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CREPIN D'ISIGNY

On l'appelait d'Isigny, non qu'il f(it de noble descendance, mais parce
que souffrant de bromhydrose ( si vous préférez, le pauvre homme
puait affreusement des pieds...), on l'avait apparenté par dérision a ce
fameux camenbert du Calvados spécialement malodorant...

Crepin d'Isigny était un grand et solide personnage, large comme une
armoire de ferme et fort comme un boeuf. D'un jet de pierre, il pouvait
vous terrasser un sanglier a cent pas, ou, tres proprement, une alouette
a cent pieds. Mais, il ne faisait jamais ces choses-la, étant d'un caractére
doux et sentimental, a l'instar de la plupart des géants. En raison de sa
sensibilité, il avait également renoncé a son métier de blicheron, ne
pouvant plus supporter d'abattre injustement de pauvres arbres sans
défense et qui, de surcroit, ne lui avaient rien fait. Il se comparait a un
lache bourreau et cela lui donnait des nausées. Il avait bien essayé de
raisonner ces compagnons de métier, afin de les convaincre de renoncer
eux-memes a ces abattages répugnants, mais ceux-ci s'étaient moqués
de lui pour ne pas comprendre cette sensibilité déplacée... Alors, par
vengeance, et surtout dans l'intérét de ses amis les arbres, Crépin chipait
fréequemment les outils desdits blcherons, pendant qu'ils allaient
" casser la crolte " a midi, a la faveur d'une clairiére ensoleillée. A leur
retour, ceux-ci rouspétaient a n'en plus finir apres " ce grand imbécile
de Crepin ! " mais force leur était de stopper le massacre. Méme, il
s etait fait le porte-parole de la forét indignée par les mauvais
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traitements des hommes et, malgré son faible savoir, il tenait des
conférences publiques, certes des plus amusantes, mais non dépourvues
de bon sens, auxquelles assistaient les jeunes générations,
magnifiquement attachées aux problemes présentés par la sauvegarde
de la nature, aussi bien que d'éminents savants écologistes, venus
expressement entendre ce confrere peu érudit, mais directement
competent. Helas, apres chaque discours, Crépin d'Isigny rentrait chez lui
quasiment aphone, car il devait parler tres fort, son auditoire se tenant
nettement a I'écart en raison de ses odeurs pestilentielles. D'ailleurs,
chacun avait pris I'habitude naturelle de s'éloigner de lui, et je puis vous
assurer qu'il ne souffrait jamais de bousculade ! Qu'il se rendit ici ou 13, il
trouvait toujours largement sa place... Quand il prenait le métro, il
benéficiait d'une voiture rien que pour lui tout seul. Au cinéma, il pouvait
confortablement s'allonger sur les fauteuils, personne ne venant se
placer a ses coteés, ni devant, ni derriere. S'il lui arrivait d'aller au
theatre, la direction lui offrait pour le méme prix une loge tranquille, ni
plus ni moins. La bromhydrose présentait des avantages en quelque
sorte. Néanmoins, cette indisposition chagrinait profondément le
pauvre homme et lui causait de réels complexes. Il e(it souhaité
disparaitre sous terre lorsque s'élevaient des réflexions du genre :

" bigre ! on sort le fumier, aujourd'hui ! " ; ou encore : " Pouah ! il y a de
vieux garcons qui se néegligent parici... " .

Crepin avait tout essayé pour lutter contre cette abominable sudation.
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Il avait vainement employé tous les produits pharmaceutiques indiqués
pour son cas, sans compter certaines innovations qui se nomment :

" Rose-pied , Pied-beau " ou " Nausorteils " ... Ne pouvant éliminer cette
puanteur persistante, il fut bien forcé de s'y habituer. Malheureusement,
les narines publiques protestaient. Un dimanche d'avril, au beau milieu
de la messe pascale, il fut éjecté sans ménagement de I'église par le curé
absolument furieux et traité d'empoisonneur d'atmosphére ! Comme il
regimbait farouchement, le prétre ne fut nullement impressionné par sa
taille et, ayant pratiqué la boxe autrefois, il décocha au géant un superbe
uppercut a la machoire... Crépin s'étendit de tout son long et parut ne
pas comprendre quand |' ecclésiastique lui spécifia que son temple sacré
n'était nullement une fabrique de fromages |

Rentré chez lui tout penaud, I'ex-blicheron réfléchit longuement aux
paroles prononceées par le curé, et, bientdt, la lumiére se fit dans sa téte
obscure. Une idée venait d'y germer tout a coup : a I'avenir, il allait
fabriquer d'excellents camenberts dans sa cave, avant d'ouvrir boutique
quelque part en ville. Ainsi, ses propres odeurs disparaitraient-elles,
melées a celles des fromages... On ne pourrait plus I'accuser de puer des

pieds, mais au contraire compatir quant aux invénients présentés par la
profession...




/1

La perspective d'une vie nouvelle se présentait donc a lui et il en fut
heureux et particulierement encouragé pour mettre en oeuvre ces
projets prometteurs.

Le dimanche soir, apres sa mésaventure a l'eglise, laquelle s'averait
finalement positive par ses aboutissements inespéres, il but plus qu'a
son habitude, et passablement ivre, mais déterminég, il entreprit un grand
nettoyage de son appartement de célibataire. Ceci, afin de préparer son
départ pour une autre existence, ailleurs certainement. |l jeta par les
fenétres tous les mauvais souvenirs, concrétises essentiellement par de
vieilles chaussettes nauséabondes et certaines chaussures infectes et
percées... Tout en s'affairant avec ardeur, oubliant qu'il était deux heures
du matin, il chantait " Les cloches de Corneville " et, l'affaire se passant
en période pascale, les voisins mécontents de son raffut ne purent faire
valoir leurs protestations pour " tapage nocturne ". lls durent bon gre,
mal gre supporter ce retour des cloches jusqu'au matin.

Enfin, au matin, vers huit heures, Crépin boucla sa porte, empoigna sa
valise et s'en alla a la gare prendre la premiere micheline. |l arriva vers
midi a Isigny, sur la Cote normande. Il déjeuna dans un petit restaurant
de la ville et, pour ne pas incommoder les autres clients, se placa fort
adroitement a une table voisine de la corbeille aux fromages... L'apres-
midi méme, il visita l'usine principale des camenberts et se fit expliquer
en détails le procédé de fabrication. Il apprit ainsi que les meilleurs
fromages se concoivent a partir de certains ferments, introuvables dans
le commerce, lesquels font la valeur intrinseque de chaque produit et lui
permettent de se distinguer des autres grace a une personnalité propre.
La méme chose se constate d'ailleurs chez les artistes, les couturiers, les
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editeurs, etc, mais les ferments sont alors d'origines différentes et
diverses.

Crépin d'Isigny traina deux jours encore dans la capitale des
camenberts, afin de s'instruire parfaitement. |l jouait les touristes idiots
et les langues purent ainsi divulguer plus facilement certains secrets de
fabrication dont il avait besoin pour son prochain commerce. Puis,
bientot satisfait de ces précieux enseignements, il rentra chez lui et
s'attela sans retard a la préparation d'un premier fromage d'essai qui
devait lui ressembler comme un frére, et n'avoir aucun concurrent sur le
marché.

Deux mois plus tard, Crépin ouvrait un commerce a Versailles, vers le
bas de la grand-place du Chateau. Celui-ci fut immédiatement florissant
et pour cause : installé exactement au coin du boulevard voyant le
passage intensif des visiteurs du Palais, il avait eu le bon goit de placer
devant sa porte une belle pancarte de style qui attirait
immanguablement l'oeil du piéton. On pouvait y lire la traduction d'un
texte en vieux francais disant ceci :

" Ici se fabrique depuis le 17e siécle le fromage préféré du Roi et de |a
Cour,

Obtenu d'apres le taux de fermentation des pieds de sa Majesté,
Louis le Quatorzieme...

Fromage unique en France et dans le monde ! Prix a l'unité, prét a

emporter....  Les deux cédés pouir....

e, . e ——
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Evidemment, les gens du vingtieme siecle étant des plus crédules,
comme je |'ai déja dit quelque part, il fit fortune avec son affaire et
personne ne lui demanda jamais comment il pouvait obtenir des
ferments d'orteils de Louis X1V, trois siécles apres son décés...

Aux dernieres nouvelles, Crépin d'Isigy est toujours de ce monde et, la
prochaine fois que vous vous rendrez a Versailles, jetez donc un coup
d'oeil a sa boutique, puisque I'on passe devant pour aller au Chateau.
Bien entendu, je ne vous conseille pas d'entrer, si vous avez les narines
délicates. En effet, avec les émanations naturelles des fromages
auxquelles s'ajoutent celles des pieds du vendeur, cela devient
difficilement supportable ! Par exemple, si vous vous laissez tenter par sa
production, vous ne serez pas décu. ll faut se faire une raison, il s'agit
tout au plus de la fermentation microbienne de ses orteils, mélée a de la
bonne creme fraiche... Le résultat est stupéfiant : c'est un excellent
fromage ! Saveur exceptionnelle garantie pour son fameux : " Peton de
Louis XIV ". Malheureusement, ce dernier compte parmi ceux qui vicient
le plus I'atmosphere des bonnes salles a manger. Ah, pour siir, mes amis:
il pue facilement a deux lieues ! Personnellement, j'en ai toujours un en
réserve a la cave, soigneusement enfermé dans un bocal hermétique.
Quand j ai des envahisseurs collants en visite a la maison, qui ne veulent
pas decoller leurs fesses de mes fauteuils, je cours discrétement au sous-
sol, et je reviens mine de rien avec mon " peton de Louis XIV " sous le
bras, que j'ai déchaussé en l'occurrence...

L'effet est radical : tout le monde décampe ! Je trouve ce moyen
absolument épatant.



