XAVIER

Il m'attendait devant chez moi, nos regards se sont croisés et j'ai su immédiatement ce
qui allait se produire.

Il se tenait droit autant qu'il le pouvait, c'était un homme tres élégant, cela se voyait
qu'il avait souffert dans le passé. Il s'accrochait a sa béquille comme on se retient au
seul espoir qui reste, comme je me retiens a la foi et a I'amour du Christ mon sauveur.
I1 fut un temps il devait étre beau I' animal, aujourd'hui il avait un visage a la Janus
avec tout le coté gauche déformé presque en charpie. Il me passa une carte ou il était
écrit " Fenétre sur cour investigations " et un numéro de téléphone. Le détéctive me
salua : « Bonjour Xavier, vous me faites entrer, vous me racontez comment vous en
étes arrivé 1a ? »....

...<< Cela fait 10 ans que je suis prétre, mes ouailles m'appellent " pere Francois ". A
50 ans j'ai tout quitté, ma femme, mes quatre enfants et ma vie bourgeoise. Je me suis
installé dans un petit village perdu au fin fond de la région des Pouilles, en Italie. La
vie rurale et le climat sont tout ce que je cherchais. On ne m'y retrouvera pas.

On pourrait croire que c'est affreux de tout quitter, on pourrait se méprendre sur moi
et se dire que je n'ai pas de cceur, on pourrait. Ils ont dii tout dire sur moi d'ailleurs, je
ne leur en veux pas. Le pardon est ce qu'il y a de plus doux contre tout ¢a. Ils ne
savent pas pourquoi apres tout.

Quand j'y pense, tout petit j'ai baigné dans un univers féerique, fait de "Fils prodigue",
de Saint Pere, d'étres merveilleux, je fus entouré d'images bibliques mondialement
connues, tableaux de la "Passion", crucifix etc... Ma mere était trés pieuse, on recevait
chez nous des prétres, des chanoines, des prédicateurs. Avant chaque repas on priait.
Ma mere fut méme visitée par Jésus qui lI'imprégnait de messages profonds sur themes
de résurrection et d'amour. Elle en fit un livre. Cela m'impressionnait. J'y croyais.

La Fin des annés 60 ne fut pas synonyme de révolte pour moi et ma famille mais de
bouleversements religieux. Vatican II, interdiction de la messe en Latin, refus des lois
ancestrales, rejet de la vraie religion catholique par le Pape lui-méme.....I1 est naturel
que je finisse ainsi, loin de tout, a précher la bonne parole pour mes paroissiens et
promouvoir les bonnes actions.

Je dors peu, je me couche tard et me leve tot. Il m'est impossible de rester longtemps
au lit. Terreurs nocturnes. Le diable m'agresse toutes les nuits dans mon sommeil. Je
prie pour le salut de mon ame.

Tous les matins je fais le méme chemin. Je fuis dans le maquis et j'écoute 1'écho de la
nature me recentrer sur moi-méme. Ensuite cette marche matinale me guide a la
boulangerie du village située sur la place centrale. Tartine de confiture et café tres
serré au bar ou je prodigue mes premiers conseils et je file me planquer a I'église pour
le reste de la journée.

Mon village est vieux, comme ses habitants. Trois personnes ont la télé, 1'épicier, le
patron du bar et le prétre, c'est-a-dire moi. Il n'y a pas de voiture et je ne sais pas si
quelqu'un a le permis parmi les 80 habitants. Il n'y a pas de routes goudronnées qui
menent au village, juste des chemins de terre d'un co6té et de 'autre des chemins de
montagne. L'endroit idéal. Qui viendrait me chercher ? Jusqu'ici je n'ai jamais regretté



mon choix. Dieu était la seule solution.

Mon église est de style baroque, une belle et vieille batisse toute délabrée. En arrivant
dans ce village il n'y avait personne pour s'occuper d'elle. Lorsque les villageois m'ont
vu, ils m'ont tous accueilli avec un grand soulagement sans se poser de questions.
Depuis lorsque je suis seul dans la demeure du Christ, je la rénove.

Je me rénove également, spirituellement, moralement, psychologiquement. J'ai mis du
temps a accepter ma nouvelle vie, mes nouvelles fonctions. C'est dur de changer du
tout au tout, de passer d'une vie confortable a une vie d'ascete, de passer du 21 eme
siecle au moyen-age quasiment. Il faut une certaine forme de courage et Dieu me 1'a
fournie...

.... Oui, j'ai fui, ¢a vaut tous les aveux. Fuir les complications, la réalité, car telles
qu'elles se présentaient, elles étaient trop lourdes a supporter. J'étais dans une impasse
et lorsqu'on se retrouve bloqué dans une impasse eh bien on fait demi-tour. Je me suis
rendu compte que ¢a allait faire du bruit mais la mécanique était enclenchée.
Donnez-moi du temps pour raconter, pour m'expliquer, pour digérer et je signerai ce
que vous voulez, je vous accompagnerai ou vous voulez, je rentrerai au Pays, payer
ma dette devant la cour des Hommes et surtout devant la justice de Dieu. Mais
laissez-moi parler.

J'al aimé ma famille, mes enfants, ma femme. Petit a petit je me suis éloigné d'eux, j'ai
essayé de me rapprocher mais comment faire ? Comment faire alors qu'eux-mémes ne
s'étaient pas écartés de moi. Pas une fois je n'ai senti un manque de respect, pas une
fois je n'ai eu honte de cette famille. Tous les anniversaires, toutes les fétes, les
vacances, nous étions toujours réunis. Le probleme c'est que moi je leur vouais une
affection nuancée.

J'avais tout mais ce n'était pas suffisant.

Des problemes d'argent qui s'accumulaient, 'amour de ma femme qui n'était pas au
rendez-vous, des tromperies de chaque c6té, I'impression de passer a coté de sa vie,
d'étre la victime de celle-ci.

Je me suis lontemps demandé apres ma fuite comment j'allais vivre avec ¢a !

Quand je vois a la télé des hommes avouer leurs méfaits ca m'émeut, faire un bilan, un
état de conscience c'est ce qui nous rend supérieurs aux bétes mais c'est tellement
pathétique. L'Homme est condamné au libre arbitre, étre athée c'est notre plus grande
perte et je ne vous parle pas des agnostiques qui se réfugient dans la branlette
intellectuelle et dans la philosophie.

Oui, hier la terre possédait quelques milliards d'ames, aujourd'hui quelques milliers en
moins, en plus, qu'importe apres tout ? Dieu les accueillera toutes en son sein.

J'ai vu, j'ai lu des livres parlant de mon histoire. Certains sont bons, certains sont
raccoleurs, il y aura slirement par la suite des chefs-d'oeuvre, voire des classiques qui
raconteront mon odyssée mais aucun ne saurait exprimer ce que j'ai enduré. Cela
serait vain et vaniteux de la part des écrivains. Il n'y a que Dieu et moi pour
comprendre.

C'est dans mon sommeil qu'arrive ma punition. Je me retrouve plongé a chaque fois
sous le toit familial, j'essaie pourtant de me tirer, de m'extirper de ce film d'horreur, de
trouver une fin plus subtile a ce fameux soir d'Avril. En pleine nuit je me réveille
parfois, taraudé par des images bibliques, des mains réduites en miettes, des cris de
douleur, du sang qui coule.

Le sang, la violence et les larmes, voila ce qu'a enduré Jésus Christ pour avoir crié au
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monde sa vérité alors chaque matin a mon tour je ressuscite. Et chaque fois que la vie
m'accorde des petits bonheurs, des rires, chaque preuve d'amour a laquelle je peux
assister, chaque bond que mon ceeur fait a la vue de certaines merveilles, je repense a
tout ¢a et je remercie Dieu de m'avoir donné la force de tenir.

Un mercenaire sanguinaire ne doit avoir aucune pitié€ pour ses victimes. Je suis en
effet un mercenaire, capable de tout quitter pour du mieux, pour une vie plus agréable
et haute en couleur.

Il y a des jours pourtant, ou bloqué au fin fond de mes visceres, de mon bide, j'ai ce
golt amer de culpabilité. Je reste prostré dans une chapelle a prier, je ne quitte celle-ci
que pour aller me vider aux toilettes. Je crache toutes ces pensées impies qui me
viennent, la tentation d'avaler des comprimés jusqu'a la dose 1étale. C'est interdit, au
nom du pere et du fils.

Il m'est impossible de dire si mon choix de vie est plus profitable. Je n'ai plus un sou,
je ne mange pas tout le temps a ma faim et il n'y a aucune ame charitable et physique
pour m'entourer de ses bras cajoleurs. Mais je suis libre.

Je ne sais pas si on aimerait me revoir en France. La vérité est trop simple, elle
contredit bon nombres d'idées, elle va a 1'encontre du fantasme collectif.

De toute fagon je ne suis plus tres stir d'étre cet homme qui a vécu sa petite vie de
commercial en cultivant son petit carré de jardin aupres de sa gentille et douce épouse
et de ses charmants enfants. Je ne suis pas sir d'étre cet homme, devenu un
mystérieux tueur que la police recherche et que la foule réve de voir en vrai, aux
assises....>>.

J'ai continué a parler, a me raconter, a expliquer 1'inexpliquable. Ensuite, bien apres,
j'ai fait mon tour habituel dans le maquis, plus lentement, plus calmement que jamais.
La liberté c'est quand méme fichtrement bon. Sur la place du village, j'ai croisé le
vieux Benito. Il m'a posé une question terrible et moi de lui répondre :

« Mon ami, je n'ai croisé€ ni rencontré personne ce matin. Tu es le premier. »



