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Des tampons administratifs, des cartes d’identité vierges, et 
autres papiers, mais aussi des tickets d’alimentation, voilà ce dont 
avait besoin la bande de Clovis Courvoisier, alias « Fairbanks ».

Clovis est le chef d’une bande de résistants qui commence à 
faire un peu trop parler d’elle.

Ce sont tous des jeunes de seize à dix-neuf ans, cinq hommes 
et deux femmes, tous de Chaulnes.

La capitulation, ils la refusent, aussi mettent-ils occasion-
nellement leurs talents et leur jeunesse au service de la résistance 
naissante.

Sinon, en temps normal ils sont cheminots.
Avant la guerre, ils travaillaient à la construction des voies.
Ils viennent de réussir le braquage de la mairie d’Amiens, 

dans la Somme, ce 13 janvier 1943, mais de toute évidence il y a 
un traître dans la bande, une lope qui a balancé, l’avenir proche 
va le leur prouver.

Il est 5 h 30 du matin, ce 15 janvier.
Plusieurs camions militaires sont arrêtés au bourg de 

Chaulnes, où demeurent les membres de la bande de Courvoisier.
Cinquante hommes sont descendus avec des miliciens. Au 

bourg, des Allemands pénètrent chez M. Germain Roisel et lui de-
mandent l'adresse de M. Courvoisier ?

— Conduis-nous !
Roisel refuse ; un milicien lui tire une balle dans le mé-

nisque.
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Il tombe ; on le jette dans une voiture. En route pour la 
kommandantur.

En silence, la maison d’un des membres de la bande, Hugo 
Blondin, est entourée d'un cordon de troupes. Il est immédiate-
ment arrêté, bousculé par les miliciens devant le regard médusé 
de ses parents qui ne peuvent rien faire pour s’interposer. Ils se-
raient la cible des Allemands.

Hugo tente de se défaire d’une arme un peu trop compro-
mettante, en le jetant dans un fossé, mais un boche voit son geste. 
Hugo se sent perdu.

Il esquisse un geste de résistance, le boche l'assomme d'un 
coup de crosse.

C'est à 6 h précises que, de la fenêtre de sa chambre, Clovis 
Courvoisier aperçoit des Allemands se faufilant derrière la mu-
rette, protégeant son jardin, rue Aristide Bruant.

L'un des Allemands entre dans le jardin, monte le perron et 
frappe à la porte.

Marcel, le père de Clovis ouvre, il est poussé dehors et un 
Allemand lui demande dans un mauvais français où est Clovis.

Clovis paraît alors à la porte pour protéger son père et se 
présente un peu de biais, par rapport à l'extérieur.

Inspiration providentielle pour lui, mais pas pour son père ! 
Un des Allemands, de derrière la murette, balaie à quinze mètres 
l'entrebâillement de la porte, d'une salve de mitraillette.

Marcel tombe, gravement atteint.
Une balle atteint Clovis au biceps gauche, qu'elle traverse 

de part en part.
Il descend en courant les marches du perron, et, dans un 

sursaut d'énergie, réussit à franchir le jardin pour se jeter sur l’Al-
lemand qui à tiré, mais un autre l’attrape par le bras blessé et le 
jette sur la route.

— Si quelqu'un des nôtres est touché, lui gueule l’Allemand, 
c'en est fait de toi.

Les Allemands le font s'étendre sur la pelouse ; l'un d'eux 
tire sur celui-ci deux coups de revolver sans l'atteindre. L'affaire 
est terminée ; en route pour la maison d'arrêt de Péronne.
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Ils laissent Marcel baigner dans son sang ; c’est Simone, sa 
femme, et des voisins qui viennent à son secours.

Clovis à le temps d'apercevoir, de la voiture des Allemands, 
le docteur Mercerise, un chirurgien de l’hôpital de Péronne, en 
congé, penché sur son père.

Clovis et Hugo Blondin sont dans une voiture, gardée par 
deux Allemands, qui les menacent continuellement de leurs 
armes.

Ils sont conduits immédiatement à la maison d'arrêt.
Clovis a dix-sept ans, Hugo seize.





Maison d'arrêt
de Péronne
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Les camions s'arrêtent devant un grand casernement que 
les Chaulnois reconnaissent comme la maison d'arrêt de Péronne.

Les deux jeunes descendent et sont poussés vers une salle 
d’attente. Ils sont alignés à nouveau le nez au mur : c'est le rite. 
Un par un, ils entrent dans un bureau pour un interrogatoire 
d'identité.

Au greffe, on fouille Clovis et le dévalise.
Il perd alors son portefeuille, ses bretelles, ses lacets et tout 

ce qu’il a dans ses poches.
Quand son tour est passé, il retourne en silence le nez au 

mur décrépi de couleur vert diarrhée.
Un peu plus tard, après un appel nominatif, il est conduit 

en cellule.

Clovis est dirigé vers le bâtiment Est, réservé aux détenus 
de droit commun masculins, qui est le plus petit. C’est le quartier 
des politiques le plus grand en cette période.

L'aile droite est attribuée aux femmes.
En montant l'escalier de fer qui le conduit au deuxième 

étage, il se demande qui d’autre a été arrêté et son angoisse est 
grande. Il se demande surtout qui a pu les balancer.

Quand il franchit le seuil de la 77, quatre hommes se trou-
vent déjà dans cette toute petite pièce de trois mètres de long sur 
un mètre cinquante de large où il arrive en surnombre...
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Ces hommes, qui sont-ils ? Pourquoi le quartier des droits 
communs pour un acte de résistance ? Certes, l’opération contre 
la mairie peut passer pour un vol pur et simple, et c’est bien 
mieux ainsi, pense Clovis.

L'accueil est cordial, ces hommes, que Clovis ne connaissait 
pas il y a encore un instant, le font asseoir à la meilleure place sur 
le lit.

Ils lui proposent à manger, mais Clovis n’a pas faim du tout.
Ils sont là pour les mêmes raisons ou presque.
Braquages, cambriolages, proxénétisme pour l’un d’entre 

eux.
Le fait que certains l’aient fait pour la résistance importe 

peu, ils sont là chez les droits communs et c’est toujours mieux 
qu’à la Gestapo.

La plupart ont mené le même combat, avec la même mal-
chance. Quel prix vont-ils payer ? Ils l'ignorent, mais quel que soit 
leur sort futur, ils doivent s’efforcer de rester chez les droits com-
muns, car on sait que les interrogatoires à la Gestapo finissent 
souvent très mal pour le prévenu...

La porte s’ouvre et Hugo est jeté brutalement dans la cel-
lule.

Clovis et Hugo se serrent dans les bras l’un de l’autre, heu-
reux d’être tous les deux vivants.

Hugo explique à Clovis qu’il a eu le temps de prévenir les 
autres avant le débarquement allemand dans Chaulnes.

Ils s'apprêtaient à prévenir Clovis aussi, mais a été pris de 
vitesse par les boches.

Enfin, Clovis soupire à la pensée que les autres ont pu s’en-
fuir à temps. Surtout Hamed Barraqui, puisque c’est lui qui les a 
dénoncés la veille.

Hamed avait été arrêté suite à une dénonciation, lui aussi, 
comme Juif, lui qui était musulman...

C’est pendant les interrogatoires et sous la torture (il avait 
été trouvé en possession d’un tract anti-allemand) que Hamed 
avait parlé de l’affaire de la mairie d’Amiens.

En camarades, comme s'il n'existait pas de différence d'âge, 
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chacun dans la cellule décline son nom ou son surnom et ses qua-
lités.

Tous évitent de préciser pour le compte de qui ils tra-
vaillaient et surtout, par prudence, ne pas parler de résistance, il 
pourrait y avoir une taupe, un mouton. Il vaut mieux passer pour 
un truand que pour un résistant ici.

Le premier, Jeff le Montmartrois, est un braqueur parisien 
de vingt-cinq ans et qui a été arrêté alors qu’il croyait avoir trouvé 
une planque tranquille à Ham, un village voisin, après un énième 
hold-up dans la capitale.

Le deuxième est un proxénète d’Amiens,  André  Caput  dit 
« Dédé le danseur », quarante ans.

Le troisième, Ange Coccioli est un autre braqueur, un Corse 
de vingt-deux ans, arrêté après le casse du bureau de poste de 
Péronne.

Le quatrième, Antoine Beretto dit « Tonio », trente ans, est 
également soupçonné d'avoir participé à une série de hold-up.

Clovis, dix-sept ans, qui se présente comme un braqueur 
pris pour l’attaque de la mairie d’Amiens, prétextant les tickets de 
rationnement et les laissez-passer.

Enfin Hugo dit « Le Gitan », seize ans, se présente comme 
un ami de Clovis, braqueur lui aussi bien sûr.

La captivité de Clovis et Hugo, à Péronne va durer un mois. 
Ils y occuperont deux cellules : la 77 au 2e étage et la 13 au rez-de-
chaussée.

Par un fait du hasard en effet, par un concours étrange de 
circonstances, ils finiront la guerre sans jamais être séparés.

Les deux cellules, la 77 et la 13 donnent sur une cour com-
mune à l'aile gauche des femmes.

Ces cellules, d'à peine cinq mètres carrés, aux murs blan-
chis à la chaux, sont relativement propres.

Éclairée par une petite ampoule électrique enfermée dans 
une bulle, la cellule comporte un lit de fer, une table accrochée au 
mur et un petit lavabo avec l'eau courante.
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Un trou près de la porte servant de W.C. à la turque.
La porte munie d'un judas qui sépare du monde.
Derrière de solides barreaux, un large vasistas s'ouvre à 

deux mètres du sol.
En montant sur le lit, on peut jeter un coup d'oeil furtif sur 

la cour, mais il faut faire très attention à ne pas se faire remar-
quer, car c'est interdit.

Ils disposent enfin de trois paillasses en moyenne pour cinq 
et, suivant le cas, d'une ou deux couvertures par homme.

Tonio Beretto prend tout de suite les deux jeunots en main. 
Ils sont aussitôt soutenus et conseillés, par une amitié paternelle.

Clovis a demandé à la bande de Chaulnes de ne bouger sous 
aucun prétexte s'il lui arrivait quelque chose, de manière à ne 
compromettre personne de la famille, ni des amis.

Mais, Hugo et lui les connaissent, ne vont-ils pas, les sachant 
arrêtés, perdre toute prudence et se déplacer, venir à Amiens, es-
sayer de les faire évader et se mettre ainsi gravement en danger ?

Cette inquiétude les ronge.

Le lendemain matin de leur arrivée, Clovis et Hugo se dres-
sent rapidement sur leurs pieds, commencent à s'habiller et ran-
gent leurs paillasses. Derrière Clovis, Tonio se met à balayer la 
carrée avec un petit balai à main.

Puis il pousse les débris vers la porte, en attendant le mo-
ment où le gardien ouvrira, afin de les expulser dans le couloir 
selon l'ordre établi...

En fait, ce travail doit être assuré par le plus jeune détenu 
de la cellule, mais personne n'a prévenu Hugo des habitudes de ce 
nouvel hôtel meublé.

Hugo est tout à coup tiré de son apathie par une engueulade 
copieuse et fournie en allemand.

En ouvrant la porte, le soldat a vu Tonio balayer à sa place. 
Il se prépare à le gifler et à lui botter le train soigneusement quand 
Tonio s'interpose pour lui expliquer que Hugo est nouvellement 
arrivé. L'affaire s'arrange.
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Inutile de préciser que, les jours suivants, Hugo saute sur le 
balai et que la poussière passe la porte par ses mains au moment 
voulu.

La cellule nettoyée, les couvertures pliées, tous attendent le 
jus et la demi-boule de pain d'un kilo qu’ils doivent partager dans 
la journée à raison de 200 grammes chacun.

Les premières journées de cellule, ils pensent tous à s’éva-
der, se sortir de là, mais comment ?

Ils ne pensent qu'à cela, tantôt en marchant comme des 
ours en cage, tantôt en s'asseyant sur le lit, la tête dans les mains, 
pour rêver de liberté, de grand air et d'espace.

On a du mal à s'imaginer la mentalité d'un prisonnier 
lorsqu'on n'a jamais séjourné derrière les barreaux d'une fenêtre 
et les murs d'une prison. L'homme a besoin d'espace. Il veut pou-
voir marcher, rentrer et sortir à sa guise.

L'homme, privé de droits politiques et de liberté de 
conscience, les conserve précieusement en lui-même quoi qu'il 
arrive. Il peut s'évader par l’esprit et la pensée...

Cependant, la liberté physique reste un besoin comparable 
à la respiration et la nutrition.

Si tous les prisonniers ne meurent pas, c'est qu'ils béné-
ficient de l'admirable faculté d'adaptation de l'humain. Ainsi, 
l'homme d'action, tout comme le travailleur manuel peut devenir 
un penseur et un méditatif.

Ceci explique bien des conversions chez les internés. 
Comme les puissants d'un jour ignorent tout des prisons où ils 
enferment leurs adversaires politiques, ils ne se doutent pas un 
seul instant de ce qui peut germer alors dans tant de cerveaux et 
de cœurs qu'on a coupés du monde.

À certaines heures, en particulier le soir, après la soupe, la 
surveillance se relâche un peu.

Elle permet alors des regards plus prolongés par le vasis-
tas. Clovis et Hugo découvrent, au-delà du mur d'enceinte de sept 
mètres de haut, les étages supérieurs et les toits de nombreuses 
maisons. Tant de gens y vivent paisibles et libres à quelques pas 
d’eux, évidemment inconscients de l'angoisse du lendemain qui 
leur sert souvent la gorge.
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Avec les événements et l’occupation, ces gens ne sont peut-
être pas aussi paisibles que Clovis et Hugo le pensent, les rassure 
Tonio.

La plupart des prisonniers échangent alors des conversa-
tions avec ceux des cellules voisines, voire à de plus grandes dis-
tances.

Souvent avec les femmes qui sont dans le quartier en face 
du leur, les vasistas se faisant face.

Des familles entières sont enfermées là et s'entretiennent 
chaque soir avant de s'endormir.

Le mari appelle sa femme, la mère son fils, le père sa fille et 
le fiancé envoie des baisers douloureux à sa promise.

C'est l'heure de la nostalgie pour les esseulés et du réconfort 
pour ceux qui se confient leurs épreuves ou leur victoire du jour. 
Untel a été interrogé et n'a rien dit :

— Courage ! On les aura les Allemands !
Cela se gueule d'une fenêtre à l'autre.
Les fausses rumeurs fusent, mais ça n'a pas d'importance 

puisqu'elles remontent le moral :
— Les Russes sont à Varsovie !...
— Les Américains vont débarquer !...
— Il ne faut plus dire : on les aura. Il faut dire : on les a !...

Une jeune fille, Édith, les régalent souvent de ses chants, vu 
que le quartier des femmes est en vis-à-vis de celui des hommes.

Certains entonnent La Marseillaise et autres chants patrio-
tiques. Des Belges s'entretiennent avec leur accent. Puis, brus-
quement, tout se tait.

Édith demande le silence parce qu'on lui annonce l'arrivée 
d'une gardienne « peau de vache » surnommée « La chienne ».

Ce peut être également une sentinelle qui, attirée par le 
bruit, pousse un grand coup de gueule dans la cour.

Les prisonniers retombent alors entre les quatre murs de 
leurs cellules. Il faut, à cette heure, fermer le vasistas. On n'aper-
çoit plus qu'un ciel gris-noir qui assombrit les esprits et endeuille 
les rêves.
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Le soir, à 19 h, la lumière s'éteint et les taulards doivent se 
coucher et faire silence.

Ceux de la cellule 77 relèvent les lits contre le mur, le lit qui 
prend trop de place et les gêne.

Ensuite, ils s’étendent sur les paillasses.
Cela ne les empêche pas de parler, quelquefois très long-

temps, avant de s’endormir.

En France que ce soit dans un pensionnat, un collège ou une 
cantine, tout ce qui tourne autour de notre assiette revêt forcé-
ment une importance particulière, la France n’est-elle pas le pays 
de la gastronomie ?

À 12 h et 18 h, l'ordinaire consiste en la même soupe. Sou-
vent très claire, elle se compose d'eau avec quelques feuilles de 
choux ou de carottes, voire de rutabagas. Les jours de fête, sui-
vent deux ou trois morceaux de pommes de terre, un morceau de 
viande froide ou de fromage plâtreux.

Parfois, le Secours national ou la Croix-Rouge parviennent 
à leur faire distribuer un œuf ou un morceau de pain d'épice et 
c'est un régal.

Quelques jours avant Noël, leurs co-détenus les quittent.
Jeff le Montmartrois est dirigé vers le pavillon central, ré-

servé aux « politiques ».
Ange Coccioli est lui aussi changé de cellule.

Beretto profite de son prochain départ pour donner à Clovis 
la clé de sa correspondance clandestine.

Dans certains livres qu'il envoie, il a imaginé de piquer des 
petits trous d'épingles sous des lettres pour composer des mes-
sages. Encore faut-il que ceux qui les reçoivent sachent les dé-
crypter. C’est pourquoi il explique aux deux jeunots qu'il faut 
prendre l'ordre des pages à rebours et suivre avec attention les 
imperceptibles perforations.

Ce jour de Noël 1942, ils se retrouvent à trois dans la cellule, 
Clovis, Beretto et Hugo. Tous se posent des questions, en cette 
nuit qui est censée être magique.
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Clovis : Où est maman ? M'attend-elle à Paris chez sa 
sœur, comme c'était convenu avant mon départ ? M'attend-elle 
à Chaulnes, depuis mon arrestation ? De toute façon, quelle doit 
être son inquiétude sans son Cloclo ! Papa est-il vivant ? Seul ré-
confort en vue depuis trois ans après tant de misère, ce Noël, on 
devait le passer à Paris, en famille, et... je suis en prison...

Hugo : La chasse aux Gitans est ouverte, heureusement 
que le clan est débrouillard et soudé par le sang. Les roulottes 
doivent être loin maintenant, à l’abri j’espère. Peut être en Es-
pagne... de toute façon dans le sud, Saintes-Maries peut-être...

Hugo rêve de revoir Saintes-Maries-de-la-Mer.
Comme soutien moral, Tonio Beretto est aussi soutien ma-

tériel.
Il a reçu de chez lui force provisions de bouche dont une 

bonne part file dans la cellule voisine par l'intermédiaire d'un gar-
dien complaisant.

Malgré tout il reste aux trois amis un réveillon confortable : 
huîtres, pâté, sardines à l'huile, poulet, miel,

Gâteaux, pain d'épice et chocolat s'ajoute aux deux barres 
de chocolat, biscuits, pain d'épice et bonbons que leur font parve-
nir le Secours national et la Croix-Rouge.

Pour une prison, c'est un vrai banquet !
Mais le meilleur de tout, pour Tonio, c’est quelques cartes 

postales de Paris, surtout du quartier Pigale, Montmartre, la place 
Blanche.

Non seulement, après leur avoir soigné le moral et redonné 
de l'appétit, Tonio les nourrit, mais encore leur procure-t-il du 
savon, une serviette de toilette et des mouchoirs qui sont de véri-
tables objets de luxe dans les cellules.

C’est que les copains encore libres de Tonio sont généreux 
et savent ce qu’est être enchristé¹ !

La cellule du trio a été occupée, avant l'arrivée de Beretto, 
par Lucien Botrange, un tueur de boches. Ce type était alors au 
____________________
1. Emprisonné.
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secret. Cela signifie qu'il était seul dans sa cellule et n'avait droit à 
aucune lettre ni aucun colis.

Prévoyant sa condamnation à mort et n'ayant rien à perdre, 
il avait résolu de s'évader.

Avec un ressort de montre, il avait scié un barreau de sa 
fenêtre, mais n’avait pu achever, étant changé de cellule la veille 
de son évasion.

Persévérant, dans sa nouvelle cellule, il avait recommencé 
et, ce coup-ci, réussi.

Il s’était glissé au dehors, à l'aide de couvertures et de linges. 
Au moyen d'un grappin, fabriqué par ses soins, il avait entrepris 
d'atteindre le faîte du mur. Malheureusement le grappin était en-
core trop court pour le mur d'enceinte de sept mètres de hauteur. 
Se lâchant, il s’était cassé le tibia.

Affalé au pied du mur, les Allemands l’avaient exécuté sur 
le champ.

Mais entre temps, Lucien Botrange avait eu le temps d’in-
former le nouvel occupant qu’un barreau ne tenait plus qu’à un fil. 
Le nouvel occupant c’était Tonio Beretto.

Ce barreau cassé est bien tentant pour Tonio, mais l’occa-
sion lui a manqué, étant vite rejoint par des co-détenus en qui il ne 
se fiait pas particulièrement. Avec Clovis et Hugo, il a confiance.

Depuis le départ des autres, et ce pendant plusieurs jours, 
cette possibilité d'évasion lui occupe profondément l'esprit.

Il manque cependant les moyens de la réaliser.
Tonio ne veut pas faire la même erreur que Lucien.
Le lendemain de Noël, le commandant allemand de la pri-

son inspecte la cellule. Il a dû avoir la puce à l'oreille, car une 
heure après sa visite, on change Clovis et Hugo de cellule.

Si Tonio doit s’évader, il le fera sans ses deux amis.

Le 26 décembre, les deux jeunes permutent de cellule avec 
Jo Botrange qui est le frère de Lucien Botrange.

Tonio laisse des serviettes et plusieurs mouchoirs à Clovis. 
Il pousse même la gentillesse jusqu'à les forcer à accepter des 
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boîtes de sardines qu’ils vont partager bientôt avec les occupants 
de leur nouvelle affectation.

L'intention première de Tonio Beretto consiste à faciliter 
l’insertion de Clovis et Hugo au sein de leurs nouveaux camarades 
en apportant son écot à leur casse-croûte commun, c’est la cou-
tume afin de ne pas passer pour un assisté. C’est important en 
prison.

Trois prisonniers occupent la nouvelle cellule des deux 
amis. Rachid Attia, trente-neuf ans, a été arrêté pour braquage et 
a occupé seul cette cellule pendant plus de trois mois. Depuis peu, 
on lui a adjoint des compagnons.

Le deuxième, Fred Meilhan, est un jeune voyou de dix-neuf 
ans qui a abattu un membre de la Carlingue (Gestapo française) 
parce qu’il allait arrêter un de ses amis, Samuel Cohen.

Roland Devauchel, un jeune de seize ans est le troisième 
larron. Ce jeune garçon a été arrêté le même jour que Clovis et 
Hugo, dans un appartement situé à deux kilomètres de chez eux.

Il a été surpris à voler du charbon à la gare de triage 
d’Amiens.

Quelques jours plus tard, Clovis et Hugo apprennent que 
Beretto a fini par être libéré.

Les boîtes de sardines de Tonio Beretto sont tout de suite 
appréciées. Peu de temps après, heureusement, Clovis et Hugo 
reçoivent des colis de Tonio, ce qui améliore aussitôt l'ordinaire.

Fred Meilhan n'en est pas moins grave pour autant. Son ju-
gement doit être rendu par un Tribunal de Paris et il craint tou-
jours de partir pour Fresnes ce qui l'éloignerait de sa famille.

En tout état de cause, il n'a pas d'illusion : le meurtre d’un 
membre de la Gestapo, même français lui vaudra la condamna-
tion à mort !

Rachid Attia, qui a servi dans les spahis a quitté l'armée 
après l'armistice pour reprendre du service dans les braquages.

Marié et père d'une charmante petite fille, alors âgée de six 
ou sept ans, il a tout laissé en 1941.

Il ne supportait pas que sa famille ait faim, froid, alors il a 



Mauthausen

24

La lumière rejaillira

25

décidé d’aller se servir chez ceux qui profitaient amplement de 
l’occupation, principalement les collabos.

Son devoir n'était-il pas là ?
Hélas, s’attaquer au nid de guêpes a eu des conséquences et 

les allemands sont remontés jusqu'à lui. Bref, depuis huit mois, il 
est menacé de mort !...

Pourtant, il n’y a pas de plus joyeux camarade et meilleur 
garçon en prison. Il rit et chante constamment. Il leur apprend 
des airs de chez lui, en Algérie.

Fred Meilhan de son côté reste absolument muet à son sujet, 
tout comme d'ailleurs sur celui de son arrestation, se montrant 
beaucoup plus discret et méfiant à l’égard des autres par rapport 
à lui. Il faut dire que c’est, pour eux, encore un adolescent.

Il est particulièrement et durement maltraité à chaque in-
terrogatoire.

Rachid Attia raconte en quel état il l'a vu arriver dans la cel-
lule : sa face était tuméfiée avec un œil extrêmement abîmé et ses 
dos et fesses couverts de plaies dont il portait encore les marques 
plusieurs mois après.

Il a été battu pour avoir exécuté un collabo de l'Allemagne, 
un Français membre de la Gestapo, pour sauver un Juif. De là à 
passer pour Juif lui-même...

Heureusement, il n’est pas circoncis.
Dans la cellule, il règne une parfaite camaraderie et l'esprit 

d'entraide entre prisonniers à quelque milieu social qu'ils appar-
tiennent.

L'atmosphère de la cellule 13 est plus jeune et plus gaie que 
celle de la 77.

Ils occupent leur temps en causeries, lectures et jeux 
d'échecs qu’ils ont fabriqués eux-mêmes.

Clovis peut lire plusieurs livres que Rachid reçoit de sa 
femme.

Rachid communique avec elle en écrivant sur du papier à 
cigarettes placé soit dans les ourlets du linge, soit sous les éti-
quettes des bouteilles de cidre qu'elle lui envoie.

Quelques jours après son arrivée à la 13, Hugo reçoit son 
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premier colis de sa famille gitane qui permet de participer, avec 
les autres, au ravitaillement de la cellule.

Puis, c'est Clovis qui en reçoit un à son tour de la part de 
Tonio Beretto.

Tonio a rejoint Paris et a repris ses activités, ayant retrouvé 
sa bande de braqueurs.

Il a envoyé à Clovis un complet bleu marine, un pardessus 
noir et une paire de chaussures en cuir.

Ceci permet à Clovis d'offrir son ancien pardessus gris et ses 
galoches à semelles de bois au jeune Roland Devauchel, qui n'a 
presque rien depuis son arrestation et n'est chaussé que d'un seul 
sabot, ayant perdu l’autre lors de son arrestation.

Nous avons vu qu'il est défendu de regarder par le vasistas.
Fred Meilhan s'y risque pourtant en montant sur le lit. Un 

sous-officier et un soldat entrent en trombe juste à ce moment-là.
Fred quitte son poste d'observation si rapidement que les 

deux Allemands n'ont pu reconnaître le fautif et interrogent tout 
le monde sur le nom du coupable.

Tous assurent que personne n'est monté sur le lit.
Ce silence complice leur vaut aussitôt une démonstration 

de la force allemande.
Ils sont conduits en sous-sol dans la buanderie dont le seul 

mobilier consiste en une table et un gourdin.
Les tortionnaires les menacent de tous y passer si personne 

ne se dénonce.
Comme personne ne bouge, ils leur laissent un instant de 

réflexion.
Ils l'emploient à persuader Fred de se dénoncer.
Il s'y résout de mauvaise grâce et est proprement injurié par 

le sous-officier qui lui reproche son mensonge.
Les militaires le couchent sur la table pour lui infliger trois 

coups sur les fesses qu'il comptera en allemand.
Le soldat lève son gourdin une quatrième fois, et à leur 

grande stupéfaction, le rabaisse et lui dit :
— Hait ! Drei nicht vier ! (Ce qui était convenu et pas plus !)
Les interrogatoires en perspective sont, pour chaque dé-
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tenu, un supplice moral qu'il est difficile de se représenter. Pour 
le supporter, chacun ramasse en lui toute son énergie et essaye 
de prévoir les questions pour leur fournir d'emblée une réponse 
aussi naturelle que possible.

Ils savent que la torture accompagne parfois les interroga-
toires, moins que chez les politiques certes, mais tout de même 
c’est une éventualité qu’ils ne peuvent pas écarter.

Mais cet interrogatoire livré à leur sang-froid, leur endu-
rance, leur volonté de silence, quand et à quelle heure va-t-il son-
ner ?

Cette incertitude cruelle est connue des geôliers qui l'ex-
ploitent contre eux en reculant parfois longtemps son terme.

Dans le cas de Clovis et Hugo, ce délai assez long les sauve, 
car ils n’ont pas été pris en flagrant délit, ils ont ainsi le temps de 
se reprendre en main et de préparer posément leur histoire, de 
se forger un alibi pour l’heure de l’attaque de la mairie d’Amiens.

Le 25 janvier, le tour de Clovis vient.
Un officier SS lui fait passer son premier interrogatoire.
À la lecture de son identité, Clovis se déclare ouvrier aux 

chemins de fer. Il raconte ne connaître Hugo Blondin que de vue, 
étant du même village. Quant au moment de l’attaque de la mairie 
d’Amiens, il était chez lui à se reposer après une longue journée 
de travail à réparer les voies à Bray-sur-Somme. Ils peuvent véri-
fier auprès de son chef de service.

Ce court récit tronqué est très proche de la réalité. Clovis a 
bien travaillé dans la journée sur cette voie, mais la nuit il était 
aussi réellement avec son groupe à la mairie en train de fracturer 
la porte de la mairie, arme au poing.

Clovis a arrangé son histoire pour avoir l'air d'un simple ou-
vrier bien tranquille. Elle semble prendre. Il s’en tire ainsi à bon 
compte, pour le moment et repart en cellule.

Pour Hugo, c’est plus compliqué, il a été surpris à jeter son 
arme dans le fossé. Il prétend que cette arme lui sert à se protéger 
des malfaisants, vu son statut de Gitan et en rapport avec ceux 
qui ne supportent pas son teint hâlé et ses cheveux noir corbeau.
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Mais au moment des faits, il était dans sa famille, dans sa 
roulotte, et ça, plus de 25 personnes peuvent en témoigner ! Les 
membres de sa fratrie bien sûr. Le SS vérifie évidemment si Hugo 
est circoncis, la réponse est négative.

Quelques jours plus tard, Hugo est convoqué à nouveau 
pour savoir s’il n’a rien à ajouter.

Sur sa réponse négative, le SS se lance alors dans une décla-
ration de prosélytisme :

— Tu aurais avantage à t’engager dans la Gestapo française ! 
On sait que tu es un braqueur, un truand. À la Gestapo française, 
avec Monsieur Laffont à Paris, tu pourrais être un roi !

Hugo ne répond rien...
— Quelle opinion as-tu sur De Gaulle, Giraud et Pétain ?
— Je ne sais pas, je suis Gitan et donc les questions poli-

tiques ne m'intéressent absolument pas, répond Hugo évasive-
ment, fidèle à sa tactique, avec un air de désintérêt.

— Les hommes courageux se battent à côté de l’Allemagne 
dans les rangs du Parti populaire français et autres groupes nazis 
français, reprend le SS avec un ton badin et protecteur attendant 
une réaction qui lui permette d'attaquer.

— Nous, Gitans, sommes très malheureux à cause de l'oc-
cupation qui dure depuis trop longtemps, répond Hugo, et nous 
n’attendons qu’une chose, la fin de la guerre, qu’importe pour 
nous le gagnant, puisque la France ne nous favorise pas non plus.

Ce n'est évidemment pas son avis, mais le SS ne peut rien 
obtenir de plus de Hugo. Hugo qui est un vrai patriote et a un 
amour immodéré de la France.

Il est obligé de lâcher qu’il habite un camp gitan à Chaulnes, 
dans la Somme, depuis les bombardements...

Il attend des questions sur ce qu’il y fait et sur ses relations, 
ce qui l'inquiéterait beaucoup pour la famille et les amis.

À sa grande surprise, le SS ne pose aucune question à ce su-
jet. Il n'est vraiment pas très fort, où alors pas en forme ce matin-là.

Avant chacun de ses deux interrogatoires, Hugo a une 
frousse terrible, non pas d'être torturé, il se sait dur à la douleur, 
mais de parler un peu trop. Nul ne peut dire ce qu'il serait capable 
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de révéler sous la torture étant donné les épouvantables traite-
ments barbares qu'ils peuvent subir.

Le 2 février, l'adjudant de la prison entre précipitamment 
dans la cellule et appelle Roland Devauchel, Clovis Courvoisier, 
et Hugo Blondin.

Ils doivent rassembler leurs affaires pour partir.

Où partent-ils ?
Impossible de savoir. Ils entendent le même remue-ménage 

dans beaucoup de cellules des droits communs.
C'est bien le départ ! Quelques prisonniers échangent des 

renseignements.
— Vous pouvez partir pour Paris où il y a un centre de tri, 

avant les camps...
— À moins que ce soit vers Fresnes ou Compiègne qui sont 

des centres de départ pour l'Allemagne.
Les adieux à Rachid Attia et Fred Meilhan sont pénibles, car 

ils les quittent précipitamment.
Quelques instants après, Clovis et Hugo sont rassemblés 

près du corps de garde. Ils retrouvent tous ceux de Combles, 
Ham, Nesle, arrêtés dans des affaires similaires.

On leur rend ce qui se trouvait encore dans leurs poches à 
leur arrivée.

Clovis retrouve ainsi son portefeuille avec les photos de ses 
parents, ce qui est un réconfort.

Des SS arrivent et un officier leur explique en mauvais fran-
çais qu’ils vont prendre le train.

Personne ne doit chercher à s'échapper sous peine de faire 
fusiller tous les autres.

On les rassemble par deux, dans le couloir de la prison avec 
leurs ballots, puis on les dirige sous bonne garde vers des camions 
dans lesquels ils grimpent. Les bâches en sont baissées et ils ne 
peuvent rien voir.

Cette fois, ils ne sont ni menottés, ni brutalisés, puis ils des-
cendent dans la gare d’Amiens complètement déserte.
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On les installe dans des wagons de troisième classe à raison 
de six prisonniers et deux sentinelles par compartiment.

Le convoi s'ébranle et roule vers l'inconnu.
La nuit tombante leur permet quand même de comprendre 

qu’ils se dirigent probablement vers Paris.

Hugo questionne les sentinelles qui prétendent ne rien sa-
voir, sinon qu’ils se dirigent vers Compiègne.

La nuit se déroule assez agréablement. Ils sont de nouveau 
entre amis. Clovis est assis à côté d’Hugo, lui même près de Ro-
land Devauchel, le gamin.

Le 5 février, à l'aube, le convoi manœuvre longuement au-
tour de Paris. Dans la matinée, ils sont sur une voie de garage de 
la Gare du nord.

Hugo respire l’air de Paris à pleins poumons.
Son passé revient en force avec le souvenir de son enfance 

passée dans le quartier, entre la Gare du nord et la Gare de l’est.
Il subit alors une énorme crise de cafard qui se comprend 

facilement.
Il voudrait trouver le moyen de descendre de ce wagon et, 

sur le quai, courir vers le boulevard Magenta, rejoindre le fau-
bourg Saint-Denis.

Est-ce qu’il ne va pas apercevoir ses frères, Manolo, Rocco, 
Gino, heureux de les retrouver après une si longue séparation ?

Il ignore que Gino est poursuivi par la Gestapo et que Rocco, 
ayant judicieusement reniflé l'odeur du roussi, est « courageuse-
ment » allé faire de la résistance en Provence.

Des trains de banlieue circulent tout près de lui, pleins de 
gens libres. Une vitre et un peu d'espace seulement les séparent.

L'envie de s'évader le prend...
Le convoi stationne à gauche de la gare, près d'une rampe 

par laquelle doit se faire le trafic des marchandises. Une vitre bri-
sée, un bond, quelques 50 mètres à parcourir sur cette rampe qui 
s'élève rapidement au-dessus du train et gênera la réaction des 
sentinelles et... adieu la compagnie !
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Tout cela passe et repasse dans sa tête.
S'y ajoutent des réflexions d'ordre plus intellectuel : une 

évasion non préparée a peu de chance de réussir et risque d'at-
tirer des représailles sur ses camarades comme les en a menacés 
l'officier SS avant le départ.

Mais une raison principale emporte la décision et l'empêche 
d'agir. Comme pour la plupart de ses camarades, un optimisme 
vraiment incroyable lui fait croire que la guerre va bientôt finir. 
Les Russes sont sûrement à Varsovie et en février ou mars, au 
plus tard, comme Churchill l'a assuré, les Alliés débarqueront. 
L'édifice allemand s'écroulera alors comme un château de cartes. 
Hugo est sûr de pouvoir tenir au moins jusque-là !

Vers 10 h 30, ils quittent Paris.
Les plaines du Nord défilent bientôt avec tout ce qu'elles 

représentent pour Hugo.
La nostalgie le reprend... Il sait maintenant que ce train les 

conduit à Compiègne.
Ils y arrivent vers 15 h...
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En débarquant à Compiègne, Clovis et Hugo commentent 
les immenses affiches au portrait du Maréchal Pétain placardées 
à la sortie de la gare, accueillant les prisonniers.

Les deux camarades constatent, avec un peu de satisfaction, 
sur les visages des braves gens qu’ils croisent, la sympathie pro-
fonde et douloureuse que les prisonniers leur inspirent.

C'est pour Clovis, comme Hugo à la Gare du nord, un retour 
douloureux vers les paysages et les sites de leur enfance.

Ces routes pavées du Nord qu’ils aiment et qu’ils ont entre-
vues aux derniers passages à niveau.

Ils les foulent maintenant de leurs pas lourds de prison-
niers.

Dans les rues, les trains, les gares et même certains chan-
tiers de travail, la liberté prend une dimension encore jamais 
approchée, cette liberté qui semble si proche qu'ils la touchent 
presque du doigt sans pouvoir la saisir.

Les prisonniers sont conduits vers la gare de triage, un peu 
éloignés de la gare principale.

Le trajet est parcouru sous bonne escorte. Et là, à l’écart des 
regards civils, les choses changent radicalement.

Hugo, Clovis et Rolland montent dans un wagon étique-
té « 8 chevaux-36 hommes », avec d’autres camarades dont le 
nombre total approche la centaine.

Une fois installés, le wagon clos, ils se trouvent debout dans 
l'attitude de spectateur au milieu d'une foule.
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16 h, départ. Hugo et Clovis se mettent à l'ouvrage pour pra-
tiquer deux ouvertures dans la paroi du wagon, l'une près de la 
porte, l'autre dans la paroi opposée.

Pendant un ralentissement, trois hommes sautent du train, 
aussitôt une vive fusillade retentit puis le train stoppe et là com-
mence le calvaire.

Les sentinelles, mitraillette au bras, arrivent en hurlant 
et vociférant des injures, profèrent des menaces à l'encontre de 
ceux qui essaieraient de s’enfuir, puis ils tirent une rafale de mi-
traillette dans les wagons.

C’est sur eux que retombera la sanction si des prisonniers 
s’évadent !

Il faut quand même dire que la plupart des simples soldats, 
des simples gardiens allemands, sont des hommes soumis à la 
hiérarchie SS.

Eux-mêmes sont terrifiés par l’attitude de leurs supérieurs 
SS, mais pour ne pas subir le même sort, ils obéissent sans discu-
ter.

Cependant, on ne percevra pas la même attitude de la part 
des simples gardiens et de la part des SS, à quelques exceptions 
près.

Voilà pourquoi il ne faut pas confondre les deux, gardiens 
et SS.

Là, un groupe de SS particulièrement menaçants intervient 
et ordonne à tous de se déshabiller entièrement et de sortir du 
wagon. Chacun des prisonniers obéit donc, quitte son wagon 
pour monter dans un autre situé à une dizaine de mètres et ayant 
contenu de la paille, souillée par des défections chevalines.

Les coups de crosse sont distribués par les SS, en sautant 
du wagon, en défilant l'un après l'autre et en remontant dans les 
wagons du second train.

Un invalide est particulièrement malmené parce qu’il ne va 
pas assez vite. Un autre prisonnier tenu par les quatre membres 
reçoit des coups d'un cinquième soldat.
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Tous sont plus ou moins blessés en entrant dans les wagons.
La panique est indescriptible et il faut plusieurs heures pour 

obtenir un peu de calme.
Il y a deux blessés graves et, dans la nuit, deux gardiens al-

lemands réussissent à les isoler.

Toutes les issues étant closes, l'air devient vite irrespirable. 
Les prisonniers se tassent comme des bêtes traquées, certains 
d'entre eux ont de ce fait une respiration difficile et se débattent 
pour essayer de se dégager.

De nouveau, Clovis et Hugo tentent de refaire un trou, mais 
la chose devient quasiment impossible du fait qu’ils sont pressés 
comme des citrons les uns contre les autres.

À 4 h de l'après-midi, le lendemain, le train s’arrête à la gare 
d'Igel où, devant la population, tous doivent descendre du wagon, 
tout nus, pour rejoindre celui qu’ils avaient précédemment quitté 
afin de se rhabiller, mais la chose, de nouveau, est pratiquement 
impossible, leurs effets ayant été éparpillés à plaisir et ils n’ont 
que quelques secondes pour se vêtir.

Chacun s’empare des vêtements qu’il peut attraper à la hâte.
Clovis a un pantalon trop long et une chemise trop petite, 

pas de chaussures. Hugo, lui, trouve tout trop petit étant donné 
une forte corpulence musculaire. Il est pieds-nus lui aussi.

Comble de malchance, il tombe à ce moment-là de la neige 
fondue et c'est transis de froid qu’ils attendent sur le quai un peu 
de soupe qui n'arrivera pas à les réchauffer, ni à étancher leur 
soif, ne pouvant la boire qu'incomplètement à cause du manque 
de temps et de sa chaleur.

Soupe qui ressemble plus à un bol d’eau brûlante qu’à un 
bouillon ou une soupe. Les hommes se disputent puis paniquent.

Dans la soirée, la folie atteint facilement les quatre cin-
quième des occupants.

Certains comme Clovis et Hugo sont obligés d’en venir aux 
mains, prétextant de vouloir s'évader, les autres veulent les en 
empêcher.
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Hugo a beau leur dire que c’est la mort qui les attend assu-
rément au bout du voyage, les autres veulent encore croire qu’ils 
seront bien traités une fois arrivés.

Arrivés où ? Ils ne le savent pas, mais ils sont persuadés que 
le comportement des SS vient du fait qu’ils sont débordés pen-
dant le voyage.

Que tout ira mieux après. L’Allemagne a toujours été un 
peuple bien organisé ! Ils vont vite s’en rendre compte, mais dans 
l’heure, Clovis et Hugo ne parviennent pas à s’évader, à cause des 
rêveurs. En attendant, les camarades les plus faibles étouffent, 
entassés par centaine dans les wagons. À chaque arrêt du train, 
on entend hurler : Au secours ! À boire ! 

Le lendemain matin il y a six morts, d'autres sont évanouis 
depuis plusieurs heures.

Clovis et Hugo ont gardé leur calme, recherchant une place 
contre une paroi, se frottant les tempes à l'aide de la condensation 
qui se trouve sur celle-ci, mais les pieds ensanglantés et souffrant 
de rhumatismes, gonflés d'œdèmes occasionnés par la station de-
bout pendant trois jours.
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À la fin de la matinée, ils arrivent à Buchenwald, sur la col-
line d'Ettersberg près de Weimar, Thuringe, Allemagne.

Les prisonniers sont pris en charge par les SS (Schutzstaf-
fel) dès la descente du train et jusqu'au camp, par la route sur-
nommée Carachoweg, partie de la route menant de la gare à la 
porte du camp de Buchenwald, avec des coups de crosse ou des 
coups de pied. Clovis et Hugo sont en rage alors que les autres 
commencent à baisser la tête et à moins sourire.

Et si ces deux-là avaient eu raison ?

Dès la porte d'entrée principale du camp (Haupttor) 
franchie, Hugo parvient à apprendre par un gardien (Wachmann) 
du corps de garde près de l'entrée du camp (Jourhaus) que Her-
mann Pister est le commandant du camp.

Au camp, toujours la tête pleine de rêves, les prisonniers 
sont persuadés qu’ils vont recevoir une soupe, puis que leurs ba-
gages vont suivre.

Ils se croient à l’hôtel.
Or surprise, ils sont parqués près du bâtiment des douches 

et doivent attendre jusqu'au milieu de la nuit pour y pénétrer, se 
dévêtir de ce qu’ils ont pu se mettre sur le dos.

Ils ont le crâne rasé et le visage plongé entièrement dans un 
bassin d'eau, avant d’être douchés et désinfectés.

Ils ont compris cette fois-ci, mais il est trop tard !
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C’est ensuite Entlausung, l’épouillage, une des activités 
principales des détenus.

Un pou signifie souvent la mort : soit parce qu’il propage le 
typhus, soit parce que les SS ne supportent pas les « pouilleux » : 
Ein Laus, dein Tod ! (Un pou, ta mort !¹).

Il y a aussi une Entlausungskommando, une équipe char-
gée de l'épouillage des prisonniers, pour ça et pour la Kretze (la 
gale), maladie généralisée dans les camps.

Enfin, c’est le Effektenkammer, le magasin de l'habillement 
où y sont stockés les vêtements, objets personnels, valeurs, etc., 
soustraits aux détenus dès leur arrivée.

Le magasin fournit les tenues rayées, et des couvertures… 
quand il y en a.

La tenue, évidemment sans essayage au préalable, contrai-
rement à ce que pensaient encore quelques-uns : chemise, cale-
çon, pantalon et veste.

Pour les pieds, une paire de Holzschuhe (sabot de bois). Ces 
sabots qui sont le cauchemar des prisonniers : après quelques 
jours, les pieds sont en sang, ce qui immanquablement signifie 
que l'on ne peut plus suivre le rythme imposé par les SS et donc 
qu'on risque d'être envoyé à la chambre à gaz...

Un signe distinctif est attribué aux prisonniers.
Le triangle vert, pointe en haut, pour les Berufsverbrecher, 

criminels de droit commun, celui que reçoivent Clovis et Hugo, 
les deux Kamerad (camarade).

Les prisonniers s'adressent souvent l'un à l'autre de cette 
façon. Ils se tutoient toujours.

C'est presque une offense de ne pas le faire, à l'exception 
des kapos.

Kapo, c’est l’abréviation de l’expression dans le style de l'hu-
mour particulier des SS, Kamaraden Polizei (camarade policier).

Elle désigne le détenu responsable d'un kommando de tra-
____________________
1. Écriteau affiché dans les baraques.
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vail ou qui dirige un service, par exemple : le kapo du Baukom-
mando, le kapo de l'Effektenkammer.

Il y a dans certains camps des Oberkapo, « Grand kapo » 
(Dora, Gusen).

Choisis le plus souvent parmi les détenus de droit commun 
(verts) ils sont, à de rares exceptions près, des auxiliaires zélés des 
SS, se livrant aux pires sévices et brutalités.

Clovis et Hugo sont deux à être de rares exceptions.
En effet les Grüne (Vert), sont souvent des bourreaux sa-

diques et sans pitié pour les prisonniers, car les Grüne constituent 
en général l’encadrement des détenus (Blockälteste, Kapos…).

Rose pour les Arschficker, homosexuels.
Leurs situations sont souvent dramatiques, car ils sont mé-

prisés par tous, aussi bien les bourreaux que les autres détenus.

Un triangle violet pour les Bibelforscher-Bibelforscherin 
témoins de Jéhovah. Secte refusant le service militaire (objecteur 
de conscience) et considérant Hitler comme l'incarnation de la 
Bête de l'Apocalypse.

Les membres de la secte furent internés dans les camps à 
partir de 1939. Ils seront tout particulièrement maltraités et ap-
pelés mädchen (fille). Terme donné aux prisonniers qui se met-
tent à la disposition d'homosexuels, ce que les SS les obligent à 
faire.

Rouge (Rot) pour les prisonniers politiques. La plupart du 
temps un communiste ou un socialiste.

Certains ont déjà un Fluchtpunkt, point cousu ou peint au-
dessus du triangle sur la poitrine d’un détenu qui a tenté de s'éva-
der¹.

Clovis et Hugo sont dirigés vers un Zugangblock (block 
d'entrée « quarantaine » où sont placés les nouveaux prisonniers).

Les blocks de détenus mesurent environ 50 mètres par sept. 
Chacun d'eux est partagé en deux ailes (Flügel) A et B, situées 
____________________
1. Par la suite, les évadés repris seront exécutés.
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de part et d'autre de l’entrée et comprenant un dortoir (Schlaf-
saal), une pièce commune (Dienstraum), un poste d'eau et les 
W.C., souvent un Kübel , un seau hygiénique dans les camps sans 
toilettes.

Les Kübelträgers sont les prisonniers transportant les 
seaux hygiéniques.

Il y a aussi les Scheisskommando, équipe transportant les 
tonneaux d'excréments, souvent une équipe de punis. La morta-
lité y est importante.

Un autre genre de block, du type Pferdestall, ancien modèle 
d’écurie de l’armée pour 52 chevaux, pouvait abriter jusqu'à 1 200 
détenus.

Fiévreux, tant bien que mal Clovis et Hugo arrivent à 
prendre un lit voisin pour s'étendre. Ils attendront ainsi pendant 
quatre heures l'interminable appel.

Ils sont 750 dans le block, et après l'appel, plusieurs heures 
d'attente debout, en rangs serrés.

Pour la Kost (nourriture), ils touchent une ration : pain et 
bâton de margarine, parfois accompagné de Kartoffel (pomme de 
terre).

Ce sont les Kesselkolonne aussi appelés Kostträgger qui 
sont chargés de transporter les marmites de nourriture, toujours 
des prisonniers.

Les pieds sont enflés, certains en sang, et entrent difficile-
ment dans les sabots, de plus, ceux-ci, ne protégeant que la pointe 
des pieds, se prêtent mal à la marche.

Les prisonniers doivent rester vingt jours en quarantaine. 
Le règlement ne permettant pas d'entrer à l'infirmerie pendant 
cette période.

Se présenter à l'infirmerie (Artzmeldung) est toujours dan-
gereux, car les SS envoient régulièrement tous les malades direc-
tement à la chambre à gaz lors de sélections souvent improvisées...

Ce temps-là est très dur pour beaucoup et rares sont ceux 
qui ne sont pas atteints de maux causés par les fatigues du voyage 
et le froid qui sévit durement.
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Dans la plupart des camps, les nouveaux prisonniers sont 
mis en quarantaine pendant quelque temps dans des baraques 
spéciales : ils y sont continuellement battus et affamés, et ainsi 
habitués à la vie du camp qui les attend. Il n’y a plus d’illusions 
possibles. Beaucoup n’en sortent pas vivants.

C’est le camp d'accueil (Auffangslager).
Ce genre de camp sert de camp de passage, mais certains y 

restent très longtemps...

Ensuite Clovis, Hugo et d’autres rejoignent le camp de sé-
jour (Auffenthaltslager), d'arrêt, camp de passage où les prison-
niers restent souvent très longtemps également.

Pour leur part, le tempérament lucide et le sang-froid per-
mettent aux deux camarades de réagir à plusieurs reprises.

Clovis se penche vers Hugo :
— Il s'agit de garder la diète et tout rentre dans l'ordre.
Hugo répond :
— Je me suis renseigné ; tu sais où nous nous trouvons ?
— Je sais que je suis entre les mains de mes ennemis.
— Nous sommes dans un camp de destruction. Un camp 

nazi. Un camp où l’on tue les hommes quand ils ne meurent pas 
assez vite. Le régime alimentaire et les conditions de travail sont 
calculés de telle façon qu’un homme qui entre ici en pleine force 
ne puisse pas y vivre plus de six mois. Ceux qu’on élimine sont en 
premier lieu les Juifs et les communistes. Dans les carrières que 
nous verrons peut-être, on a précipité des Juifs par milliers du 
haut des rochers immenses qui surplombent les fouilles. Quel-
quefois, on les oblige à rester au moment des explosions et des 
grappes humaines sont projetées, déchiquetées au milieu des 
éboulements de granit.

Clovis ne répond pas, il a entendu des témoignages discrets 
similaires de la part d’autres Français. Ainsi, les deux amis savent 
plus ou moins où ils ont mis les pieds. Ce n'est pas le froid qui fait 
mourir, mais les changements brusques de température, car, pen-
dant la quarantaine, les prisonniers doivent stationner souvent 
plusieurs heures dans le costume indiqué précédemment, par une 
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température très basse et un vent glacial, le camp étant situé sur 
un plateau.

L'emploi du temps n'est pas fixe.
Les kommandos de travail (Arbeitskommando), soit in-

ternes au camp, soit externes, sont dirigés par le Bureau du travail 
(Arbeitsstatistik). Il applique les plans SS pour l'organisation du 
travail, prépare les transports, organise les nouveaux komman-
dos, tient à jour la liste de tous les kommandos dépendants du 
camp. Son chef SS est le Arbeitsdienstführer.

Cela dit, le camp de travail (Arbeitslager) ne désigne pas 
nécessairement un camp de concentration.

Il y a les équipes de prisonniers travaillant à l'extérieur du 
camp, mais y revenant chaque jour, (Aussenkommando). Hugo y 
entrevoit peut être une possibilité, mais il n’est pas au STO (Ser-
vice du Travail obligatoire), il est dans un camp concentration-
naire, rien à voir.

À l'extérieur du camp, il y a « la carrière » d'où chacun doit 
rapporter sa pierre. À plusieurs reprises, il faut aller la chercher 
tout en bas de la carrière et c'est terriblement dur de remonter 
cette pente raide, soit par le gel, soit par la pluie et la boue ou la 
neige, avec ces sabots.

Triste spectacle que plusieurs milliers d'êtres humains en 
haillons, défilant ainsi d'un pas traînant et hésitant, comme au 
bagne.

Il y a aussi le kommando de construction (Baukommando), 
équipe chargée de l'entretien et de l'agrandissement du camp.

Ce dernier est sous les ordres de la direction des bâtiments, 
Bauleitung . Tous les kommandos de travail affectés à la construc-
tion et l'entretien des bâtiments et installations dans le camp et 
autour du camp sont sous son autorité.

Pour les mauvais sujets (aux yeux des SS), il y a la Bluts-
trasse (Rue du Sang) : rue construite par les prisonniers à un 
rythme meurtrier.
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Les Hausel, prisonniers entretenant les baraques pen-
dant que les autres sont au travail, sous les ordres du Komman-
dofürher, SS chef d'une équipe de travail.

Dès le début, Clovis et Hugo sont nommés Lagerältester.
Le Lagerältester, doyen du camp, est un détenu ayant la 

responsabilité de la gestion interne du camp. Il est placé sous 
l’autorité directe du Lagerführer SS. C'est la plupart du temps un 
droit commun. Le suffixe Ältester qui signifie littéralement « le 
doyen d’âge » n'est qu'une formule vide de sens. Ce n’est presque 
jamais le plus âgé, et c’est loin d’être le cas pour les deux com-
parses.

C’est à cette occasion que de nouveau ils croisent le chemin 
d’Antoine Beretto (Tonio).

Lui est Lagerschreiber.
Le Lagerschreiber, employé aux écritures principales 

du camp est toujours un prisonnier, à ne pas confondre avec le 
Schreiber, secrétaire dans chaque baraque pour tenir les registres.

— Heureusement que les nôtres ne nous voient pas, avec 
ces visages morts, ces yeux vides qui ont vu trop d’horreurs, leur 
déclare Tonio.

Clovis et Hugo eux viennent juste d’arriver, mais il est vrai 
que Tonio est méconnaissable tant il a maigri.

Il existe encore deux kommandos dans le camp.
Les Sprengkommando, équipe chargée de faire sauter les 

bombes non explosées. Kommando très mortifère, et les Leichen-
kommando équipe chargée des cadavres.

Enfin, chaque grand camp possède des dizaines de camps-
kommandos extérieurs qui peuvent compter entre quelques déte-
nus et plusieurs dizaines de milliers. Clovis et Hugo sont intégrés 
au kommando de construction et plusieurs fois de corvée de bois.

Ce sont des fagots qu'il faut porter sur un assez long par-
cours dans la neige. De plus, il faut ôter les sabots afin de pouvoir 
marcher, la neige se collant à la semelle de bois.

Les nazis ont fait abattre par leurs prisonniers des dizaines 
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d'hectares de forêt pour la construction du camp de construction 
de Buchenwald.

Un chêne, placé au milieu du camp, qui, selon la légende, 
est celui sous lequel le poète, philosophe et dramaturge Goethe 
(qui vécut et mourut à Weimar) avait l'habitude de se reposer, 
méditer et travailler, est épargné.

Étonnant symbole d'une Allemagne humaniste au cœur de 
l'horreur concentrationnaire nazie.

Un proverbe circule parmi les déportés : L'Allemagne nazie 
devrait disparaître quand le chêne de Goethe s'abattrait.

La première semaine, Clovis et Hugo reçoivent six piqûres. 
C'est un des seuls camps d'Allemagne où cela se pratique, dans les 
autres camps, il n'en est nullement question.

D’autres prisonniers veulent s'y soustraire, ils se méfient 
du Lagerarzt (médecin SS en chef du camp), mais ils n’ont pas 
vraiment le choix. Ici, le Lagerarzt, c’est Waldemar Hoven, res-
ponsable de l'euthanasie massive de déportés par injections. In-
jections de phénol et d’hydrocarbure, mais responsable aussi d'in-
jections létales d'aconitine données à différents anciens officiers 
SS qui étaient des témoins potentiels dans les enquêtes contre 
Ilse Koch avec qui il avait une relation. Ilse Koch, « La sorcière 
de Buchenwald » (Die Hexe von Buchenwald) ou « La chienne de 
Buchenwald », l'épouse de Karl Koch, le premier commandant du 
camp, célèbre pour sa cruauté vis-à-vis des prisonniers.

Buchenwald, camp de concentration n°1 est dirigé inté-
rieurement par des détenus politiques allemands, et les blocks de 
quarantaine ne comprennent que des Français, à l'exception de 
l'état-major du block composé de Russes et de Polonais. Bien des 
déportés meurent faute de soins, mais il y a encore à ce moment-
là des réflexes humains.

Ainsi, 4 000 Français abandonnent leur ration de pain en 
faveur de camarades prisonniers de guerre russes qui en sont pri-
vés à la suite d'un refus de travail ; plusieurs exécutions sont pré-
alablement opérées parmi eux.
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Hugo et Clovis parviennent à se rendre compte à l'arrivage 
des colis de camarades plus anciens, que ceux-ci leur sont remis 
sans prélèvement par le chef de block.

Ils parviennent également à écrire une carte dont le texte 
est réglementé, mais comportant plusieurs lignes codées selon la 
méthode que Tonio Beretto leur a indiqué à la prison de Péronne.

En un mot, le camp central ne peut donner alors, aucune 
idée de la vie du déporté. De plus, beaucoup de familles de pri-
sonniers étant sans nouvelles, pensent que les prisonniers seront 
rentrés en France pour la moisson.

Clovis et Hugo tentent ainsi d’informer les familles de la 
réalité des camps.

Hélas au bout de quelques cartes envoyées, le Lagerführer, 
sous-officier SS exerçant la fonction de chef de camp, trouve les 
petits trous dans les cartes postales suspectes.

Clovis et Hugo sont convoqués auprès du Lagerkomman-
dant, officier supérieur.

Ils sont dès lors considérés comme des Fluchtverdächtig (pri-
sonniers suspects d'évasion) et s’entendent annoncer leur trans-
fert prochain. Pour où ? Ils l’ignorent encore.

En attendant, ils découvrent le Fünf-undzwanzig (25 coups 
de bâton). Une des punitions les plus communes dans les camps.

Pour se fortifier le moral, les deux camarades chantent ce 
refrain :

Nous sommes des Déportés,
Des bagnards, la tête haute,
Qui n'ont commis d'autre faute
Que d'êtres toujours Français.
Nous irons par la Lorraine
Avec nos sabots de bois
Et les blés d'or de nos plaines
Verront rentrer les Français d'autrefois¹.

____________________
1. Composé par Daniel Schilck.
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Le 15 avril 1943, Clovis et Hugo sont désignés pour partir 
comme travailleurs non spécialisés à Mauthausen (Autriche).

Après une visite médicale minimum, les deux camarades 
sont habillés en forçat, vêtement d'une étoffe synthétique, rayée 
bleu et blanc, ne garantissant pas des atteintes du froid, béret as-
sorti, chaussettes informes et claquettes neuves.

Après avoir touché les rations journalières, ils sont conduits 
vers un convoi de 498 Français, 83 par wagons, le milieu de ce-
lui-ci devant rester libre pour les SS en faction se relayant très 
souvent. Dans le convoi total, 6 000 femmes et enfants.

L'intérieur du wagon, givré au départ, le restera tout le long 
du parcours, étant ouvert pendant trois jours et trois nuits pour 
effectuer environ six cents kilomètres, par un temps glacial et 
sans recevoir aucune nourriture.

À l'arrivée, il ne reste que 207 survivants du convoi des 
Français, soit 291 morts. Les enfants, dans les autres wagons sont 
tous morts. Suite à cela les SS deviennent très nerveux. Sur ordre 
de Berlin, 2 500 prisonniers, transport provenant d'Auschwitz, 
sont plongés dans de l'eau chaude, puis, par temps très froid, for-
cés de rester nus en plein air jusqu'à ce qu'ils en meurent.

La route de la gare au camp, cinq kilomètres, est faite 
presque en courant. Les prisonniers sont poussés comme un trou-
peau de bovins.
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Les SS hurlent, frappent à coups de crosse et tirent des 
coups de feu.

C’est au cours de ce voyage que Clovis parvient à faire 
connaissance d’une jeune femme d’origine russe, Simonechka.

C’est une grande femme blonde qui devait posséder beau-
coup de charme avant d’être déportée. Simonechka parle quelques 
mots de français, aussi Clovis apprend-il qu’elle a été arrêtée en 
allant à l’hôpital, l’hôtel Dieu, sur le parvis de Notre-Dame, où elle 
rend visite à son père mourant.

Lorsque les Allemands vinrent la chercher en janvier 1943, 
elle est déportée à Ravensbrück et en mai 1943 transférée à 
Mauthausen.

Beaucoup de ces femmes viennent d’autres camps dont Ra-
vensbrück. Ce sont des Françaises, des Belges, des Hollandaises 
et des Norvégiennes classées ou encore des Tsiganes avec leurs 
enfants, des Hongroises, des Russes et des Polonaises.
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La famille Brugmanovitch vit à Smolensk, au sud-ouest de 
Moscou.

Arrive la « Grande Purge » orchestrée par Joseph Staline en 
1936-1938.

Il s'agit de la purge du Parti communiste de l'Union sovié-
tique, de la répression des paysans, l'armée rouge de leadership, 
et la persécution des personnes non affiliées, qui se caractérise 
par la surveillance policière, de suspicion généralisée « saboteurs », 
d'emprisonnement, et de meurtres.

Fidèles au tsar Nicolas II de Russie et au régime du gouver-
nement provisoire, les Russes des armées blanches luttent contre 
l'armée rouge et contre les « armées vertes ».

Grégor et Natacha Brugmanovitch sont des Russes blancs, 
terme qui désigne la partie de la population russe n'ayant pas ac-
cepté la prise de pouvoir par les bolcheviks et lutte contre le nou-
veau régime lors de la guerre civile russe.

La Russie est à ce moment-là très affaiblie par la Première 
Guerre mondiale et la guerre civile opposant les « Rouges » com-
munistes et les « Blancs » tsaristes (entre autres conflits internes : 
révolte des paysans, lutte des nationalités périphériques, guerre 
contre les autres formations socialistes) qui a généré 8 à 10 000 000 
de morts.

La coalition des armées blanches étant mal coordonnée et 
peu soutenue par la population, la guerre civile est perdue et la 
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majorité des Russes blancs, dont Grégor et Natacha Brugmano-
vitch font partie, s'exile. Eux, ce sera pour Paris, à Montparnasse, 
là où les intellectuels et les artistes ont trouvé leur repaire. Mont-
parnasse, c’est la Ruche. D’autres s’installent à Pigalle, les caba-
rets et les ateliers de couture exploitant la mode russe, alors à son 
apogée. À Billankoursk, les usines Renault embauchent encore à 
tour de bras.

Nous sommes en 1939 lorsque Simonechka Brugmanovitch 
fête ses seize ans.

Bonne à Paris, avenue Mozart, elle cherche dès 1940 à s’en-
gager dans la résistance.

L’occasion se présente en octobre 1941 lorsqu’elle découvre 
que son patron en fait partie. Ce dernier l’engage et l’activité com-
mence aussitôt.

Sans matériel et peu de moyens, des tracts sont reproduits 
à la main à la lumière d’une bougie jusqu’à une heure avancée de 
la nuit.

Les textes ont pour but d’éveiller les consciences et d’inciter 
les populations à résister à l’occupant.

Il faut aussi trouver des armes, en particulier des revolvers.
Il est impératif de maîtriser sa peur alors que les Allemands 

fouillent les bagages à tous les coins de rue.
Outre son activité avec les tracts, Simonechka est agent de 

liaison dans les petits villages aux alentours de Paris, notamment 
à Saint-Denis où elle apporte des paquets de tracts au pied de la 
basilique. Son rôle consiste également à collecter de l’argent pour 
les résistants vivant dans l’illégalité.

Dans Paris occupé, elle achemine le courrier dans son gui-
don de bicyclette.

Mais, dans le même temps, la répression s’organise.
En juin 1941, on arrête 13 résistants dans le quartier des 

Halles.
En 1942, des responsables sont également arrêtés ; 14 ar-

restations sont encore effectuées au mois de décembre 1942.
Le 28 décembre 1942, à la suite d’une dénonciation Si-

monechka est arrêtée à son tour.
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Elle se trouvait alors à l’hôtel Dieu, l’hôpital se trouvant 
près du parvis de la cathédrale Notre-Dame. Elle visite son père 
mourant (il a une cirrhose).

Au bout d’un mois elle est à nouveau transférée à Com-
piègne et le 27 janvier 1943 déportée à Ravensbrück.

Un mois après son arrivée au camp elle tombe gravement 
malade, atteinte d’une pleurésie.

Il est impossible de la faire admettre au Rewir, l’infirmerie. 
Son chef de bloc, une Espagnole, grâce à son obstination réussit 
cependant à l’y faire transférer, affaiblie, rongée de fièvre.

Heureusement le lendemain, elle échappe à la sélection, car 
le médecin SS est muté sur le front russe.

Il s’ensuivit une surveillance moins rigide pendant quelques 
jours. En cachette, une doctoresse russe lui ponctionna le pou-
mon à deux reprises et la fièvre tomba.

Mais un nouveau médecin SS arriva dans le block pour ef-
fectuer une sélection. À gauche, la vie, à droite, la mort. La docto-
resse russe explique que Simonechka n’a qu’une simple bronchite 
lui évitant ainsi d’être gazée le soir même.

Elle vit les longs appels debout, à 3 h 30 sur la grande place, 
selon la désignation du travail qu’elles doivent effectuer dans la 
journée. Simonechka connaît encore la maladie et les coups de 
pied et de schlague dans la neige par -30 °.

Dans le camp, la vie est très dure à cause de la faim, des 
maladies, du travail.

Seule la solidarité entre prisonnières permet d’atteindre le 
jour suivant, car face à une volonté aussi monstrueuse d’annihi-
lation, les déportées disposent de deux atouts qui fortifient leur 
extraordinaire pouvoir de résilience¹.

L’un est leur esprit de résistance alimenté de toute une ex-
périence militante. L’autre, devant les tentations du chacun pour 
soi et de l’abandon tient au sens de la solidarité qui les anime.

Solidarité humaine et solidarité politique, solidarité nationale 
____________________
1. Robustesse.
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et solidarité internationale qui permettent non seulement de sau-
vegarder leur dignité, mais de rester jusqu’au bout, debout.

Mais un matin de mai 1943, Simonechka est désignée pour 
un nouveau transfert vers Mauthausen, c’est ainsi qu’elle fait la 
connaissance de Clovis¹.

Dès son arrivée dans le camp, Simonechka et ses camarades 
sont passées à la douche en se demandant bien ce qui allait leur 
arriver puisque toutes devaient disparaître.

Elles sont sauvées parce que ce voyage a duré quelques jours 
et qu’entre temps, une lettre est parvenue à Bernadotte, comme 
quoi ce convoi est en grand danger et Bernadotte (responsable de 
la Croix-Rouge) a négocié leur survie avec Himmler.

Elles sont « recueillies », si l’on peut dire, par des kapos 
hommes, il n’y a pas de femmes.

Elles sont épouillées, se retrouvent face à des camarades de 
déportation, des déportés hommes.

Ce sont de jeunes prisonniers russes très corrects avec elles. 
Elles sont emmenées dans les blocks 16, 17 et 18, blocks de qua-
rantaine. Simonechka est au 17 ; au 16, il y avait les plus malades 
et les blessées.

Il y a aussi un Puff, c’est-à-dire un petit bordel (pas le grand 
bordel pour les SS) qui sert aux kapos.

Les déportées résistantes ou politiques, elles, ne subissent 
pas de violences sexuelles, mais une grande humiliation.

Il y a ensuite l’angoisse d’une première sélection qui envoie 
des femmes sur Bergen-Belsen, dont la plupart ne reviendront 
pas.

____________________
1. Environ 8 500 femmes sont passées par Mauthausen à partir de 1942, une moitié 
d'entre elles n'a pas été enregistrée.
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Tout au long de sa vie, une femme est tourmentée par 
mille misères physiques qu’elle a l’habitude de supporter sans se 
plaindre.

Ici, les femmes résistent plus longtemps. Ce sont elles qui 
transmettent la vie. Elles ne l’abandonnent pas aisément.

Et en effet, malgré la privation de nourriture, de sommeil et 
d’hygiène, les disputes qui vont bon train, les vols qui ne sont pas 
rares, on voit naître aussi de petits îlots d’entraide, de rapports 
civilisés, d’amitié, qui facilitent la vie quotidienne. Le comporte-
ment des groupes féminins est plus adapté à la survie en situation 
extrême.

Dans un groupe de détenues obligées de vivre dans des 
conditions inimaginables de promiscuité, pour améliorer la nour-
riture, les vêtements, les installations pour la nuit, les femmes se 
débrouillent mieux que les hommes.

Ceux-ci, dans les mêmes conditions, laissent éclater des 
poussées de violence ou préparent des coups bas qui peuvent al-
ler jusqu’à la mort.

Les luttes pour les petits postes dans le camp des hommes 
ont été parfois mortelles.

Les antagonismes politiques entre détenus masculins 
étaient aussi plus prononcés qu’entre femmes.

Ces comportements différenciés se retrouvent au niveau de 
la garde SS.

La brutalité des gardiens à l’égard des hommes est plus 
nette que celle des gardiennes à l’égard des femmes.
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Les gardiennes giflent beaucoup, mais leurs coups de gour-
din sont moins fréquents et moins violents. Même leurs piétine-
ments à coups de botte ne parviennent pas à faire mourir une dé-
tenue. Elles vont chercher un SS qui rapidement finit le travail.

Il n’y a pas de « poteaux » dans les camps de femmes. Le 
supplice du poteau existait déjà au Moyen Âge : la victime est sus-
pendue au haut du poteau par ses bras retournés en arrière et n’a 
pas d’appui pour les pieds¹.

Les femmes sont, indifféremment aux hommes, soumises 
à d’abominables pseudo expériences médicales (vivisection et in-
fections volontaires des jambes de jeunes filles ; stérilisation de 
Tsiganes, hommes, femmes, petits garçons, petites filles ; expo-
sition à des gaz de combat ou à des basses pressions mortelles, 
etc.).

Des détenues atteintes de malformations, légères ou sé-
vères, disparaissent dans l’infirmerie et n’en reviennent jamais.

Une paralysie faciale, une pilosité anormalement dévelop-
pée suffisent à causer la disparition.

Le travail est pour les hommes une cause de mortalité im-
portante, alors que pour les femmes, la SS tient généralement 
compte, dans une certaine mesure, de leur moindre force phy-
sique. Ainsi, on n'envoie pas de femmes dans les carrières ni dans 
les briqueteries qui sont de grandes pourvoyeuses de mort.

Cependant il y a quelques exceptions : des femmes sont 
employées pour les constructions de baraques, le creusement de 
tranchées ou le déblaiement de villes bombardées.

Les détenues de Ravensbrück et quelques-unes de 
Mauthausen, dont Simonechka, sont envoyées à Amstetten, un 
nœud ferroviaire près de Mauthausen, pour déblayer la gare qui 
est bombardée à plusieurs reprises par les « forteresses volantes » 
américaines.

____________________
1. Le tristement célèbre gestapiste Klaus Barbie utilisait ce supplice à Lyon. Lui n'hésitait 
pas à soumettre les femmes.
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Elles arrivent sur le terrain où il faut porter des poutres très 
lourdes, tirer les rails. C’est épuisant.

Encadrées par de très jeunes SS de seize à dix-sept ans, des 
petites brutes, des sauvages, endoctrinés par la Hitlerjungen, 
Simonechka voit ces jeunes jeter des pierres à des femmes pour 
les faire travailler plus vite, des femmes qui auraient pu être leur 
grand-mère.

Une trentaine de femmes dont 12 Françaises sont mêmes 
victimes d’un bombardement le 20 mars 1945. Des détenues hor-
riblement blessées ne reçoivent aucun soin et meurent dans la 
nuit qui suit.

Chez les femmes, les morts au travail ne sont pas rares, ce-
pendant. Les gardiennes (Aufseherin) sont armées d’un gourdin, 
et d’un pistolet dont elles n’ont le droit de se servir qu’en cas de 
légitime défense.

Un détail qui aggrave la situation des détenues est la taille 
des objets de la vie quotidienne, calibrés pour des hommes.

Ainsi des bidons de « soupe » ou de « café », ou des outils 
de terrassement : la Trag, caisse avec quatre poignées qui, vide, 
est déjà trop lourde pour pouvoir être soulevée, ou les pelles dont 
le manche est trop long et trop gros pour des mains de femmes.

Mais les détenues savent aussi ruser avec les ordres.

Un jour, une équipe doit rentrer à minuit, l’équipe de relève 
du jour suivant doit partir à 2 h du matin. À minuit, personne… 
elles ne rentrent pas… Simonechka et ses camarades apprennent 
qu’elles ont été bombardées.

Là-dessus, elles se révoltent. Elles décident qu’elles ne par-
tiront pas.

Face au SS, ça demande une certaine audace évidemment, 
mais Simonechka et son amie Zohra n’en manquent pas.

Le Commandant arrive, revolver à la main :
— Si vous ne partez pas, j’en abats dix tout de suite…
Malgré cet acte de résistance, les femmes sont bien obligées 

de partir alors que les SS eux-mêmes ont très peur des bombarde-
ments. Toutes rentreront le soir épuisées.
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Au deuxième relais, les SS décident de ne plus les envoyer 
pour deux raisons : ce travail est inefficace (elles sont épuisées et 
c’est trop lourd pour elles) et les civils autrichiens commencent à 
leur apporter quelque linge et cela fait très mauvais effet…

Simonechka, Zohra et les autres restent dans le block de la 
quarantaine jusqu’au début avril.

Certaines femmes marchent difficilement et quelques-unes 
ont des fractures du bassin, des jambes. Elles descendent l’esca-
lier de 186 marches inégales par des Stubel, espèces de cuves à 
pain, deux manches d’un côté, deux manches de l’autre. Les SS 
réquisitionnent des hommes pour porter ces femmes.

Ces cuves étant trop petites, les bras et les jambes dépas-
sent, imaginez cette descente…

Arrivées dans un champ, désert de pierres apocalyptique, 
on emmène les trois blocks de femmes dans une espèce de grange 
dans laquelle on les entasse, avec trois chefs de blocks.

Parmi les chefs femmes, une dirigeante de bordel particu-
lièrement dure.

Les bordels dans les camps de concentration nazis sont des-
tinés à un petit nombre de détenus masculins (la grande majorité 
des déportés n’ont jamais eu accès à ces lieux et surtout pas les 
Juifs ou les Russes).

L’opération poursuit deux buts.
D’une part, la visite au bordel doit servir de récompense 

et de stimulant afin d’augmenter l’efficacité du travail forcé des 
détenus ; cette faveur entre dans un système de cinq niveaux de 
récompenses qui comprend :

1) l’amélioration des conditions de détention,
2) l’amélioration du ravitaillement,
3) une prime d’argent,
4) l’approvisionnement en tabac,
5) la visite au bordel.
D’autre part, ces visites ont pour objectif de réfréner l’ho-

mosexualité parmi les détenus, voire de les « rééduquer ».
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Les SS recrutent la majorité des femmes pour le travail 
sexuel forcé dans le camp de femmes de Ravensbrück¹.

Quelques-unes ont été capturées à Bergen-Belsen.
Les SS recrutent d’abord des femmes parmi les prostituées 

et celles qui sont soupçonnées de se prostituer. Ils prennent éga-
lement des femmes dont le comportement n’est pas conforme aux 
normes de vie prônées par le national-socialisme, en raison de 
leur histoire et de leur attitude.

Elles sont désormais irrécupérables dans le cadre d’une vie 
réglée (d’après Himmler).

Classées asociales, elles portent le triangle noir.

À Ravensbrück, le recrutement a lieu au Strafblock (block 
de punition), dans les blocks d’asociales, mais aussi à l’arrivée des 
convois ou lors des sélections.

Y a-t-il des volontaires ? Certaines femmes peuvent être 
tentées par les propositions d’une libération au bout de six mois 
de bordel, par les conditions offertes : nourriture des SS, vête-
ments civils, bains, mais cette libération ne survient jamais.

Cependant, ce travail sexuel forcé, n’est qu'exceptionnel-
lement volontaire et est considéré comme une exploitation des 
femmes par les nazis.

De plus, certaines sont renvoyées à Ravensbrück, malades, 
atteintes de maladies vénériennes ou enceintes et y subissent un 
avortement.

Le travail sexuel forcé est-il rémunéré ? Il est dit par cer-
taines que les femmes reçoivent 45 pfennigs, puis 90 des un ou 
deux reichsmarks que payent les hommes sous forme de « bor-
dereau de prime », mais ni Simonecka ni Zohra ne trouvent trace 
de rémunération de ces prostituées forcées, qui vivent dans une 
baraque spéciale et reçoivent huit à dix détenus chaque soir.

Ces prostituées forcées n’en sortent pas de la journée et sont 
gardées par des surveillantes SS.

____________________
1. Sauf pour Auschwitz I et Auschwitz-Monowitz, où elles étaient prises à Auschwitz-
Birkenau.
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Des femmes sont aussi sélectionnées à Ravensbrück pour 
les bordels de la Wehrmacht et ceux de la SS, où elles subissent 
brutalités et violences.

Cependant, les détenus utilisateurs ne recevaient, de la part 
des autres détenus, que honte et mépris.

Sentant la fin venir, les SS en uniforme commencent à dis-
paraître. L’encadrement est féminin.

Simonechka et Zohra voient bientôt arriver un groupe de 
femmes polonaises et russes venant de Varsovie. Une jeune Polo-
naise qui a tenté de s’échapper du convoi, a été tirée aux jambes 
par les gardiens et ses jambes suppurent avec des trous énormes. 
Zohra tente de s’en occuper, avec Simonechka, mais en vain, elle 
meurt. Il y a aussi un groupe de Hongroises juives et un convoi 
d'Italiennes et de Yougoslaves qui viennent d’une usine d’arme-
ment.

Il n’est pas facile de surveiller les femmes, parce qu’elles tri-
chent mieux et que, quand elles s’évadent, elles se cachent et se 
débrouillent.

Le pire crime que puisse commettre le concentrationnaire 
est l’évasion, car il déshonore l’administration du camp.

Reprise, une évadée reçoit les 25 coups et est enfermée au 
Strafblock (le block disciplinaire), ou encore livrée à la vindicte 
de ses camarades qui doivent « poser » en appel, en punition col-
lective.

Le cas se présente pour une cousine de Zohra, une Tsigane, 
Katharina Waitz, qui, une fois reprise, est achevée par ses co-
détenues qui ont subi en punition collective deux jours et demi 
de station debout et trois jours de privation de nourriture. Cer-
taines ont l’horrible tentation de se laisser tomber pour en finir.

Reprises après leur évasion, deux Polonaises du kommando 
de Beendorf dépendant de Ravensbrück, sont aussi battues par 
leurs co-détenues. Ces cas d’évasion demeurent exceptionnels.

Le pire pour les femmes : les enfants.
Tous ces tourments, pourtant inhumains, sont peu de 
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choses auprès de ceux que vivent les mères, celles qui ont été sé-
parées de leurs enfants restés en liberté, mais aussi les femmes 
enceintes et les mères de nourrissons.

Nombreuses sont celles qui ont vécu cet arrachement. Au 
moins peuvent-elles espérer que leurs enfants sont bien traités 
par leurs proches.

De ce point de vue, le destin atroce de ces femmes est connu 
de tout le camp et participe à l’atmosphère de terreur.

Dans un premier temps, jusqu’en 1943, le traitement des 
femmes enceintes suit deux voies selon l’origine de la grossesse.

Si la femme se trouve enceinte alors qu’elle est internée 
pour profanation de la race allemande, (ayant eu des relations 
avec un travailleur forcé ou un prisonnier de guerre), elle subis-
sent un avortement forcé, en général pratiqué à un terme avancé, 
jusqu’à huit mois de grossesse et dans des conditions chirurgi-
cales effroyables.

L’enfant, souvent viable, est tué sous les yeux de sa mère, 
selon diverses méthodes.

Par ailleurs, dans cette première période qui dura jusqu’à 
l’été 1943, les étrangères sont envoyées accoucher à l’hôpital 
d’une localité voisine, où leur enfant leur est retiré et confié à l'as-
sistance publique national-socialiste (NSV).

Elles reviennent ensuite au camp dans l’état moral que l’on 
imagine.

À partir d’août 1943, la règle change.
Seules les femmes qui se trouvent enceintes après avoir 

servi dans les bordels de camps masculins subissent l’avortement 
forcé.

Les autres mènent la vie des autres détenues jusqu’aux pre-
mières douleurs de l’accouchement, sans considération pour leur 
état. Leur enfant n’est pas tué sur le moment.

Entre septembre 1944 et avril 1945, période pour laquelle 
on dispose du livre des naissances, 560 bébés sont nés.

Faute de soins, de vêtements, d’alimentation, de chauffage, 
ils meurent en quelques jours ou en quelques semaines.
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Ils sont entassés dans une petite pièce à laquelle les mères 
n’ont accès que pour la tétée.

Rangés transversalement sur des châlits, ils sont classés se-
lon leur état :

- Les beaux bébés qui viennent de naître.
- Ceux d’une ou plusieurs semaines qui ont déjà l’air de 

vieillards.
- Les malades et les mourants.

Le système concentrationnaire n’est pas fondé sur la haine 
des femmes, mais sur la passion de la « race » et sur la déshuma-
nisation et la mise à mort de celles et ceux qui paraissent nuire à 
celle-ci, quel qu’en soit le motif. 
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Mauthausen est en Haute-Autriche.
Ce camp se situe sur la rive septentrionale du Danube, à la 

confluence de l'Enns, à 170 kilomètres en amont (est) de Vienne 
et à 22 kilomètres en aval de Linz. Le camp principal est situé sur 
le lieu de la plus grande carrière de granite d'Autriche, Wiener-
graben, dans un paysage de rêve écrasé par les cimes.

Les SS « accueillent » les déportés privés de leurs vêtements 
et qui sortent nus des wagons, avec des chiens policiers.

Le cheminement vers le camp se fait à pied, avec les chiens 
des SS. Il y a environ quatre kilomètres entre la gare et le camp.

Des rues étroites, tellement étroites qu'on imagine, en écar-
tant les bras, toucher les maisons de chaque côté. Village aban-
donné ? Peut-être.

Personne sur le seuil des portes. Personne dans les enca-
drements de fenêtres. Est-ce que les gens ont peur ? Ou peut-être 
honte ? Car dans la rue de leur village, des assassins, peut-être bien 
leurs fils ou leurs maris, cognent avec la crosse de leurs armes, sur 
des êtres humains arrêtés et déjà affaiblis par de longues séances 
de torture, par d'interminables voyages sans hygiène, sans nour-
riture, sans boisson.

Les assassins ne cognent pas toujours avec les crosses. Ils 
pourraient faire mal aux chiens bien dressés à mordre les dépor-
tés. Il faut respecter les chiens lorsqu'ils ont une proie entre leurs 
dents.
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Ils ne cognent pas ou plus lorsqu'un camarade tombe épui-
sé, mais sadiquement ils tirent à bout portant, sans émotion. Sans 
remords.

Un regard froid et méprisant pour l'esclave, l'être inférieur. 
Un coup de pied pour s'assurer qu'il est bien mort.

Les costauds montent toujours, portant leurs affaires et 
celles des malades. Pas tous. Il faut bien que quelques-uns por-
tent les cadavres des camarades assassinés, jusqu'aux fours cré-
matoires dont les cheminées surmontent les bâtiments trapus, 
plus hauts que les murailles.

À droite, il faut quitter le chemin traditionnel pour arriver 
sur le plateau en face de la citadelle.

Une première porte, énorme, surmontée d'un aigle mons-
trueux en bronze : deux mètres de haut - cinq mètres d'envergure.

Arrivés en vue de la forteresse, avancer devant le portail. Il 
est grand ouvert et, pour la première fois, on les compte comme 
du bétail.

Là, les deux camarades comprennent qu’ils vont chan-
ger d’état. D’hommes qu’ils étaient avant, ils ne le seront plus à 
l’intérieur du camp, moins que des bêtes. Le lieu symbolique du 
passage de l’état d’hommes qui se croyaient encore un peu libres 
et qui cette fois-ci, deviennent des Häftlinge, des numéros, des 
Stücke.

À ce moment, tous ont perdu leur identité.
Le camp est un domaine de 80 hectares qui commence en 

bas de la colline avec les habitations des cadres SS, puis le « grand 
cercle » des miradors qui enserrent la forteresse, le camp SS, le 
camp des malades et, en bas, la carrière.

À l’intérieur de la muraille, quatre bâtiments en dur sur la 
droite ont été édifiés progressivement : la buanderie, les cuisines, 
le bunker et la « nouvelle infirmerie ».

À gauche, dans la première enceinte, 15 baraques et, dans 
la deuxième enceinte, une quarantaine, puis tout au fond d’autres 
rangées de baraques, c'est le camp des détenus.

Le camp est un réservoir qui se remplit par les convois ar-
rivant des différents pays d’Europe (selon les ordres de la direc-
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____________________
1. Stück se traduit en français par : morceau de viande.

tion SS de Berlin et d’Orianenbourg) et se vide par les décès et les 
réexpéditions des effectifs dans les kommandos.

L’arrivée des déportés se fait par la porte d’entrée et aus-
sitôt, si c’est un petit groupe, ils viennent directement sur cette 
place ; si c’est un grand convoi, ils passent entre les baraques et 
les cuisines pour venir se mettre en rang par cinq dans cette cour, 
au garde-à-vous.

Sur cette place, ils vont apprendre le premier supplice de 
cet univers concentrationnaire : l’attente.

Ils attendent pour aller à l’appel.
Ils attendent à l’appel.
Ils attendent pour aller au travail.
Ils attendent pour aller à la nourriture.
Ils attendent pour aller dormir.
L’attente est la première maladie du déporté.

Tranquilles, au garde-à-vous, les SS derrière, ils essaient de 
découvrir les lieux, de comprendre où ils sont arrivés. Ils décou-
vrent ces murs de granit, surmontés de cinq rangs de barbelés 
électrifiés.

Ils découvrent ces miradors qui sont vraiment gigantesques 
avec des grosses mitrailleuses dans chacun. Ils sont sous haute 
surveillance.

Plus de 10 000 soldats SS servent en tant que gardes à 
Mauthausen et dans ses camps annexes.

Pendant cette attente, c’est la distribution de coups : ce sont 
les SS qui donnent des coups de crosse. Ces coups, c’est pour leur 
montrer qu'ils sont l’autorité suprême, que les prisonniers leur 
doivent l’obéissance absolue, qu’ils doivent tout accepter, que 
les déportés sont leur Stück¹. On ne compte pas les hommes, on 
compte : Ein Stück.

Les prisonniers, à peine quittés les wagons, espéraient avoir 
un peu d’eau en arrivant, mais il n’y a pas d’eau.
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Petit à petit, les kapos commencent à circuler autour d’eux ; 
alors, certains leur demandent de l’eau. Il n’y a pas de problème, 
tu as de l’argent ? une chevalière en or ? une alliance ?

On n’a rien, donc on ne boit pas… et celui qui avait conservé 
une alliance, qui a voulu la donner pour avoir un verre d’eau, n’a 
jamais revu ni le kapo ni le verre d’eau…

Les prisonniers attendent de passer aux douches, en se di-
sant : On va pouvoir boire !

Mais les heures passent, l’attente se prolonge.
L’attente dure dix heures.
Les prisonniers sont placés devant un mur où ils découvrent 

des anneaux scellés : et à ces anneaux il y a toujours un homme 
attaché, ou plusieurs hommes, des hommes qui sont désignés au 
hasard pour mourir… ils n’ont rien fait de spécial. Les kapos re-
çoivent l’ordre des SS de les arroser, et le matin ce sont des blocs 
de glace qui sont scellés au mur.

Là, ils sont parqués et il faut se déshabiller en plein air, et 
ce, très vite. Il faut rester toute la journée debout, sans nourriture 
ni boisson, exposés aux intempéries.

Fünf und Zwanzig auf dem Ash.
Expression en allemand, dont la traduction est : « 25 sur 

le cul » ce qui veut dire 25 coups de nerf de boeuf sur le cul pour 
avoir désobéi ou fait une bêtise.

On reçoit un « BON POUR 25 » et comme on n'a pas le 
temps en semaine, on va les recevoir le dimanche avec son bon à 
la main.

Les « punitions » sont distribuées pour des riens : un « lit » 
mal fait, une gamelle non rangée, un journal glissé sous son vête-
ment pour avoir plus chaud. Ces punitions sont minutieusement 
hiérarchisées, mise au cachot avec ou sans lumière, avec soupe 
accordée seulement tous les quatre jours, cellule inondée d’eau 
jusqu’aux chevilles, ou encore, famine totale.

Pour les délits plus graves, comme le vol de pain, le manque 
de travail à l’usine, c’est les 25 coups administrés au détenu dé-
nudé à partir de la taille, attaché sur un chevalet construit exprès 
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à cet usage, devant le commandant, le chef du camp, l’infirmière-
chef et le médecin SS qui surveille le pouls du supplicié.

Il ne survit pas toujours à la punition.
On note cependant une différence à propos des 25 coups : 

ils ne sont pas publics à Ravensbrück, et le châtiment n’est ap-
pliqué qu’après que Himmler lui-même ait donné l’autorisation, 
tandis qu’à Mauthausen, un simple kapo pouvait administrer les 
25 coups sans plus de procédure, ce qui les rend plus fréquents.

Le jeu de la Mütze est aussi une spécialité des camps 
d’hommes : un SS attrape le calot d’un détenu, le lance dans la 
zone interdite près d’un mirador, et il ordonne au détenu d’aller 
chercher son calot sous peine d’être fusillé sur place. Le détenu 
s’approche de son calot et la sentinelle du mirador tire.

Également réservé aux hommes, est le supplice du « sport » : 
au retour du travail, les hommes doivent encore faire des pompes 
devant leur block.

À la nuit, ils vont être admis à la désinfection et à la douche, 
dans une vaste salle carrelée, aménagée sous la blanchisserie.

Dans la salle de douches, l’éclairage est très faible, cette salle 
carrée est contournée par un trottoir, et sur ce trottoir se trouvent 
les coiffeurs avec leur numéro sur le mur. Mais les prisonniers 
sont d’abord poussés vers une première salle, et se retrouvent en 
face d’hommes en blanc. Ces hommes qui ont l’air de vouloir jouer 
le rôle de médecin sont équipés d’un seul instrument : une spatule 
en bois qu’ils tiennent à la main. Ils font semblant de les auscul-
ter, mais surtout leur gros travail, c’est de leur ouvrir la bouche 
pour savoir si ils ont des dents en or. Ils reçoivent le chiffre 1, 2 
ou 3 sur la poitrine. Les numéros 1 et 2 vont aller aux douches, les 
numéros 3, personne ne les a jamais revus…

Le deuxième numéro qu’ils ont sur le ventre, c’est le numéro 
du coiffeur auquel ils doivent s’adresser. D’un coup de tondeuse, 
ils rasent tout le système pileux sans trop de précautions ; une fois 
terminés, ils ont à côté d’eux un seau avec du grésil et un pinceau 
et ils badigeonnent les prisonniers de la tête aux pieds pour qu’ils 
n’aient pas de parasites.
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C’est le moment de joie, si on peut dire, car ils arrivent vite 
sous la douche et se disent qu’ils vont enfin pouvoir boire. Mais 
ce n’est pas possible de boire parce qu’ils vont passer de la vapeur 
d’eau à l’eau glacée, à l’eau froide.

C’est un choc thermique permanent.

Une fois cette opération terminée, on les pousse dans une 
grande salle où se trouvent de longues tables en carré, devant 
lesquelles se trouvent des détenus faisant le service de « désha-
billeurs ».

En pantalons rayés et en vestes blanches, ils portent des nu-
méros sur leurs vêtements et des triangles rouges.

Ils raflent les derniers vêtements.
Ils mettent ces derniers, ainsi que les chaussures, les ser-

viettes, dans un gros sac, enregistrent tout soigneusement et re-
mettent un numéro.

Ils enlèvent les prothèses aux infirmes, les lunettes aux 
myopes.

Les montres, bagues, alliances, disparaissent dans des po-
chettes munies du même numéro que les sacs de vêtements et le 
détenu signe un reçu qui reste entre les mains d’un surveillant.

On leur donne une chemise, un caleçon, une paire de cla-
quettes à semelle de bois avec une lanière qu’ils devront garder 
tout le temps de leur déportation.

Ils ressortent enfin et rejoignent la place d’appel. Ils s’y re-
trouvent presque tous, à l'exception de ceux qui ont hérité du nu-
méro 3, disparus à tout jamais.

Clovis, qui a perdu de vue Hugo, se sent seul, car personne 
ne se reconnaît, ils ont changé, sont devenus des loques au regard 
hagard.

Ils partent en quarantaine.
Le camp de quarantaine a été créé avant l’infirmerie du 

camp, il y a cinq baraques.
Les blocks 16, 17, 18, 19, et 20.
Dans le block 16, on fait des essais de nourriture à base de 

cellulose. Ceux qui mangent cette mixture à base de cellulose, de-
viennent gonflés et atoniques.
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____________________
1. Locaux d'habitation aux déportés à partir de printemps 1944.

Le block 20 est celui des « chiasseux ».
Il n’y a qu’un seul moyen de supprimer la diarrhée, c’est de 

manger du charbon de bois, donc il faut en ramener de la forge 
et ce n’est possible que grâce à la solidarité, grâce à la chaîne hu-
maine de solidarité.

Un homme isolé ne vit que trois jours ici.

Tous sont habillés d’une chemise, d’un caleçon, avec des 
« babouches » en bois.

Clovis et ses camarades doivent rester en équilibre pendant 
les appels sur des pierres tranchantes.

La turpitude des nazis pour les déshumaniser est sans li-
mite. Ainsi, pour se laver, ils doivent arriver torse nu, le principe 
étant d’arriver à attraper un peu d’eau… un coup d’eau.

Trois cents personnes doivent arriver au lavabo en un quart 
d’heure, et il faut rester toujours attentif au coup de matraque, 
toujours guetter le kapo.

Très rarement, on change les chemises et les caleçons pour 
être désinfectés à l’air chaud, mais les prisonniers ne récupèrent 
pas les mêmes... chemises trop petites, trop grandes, avec des ex-
créments séchés, du pus…

Le camp central de Mauthausen.
CAMP I : les baraques 1 à 20 servent de logements pour 

les déportés. Les baraques 2 à 19 sont réservées aux déportés qui 
travaillent en permanence dans le camp.

CAMP II : les baraques 21 à 24 sont des ateliers¹.
CAMP III : huit baraques d'habitation pour les déportés. 

Les lits sont à trois étages. Les prisonniers couchent à deux par 
lit, ça fait six personnes dans un châlit (chambre).

CAMP SANITAIRE : dix baraques occupées par les dépor-
tés, une baraque servant de salle d'eau et de morgue ainsi qu'une 
cuisine.

CAMP DE TOILE : six grandes et huit petites tentes (mili-
taires ou d'exposition) avec une surface couverte d'environ 5 212 m².
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Block : huit mètres sur douze = 96 m² de surface ; les pri-
sonniers couchent en sardines, entre 300 et 800 hommes par 
block, pendant la quarantaine.

Certains dorment avec les grands pieds des Russes dans le 
visage.

Impossible de se lever pour aller faire pipi, sinon on ne re-
trouve pas sa place.

Aussi, si un homme a une envie et ne peut plus se contenir, 
c’est celui au-dessous qui prend.

Dans ce méli-mélo de corps enchevêtrés, on ne peut pas dé-
crire l’homme qui est en train de mourir, l’homme qui souffre, 
l’homme qui a un flegmon, l’homme qui a la diarrhée…

Le chef de block est un droit commun, un kapo. Ce sont des 
criminels en puissance.

Celui du block 15 est surnommé « Flatulence », est-il utile 
d’expliquer pourquoi ? Il s’amuse la nuit à démonter les fenêtres, 
provoquant des courants d’air. Les prisonniers sont ainsi frigori-
fiés. Alors, ils font « la boule », ils s’enroulent et celui qui est au 
milieu sort, c’est le mouvement perpétuel…

Celui du block 17 est un éthéromane surnommé « Popeye ». 
Quand il prend sa bouteille d’éther, tous les prisonniers du block 
17 sont sur leurs gardes, il devient fou et tue.

Derrière le block 20, il y a la butte des fusillés.
Les prisonniers entendent le bruit des balles et voient la 

charrette passer avec les corps ensanglantés, en direction du four 
crématoire.

En été, les prisonniers sont réveillés à 4 h 45, (5 h 15 en hi-
ver) et doivent travailler jusqu'à 19 h. À cela s'ajoute les appels et 
les distributions de nourriture.

Pour survivre, il faut observer et les premiers mots d’alle-
mand qu’il faut apprendre, c’est son matricule. Ensuite, obéir, à 
tout ordre mais surtout faire la chasse aux poux.

Le contrôle des poux est permanent.
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Si vous en avez, vous recevez 25 coups de trique sur les 
reins, quelquefois doublés.

Pourquoi doublés ? Parce que le camarade qui reçoit les 
coups doit les compter en allemand et comme la majorité ne sait 
pas l’allemand…

Vous n’êtes pas tué sur le coup, mais le lendemain vous ne 
pouvez pas travailler, et dès lors vos jours sont comptés.

Vous ne savez jamais à quel moment votre vie peut s’arrê-
ter.

Une organisation internationale de résistance se crée en au-
tomne 1943.

À cette époque, les postes importants de l’administration 
(alors aux mains des prisonniers de droit commun, particulière-
ment cruels), sont progressivement occupés par des déportés po-
litiques. Ceux-ci vont améliorer le sort des détenus, alléger leurs 
souffrances, dans la mesure du possible, et instaurer un mouve-
ment de résistance qui s’étendra aux camps annexes.

Les tensions entre partisans de différentes tendances poli-
tiques (de tous les pays) demeurent parfois une difficulté impor-
tante, mais les organisations clandestines parviennent à mettre 
sur pied l'appareil militaire international (AMI), encadré par des 
militaires professionnels qui recueillent et cachent des armes.

— Nous nous souviendrons, Messieurs ! crie Clovis aux Al-
lemands.

— C'est parce que nous nous souvenons de ce que vous nous 
avez fait à l'autre guerre, sale cochonne, répond un boche dans un 
français moyen.





La vie au camp
de Mauthausen



85



85

Pour Clovis et ses camarades, c’est la réception au block.
La méthode ne variera plus : cris, et schlague toujours, ceci 

avec un « goumi », c'est-à-dire un tuyau de caoutchouc plus ou 
moins garni de fils métalliques, selon la frénésie méchante du 
possesseur.

Ce ne sont plus des détenus politiques qui les gardent, mais 
des détenus de droit commun allemands et polonais.

Là, plus d'interprète, on frappe les gens pour faire exécuter 
la moindre manœuvre et on crée la panique pour pouvoir frapper 
davantage.

Malheur à celui qui se trouve sur la périphérie d'un groupe 
quand on est en file indienne, c'est autre chose, on reçoit les coups 
à tour de rôle.

C'est en caleçon et chemise seulement, claquettes prises au 
hasard que Clovis et ses camarades sont conduits dans un block 
de quarantaine.

C’est à ce moment-là que Clovis reconnaît Hugo, rasé et le 
visage malingre.

Malgré le traitement des SS, c’est un vrai bonheur intérieur, 
pour eux de se retrouver.

Ils sont dévorés par la soif et leur urine est couleur sang 
quand ils veulent se soulager.

Dans la baraque, il n'y a plus de lits car entre temps des 
Russes sont mélangés au groupe et le block est plein.

Ils coucheront par terre sur des paillasses, « en sardines », 
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tassés au maximum les uns contre les autres, à la volonté du 
garde-chiourme, et c'est pendant une bonne heure des cris et des 
coups qui accompagnent cette opération.

Clovis n'éprouve pas l'épuisement du premier voyage, mais 
souffre des jambes, car il est impossible de s'asseoir, ils sont trop 
nombreux, et pour des manœuvres différentes il faut guetter son 
nom et son numéro.

Il y a une grande quantité de malades.
Le lendemain, 210 descendent à l'hôpital, très peu revien-

dront, une trentaine seulement.

Le régime alimentaire est le suivant :

Un litre de soupe de rutabagas que les prisonniers nom-
ment « soupe de queue de boeuf » (Ochsenschwanzsuppe) parce 
que hyper diluée.

300 grammes de pain, mais quel pain, il est impossible d'en 
reconnaître la composition.

Au début c’est un pain coupé en quatre, ensuite ce pain est 
coupé de plus en plus petit jusqu’à 24 parts.

Très vite, les prisonniers qui survivent voient leur estomac 
se rétrécir tout doucement et quand le très grand rationnement 
arrive, beaucoup ne sont plus en état de manger.

Le très grand rationnement, c’est recevoir en plus : une 
rondelle de charcuterie remplacée une fois par semaine par 60 
grammes de margarine (soit 15 grammes de matières grasses) 
ou 100 grammes de fromage blanc, maigre, accompagné d'une 
cuillère d'ersatz de marmelade.

Le désordre est de rigueur ; de véritables courses poursuites 
sont organisées par les schlagueurs, et chaque distribution de 
soupe est agrémentée de spectacles lamentables.
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Ce sont plusieurs distributions de 25 coups de bâton sur les 
fesses des fraudeurs ; celles-ci se tuméfient et deviennent bleu 
noir.

Les Russes, déportés civils, sont affamés, tandis que les 
Français adoptent une attitude plus digne.

Ils sont également, et les Français l'apprennent à leurs dé-
pens, d'une dextérité et d'une ruse dans le vol, fantastiques. Il est 
préférable de manger son pain aussitôt touché.

Le quatrième jour, ayant récupéré seulement leurs « rayés », 
les prisonniers en quarantaine doivent passer des journées en-
tières dehors dans l'enceinte du block, sur la Appelplatz ou La-
gerplatz (Place d'appel)¹.

Les appels y sont toujours aussi longs et, pour les brimer, il 
faut pendant une heure, obéir au commandement : Mütze ab !/
Mütze auf ! (Enlevez les casquettes ! Mettez les casquettes !)

Les exécutants sont transis de froid.

Il y a aussi le labo d’expérience humaine.
Ainsi, pendant l’été 1944, on emmène un groupe de déte-

nus derrière le crématoire et on leur ordonne de se dévêtir et de 
ranger leurs vêtements en piles. Après que les premières victimes 
aient été fusillées, ceux qui leur succèdent doivent déplacer les 
corps de leurs camarades et les mettre de côté pour pouvoir se 
mettre eux-mêmes devant le mur d’exécution. 

Un groupe de Juifs néerlandais en bonne santé fut arrêté en 
été 1942 et conduit à Mauthausen.

Quelques jours après leur arrivée, une vingtaine d'entre eux 
furent emmenés jusqu'à une usine située à environ trois heures 
de là. Ce bâtiment contenait plusieurs laboratoires et chambres à 
gaz. Chacune d'elles comportait trois parois de béton sans fenêtre. 
Le quatrième mur était en verre d'où des chimistes pouvaient ob-
server ce qui se passait à l'intérieur de la chambre. Les Juifs néer-
landais et 27 autres hommes, tout nus, furent contraints de se 
____________________
1. C'est en général là que l'on exécute les punitions.
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soumettre à des expériences. On leur donna des masques à gaz 
pour la première, qui dura 15 minutes. Après les deux premières 
minutes, ils ressentirent un picotement intense sur la peau, 
suivi par une sensation de vive chaleur. Lorsqu'ils quittèrent la 
chambre à gaz, on prit leur température et on leur fit une prise de 
sang, après quoi, ils furent douchés avec une solution fortement 
chlorée. Ils n'éprouvèrent aucun effet fâcheux à la suite de cette 
première expérience.

Trois semaines plus tard, on les fit de nouveau pénétrer dans 
la chambre à gaz, dévêtus, mais avec des masques à gaz. Ils éprou-
vèrent de nouveau une sensation de chaleur, mais elle fut suivie 
cette fois d'un froid intense. Quand ils quittèrent la chambre après 
15 minutes, le médecin ne prit pas leur température, mais on leur 
fit prendre à nouveau un bain chloré. Trois jours plus tard, dix de 
ces hommes éprouvèrent de violentes irritations de la peau et eu-
rent des plaies sur tout le corps. Une semaine plus tard, les autres 
durent retourner dans la chambre à gaz, cette fois sans masque. 
L'épreuve finale dura une demi-heure. Après quelques minutes, 
les victimes furent prises de nausées et de vertiges.

Ils perdirent connaissance. À la fin de l'expérience, les 
hommes furent retirés de la salle par des aides de laboratoire qui 
portaient des uniformes antigaz, des gants de caoutchouc, des 
souliers spéciaux et des masques à gaz. Les victimes saignaient 
du nez, de la bouche et des oreilles.

On radiographia leur estomac et leurs poumons.
Les vomissements et vertiges continuèrent pendant quatre 

jours, durant lesquels ils furent néanmoins obligés de recommen-
cer de durs travaux.

Les nouvelles arrivent cependant à filtrer et les prisonniers 
essaient de s’organiser tant bien que mal. Ils apprennent ainsi la 
mort de nombreux camarades à l'hôpital.

Bien sûr, ils sont témoins chaque jour de la mort de plu-
sieurs prisonniers non hospitalisés, mais pas encore de ce qui se 
passe aussi au sein de l’hôpital et dans le camp des malades, sur-
nommé « Le Revier », une autre forme d’horreur.
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Un jour, on demande des physiciens, des chimistes, des bo-
tanistes, des médecins.

Clovis et Hugo se regardent. De ce qu’ils ont vu jusque-là, 
toute évasion semble périlleuse, mais ils n’ont pas encore eu le 
temps de faire le tour de toutes les possibilités.

Les morts tombent trop vite chaque jour et chaque minute 
est précieuse ici.

Hugo murmure à Clovis : Foutu pour foutu, j’y vais, dis que 
tu es étudiant en médecine, après on improvisera.

Les deux camarades se présentent donc comme tels...
Une trentaine d’hommes se présente.
Le capitaine SS, le médecin Muller, de Berlin, discute, choi-

sit. Il vire les plus vieux, ceux qui paraissent malades ou les ma-
lingres.

Finalement, il en choisit une douzaine : trois Tchèques 
(dont London parle dans L’aveu), trois Polonais, deux Yougos-
laves, deux Soviétiques et deux jeunes Français étudiants en mé-
decine, Clovis et Hugo.

On les ramène à l’infirmerie SS (le Revier), et là on leur 
donne la dernière pièce du fond pour faire des analyses de vita-
mines.

Le Revier est composé d’une baraque de cuisine (Küche), de 
trois baraques de malades numéros 1, 2, 3 et une petite baraque 
numéro 4 où logent des médecins. Enfin une petite partie qui sert 
de toilettes.
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Clovis et Hugo se retrouvent dans la baraque block 2.
À ses deux extrémités, il y a une porte.
À l’entrée de droite, un petit cagibi avec des bacs qui servent 

pour les besoins, à l’autre extrémité un autre cagibi pour le chef 
de block. C’est un droit commun allemand un peu sadique, qui 
a pour caractéristique de n’être pas gros et gras comme tous les 
autres, et pour cause, il est tuberculeux en phase terminale.

Les malades sont classés par catégories : au début du block, 
il y a les tuberculeux qui crachent le sang. Il y a ensuite les syphi-
litiques et les maladies de la gorge.

Les châlits (ensemble de lits superposés) sont à trois ni-
veaux et ils couchent à quatre par châlit.

Les services généraux apportent avec eux des écuelles 
(Miska), on met la soupe là-dedans.

Les tuberculeux lapent la soupe, on remet de la soupe, sans 
rien laver, bien entendu, les syphilitiques lapent à leur tour.

Le travail consiste à faire des analyses de vitamines pour 
chaque nationalité, et pour plusieurs catégories médicales de ma-
lades. Ce travail est censé durer deux ou trois mois.

Certains malades ont la nourriture « normale » du camp. 
D’autres ont trois soupes au lieu d’avoir la nourriture « normale ». 
D’autres encore ont une espèce de farine.

En ce qui concerne Clovis et Hugo, mais également leurs dix 
collègues, ce travail va leur sauver la vie.

En effet, d’une part, ils sont à l’infirmerie SS, et n’ont pas un 
travail très compliqué.

D’autre part, ils sont nourris correctement pour une raison 
extrêmement simple : à l’infirmerie SS, les médecins qui soignent 
les SS sont des déportés. Il n’y a pas de médecins SS.

Il y a un médecin tchèque, Podlavar, un médecin français, 
Fichez, Ginesta, un Espagnol et Ivan Nikonoff le Soviétique.

Ces médecins ont le même régime alimentaire que les SS. 
Cette alimentation leur permet de conserver un état de santé po-
sitif par rapport aux autres déportés...
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Très vite, Clovis, Hugo et Ivan deviennent quasiment insé-
parables.

Enfin, les médecins ne subissent presque pas de répri-
mande, les SS savent bien que leur santé et surtout leurs soins 
dépendent de la bonne volonté de ces médecins. Ce fait n’est donc 
pas négligeable.

Comme prévu, ce travail d’analyse s’arrête au bout de trois 
mois. Ce travail s’arrête, mais le kommando en tant que tel n’est 
pas dissous, et Clovis et Hugo continuent un temps à habiter le 
Revier. Ils ont un statut d’infirmiers (Pfleger) et logent dans le 
dernier petit block avec les médecins, où la vie est quand même 
plus facile.

Clovis et Hugo sont affectés aux services généraux du camp, 
c’est-à-dire qu'ils portent, par exemple, les vêtements à la désin-
fection, ou les tinettes. Ce travail est, à ce moment-là, moins pé-
nible que tous les autres parce que les deux infirmiers sont sous 
la protection des médecins, et comme il vaut mieux, pour les SS, 
être bien vus par les médecins que le contraire, les relations sont 
assez stables.

En effet, un SS antipathique peut toujours être sujet d’une 
erreur (plus ou moins volontaire) médicale des toubibs, aussi 
vaut-il mieux pour eux ne pas être trop mal vus en cas de maladie 
ou de blessure.

Cependant, pour Clovis et Hugo ce n’est pas non plus para-
disiaque, surtout psychiquement, avec tout ce qu’ils voient.

En effet, à partir d’octobre 1943, certains sous-officiers SS 
commencent à s’improviser médecins. Des détenus polonais, al-
lemands ou slovaques, charpentiers ou maçons de leur métier se 
transforment pour la circonstance en infirmiers.

D’autre part, seuls les détenus qui ont une température su-
périeure à 40° sont reconnus malades et ne tardent généralement 
pas à mourir.

Les malades atteints de phlegmons ou d'ulcères, sont opé-
rés à l'aide de ciseaux faute de bistouris, sans anesthésie locale.

Mais c'est dans la catégorie des dysentériques que la morta-
lité atteint les chiffres les plus élevés. La soupe liquide qu'on leur 
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distribue, comme à tous les autres détenus, sans tenir compte de 
leur état, achève de les vider de leur substance, et ces malades, 
trop faibles pour se lever et complètement négligés, sur ordre des 
SS, par les infirmiers, vivent au milieu de la vermine et des odeurs 
les plus nauséabondes, leur linge et leurs couvertures souillés par 
leurs excréments.

Un matin une déclaration de la direction du camp redonne 
espoir à beaucoup de prisonniers naïfs :

— Ici, vous êtes dans le seul camp de catégorie 3, pour des 
individus « irrécupérables ». Ceux qui sont les plus bancals, les 
plus malades, on va les retaper.

Clovis et Hugo sont dubitatifs, surtout en considérant ces 
médecins SS totalement incompétents en matière de médecine, 
parfois bien plus que les infirmiers.

Ils voient des déportés commencer à faire la queue devant 
le block 4. Certains jours ils sont 20, 30 hommes à faire la queue.

Ensuite le doute n’est plus permis pour les deux camarades 
lorsqu’ils voient des cadavres sortir.

Un de ces sous-officiers SS médecin se déclare spécialiste 
des injections, mais en discutant un peu avec, Clovis se rend 
compte que ce dernier ne sait même pas faire la différence entre 
une sous-cutanée et une intraveineuse.

Arrivent alors des bus entiers avec des vitres teintées. À 
chaque fois, 40, 60 ou 80 hommes.

Très vite au camp, ces hommes qui arrivaient dans les cars 
étaient signalés comme décédés le jour même d’arrivée dans les 
registres du camp.

Clovis et Hugo savent à partir de ce moment-là que le sana-
torium est la mort assurée. Aussitôt, discrètement, les deux cama-
rades s’efforcent de le faire savoir à l’extérieur du Revier.

Aller à l'infirmerie est toujours dangereux, car les SS en-
voient régulièrement les malades à la chambre à gaz lors des re-
doutables sélections, ou servent de cobayes pour les SS.

Très vite, les gars savent qu’aller au Revier pour être traités 
par les SS, c’est aller à la mort.
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Un matin à l’appel, devant le block 4, Clovis et Hugo voient 
une quarantaine d’hommes qui reviennent du block 8.

Des Prisonniers dans un tel état d'affaiblissement et d'ab-
sence qu'il ne reconnaissent plus personne. Ils errent tels des fan-
tômes dans le camp. Cet état dure deux ou trois jours avant la 
mort inéluctable du prisonnier qu’on surnomme alors « Lunatik ».

Un des gars se traîne avec des bandages de papier, les ex-
créments qui coulent et en passant devant Clovis, au premier rang 
avec Hugo, en reconnaissant leur triangle F, il voit qu’ils sont 
Français et ce malade en passant devant eux, les regarde et leur 
dit :

— Faites donc quelque chose.
— Que pouvons-nous faire ? questionne Hugo. Nous n’avons 

pas le droit de bouger sinon c’est la mort assurée sans avoir rien 
pu faire.

Clovis reprend :
— Nous savons qu’ils vont mourir, eux savent qu’ils vont 

mourir. Nous pouvons regarder le ciel si nous y croyons, nous 
ne pouvons rien faire, nous pouvons prier si nous croyons, mais 
nous ne pouvons même pas les regarder en face parce que c’est 
trop dur. C’est ça notre vie, et tout ce que nous pouvons faire, c’est 
essayer de vous avertir, vous qui êtes à l’extérieur du Revier. Et 
croyez bien que nous prenons de gros risques nous aussi en vous 
informant de ce qui se passe ici.

C’est ainsi que le service de renseignements parvient à in-
former au-delà du camp. Ainsi, dans une opération clandestine 
organisée par le Comité international, un homme (Francisco 
Boix) parvient à faire sortir 2 000 négatifs photos du camp grâce 
notamment au soutien d’une villageoise¹.

Clovis et Hugo parviennent à informer quelques-uns, à l’in-
térieur du camp, que le Dr. Kiesewetter tue les prisonniers par 
injection d'essence.

L'Untersturmführer SS Dr. Richter opère des prisonniers, 

____________________
1. Ces photos servirent de pièces à conviction pour condamner des nazis au procès de 
Nuremberg.
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quel que soit leur état ― malade ou en bonne santé ― et leur en-
lève des morceaux de cerveau, causant ainsi leur mort¹.

Les informations ainsi transmises font vite le tour du camp.
En échange, un des prisonniers les informe un jour que le 

Gauleiter Eigruber prévoit que tous les médecins et infirmiers 
soient envoyés dans un camp de travail afin d'y être exécutés.

Il s’est en effet rendu compte que trop de prisonniers sa-
vaient ce qui se tramait au Revier.

Les médecins et infirmiers, autres que les SS, étant des té-
moins gênants, il était bon de les éliminer.

Clovis et Hugo sont toujours au Revier de Mauthausen le 2 
décembre 1944, lorsque 500 malades de Gusen II, retirés du block 
des condamnés, y arrivent vêtus de caleçon et chemise ayant fait 
la route à travers bois, à pied.

C'est un moyen d'extermination déguisé.
Beaucoup s'écroulent en route ou en arrivant à la porte des 

blocks.
Ils doivent attendre pendant une partie de la nuit leur ad-

mission. Peu réchappent de l'aventure, parmi eux quelques Fran-
çais ayant des furoncles au bras, des blessures au pied.

Les nouveaux prisonniers arrivent dans un état lamentable 
ayant fait la route, partie à pied, partie en chemin de fer, en wagon 
découvert et en touchant des quantités de nourriture infimes.

Les hommes qui tombent sur la route sont achevés.
Sur un convoi de 4 800 venant d'Auschwitz, il y a 900 ca-

davres entassés dans les wagons à l'arrivée. La mortalité dans les 
jours qui suivent l'entrée au camp de ces gens-là, est telle que les 
crématoires ne suffisant plus, des fosses sont creusées.

Quel spectacle que ces corps alignés dans des fosses de 
quinze mètres de long, dix mètres de large, six mètres de haut. 
Tous les jours, on pouvait compter de 2 à 300 morts.

Ce dernier chiffre sera atteint lorsque 15 000 Juifs hongrois 
arriveront. Ils sont parqués dans de grandes tentes et voués à 
____________________
1. Ceci fut fait à environ 1 000 prisonniers.
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mourir de faim : un demi-litre de soupe par jour, un pain moisi 
pour 14, environ 80 grammes.

Le 16 février 1945, à l'arrivée d'un convoi de repliés, le chef 
de camp fait sortir des rangs les malades, 450 environ, soi-disant 
pour les hospitaliser. Ils restent nus entièrement, toute la jour-
née. Le soir, après avoir reçu deux douches froides à deux heures 
d'intervalle, ils sont ensuite maltraités toute la nuit : 90 en ré-
chappent, mais meurent pour la plupart par la suite ; il s'agit pour 
eux d'arriver à la limite du bâtiment qui les cerne pour être sau-
vés. Toute la nuit, Clovis et Hugo, mais les autres aussi entendent 
les cris de ces pauvres gens.

Le nombre de ces malades ne cessant d'augmenter à la suite 
des replis, le Revier est complet : six par lit dans certains blocks et 
les prisonniers se battant et même se tuant entre eux la nuit pour 
dormir.

Le pain se fait rare, il est supprimé aux malades et remplacé 
par une demi-soupe qui est pour ainsi dire de l'eau.

Un médecin belge surprend des déportés se partageant le 
cœur et un membre d'un camarade venant de mourir¹.

Clovis pendant ce temps-là, a trouvé le moyen de commu-
niquer avec Simonechka via des balles de ping-pong fendues et 
dans lesquelles ils se passent des messages, avec la complicité 
d’autres prisonniers qui, usant du même stratagème, communi-
quent avec les femmes.

Des stratagèmes, Clovis et Hugo doivent sans cesse en trou-
ver, tel que celui de la ficelle qui serre le bas de la jambe du pan-
talon rayé.

Ça transforme le pantalon en coffre-fort. Comme ils n'ont 
pas de poches, ils cachent dans leur pantalon tout ce qu'ils ne veu-
lent pas qu'on leur vole, comme du pain, des pommes de terre, 
tout ce qu'ils veulent soustraire à la convoitise des autres et ils 
nouent simplement le bas du pantalon pour que cela ne s'échappe 
pas.
____________________
1. Réel.
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Ceux qui mettent des morceaux de linge dans leurs go-
dasses, c'est qu'on leur a volé leurs chaussettes et qu'ils ne veulent 
pas s'écorcher les pieds.

Cependant, Clovis et Hugo comprennent que l’affaire est 
cuite pour eux s’ils restent au Revier. Ils préviennent les autres 
prisonniers français de ce qui se passe, mais ces derniers refusent 
d’écouter.

Il y a deux hommes que Clovis et Hugo connaissent, grâce 
à Simonechka, comme étant des Klauen, des Russes voleurs de 
co-détenus.

Voler un co-détenu, c'est le pire crime qu'un prisonnier 
puisse faire vis-à-vis de ses compagnons, qu’il soit Russe ou pas.

Le coupable est immédiatement isolé et ne reçoit plus au-
cune aide de la part des autres. Ce qui signifie souvent un arrêt 
de mort.

Clovis et Hugo savent que ces deux Klauen aimeraient quit-
ter le camp russe.

Ni une ni deux, Clovis et Hugo leur proposent d’échanger 
leurs places, mourir pour mourir...

Les deux Klauen acceptent aussitôt, mais un Polonais les 
dénonce.

Clovis et Hugo sont rossés par les infirmiers, ensuite par le 
docteur polonais.

Ils doivent rester à genoux sur un tabouret toute l'après-
midi.

Le soir, ils sont interrogés par le chef du camp des malades. 
Il leur ordonne de remonter au camp avec une annotation spé-
ciale. C'est la compagnie de discipline qui les attend, après pré-
sentation au Kommando-Führer SS.

Comme punition, ils se feront attacher au pied de la tour 
pour un temps indéterminé.

Il est quasiment impossible d'y rester nuit et jour dans l'im-
mobilité, et automatiquement le prisonnier se trouve pendu à 
l'anneau qui le tient par le cou.
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Le lendemain, après avoir été préalablement tondus, ils 
sont appelés pour monter au camp, un privilégié est avec eux, 
pour aller au block libre sans passer par la quarantaine.

Les privilégiés (Ehrenhäftling), sont des prisonniers jouis-
sant d'un régime de faveur.

Ce sont parfois des parents d'un politicien connu ou des 
personnalités pro-allemandes ayant fait un faux pas. Ces prison-
niers sont en principe séparés des autres.

À la suite de toute cette affaire, Clovis et Hugo sont transfé-
rés dans le kommando de ceux qui travaillent à la carrière.

Qu’importe pour Clovis, tant qu’il peut continuer à commu-
niquer avec Simonechka...

De son côté, Hugo fait la connaissance de Zohra, une Tsi-
gane juive dont il tombe amoureux.

Zohra subit une triple persécution, comme Juive, comme 
Tsigane et comme femme.
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Rabota signifie « travailler » dans le langage des camps.
À Mauthausen, « malheur à ceux qui ne travaillent pas » : 

ou on les entasse dans des blocks d’invalides où la vie est encore 
plus pénible que dans le grand camp et la mortalité plus forte, ou 
on les expédie dans des kommandos d’extermination.

Ceux qui ont des métiers manuels sont avantagés. On les 
envoie dans les usines où les conditions de travail sont meilleures 
et où l’on est surtout à l’abri du froid.

Les autres sont employés comme manœuvres, presque tou-
jours en extérieur.

C’est ensuite, dans tous les camps, une nouvelle sélection, 
lors de la première matinée.

À Mauthausen, chaque soir, les secrétaires (Arbeits-
dienstführer) des baraques se réunissent pour distribuer le tra-
vail du lendemain. La langue que l'on parle est l’allemand. Les 
feuilles de demandes des entreprises arrivent à 7, 9 ou 11 h, par-
fois à 2 h du matin.

D’après le tableau quadrillé collé sur une planchette en bois, 
on procède à l’affectation des détenus.

Les secrétaires commencent à connaître Clovis et Hugo, ce 
sont deux des meilleurs Organisieren.

L’Organisieren, c’est celui qui sait le mieux pratiquer le sys-
tème D, qui sait s’organiser. En fait, celui qui sait chaparder, voler 
(les SS). Celui qui sait organiser a une chance de survivre.
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Parfois en volant dans les dépôts où sont stockées les af-
faires prises aux détenus où aux convois des gazés (souvent pour 
les rendre aux vrais propriétaires, parfois pour une redistribution 
aux plus nécessiteux).

Se faire prendre est immédiatement puni de mort.

Les détenus sont réveillés à 4 h du matin.
De jour comme de nuit, il est rare que l’on travaille moins 

de 12 heures d'affilée.
L'appel du matin se fait dans la cour du camp par tous les 

temps et il dure une heure. Tous doivent venir à l'appel, les vi-
vants, les malades et les mourants.

Le rituel est toujours le même.
Se rassembler, s'aligner (Antreten).
— Augen links, rechts, gerade aus Arschtonne !
(Tête à gauche, à droite fixe, excréments de purin !).

Ensuite, c’est Stillstehen, rester immobile, fixe. C'était sou-
vent une punition qui durait des heures et des heures. Le moindre 
mouvement entraînait une avalanche de coups.

Hüpfen, sautiller, sauter. Fait partie des « exercices sportifs » 
punitifs imposés par les SS.

Hinleggen c’est se laisser tomber en avant pendant des 
« exercices sportifs » imposés par les SS. Les prisonniers doivent 
se jeter au sol, puis se relever, et ainsi de suite, jusqu'à épuise-
ment total. Le prisonnier trop épuisé pour suivre la cadence est 
immédiatement exécuté.

C’est également le moment pour les punitions.
Parmi elles il y a :
Baumhangen ou Pfahlhangen : les prisonniers sont sus-

pendus à un arbre (poteau), les mains liées derrière le dos. Les 
punis subissant le Bock (le bélier, c’est à dire fouet, bâton, etc.).

Fünf-und-zwanzig : 25 coups de bâton. Une des punitions 
les plus communes dans les camps.

Walzkommando : c’est rejoindre l’équipe de prisonniers ti-
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rant un énorme rouleau compresseur. Cette punition existe dans 
tous les camps.

À côté de cela, il y a toutes les autres menaces, tels que Kre-
matorium, une menace constante utilisée par les SS et les kapos.

Rejoindre les Strafkompagnie, compagnie punitive. L'espé-
rance de survie dans ces équipes est quasi nulle...

Parmi ces Strafkompagnie :
Le Bunker, la prison du camp avec ses cachots et chambres 

de torture.
Le Himmelfahrtkommando, littéralement le kommando de 

l'ascension, c'est l'équipe chargée de transporter les cadavres.
Le Invalidentrasport également, le transport pour le ga-

zage.
Devenir un Versuchskaninchen, un lapin domestique, pris 

dans le sens de cobaye. Désigne les détenus sur lesquels les SS 
pratiquent des expériences¹.

Un « café » qui ressemble plutôt à de l’eau colorée est pris 
rapidement à 9 h.

On leur distribue du pain et de la margarine.
Puis les détenus partent travailler.
Ils défilent au pas, en colonne. Leur marche doit être ryth-

mée. Un orchestre accompagne les départs et les retours des tra-
vailleurs forcés.

De chaque côté de la colonne qui s’étire, des gardiens qui 
frappent, des chiens qui hurlent et qui mordent.

À midi c’est Brotzeit, distribution de pain durant le travail, 
un pain noir, moucheté de sciure et de moisissures.

À 18 h c’est le retour au camp. Généralement il y en a moins 
qu’au départ parce que certains sont morts ou ont été abattus.

Souvent les prisonniers marchent pieds nus, les godillots 
attribués étant rarement de la bonne pointure, ils abîment les 
pieds, sont happés par la boue ou volés la nuit.
____________________
1. Surtout à Ravensbrück.
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L’appel du soir dure parfois trois heures ou plus selon l'hu-
meur du commandant du camp.

Enfin viennent la distribution de soupe et de pain puis la 
brève incursion aux lavabos.

Les dimanches et fêtes, on ne travaille pas.
L’après-midi, on lave son linge que le soir, on devra re-

mettre mouillé.
La nuit, il faut dormir et chercher refuge dans l’oubli, dans 

les rêves.
La plupart sont des rêves d’évasion, de libération du camp, 

ou encore de tortures, de massacres que les prisonniers infligent 
aux SS.

Parfois aussi ce sont des cauchemars, souvent même, ou les 
visages des camarades disparus, sûrement de façon inhumaine.
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Les déportés de Mauthausen sont là pour être exterminés 
par le travail.

Après une dure journée, il faut remonter aux baraquements 
par le tristement célèbre escalier de 186 marches inégales, sous 
les coups des SS et des kapos.

Le plus dur, dans cet escalier, c’est la montée dans une im-
mense colonne, toujours par rang de cinq.

Montent en premier : les kapos, les forts, ceux qui peuvent 
s’imposer, ceux qui prennent les meilleures places devant, re-
poussant les autres, les plus faibles, derrière, toujours derrière.

Ceux qui restent derrière voient monter les premiers, tou-
jours cinq par cinq.

On a l’impression qu’ils montent doucement, on se dit : Ce 
soir ça ne montera peut-être pas trop vite.

Heureux si, ce soir-là, on monte l’escalier sans avoir comme 
très souvent une pierre à l’épaule, comme dernier fardeau de la 
journée.

Himmler ordonna un jour de charger une pierre de 45 kilos 
sur le dos d'un homme et de le faire courir jusqu'à ce qu'il tombe 
mort. Cette méthode s'étant montrée « efficace », il ordonna de 
créer une compagnie disciplinaire utilisant ce genre de punition. 
Les prisonniers devaient soulever de lourdes pierres jusqu'à ce 
qu'ils s'évanouissent.

Ils étaient exécutés dès qu'ils s'effondraient et on écrivait 
ensuite dans les registres : Tué lors d'une tentative d'évasion.
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Les SS, Clovis les voit monter doucement, mais ces pre-
mières centaines, ces hommes de tête, en arrivant en haut, com-
mencent à marcher plus vite sur le petit chemin.

Alors derrière, il faut suivre, il faut les rattraper et c’est à ce 
moment que les SS, postés en file sur le mur de gauche, commen-
cent à cogner pour que les prisonniers montent encore plus vite.

Et cette montée d’escalier est une épreuve mortelle.
Il faut apprendre à respirer, il faut regarder où l’on met ses 

pieds.
Malheur à celui qui perd un soulier ou son sabot, malheur à 

celui qui fait tomber sa gamelle, malheur à celui qui tombe, c’est 
la mort pour lui.

Lorsqu’ils arrivent en haut, Hugo murmure à Clovis : Una 
victoria màs (Une victoire de plus), c’est-à-dire un jour de vie.

Un poème célèbre ces marches :

Les marches de Mauthausen

L'humanité fait face aux marches de la haine
Les 186, d'où de l'enfer profond
Jusqu'au plus haut du ciel, aucun dieu ne répond 
Sur les marches de Mauthausen.

Aux accents d'opéra, dantesque mise en scène
Pendant qu'à l'appel l'orchestre joue Wagner
D'hallucinés zombies remontent au concert
Sur les marches de Mauthausen.

La tête pantelante et soumise à l'amen,
Ténébreux margotins que la faim racornit,
Ils portent sur le dos leur trépas de granit
Sur les marches de Mauthausen.

Au rythme cadencé des sabots de la haine
Qui chaussés du supplice exaspèrent la chair

Administrateur
Texte tapé à la machine
                            (Roger-André Halique).

Administrateur
Texte tapé à la machine

Administrateur
Texte tapé à la machine
, 

Administrateur
Texte tapé à la machine
  

Administrateur
Texte tapé à la machine
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Les reins se plient aux coups du brutal « Matoucher »
Sur les marches de Mauthausen.

La Mort double sa chance en tablant sur deux « N »
Humains de toute race et de nobles vertus,
Espagnols, Juifs, Hongrois… tant de vies que l'on tue.
Sur les marches de Mauthausen.

Ainsi, l'homme n'a droit qu'à une fin obscène,
Et quand sa croix de bois chauffe le crématoire
Une botte nazie écrase sa mâchoire
Sur les marches de Mauthausen.

Du haut de la carrière une folie soudaine
Devant des yeux vaincus par la fièvre et la peur,
A poussé dans le vide une vie qui se meurt
Sur les marches de Mauthausen.

Des molosses rageurs se mêlent à la scène
Éventrant la charogne avant que la ramasse
La charrette du soir des trépassés qui passe
Sur les marches de Mauthausen.

Macchabées incestueux empilés par douzaine,
Tas de membres flottants et qui sentent le pus,
Ils se sont libérés et ne passeront plus
Sur les marches de Mauthausen.

Et pendant que le feu sur leur chair se déchaîne
Un sépulcral encens monte du crématoire
Et chasse le soleil de la campagne noire
Sur les marches de Mauthausen.

Ô vent superbe et libre emporte dans ta plaine
La cendre des martyrs et leur rêve invaincu,
Puis rapporte aux échos tout ce qu'ils ont vécu
Sur les marches de Mauthausen.
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Le venin du démon circule dans nos veines
Pour un matin germer d'un monstre grimaçant,
Tel sur l'étoile jaune un champignon de sang
Sur les marches de Mauthausen.

Notre malheur se livre aux feux de la Géhenne,
Devant la cruauté nos consciences sont lâches
Et tous les pieux discours n’effacent pas nos taches
Sur les marches de Mauthausen.

Si sur les marches, morts, ils ont vaincu la haine
Sa trace sous les pas du temps va s'émousser
Et l'insidieux poison peut toujours repousser
Sur des marches de Mauthausen.

Le Chant d’espoir des bagnards de Mauthausen a été écrit 
en mars 1944 au Kommando de Gusen-Mauthausen par Jean 
Cayrol et Rémi Gillis.

Car nous marchions ici, mes frères, du même pas que les 
absents !

Quand nous tiendrons dans notre main le premier mor-
ceau de pain blanc,

Quand je tiendrai dans mes deux mains ton premier visage 
d’enfant.

Quand nous verrons sur les chemins, passer la fille et la 
moisson !

Alors, nous marcherons, mes frères, du même pas que les 
vivants !

Alors, nous marcherons, mes frères, du même pas que les 
vivants !

Quand nous aurons l’amour, le vin et le tabac dans nos 
maisons,

Quand nous verrons sur la frontière fleurir le premier li-
seron,

Quand nous serons sur la rivière le premier pêcheur du 
printemps !
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Alors, nous marcherons, mes frères, du même pas que les 
vivants !

Alors, nous marcherons, mes frères, du même pas que les 
vivants !

Quand toute une vie prisonnière pourra être mise en chan-
son,

Quand nos vergers pleins de lumière auront des fruits dans 
les saisons,

Quand nous mettrons dans nos prières les maudits noms 
de nos prisons !

Alors, nous marcherons, mes frères, du même pas que les 
vivants !

Alors, nous marcherons, mes frères, du même pas que les 
vivants !
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Un horizon de pierre, l’herbe ne pousse plus sur le sol où 
vous marchez…

Des falaises en arc de cercle, à droite, hautes de 30 mètres et 
plus, tranchées à vif laissant apparaître par failles successives les 
diverses couleurs du granit…

Des fosses profondes et vides au fond desquelles s’éboulent 
les rochers et les pierres.

Des hommes y travaillent…
Une petite colline que tous les prisonniers appellent entre 

eux la petite montagne.
Il n’y a que quelques arbustes et un énorme buisson là-haut 

suspendu dans le vide…
Tout autour, de petites collines, éventrées, avec un sol dé-

nudé.

Toutes les activités du camp gravitent autour de la carrière 
de pierres et des constructions de tunnels dans les tristement cé-
lèbres camps annexes de Gusen (I, II et III), Melk et Ebensee.

Dans la carrière Wiener Graben, les prisonniers sont divisés 
en deux groupes ; ceux qui doivent extraire le granit et ceux qui 
doivent porter les pierres hors de la carrière en montant les 186 
marches du terrible escalier, qui mènent à la carrière.

Une autre torture particulièrement appréciée des SS est de 
rassembler en plein hiver un groupe de prisonniers dans la cour 
du garage puis de leur ordonner de se déshabiller complètement.
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À ce moment, un garde SS les arrose d'un jet d'eau glaciale.
Les prisonniers doivent ensuite rester immobiles, nus et 

en plein air jusqu'à ce qu'ils meurent de froid. Cette torture est 
toujours mortelle dans une région où la température moyenne en 
hiver est de -10, -15°.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, les camps annexes 
de Gusen sont considérés par les prisonniers comme encore pires 
que Mauthausen.

À la mi-avril 1945, lorsque le complexe de Mauthausen est 
plongé dans un chaos total suite à l'arrivée massive de prisonniers 
provenant d'autres camps évacués, le manque de nourriture est 
tel que plusieurs cas de cannibalisme sont rapportés¹.

Chaque matin, de 1 500 à 2 000 hommes, plus ou moins, 
selon les époques, descendent là.

Clovis et Hugo, comme les autres, partent du camp en une 
immense colonne par cinq, échelonnés par centaines, les bras 
collés au corps, marchant au pas cadencé comme des automates, 
enlevant au passage devant la grande porte leurs calots de for-
çat pour saluer les officiers SS, défilant ensuite dans les camps SS 
avec de part et d’autre une rangée de soldats tenant des chiens en 
laisse ou l’arme à la bretelle…

Puis vient la descente, dans un petit chemin pour arriver 
à l’escalier. Elle se fait au pas de course, sous les coups de bâ-
ton et les hurlements des SS… Et c’est la plongée dans l’escalier, 
toujours cinq par cinq, avec les galoches de bois claquant sur les 
pierres… Parfois il y a des drames dans cet escalier, mais, la des-
cente n’est pas le plus dur.

On a l’impression de descendre dans le cratère d’un volcan, 
un immense cratère. C’est à la fois grandiose et terrible, avec tout 
en haut, sur les crêtes, comme un immense cercle entourant cet 
espace, une haute clôture de barbelés et des miradors, perchés de 
loin en loin, sur quatre poteaux de sapin.
____________________
1. Evelyn Le Chène, Mauthausen, the history of a death Camp.
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Et bien sûr, dans chaque mirador, un soldat avec le fusil 
mitrailleur toujours prêt à tirer.

En septembre 1943, c’est l’assassinat par le SD de 47 avia-
teurs alliés.

Les 47 officiers sont conduits pieds nus à la carrière.
Les gens que l’on ne veut pas exécuter officiellement y sont 

envoyés.
Là ils succombent sous le poids d’énormes blocs de granit 

et sous les coups du kapo Pelzer et des SS ; ou bien on les pousse 
à coups de trique vers les barbelés : une sentinelle tire alors d’un 
mirador et abat le détenu.

Au pied des marches, les gardes chargent des pierres sur le 
dos de ces malheureux qui doivent les porter jusqu'au sommet. 
Ils accomplissent le premier voyage en portant des pierres pesant 
chacune environ 60 livres (plus de 27 kilos), tandis que les coups 
pleuvent sur eux...

Au second voyage, on les charge de pierres plus lourdes en-
core, et quand ces malheureux succombent sous le fardeau, on les 
frappe à coups de pied et de gourdin...

Le soir, 21 corps gisent le long de la route. Les 26 autres 
meurent le lendemain matin.

Au fond de la carrière, il y a encore un appel qui, cette fois, 
se fait très vite, car il ne faut pas perdre de temps. Il s’effectue 
presque au pas de course par le Kommandotführer SS Spatzneger 
que les Français appellent « Spatz » et les Espagnols « El Seco », 
désacralisant du même coup ce terrible bourreau.

Alors là, pendant les quelques minutes que dure cet appel, 
il y a un moment prodigieux, un moment extraordinaire… Sur le 
buisson, là-haut, les prisonniers entendent un oiseau qui chante.

Clovis et Hugo n’ont jamais entendu d’oiseau chanter à 
Mauthausen autre que celui-là.

Est-ce un signe pour les deux frères, Clovis et Hugo ? Nul 
ne sait, mais très vite, c’est la course au travail, la course vers les 
kommandos pour s’emparer de l’outil : pelle, pioche, pic, drague, 
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n’importe quoi, car autrement il faut travailler à mains nues. Les 
uns courent vers les fosses pour ramasser des pierres qu’un pont 
transbordeur traversant la carrière et attaché là-haut par des 
câbles immenses enlève sur un plateau de bois qui descend au 
fond.

D’autres courent vers les baraques, les ateliers ou encore 
plus loin, vers le moulin à pierre qui se dresse là-bas tout noir, 
dans le fond…

Puis commence le travail dans la carrière.
Dans un bruit infernal, un tournoiement continuel, le bruit 

des wagonnets qui s’entrechoquent les uns contre les autres, le 
vrombissement des camions qu’il faut charger à toute vitesse, le 
bruit des marteaux-piqueurs tenus par les hommes qui tremblent, 
échelonnés un peu partout sur les roches pour percer la falaise, le 
halètement des compresseurs placés un peu plus loin, masquant 
toutes les issues, de sorte que, ni Clovis ni Hugo ne discernent de 
sortie de cette carrière autre que la principale.

Et c’est comme cela du matin très tôt jusqu’au soir, jusqu’au 
coucher du soleil…

Ainsi est le bagne, car ce cratère est un bagne, où il faut tra-
vailler sans relâche sous peine d’être battu à mort, sous le risque 
de recevoir une pierre lancée de là-haut. Il faut surtout ne pas se 
faire surprendre dans un moment de repos où on essaie d’échap-
per à sa fatigue, à la rudesse du travail. Ils y travaillent par tous 
temps : le froid, la neige. Le plus terrible est la pluie avec les vête-
ments de forçat en tissu spongieux qui ne sèchent pas.

Un des anciens explique à Clovis et Hugo :
— Il n'y a qu'un seul moyen de lutter contre le froid, c'est 

de trouver un sac de ciment vide, et d'y faire trois trous (pour la 
tête et les bras) et de le mettre sous la veste. Ça protège du froid et 
surtout du vent. Mais c'est strictement interdit et il ne faut pas se 
faire attraper avec un sac de ciment sous la veste.

À midi, la sirène sonne, comme les autres, Clovis et Hugo 
courent vers le moulin pour recevoir leur louche de soupe dans 
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la gamelle qu’ils portent toujours avec eux, une louche de soupe 
presque invariable, faite de rutabagas. Heureux s’ils trouvent 
quelquefois une pomme de terre ou un morceau d’os qu’ils met-
tent tout le jour à ronger.

— Elle était belle hier, déclare Clovis, et j'étais bien servi : 
cinq morceaux de patates.

— Moi, c'était de la flotte, répond Hugo, juste un morceau 
de patate. Ça fait la quatrième fois que j'ai de la flotte.

Un troisième :
— Mais avant-hier c'était Barnabé, je suis mal avec lui, il n'a 

pas remué le fond. Il prend toujours le dessus quand il me repère.
Le troisième reprend :
— Il paraît qu'il y a de la farine d'arrivée.
— C'est pas pour nous, ne t'excite pas, rétorque Hugo.
Le prisonnier s’éloigne et les deux frères de camp poursui-

vent.
— Si ça continue comme ça, dans trois mois la moitié seront 

crevés, note Clovis. À Buchenwald, elle était plus épaisse qu'ici. 
On pourra pas tenir à ce régime.

Clovis a parlé calmement.
— Cinq ans à Fresnes plutôt qu'un mois ici.
— Tu es con de faire ces comparaisons.
— Tu as vu ce qu'ils se mettent les polacks ? Ils se démer-

dent à la cantine SS. Ils ont tous les jours du rab.

Et pendant qu’ils mangent cette soupe debout, les Meister 
autrichiens font sauter les rochers à la dynamite, d’autres pierres 
s’éboulent et le travail recommence jusqu’au soir.

Heureux Clovis et Hugo qui dans l’intervalle échappent à 
l’une des terribles corvées qui se fait ici à la carrière : remonter les 
morts, remonter les bouteillons vides de soupe de 50 litres.

C’est dur et plus dur encore chaque jour, il faut aussi monter 
les tinettes d’excréments. Il y en a sept qu’il faut monter à quatre 
dans cet escalier pour aller fumer les jardins des SS aménagés 
sous les remparts.

Il y a aussi le rocher à pic que les SS appellent « Le mur des 
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parachutistes » par dérision. Ils y font sauter des hommes dans 
le vide, qui s’écrasent en bas sur les pierres comme des pantins 
disloqués.

L’un des premiers kommandos de Juifs ramenés d’Amster-
dam au mois d’août 1942 est exterminé par ce moyen.

87 Juifs hollandais sont envoyés à la carrière et séparés des 
autres prisonniers... dans la carrière.

Ils rencontrent deux SS connus sous les pseudonymes de 
« Hans » et « The blond Damsel ».

Armés de manche de pioche, les deux hommes foncent dans 
le groupe de prisonniers qui extrait les pierres.

À 11 h 30, 47 des 87 Juifs hollandais gisent morts sur le 
sol. Ces deux crapules massacrent les Juifs sous les yeux de leurs 
compagnons impuissants.

Au cours de l'après-midi, quatre autres Juifs hollandais 
sont encore tués. Ils sont emmenés en haut de la carrière et les SS 
leur ordonnent de se battre au bord du précipice.

Si deux prisonniers s'écrasent en contrebas, les deux vain-
queurs pourront survivre.

Deux hommes effectivement tombent, mais sitôt après les 
deux SS poussent les deux vainqueurs dans la carrière¹.

Clovis et Hugo en sont témoins, aussi sont-ils mutés à Gu-
sen, en espérant que là ils n’en sortent pas vivants. Pourquoi ne 
sont-ils pas abattus sur place, comme c’est de coutume ? Il leur 
faudra peu de temps pour apprendre que c'est suite à une erreur 
administrative du camp. Grâce à Tonio Beretto surtout, les deux 
hommes passent pour être des Ehrenhäftling, prisonniers jouis-
sant d'un régime de faveur, parents d'un politicien connu, une 
personnalité pro-allemande ayant fait un faux pas. C’est aussi la 
raison pour laquelle ils ne sont jamais séparés.

Clovis et Hugo se demandent bien de quelle personnalité ils 
seraient parents, mais à coup sûr ce doit être quelqu’un d’impor-
tant puisque leurs fiches sont de couleur rouge vif, les désignant 
comme des « VIP » du camp.
____________________
1. Témoignage réel.
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Les deux camarades apprendront cette manipulation de To-
nio au moment de leur départ pour Gusen, juste quand l’un des 
gardiens allemands, Hardy Klegger les rassure à sa manière :

— Ne croyez pas que nous soyons tous des barbares ! Moi 
je suis ici par mesure disciplinaire pour avoir trop parlé contre 
l’extermination.

C’est parce que je suis moi-même parent d’un des proches 
d’Adolphe que je ne suis pas ici comme prisonnier politique. 
Adolphe est un fou sanguinaire et nous sommes nombreux à avoir 
hâte que cette guerre se termine, à souhaiter que vous gagniez la 
guerre, vous ou vos alliés !

Moi, je fais ce que je peux pour épargner tous ceux que je 
peux, pour les protéger, mais je suis entouré de fous barbares et 
je ne peux pas faire grand chose, d’autant que je suis cantonné 
à l’administration, sous haute surveillance. Je vous souhaite de 
vous en sortir et de réussir à faire savoir au monde ce qui se passe 
ici !

Dès 1943, les halls utilisés initialement pour les tailleurs de 
pierre accueillent des fabriques d’armes et des terrains de la Dest 
sont loués aux firmes Steyr-Daimler-Puch AG et Messerschmitt 
pour la fabrication de pièces d’armement et de moteurs d’avion.

Les prisonniers doivent percer dix kilomètres de tunnel 
dans les collines de Saint Georgen, sans matériel adapté. Il s’agit 
d’un vaste ensemble souterrain comprenant des galeries reliées 
par une voie de chemin de fer.

Les 987 avions à réaction fabriqués dans ces installations 
seront achevés trop tard pour être utilisés avant la défaite alle-
mande.
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Le camp de Gusen est sous le commandement du capitaine 
SS Karl Chmielewski¹.

C’est là que Clovis et Hugo sont dirigés et il est situé à cinq 
kilomètres de Mauthausen.

Les prisonniers doivent alors marcher quotidiennement 
quatre kilomètres pour atteindre la carrière de pierre de Gusen.

Derrière les carrières de Gusen I, quatre vastes tunnels sou-
terrains, avec deux ramifications, sont creusés dans la colline.

Les baraques de Gusen sont divisées en deux sections A et 
B (Stube A, Stube B).

Les malades, blessés ou ceux qui sont devenus trop faibles 
pour travailler sont entassés dans la section B. Ils doivent dormir 
à même le sol sans couverture, ne reçoivent ni soins, ni eau, ni 
nourriture, et sont condamnés à mourir de faim dans des condi-
tions indescriptibles.

Les détenus sont massivement utilisés dans les usines ins-
tallées par les firmes Steyr, Daimler, Puch et Messerschmitt pour 
la fabrication des pièces de fusils et des moteurs d’avions².

En 1944, pour parer aux attaques aériennes, des galeries 
souterraines abritent progressivement des chaînes de montage.

Clovis et Hugo sont affectés un temps, dans un block ne 
____________________
1. Jugé en Allemagne en 1961, condamné à la prison à perpétuité.
2. À partir de 1943, les détenus sont massivement utilisés dans ces usines.
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contenant que des gens devant travailler à la construction de 
l'usine souterraine de Saint Clovis.

Ils couchent par trois sur des lits à étages sur une largeur de 
75 centimètres.

Ils sont moins serrés qu'en quarantaine, mais par suite de 
l'encombrement des lits, les manœuvres pour échapper aux coups 
deviennent plus difficiles.

Les coups de goumi, de poing, de pied, sont largement dis-
tribués avec une brutalité féroce par les Polonais, détenus de droit 
commun, administrateurs du camp, du chef de camp au petit ser-
veur de block.

Les rations sont automatiquement revendues contre la ron-
delle de charcuterie journalière.

Clovis et Hugo étant aussi des droits communs y échappent 
généralement, par solidarité peut-être, mais plus probablement 
encore par crainte.

Il est vrai qu'Hugo parle aussi bien polonais qu'allemand 
ou français et qu’il possède une très forte personnalité, mais éga-
lement un charisme qui en impose à tous, aussi les Polonais pas-
sent-ils toujours à côté de lui, et donc de Clovis, son frère d’âme, 
sans même leur prêter un regard.

La nature humaine doit être plus résistante aux coups, pro-
portionnellement à son squelette, qu'aucune bête.

Pour se lever, pour se coucher, pour recevoir une ration, 
c'est chaque fois une épreuve.

Polonais, Russes, Français sont mélangés, le pourcentage 
de ces derniers ne dépasse pas 7 %.

Beaucoup de Polonais mangent à leur faim ; les postes qu'ils 
occupent leur donnant une priorité dont ils abusent. Au block, ils 
ont tous les droits, aussi les plus soumis n'ont pas la parole et sont 
en butte aux brutalités de tous.

Quant aux Russes, plus doux, le vol est cependant le moyen 
d'augmenter leur ration et de se procurer du tabac.

Clovis et Hugo changent alors de kommando et sont char-
gés de pelleter les gravats des marteaux piqueurs. Ils les jettent 
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sur un tapis roulant qui remplit les wagonnets qu’ils poussent en-
suite vers l'extérieur. Les deux frères respirent mal avec le bruit, 
la poussière, les fuites d'air comprimé et la puanteur, c'est l'enfer !

Un kapo polonais les surveille en fumant.
Clovis a la frousse que la montagne ne s'écroule sur lui 

malgré le boisage des galeries effectué par des spécialistes autri-
chiens, mais il ne montre rien.

Puis les deux frères sont versés dans divers kommandos de 
l'usine souterraine de Gusen qui se construit.

Au début, ils sont 500 environ. Le lieu du travail est à plu-
sieurs kilomètres du camp.

Lever à 3 h 30, café ou petite soupe, c'est-à-dire de l'eau 
chaude, les pâtes restant au fond sont automatiquement réser-
vées aux « durs », Clovis et Hugo en faisant partie.

5 h, rassemblement.
Hugo se plaint :
— Il neige jusqu'en mai et il pleut jusqu'en juin. Quel pays !

Clovis réussit à faire passer un message vers l’extérieur, à 
Simonechka :

Nous sommes à 1 500 mètres du Danube Bleu. Il y a deux 
mois que nous grelottons. On se rend à Saint Clovis par le train, 
en wagon découvert, et pendant 12 heures, c'est le travail plus ou 
moins pénible ; le terrassement n'est rien à côté des kommandos 
où il faut porter des charges trop lourdes pour des forces qui 
s'épuisent. Chaque pierre est payée de sang humain.

Il ne fait pas bon faiblir, Vlad Kopeschki, le kapo, brute 
chargée de surveiller l'équipe, est là pour frapper et cela devant 
les SS qui l'encouragent de la voix quand ce n'est pas en se joi-
gnant à lui.

Mais Vlad se méfie de Clovis et d’Hugo. Il les laisse tran-
quilles parce que des rumeurs lui sont venues aux oreilles que les 
deux frères ont beaucoup d’amis et que le dernier kapo à s'être 
attaqué à eux avait fini les testicules tranchés et placés dans sa 
bouche. Rumeurs infondées qu’a fait courir Tonio, de Mauthau-
sen, mais ça, les kapos l’ignorent.



Mauthausen

130

La lumière rejaillira

131

Une journée en gare de Saint Clovis ; il faut décharger les 
wagons dans un délai très rapide ; ce jour-là, il y en a un assez 
grand nombre et la plupart contiennent des éléments de baraque-
ment.

Pendant toute la journée, ils doivent travailler en courant, 
mal chaussés, dans la boue glacée. C'est des allers et venues conti-
nuels, sans répit, chaque fois qu'ils passent devant le kapo la plu-
part reçoivent un ou plusieurs coups sur la tête sans raison.

Les panneaux sont lancés des wagons, mais en les prenant il 
faut se garantir d'un accident difficile à éviter. Il y en a beaucoup 
ce jour-là.

À un certain moment, un prisonnier, en descendant le rem-
blai, car il n'y a pas de quai, tombe avec sa charge sur lui.

Vlad se précipite sur lui le rouant de coups et le forçant à se 
relever puis, se tournant vers son équipier, il recommence en le 
suivant pendant le reste du trajet, s'arrêtant de frapper lorsque le 
bâton est entièrement rompu.

À midi, c’est l'inévitable soupe de rutabagas, dans un bara-
quement, distribution faite au milieu d'un désordre général. C’est 
à ce moment-là que, pour une raison inconnue, Vlad est retrouvé 
écrasé sous un panneau. Personne n’a rien vu, rien entendu.

Comme à priori personne ne manquait à la distribution de 
soupe, l’affaire est classée dans les accidents de travail.

Dans la réalité, les prisonniers savent bien que Vlad doit 
son accident « de travail » à Clovis et Hugo.

Le soir, tous rentrent au block alors qu’il fait déjà nuit. Il faut 
deux heures pour toucher son quart de pain, soit 300 grammes et 
sa rondelle de saucisson.

Les prisonniers ne peuvent pas se coucher sans avoir au-
paravant passé une revue de numéros cousus sur les habits, un 
contrôle de poux, à la douche, etc.

Les vêtements sont souvent trempés quand l’averse est 
tombée et n'ont pas le temps de sécher pendant la nuit. À ce ré-
gime-là, il est évident que les prisonniers s'épuisent rapidement.

Le car spécial à gaz emmenant les déportés déficients fait 
plusieurs voyages, conduisant ceux-ci dans l'éternité chaque fois 
que le décongestionnement du Revier est nécessaire.
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Chaque jour, une ou plusieurs exécutions se font à la suite 
de vol, de retard à l'appel, de rébellion envers les kapos et ce sont 
ces derniers qui se chargent de l'opération. Ces derniers qui com-
mencent sérieusement à se méfier des deux frères. Les toucher, 
c’est prendre le risque de finir comme Vlad. De plus, les deux 
hommes semblent soumis à une protection divine.

Ainsi, l’un des kapos décide-t-il de s’occuper d’eux, il est 
mordu gravement par un berger allemand. Sa jambe s’infecte, il 
meurt quelques semaines plus tard.

Un autre, avec la même intention, se précipitant sur Hugo, 
matraque en l’air, fait une chute et tombe d’une falaise bien avant 
d’avoir touché son homme. Un accident, un vrai celui-là dont plu-
sieurs officiers SS sont témoins.

Un troisième décide d’abattre les deux hommes sur place, 
sort son arme qui s’enraille et lui explose au visage.

Aussi les kapos s’organisent-ils pour que les deux hommes 
soient envoyés à Gusen II.
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L'état-major de ce block est pire que celui de Mauthausen, 
c'est une équipe de tueurs à qui ils ont à faire.

Bagne des bagnes, enfer des enfers, le camp de la mort, le 
camp du meurtre, le camp du suicide, le camp de la folie.

Gusen II, dont le nom seul fait trembler ceux de Gusen I, ce 
camp qui passe pour être le plus terrible des kommandos sous la 
tutelle de Mauthausen.

On ne revient pas en arrière, on ne va pas de Gusen II à Gu-
sen I ou à Mauthausen.

Il n'y qu'une porte de sortie : la grande, celle qui passe par 
la cheminée.

Le camp compte 19 blocks. Les baraques sont beaucoup 
plus grandes que dans tous les autres camps.

Le KZ Gusen II, réservoir de main d’œuvre de Bergkristall 
compte 16 000 détenus venant de toute l’Europe, vivant et tra-
vaillant dans d’épouvantables conditions. L’espérance de vie est 
de quatre à cinq semaines…

Un homme normalement constitué, en bonne santé et bien 
nourri tient au maximum quatre mois.

Le pire des kommandos est le Kommando Beton, où au 
bout de deux semaines, le déporté est déclaré Arbeitsunfähiger 
Häftling (détenu incapable de travailler), mené directement au 
Krematorium et réduit en cendres…

Le détenu qui par malheur tombe dans les fondations ou 
le coffrage, s’il n’a pas la force d’en sortir, est englouti vif dans le 
béton…
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Hugo et Clovis sont bien d’accord : c'est très mauvais. Les 
camarades qu’ils revoient augurent mal de leur sort.

Dans ce camp, ils sont vite informés par eux. Aucune hy-
giène, douches très rares, changement de linge après plusieurs 
semaines, environ six ou huit parfois.

Tous les quatre mois, désinfection.
En sortant de la douche, ils sont réunis nus dans des blocks 

désinfectés, pour qu'il n'y ait pas d'interruption dans le travail. 
Les paquets de vêtements sont distribués le lendemain à toute 
allure, si bien qu'ils endossent du linge qui a été porté précédem-
ment pendant plus d'un mois par un autre.

Vers le 13 février 1944, Clovis et Hugo sont admis comme 
aides-ingénieurs à l'intérieur de l'usine. Ils portent les appareils 
des ingénieurs et le travail restant à faire après leur départ est nul.

Il faut dire que les ingénieurs les ont à la bonne, pour leur 
courage d’être arrivés vivants jusque-là.

La réputation de leur baraka est également arrivée jusque-
là. Enfin la plupart de ces ingénieurs n’apprécient pas la façon 
d’agir de leurs congénères SS. De plus, un ou deux sont des anti- 
hitlériens cachés.

La fatigue résulte de la course le long des galeries encom-
brées de tapis roulants et de matériel, mais ils n’ont plus de kapos, 
donc tranquillité de ce côté-là. Heureusement parce que pour les 
autres, c’est l’enfer.

Le chef des kapos, Pavlov, un Polonais, est un sadique de la 
matraque.

Les prisonniers sont frappés à tort et à travers, reçoivent 
des raclées magistrales les laissant abrutis, et il faut se mainte-
nir debout, car tomber est dangereux : c'est le piétinement et les 
coups de pied dans la tête qui eux, sont le plus à craindre. Com-
bien de prisonniers sont atteints ainsi mortellement !

Repos et appel général tous les quinze jours.
Un samedi, pendant l’appel, Clovis et Hugo voient un voisin 

espagnol tousser un peu trop bruyamment pendant qu'un Belge a 
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un pan de chemise qui dépasse de son pantalon. Cela coûte la vie 
aux deux. Ce jour-là, le chef de block avait, en guise de matraque, 
un nerf de bœuf à la main.

Gusen II est une bête dévoreuse d'hommes.
Des Italiens, des Belges arrivent. Ils sont rapidement exter-

minés. Savoir économiser ses forces est un art et ils étaient arrivés 
trop confiants sur la marche rapide des événements.

En tout et pour tout, le camp principal de Mauthausen est 
constitué de 32 baraques entourées d'une enceinte barbelée pla-
cée sous courant électrique à haute tension, de hauts murs et de 
plusieurs miradors.

Suite au nombre extrêmement élevé de prisonniers entassés 
dans le camp principal, Franz Ziereis, commandant du camp, or-
donne d'agrandir l'enceinte du camp vers le nord et l'ouest. Cette 
partie du camp est appelée le « camp russe » ou le « block 20 ».

Le block 20 reçoit des déportés (principalement Russes 
mais aussi Polonais ou Yougoslaves) en attente d'exécution dans 
le cadre de l'action Kugel (balle).

L'action Kugel ordonne que les officiers évadés et repris 
soient conduits à Mauthausen dans le plus grand secret pour y 
être éliminés.

Le block 20 est séparé du camp par un mur élevé électri-
fié, avec deux miradors équipés de mitrailleuses. La nourriture 
est distribuée de façon très irrégulière, les prisonniers doivent se 
coucher à même le sol en béton, sans couverture.

Un matin, après l’interminable appel et la grande bous-
culade pour la formation des kommandos, un kapo met Clovis 
et Hugo d'autorité dans son groupe malgré leur étonnement, le 
groupe du block 20.

Il lui manquait deux hommes et pour ne pas être sévère-
ment puni par ses supérieurs, il a pris l’initiative de prendre deux 
hommes au hasard.

Et bien sûr ça tombe sur les deux compères.
Le temps que les autres prisonniers réagissent, ils sortent 
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et franchissent le portail de sortie du camp. Tête droite et décou-
verte, bras collés aux cuisses pour être comptés à nouveau. Le 
kapo accélère les choses de crainte que son stratagème ne soit re-
péré et dénoncé. Il pousse ses prisonniers vers la navette rentrant 
à Mauthausen, tous des Russes.

Hugo qui comprend le russe explique ce qui se passe à Clo-
vis. Ce kapo, involontairement, vient de leur sauver la vie.

Dans le camion devant les ramener à Mauthausen, les deux 
camarades transpirent à grosses gouttes et soufflent dès que le 
véhicule démarre, tellement ils ont eu peur d'être reconnus ou 
dénoncés par les autres, à commencer par les autres kapos.

Ils s'aperçoivent qu’ils sont les seuls Français du groupe, 
tous ont les lettres R ou SU sur leurs matricules comme le kapo 
lui-même, et cela inquiète beaucoup Clovis et Hugo, mais le kapo 
s’en rend compte, il se saisit de leurs vestes à mi-parcours et les 
balance dans le fossé, sans que le camion ne s’arrête.

En échange il leur refile deux vestes portant la lettre R, pro-
bablement les vestes de deux morts. La baraka est encore avec 
eux !

Savoir s’ils ne seront pas reconnus en revenant au camp de 
Mauthausen, ils préfèrent ne pas y penser de suite. Et de ce fait, 
en arrivant, ils n'aperçoivent que de nouveaux visages squelet-
tiques.

En arrivant au camp russe, certains s'assoient où ils peu-
vent, d'autres se réchauffent en battant les bras où se frottant mu-
tuellement le dos, car les matins sont froids là-bas, il faut attendre 
10 h pour se réchauffer au soleil.

Dans ce block, sont entassés, dans des conditions effroy-
ables, près de 1 000 officiers évadés, presque tous Soviétiques. 
Soumis à de terribles brimades, de jour et de nuit, leur nourriture 
réduite à des rations de famine, ils sont voués à une mort certaine.

Ils parlent beaucoup et c'est pénible pour Clovis de ne rien 
comprendre.

Les regards sont tournés vers eux.
Hugo inspecte les lieux, discute avec l’un ou l’autre, en 

russe.
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Les principales têtes du camp russe le rassurent. Prisonnier 
pour prisonnier, pas un ne les dénoncera, au contraire, Clovis et 
Hugo seront couverts. Simonechka et Zohra ne sont pas étran-
gères à cette protection. En effet, les deux femmes ont désigné 
Clovis et Hugo comme leurs hommes.

Quel étonnement pour les deux Français d'entendre des 
gaillards venus de régions si différentes, et dans ce contexte, don-
ner une telle leçon d'humanité.

Eux, les rescapés d'une guerre terrible qu'ils subissent de-
puis quatre années racontent les villages incendiés, pillés, les ha-
bitants pendus, les prisonniers exterminés par l'armée nazie.

Hugo écoute sans trop les croire, hélas ! C'était encore en-
dessous de la vérité.

Clovis et Hugo avaient oublié que la vie c'est aussi le chant, 
la musique, les Russes le leur rappellent, car la chorale continue 
même la nuit autour du feu. C'est un moment de revanche sur la 
barbarie qui les entoure.

Pourtant, au camp, les Russes sont aussi mal vus que les 
Juifs polonais et hongrois

Hélas ! Souvent une nouvelle fumée interrompt le concert 
et de nouveaux wagons se présentent. Les jours où ils pratiquent 
ces longues poses, ils peuvent voir les kommandos transporter 
leurs morts.

Un vieux Russe leur dégotte de vieux pull-overs dénichés on 
ne sait où et des sacs de papier-ciment (strictement interdits) que 
l'on met contre le froid.

Parfois, autour du feu, les Russes sortent de leurs chemises 
soit une ou deux patates ou même une betterave et les font cuire.

Clovis et Hugo ne savent pas comment ils font pour récupé-
rer ces précieuses denrées, mais ils y parviennent.

La solidarité fonctionne parfaitement avec eux, dans le 
kommando.

Ainsi, Chourabora, un solide gaillard qui a l'idée « d'échan-
ger » ses galoches avec celles d'un Stubendienst (prisonnier char-
gé de l'entretien de la chambre), beaucoup plus belles comme il 
se doit.
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Surpris par le chef de block, il est tellement tabassé que c'est 
dans les lavabos (Washrums) qu'il est jeté avec les morts habi-
tuels de la nuit.

Récupéré par Michka et ses copains, il peut subir l'appel du 
matin et passer le portail avec le kommando pour prendre la na-
vette.

Pendant quelques jours, avec l'accord du Posten (garde au-
tour du camp) qui les compte sans arrêt, il reste allongé dans la 
cabane du Master sans travailler, reprend des forces et s'en tire 
bien. Mais il revient de loin.

Comme Clovis et Hugo sont les seuls étrangers dans leur 
groupe, ils profitent de leur solidarité et même de leurs larcins et 
deviennent les Malyï Frantsouz (les petits Français).

Les blocks 19 et 20 sont habités par des détenus condamnés 
irrémédiablement à mourir de faim ou de mauvais traitements. 
Ils reçoivent la soupe dans les cuvettes des lavabos, et les plus 
forts peuvent seuls puiser dans leur main un peu de soupe. Ils re-
çoivent 400 grammes de pain par semaine, du pain qui ressemble 
de plus en plus à de la sciure de bois. Ils ne travaillent pas, mais 
restent exposés aux intempéries dans l'enceinte du block, vêtus 
d'un rayé seulement et toute la journée dans l'immobilité absolue. 
Ils ne sont évidemment jamais admis au Revier.

Parfois les prisonniers rongent un morceau de charbon de 
bois, cela calme la faim et surtout les diarrhées fréquentes.

Les Russes sont les maîtres dans le trafic de nourriture où 
avec les échanges divers ils risquent beaucoup. Cela leur vaut des 
bonnes trempes de la part des kapos et ils reprennent souvent 
le travail la tête bien amochée et parfois même on ne les revoit 
plus du tout, remplacés aussitôt par d'autres. La main-d'œuvre ne 
manque pas !

Et pourtant la solidarité joue, ainsi, deux enfants tendent 
même une brioche à Clovis que ce dernier engloutit aussitôt.

Ils renouvellent ce geste plusieurs fois.
La solidarité française au camp fonctionne aussi.
Plusieurs jours après la distribution du pain, un Français 

vient leur en apporter un morceau supplémentaire.
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Ceux qui viennent remplacer les éclopés arrivent souvent 
avec des costumes neufs alors que les plus anciens ont les mêmes 
haillons depuis des mois. C'est souvent une source de trafics dont, 
malheureusement, ils subissent les conséquences.

Hugo a des furoncles au cou et sous les bras, Clovis les che-
villes enflées, mais les deux hommes ont le moral quand même, 
ils ont foi en leur baraka.

La guerre ne devrait-elle pas finir bientôt !
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Parmi les prisonniers russes se trouvent Michail et Niko-
lai. Alors qu'ils sont dans la cour, ils apprennent l'élimination des 
détenus du block 20, « le block des morts » pour le mois suivant.

Se sachant condamnés, ils commencent alors à projeter un 
plan de fuite, le 2 février 1945, avec les moyens à leur disposition : 
quelques pelles, des pierres, des savons, deux extincteurs.

Il y a notamment 500 soldats russes qui sont écroués parce 
qu'ils ne veulent pas combattre pour les Allemands.

Tous sont exténués, car sous-alimentés.

Les phases chronologiques en sont les suivantes.
Ratissage de la neige autour du block, comme d'habitude, 

mais en tassant de gros tas, près du mur, sous les miradors, de 
façon à faciliter l'approche des sentinelles.

Pendant la nuit, liquidation du chef de block et des sept as-
sistants, tous criminels féroces, puis leurs vêtements endossés, 
sortie tumultueuse dans la cour et manœuvre infernale, comme 
cela se faisait couramment, avec des ordres hurlés en allemand.

En pleine nuit, à la date fixée, un commandement retentit : 
Alles raus !

Il arrive souvent qu'un SS survienne et fasse sortir tout le 
monde dans la cour du block pour une séance de brimades bru-
tales. Nul ne s'étonne donc. En un clin d'œil, les conjurés étran-
glent le chef de block et ses acolytes. Deux groupes escaladent les 
monticules de neige et aveuglent les sentinelles des miradors avec 
les deux extincteurs à mousse pris dans le block.
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Aussitôt, d'autres groupes dont l’un compte Clovis et Hugo, 
jettent des couvertures mouillées qui provoquent des courts-
circuits, sur les fils de fer barbelés pour permettre le passage.

Grâce à cela, beaucoup commencent à franchir la redou-
table clôture.

Immédiatement, les autres miradors ouvrent le feu et tout 
Mauthausen est éveillé par le crépitement des armes automa-
tiques, le sifflement des balles qui rasent le toit des blocks et les 
cris des SS.

Les deux premiers groupes, avec des mitrailleuses prises 
aux SS des miradors proches neutralisent les autres miradors, 
tandis que leurs camarades s'évadent.

Ils parviennent à sortir du camp pour le plus grand nombre.
Quatorze seulement des insurgés, sur 400 environ, sont 

tués au cours de l'opération.
Les autres se dispersèrent dans la campagne où, pour se pro-

curer des armes, ils attaquent un poste de défense antiaérienne.

Les SS, un moment désorientés, ripostent avec toute la force 
de répression dont ils sont encore capables.

Pendant trois jours, une terrible chasse à l'homme est me-
née par les SS et leurs chiens, la gendarmerie et des tueurs aux 
abois.

La population, y compris des enfants, est appelée par la ra-
dio à participer à la chasse.

En effet, la sirène du camp réveille tous les habitants dans 
les villages autour, l'escadron de protection (SS, Volkssturm) in-
forme les habitants que 500 criminels se sont révoltés et enfuis 
vers le nord et tous les hommes doivent poursuivre les criminels.

La plupart des gens sont prêts à participer à « la chasse » 
mais cependant quelques habitants, comme Monsieur Karner 
ou le gendarme Birker, s'opposent aux ordres. Le gendarme lui-
même interdit à ses collègues de chasser les Russes.

Dans les heures qui suivent, beaucoup de Russes sont exé-
cutés par la population locale, la Wehrmacht et d'autres organisa-
tions du Troisième Reich (Hitlerjugend, Volkssturm, SS).
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Un paysan allemand, Hans Brugman fait partie du groupe 
des chasseurs. Avec son fils de seize ans, il arrête Clovis, Hugo et 
leurs deux compagnes, mais ils ne sont pas capables de les tuer.

Brugman et son fils décident de laisser partir les captifs 
quand à ce moment-là, un officier SS arrive pour les exécuter, 
mais c’est lui que Hans Brugman abat.

Clovis, Hugo, Simonechka et Zohra sont alors invités à se 
cacher dans la famille Brugman. Là, ils reçoivent des vêtements 
et de la nourriture. Heureusement, lors d'une perquisition, les SS 
ne les trouvent pas. D'autres Russes n'ont pas la même chance.

La plupart des évadés, mal vêtus, pieds nus, affamés, ne 
connaissent pas longtemps la liberté pour laquelle ils ont tenté 
l'exploit de l'impossible. Beaucoup tombent d'épuisement avant 
d'être repris. Les autres sont massacrés le plus souvent sur place, 
isolément ou en groupes.

Ils sont une dizaine, dont Clovis, Hugo, Simonechka et 
Zohra, qui parviennent à trouver finalement le chemin du salut.

Le lendemain, les kommandos de travail ne peuvent sortir 
du camp intérieur, faute de sentinelles pour les accompagner.

Pendant deux jours, les prisonniers qui n’ont pas participé 
à l’évasion voient ramener des cadavres défigurés, traînés au bout 
d'une corde attachée aux pieds.

Un Russe est mis à la tour, c'est-à-dire enchaîné au mur, 
près de la porte d'entrée. Au début de la nuit arrive le Rap-
portführer Riegeler, qui frappe le malheureux et le jette à terre, 
puis il prend sa canne et lui crève les yeux, lui écrase les côtes à 
coups de talon, lui transperce la gorge avec sa canne qui sort 
par la nuque, le sang étouffe les cris de l'homme qui vit toujours. 
Alors Riegeler l'achève d'un coup de revolver¹.

Ils peuvent en compter plus de 300, mais il semble que 
quelques-uns des évadés aient pu gagner la montagne.

Les hommes demeurés au block 20, trop affaiblis pour 

____________________
1. Michel de Bouard, Mauthausen. Revue d’Histoire de la Deuxième Guerre Mondiale, N° 
16-16, juillet-septembre 1954.
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participer à l'évasion, sont alors rageusement exterminés le len-
demain matin et le block désaffecté.

Finalement, 17 fugitifs seulement ne seront pas retrouvés. 
Une douzaine parviennent à s’en sortir, cachés dans des familles 
hostiles au régime nazi.
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Dans la grange de Hans Brugman, sous la paille jonchant le 
sol, où se trouvent les vaches, une cave est dissimulée.

C’est là, dans cette cave, que Clovis, Hugo, Simonechka et 
Zohra vont passer un mois, cachés, le temps que les choses se tas-
sent un peu.

Hans Brugman et sa famille prennent bien soin de leurs 
invités pendant tout ce temps, leur fournissant nourriture et vê-
tements. À trois reprises, la nuit, ils peuvent même prendre une 
douche chaude.

Pour la première fois, Clovis à enfin l’occasion de serrer Si-
monechka dans ses bras, et que font-ils la première fois qu’ils se 
retrouvent dans cette cave, enfin libres ? Ils se regardent dans les 
yeux.

Hugo et Zohra font de même.
Ils se regardent, se racontent. Ils sont encore entre la peur 

d’être repris, dénoncés, et la joie d’être enfin libres.
Simonechka se raconte la première, avec son accent pro-

noncé.
Puis c’est le tour de Zohra.
Chacun écoute religieusement, comme ça a été le cas pour 

Simonechka.

Zohra a grandi un peu partout, en France, habituée aux 
voyages, à la liberté et au dur labeur. Ses parents, d’origine ka-
byle, sont installés en France depuis 1938.
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Leur roulotte est garée pour l'hiver sur un terrain, à La 
Courneuve, dans la région parisienne. Ils sont une quinzaine de 
roulottes pour une trentaine de Tsiganes.

Les Allemands leur ordonnent de rester dans les roulottes. 
Les parents de Zohra doivent alors la transformer en une maison 
de bois et ils doivent apprendre à cuisiner au four et non plus au 
feu de bois.

Avec la suspension des déportations de Tsiganes en 1940, 
ces camps deviennent des lieux de détention à long terme pour 
eux.

Les voisins allemands du camp de La Courneuve se plai-
gnent alors à plusieurs reprises et exigent leur déportation pour 
« sauvegarder la morale publique et la sécurité ».

La police locale prétexte de ces plaintes pour demander of-
ficiellement au chef de la SS, Heinrich Himmler, la reprise des 
déportations.

En attendant, le gouvernement de Vichy organise leur in-
ternement dans des camps familiaux.

Les Tsiganes français ne sont cependant pas encore dépor-
tés sauf ceux des départements du Nord et du Pas-de-Calais rat-
tachés au gouvernement militaire de Bruxelles.

1940–1944 : les Tsiganes sont obligés de se faire enregistrer 
comme membres d'une autre « race ».

Le terrain sur lequel sont installés Zohra et les siens est clô-
turé et placé sous surveillance policière.

Zohra a quinze ans quand les Allemands emmènent son 
père, en 1941. Quelques mois plus tard, sa mère reçoit les cendres 
de son mari dans une boîte.

Ensuite, ils prennent sa sœur de dix-sept ans, Nora. Enfin, 
ils sont tous déportés dans un camp nazi réservé aux Tsiganes, à 
Birkenau.

Ils vivent à l'ombre de la fumée du four crématoire. Ils ap-
pellent l'allée qui longe leurs baraquements la « route de la mort » 
parce qu'elle conduit aux chambres à gaz.
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Séparée de sa famille sur un coup de tête d’un SS, Zohra est 
envoyée le 8 juin 1941 à Buchenwald, où elle est employée dans 
les kommandos les plus mortels.

La plupart de ses congénères dans ces kommandos ont été 
arrêtés en mai-juin 1938 au titre d'une vaste opération policière 
portant le nom de code Aktion Arbeitsscheu Reich, que l'on peut 
traduire par « Action fainéant ».

Zohra est cataloguée sous les lettres ASR et porte le triangle 
noir.

Quelques mois plus tard, un certain nombre de Tsiganes 
(Kalé ou Gitans), sont transférés à Mauthausen comme « appren-
tis tailleurs de pierre », principalement. Quelques jeunes femmes 
font partie de ce déplacement, dont Zohra, qui se retrouve ainsi 
dans le camp russe de Mauthausen, le block 51. Pourquoi russe 
alors qu’elle est Française ? Un des kapos, la trouvant fort à son 
goût, s’est arrangé pour l’acheter afin qu’elle soit mutée dans son 
groupe.

Le soir même il la fait venir dans sa cabane, avec l’intention 
de la prendre, de force s’il le faut.

Mal lui en prend, Zohra manie très bien le couteau, c’est un 
don de famille.

Le kapo est retrouvé le lendemain matin la gorge tranchée 
d’une oreille à l’autre. On appelle ça le « sourire kabyle ».

Par la suite, Zohra et Simonechka deviennent les meilleures 
amies et partagent tout, souffrance, faim, larmes et confidences.

Elles font alors la connaissance de Clovis et Hugo.
Malgré ces barbelés qui les séparent, ils s'échangent des 

messages de façon discrète et subtile, parfois sous les yeux des SS 
qui ne voient rien.

Très vite, un stratagème est organisé pour que les deux 
hommes rejoignent le camp russe, et ça marche grâce à un 
concours de circonstances inattendu, comme on l’a vu.

Enfin arrive le 2 février 1945 et l’évasion.

Les Tsiganes furent parmi les « oubliés » du procès de Nu-
remberg. De son ouverture jusqu'à son verdict, le 1er octobre 1946, 
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aucun Tsigane ne sera appelé à témoigner. Les victimes tsiganes 
du régime hitlérien ne seront pas une seule fois mentionnées du-
rant le procès et plusieurs pays européens continueront de garder 
ces populations dans les camps d'internement pendant plusieurs 
mois.

Les Tsiganes furent persécutés pour des raisons raciales par 
le régime nazi et ses alliés dans toute l'Europe.

Les nazis considéraient les Tsiganes comme « racialement 
inférieurs », et le destin de ceux-ci fut, en de nombreux points, 
parallèle à celui des Juifs. Les Tsiganes subirent l'internement, le 
travail forcé et beaucoup furent assassinés. Ils étaient aussi sou-
mis à la déportation dans les camps d'extermination.

Les Einsatzgruppen (unités mobiles d'extermination) as-
sassinèrent des dizaines de milliers de Tsiganes dans les territoires 
de l'est occupés par les Allemands. En outre, des milliers d'entre- 
eux furent tués dans les camps d'extermination d'Auschwitz-
Birkenau, de Chelmno, de Belzec, de Sobibor et de Treblinka.

Les nazis incarcérèrent aussi des milliers de Tsiganes dans 
les camps de concentration de Bergen-Belsen, de Sachsenhausen, 
de Buchenwald, de Dachau, de Mauthausen et de Ravensbrück.

Le 21 septembre 1939, Reinhard Heydrich, chef de l'Office 
central de Sécurité du Reich, rencontrait les fonctionnaires de la 
Police de Sûreté (Sipo) et du Service de la sûreté (SD) à Berlin. Ils 
décidèrent d'expulser 30 000 Tsiganes allemands et autrichiens 
dans des régions à l'est du grand Reich, dans le gouvernement 
général de Pologne.

Ce plan fut abandonné devant l'opposition de Hans Frank, 
le gouverneur général de Pologne occupée. Priorité fut accordée 
aux déportations des Juifs d'Allemagne.

Il y eut néanmoins des déportations de Tsiganes du Reich. 
Environ 2 500 d'entre eux furent déportés en Pologne en avril 
et mai 1940. Ils furent exterminés, mourant de faim ou épuisés 
par le travail. Les malades étaient abattus. 5 000 autres Tsiganes 
furent expulsés à Lodz, où ils furent maintenus dans un secteur 
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séparé du ghetto. Ceux qui survécurent aux terribles conditions 
de vie dans le ghetto allaient plus tard être déportés dans le camp 
d'extermination de Chelmno, où ils furent tués dans des camions 
à gaz.

En décembre 1942, Himmler signa un ordre de déportation 
pour tous les Tsiganes d'Allemagne.

Les quelques exceptions qu'Himmler accorda, furent sou-
vent ignorées au niveau local.

Même des soldats servant dans l'armée allemande (la 
Wehrmacht), qui étaient rentrés en permission furent arrêtés et 
expulsés parce qu'ils étaient Tsiganes.

Les Tsiganes d'Allemagne furent déportés à Auschwitz, où 
un camp avait été conçu spécialement pour eux : « le camp des 
familles tsiganes ». Des familles entières y étaient incarcérées en-
semble. Les jumeaux et les nains furent cependant séparés des 
autres et soumis aux expériences médicales pseudo scientifiques 
menées par le capitaine SS, le docteur Josef Mengele.

Des médecins nazis utilisèrent également des prisonniers 
tsiganes dans des expériences médicales dans les camps de Ra-
vensbrück, du Natzweiller-Struthof et de Sachsenhausen.

« Le camp des familles tsiganes » d'Auschwitz fut le théâtre 
d'épidémies – le typhus, la variole et la dysenterie – qui en rédui-
sirent considérablement la population.

En mai 1944, les allemands décidèrent de liquider le camp.
Alors que les SS l'entouraient, ils trouvèrent face à eux des 

Tsiganes armés de barres de fer et prêts à se battre. Les Allemands 
reculèrent et reportèrent la liquidation.

Plus tard ce même mois, les SS transférèrent hors du camp 
des familles, environ 1 500 Tsiganes qui étaient encore capables 
de travailler.

Presque 1 500 détenus supplémentaires furent transférés 
en août. Ceux restant, près de 3 000, furent exterminés. Au moins 
19 000 sur les 23 000 Tsiganes déportés à Auschwitz y périrent.

Dans les zones de l'Europe occupées par les Allemands, le 
destin des Tsiganes varia d'un pays à l'autre, selon les circons-
tances locales.
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Les nazis les internaient généralement et les déportaient 
ensuite en Allemagne ou en Pologne pour les soumettre au travail 
forcé ou pour les assassiner. Beaucoup de Tsiganes de Pologne, 
des Pays-Bas, de Hongrie, d'Italie, de Yougoslavie et d'Albanie 
furent abattus ou déportés dans les camps d'extermination et ex-
terminés. Dans les pays baltes et les zones de l'Union soviétique 
occupées par les Allemands, les Einsatzgruppen (unités mobiles 
d'extermination) les massacraient en même temps qu'ils extermi-
naient les Juifs et les responsables communistes.

Des milliers de Tsiganes, hommes, femmes et enfants fu-
rent tués au cours de ces opérations. Beaucoup furent assassinés 
avec les Juifs à Babi Yar, près de Kiev, par exemple.

Les Roumains n'adoptèrent pas de politique systématique 
d'extermination des Tsiganes.

Cependant, en 1941 et 1942, de 20 à 26 000 Tsiganes de la 
région de Bucarest furent expulsés en Transnistrie, en Ukraine 
sous occupation roumaine, où des milliers devaient mourir de 
maladie, de famine et de mauvais traitements.

En Serbie, en automne 1941, des pelotons d'exécution de 
l'armée allemande (la Wehrmacht) exécutèrent presque toute la 
population des hommes tsiganes adultes ainsi que la plupart des 
hommes juifs adultes, pour se venger de l'assassinat de soldats 
allemands par des résistants serbes. En Croatie, les Oustachis 
(fascistes croates alliés de l'Allemagne) tuèrent près de 50 000 
Tsiganes. Beaucoup furent internés et exterminés dans le camp 
de concentration de Jasenovac.

On ne connaît pas exactement le nombre de Tsiganes tués 
au cours de la Shoah. Bien que des chiffres exacts ou des pourcen-
tages ne puissent pas être vérifiés, les historiens estiment que les 
Allemands et leurs alliés auraient exterminé de 25 à 50% de tous 
les Tsiganes européens. Sur environ 1 000 000 vivant en Europe 
avant la guerre, au moins 220 000 auraient ainsi été tués.

Après la guerre, la discrimination contre les Tsiganes ne 
cessa pas. La République Fédérale d'Allemagne décida que toutes 
les mesures prises contre eux avant 1943 étaient une politique lé-
gitime de l'État et ne nécessitaient pas de réparations.
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L'incarcération, la stérilisation et même la déportation 
étaient considérées comme une politique légitime. Qui plus est, 
la police criminelle bavaroise reprit les fichiers de recherche de 
Robert Ritter, y compris son registre des Tsiganes en Allemagne.

Ritter, l'expert racial des nazis pour les questions tsiganes, 
avait conservé sa notoriété et était retourné à son ancien travail 
de psychologue pour enfants. Les efforts pour amener le docteur 
Ritter devant la justice pour sa complicité dans le génocide des 
Tsiganes cessèrent avec son suicide en 1950.

Le terme tsigane (ou tzigane) est le nom utilisé aujourd'hui 
pour désigner de manière générale les groupes des Roms, des 
Manus (ou Sinti) et les Kalé (ou Gitans), populations nomades 
parties de l'Inde du Nord-ouest aux environs de l'an mille et ar-
rivées en Europe à la fin du Moyen-Âge. Ces populations ont en 
commun une origine indienne, ainsi qu'une langue, le romani.

À partir du 16e siècle, ces populations subirent des années 
de persécutions. Interdites d'entrée dans les villes, expulsées ou 
bannies, elles n'ont jamais été les bienvenues.

En France, les Tsiganes ont toujours été stigmatisés. Dès 
1895, l'État français décida d'établir un état nominatif des no-
mades. En 1912, une loi créa le carnet anthropométrique pour les 
nomades, sur lequel figuraient photos d'identité et empreintes 
digitales afin de soumettre cette population à un contrôle poli-
cier strict. Les « gens du voyage » devaient tous tenir ce titre de 
circulation à jour ― y compris les enfants ― et le présenter dans 
chaque commune, laquelle pouvait leur refuser le stationnement.

La dégradation des valeurs républicaines au cours des an-
nées 30 consolida la xénophobie ambiante. Le gouvernement de 
Vichy s'inscrivit dans ce mouvement.

Ainsi, durant la Seconde Guerre mondiale, les Tsiganes fu-
rent persécutés pour des raisons raciales par le régime nazi. Ils 
subirent l'internement, le travail forcé et beaucoup furent assas-
sinés.
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Des dates dramatiques jalonnent le parcours de cette com-
munauté de 1 700 000 âmes en Europe.

Le 6 avril 1940, un décret interdit la circulation des nomades 
sur l'ensemble du territoire : les nomades doivent se déclarer à 
la gendarmerie ou au commissariat et sont astreints à résidence 
dans les communes du département choisies par le préfet.

Le 4 octobre 1940, le régime de Vichy autorise l'interne-
ment des « étrangers de race juive » et accède à la demande des 
autorités allemandes d'interner les Tsiganes.

En mars 1941, des expériences de méthodes de stérilisation 
de masse sont lancées sur « des femmes tsiganes indignes de re-
produire » dans les camps de Ravensbrück et d'Auschwitz.

Le 22 juin 1941, des Tsiganes sont exécutés dans des ca-
mions à gaz à Kulmof.

Le 16 décembre 1942, un décret signé Himmler ordonne 
leur déportation vers le camp d'Auschwitz.

En mars 1943, 1 700 Tsiganes déportés de Bialystok sont 
gazés à leur arrivée et le 25 mai, 1 000 Tsiganes tchèques subiront 
le même funeste sort.

En 1944, l'Allemagne nazie réalise des expériences d'inocu-
lation de la tuberculose à Neuengamme, principalement sur des 
Tsiganes.

Dans la nuit du 31 juillet au 1er août 1944, « La nuit des Gi-
tans », 4 000 Tsiganes sont gazés et brûlés dans le camp d'Aus-
chwitz.

Au total, entre 500 et 700 000 Tsiganes sont morts, assassi-
nés, le plus souvent gazés, par l'Allemagne hitlérienne. En France, 
30 000 ont été internés dans des camps.

C'est le sens de l'article premier de la présente proposition 
de loi. La France ne peut se soustraire indéfiniment à ses res-
ponsabilités. Elle doit, au titre de son propre devoir de mémoire, 
commémorer cette triste page de l'histoire en hommage aux vic-
times tsiganes des abominations nazies. C'est l'objet de l'article 2 
de la présente proposition de loi.

Nous rappelons qu'aujourd'hui encore les Tsiganes conti-
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nuent d'être marginalisés, victimes d'exclusion sociale, et font 
toujours l'objet de discrimination et de racisme dans de nom-
breux états européens. Et en France, le carnet anthropométrique, 
devenu carnet de circulation avec la loi n° 69-3 du 3 janvier 1969 
est toujours en vigueur. Il impose que toute personne de plus de 
seize ans n'ayant pas de résidence fixe soit en possession d'un car-
net de circulation si elle n'a pas de ressources régulières ou d'un 
livret de circulation si elle exerce une activité professionnelle. Le 
premier doit être visé tous les trois mois par un commandant de 
police, de gendarmerie ou une autorité administrative ; le second 
tous les ans.

Or, l'obligation de détenir un tel document ainsi que celle 
de le faire viser régulièrement constitue une discrimination ad-
ministrative flagrante. Aussi, les auteurs de la proposition de loi 
pensent-ils que la reconnaissance du génocide tsigane ainsi que 
la commémoration des victimes de ce génocide contribueraient 
à faire reculer les discriminations persistantes et favoriseraient 
l'intégration économique, sociale et politique des Tsiganes.

D'autres pays l'ont compris et ont pris des mesures allant 
dans ce sens. L'Allemagne a, le 5 avril 1995, élevé une stèle à la 
mémoire de ces populations victimes de la barbarie hitlérienne.

La Hongrie, pour sa part, commémore chaque année, de-
puis 2001, le souvenir des Tsiganes victimes de l'holocauste, aux-
quelles elle consacre un cours d'histoire dispensé à tous les ado-
lescents.

Par conséquent, nous considérons avec solennité que la 
France, placée au cœur de ce drame de l'histoire mondiale, doit 
rompre un silence qui n'a que trop duré et œuvrer en conséquence.

PROPOSITION DE LOI
Article 1er

La France reconnaît publiquement le génocide tsigane 
perpétré par l'Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mon-
diale.

La présente loi sera exécutée comme loi de l'État.
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Article 2
La France commémore chaque année, le 5 avril, la mémoire 

des victimes du génocide tsigane de la Seconde Guerre mondiale.

Le chancelier allemand Helmut Kohl reconnut formelle-
ment la réalité du génocide des Tsiganes en 1982.

Mais à cette date, la plupart des victimes susceptibles de 
toucher des réparations conformément à la loi allemande étaient 
déjà mortes.
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La route de la liberté



163



163

C’est de nuit que Clovis, Hugo, Simonechka et Zohra repren-
nent la route après que leur sauveur et son fils leur aient donné du 
ravitaillement au moins pour un jour ou deux. Tranches de lard, 
oeufs, pain et vin. Ils ne pouvaient faire plus.

La nuit est fraîche et noire au bord du Danube, tout près de 
Linz, à 30 kilomètres de Mauthausen.

Les oiseaux chantent leur liberté pendant que le vent agite 
les feuilles des arbres, faisant chaque fois sursauter le quatuor.

Ils savent que s’ils sont repris, c’est la mort assurée.
Zohra leur explique que près de Linz, dans la ville de Leon-

ding, Alois Hitler et Klara Polzl, les parents d’Adolf Hitler ont été 
enterrés. Adolf Hitler a lui-même fréquenté l'école de Linz (Fa-
dingergymnasium).

Ce n’est pas le plus court, mais le mieux, selon Hugo, est de 
rejoindre la Suisse en évitant les grandes villes. L’Autriche com-
porte assez de forêts pour, avec un peu de chance, arriver sans 
trop de problèmes, surtout s’ils suivent la Enns (affluant du Da-
nube) jusqu’au Tyrol.

— En tout cas, moi ils ne me reprendront pas vivante ! dé-
clare Simonechka, que Clovis a rebaptisé plus simplement Si-
mone.

Très vite la nourriture commence à manquer, alors c’est 
dans les vergers la nuit que les deux hommes font des provisions 
en fruits, parfois en légumes. La diète, ils commencent à être ha-
bitués.
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Une nuit, Clovis est surpris par un paysan autrichien, près 
de Hieflau. Ce dernier lui fait signe de le suivre jusqu’à la maison.

Clovis l’attend devant l’entrée de la ferme, prêt à sortir un 
pistolet volé aux Allemands lors de son évasion.

Le paysan revient avec un sac contenant deux miches de 
pain, un lapin, des œufs et un litre de vin.

Dans un mauvais français, il s’explique devant un Clovis 
saisi.

— Dreckhund (chien de m…) d’Hitler a envoyé fils à moi 
faire tuer en Russie !

Clovis ne comprend pas tout mais saisit l’ensemble.
— Kautabak ?
Clovis ne comprend pas.
L’homme sort un paquet en toile de jute de sa poche. Clovis 

comprend que c’est du tabac.
— Ya ya, répond Clovis en empochant le tabac alors que le 

paysan lui adresse un grand sourire édenté.

Les deux hommes se serrent la main et Clovis s’éloigne vers 
la forêt rejoindre Hugo qui l’attend à l’orée.

Quelques mètres plus loin, dans des bosquet, ce sont Si-
mone et Zohra qui sont ravies de voir leurs hommes revenir avec 
des victuailles.

À Radstadt, les choses se passent moins bien, c’est un garde 
chasse qui surprend Zohra en train de se baigner, il la menace 
d’un fusil et lui ordonne de venir sur la berge. Là, il lui ordonne 
de se mettre nue. Il n’a pas vu que Hugo et Clovis étaient à deux 
mètres de lui. Hugo tel un Sioux s’approche de lui et l’égorge.

La quinzième nuit, ils arrivent à Landeck, puis à Saint An-
ton. Il n’y a plus qu’à passer le col de l’Alberg.

Ils prévoient de passer la nuit dans la forêt et d’entreprendre 
la montée du col au matin, mais un vieux guide de montagne le 
leur déconseille.

Sans équipement, ils n’y survivront pas, dans le froid et 
dans deux mètres de neige ; 30 kilomètres dans la neige, en fran-
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chissant la crête du Widderstein, à 2 550 mètres et le col de Zürs, 
à peine moins haut.

Le quatuor doit alors faire un détour et passer par Valuga, 
Zürs, Lech, Feldkirch et Altstatten avant de passer la frontière 
suisse, sans trop de difficultés.

C’est au bout d’une dizaine de jours qu’ils arrivent à Saint 
Gall, entre le lac de Constance et le pays d’Appenzell, après avoir 
couru 1 000 périls. Une patrouille qui passe non loin d’eux, un 
chien qui donne l’alarme, des passants qui leur trouvent une al-
lure patibulaire.

Ils sont crottés, affamés, sales, mais vivants.
C’est au couvent de Saint Gall qu’ils trouvent de quoi se la-

ver, se changer et se restaurer avant de reprendre la route trois 
jours plus tard.

La route les conduit vers Winterthur, à environ 25 kilo-
mètres à l'est de Zurich qu’ils parcourent à pied, par prudence 
encore, malgré qu’ils soient en Suisse, mais déjà, l’air est devenu 
bien plus respirable. Mais ils décident malgré tout de ne plus s’at-
tarder.

C’est Basen, puis Basel qui reçoivent leur visite.
Enfin la frontière française est là, devant leurs yeux ébahis.
Ils regardent cette ligne invisible avec des yeux qui brillent, 

comme s’ils regardaient la huitième merveille du monde.

Mauthausen est loin, très loin maintenant.

Clovis regarde le visage de Simone, découvre presque à quel 
point il est maigre et marqué par ces trois mois sur les routes, 
dans les bois, les champs, les montagnes.

Le sien, comme celui des autres n’est pas plus brillant. Les 
forces commencent à se faire rare, le souffle court. Il est vrai qu’ils 
ont très peu dormi depuis leur départ de Mauthausen, et malgré 
qu'ils se soient relayés pour monter la garde.

Ils ont eu de la chance. Reste à espérer qu’elle ne tournera 
pas maintenant.
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La frontière à peine passée, Clovis et Simone s’embrassent 
à pleine bouche, comme le font Hugo et Zohra. Ils dansent, chan-
tent. Les deux hommes se donnent de grandes tapes dans le dos. 
Puis, longtemps, très longtemps, ils restent silencieux à regarder 
l’horizon.

Méditatifs, comment oublier cet enfer auquel ils viennent 
d’échapper ?

Comment oublier ce miracle d’être toujours vivants ? Vi-
vants et libres. Comment oublier toutes ces horreurs qu’ils ont 
vues ?

La joie n’est même plus présente au souvenir des camarades 
torturés, mis à mort de façon si inhumaine.

Nous sommes le 15 mai 1945, ça fait trois mois que les deux 
couples crapahutent à travers l’Autriche, la Suisse, pour ne pas 
être repris et réaliser leur rêve à tous les quatre, voir la Tour Eiffel.

Clovis a dix-neuf ans, Hugo dix-huit, Zohra dix-sept, Si-
mone vingt-deux. Mais à tous on leur en donnerait bien plus.

Je me demande combien s’en sont sortis, se demande Zohra 
tout haut.

Elle ignore encore qu’à peine une dizaine, sur plus de 500 
ont réussi l’évasion. Tous les autres sont morts.

Enfin, le surlendemain ils sont à Sochaux, ville dont une 
partie a été tristement détruite par les bombardements.

Ville qui leur paraît étrange vu que la plupart des habitants 
semblent vivre sans aucune crainte, sans qu’ils n’aperçoivent le 
moindre SS. Et pour cause.

Ils sont vite repérés par un ancien résistant.
Ces regards froids, maigres, ça ne le trompe pas.
Ces yeux vifs scrutant partout, le moindre mouvement, évi-

tant la foule, préférant la pénombre, André Malerchaux ne peut 
pas s’y tromper, ceux-là viennent d’un camp.

En effet, le 27 janvier 1945 le camp d'Auschwitz a été libéré, 
alors que le 11 avril 1945 c’était celui de Buchenwald et le 29 avril 
1945 celui de Dachau.
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Il faut dire qu'André Malerchaux a l’habitude des hommes, 
il est psychiatre. Il les accoste, les prend en charge.

Par lui ils apprennent que Paris a été libéré depuis presque 
un an.

Les quatre amis ont l’impression d’arriver d’une autre pla-
nète. Ils sont stupéfaits d’apprendre où en est la guerre ici. Ils se 
demandent malgré tout si cet homme ne se fout pas d’eux, mais 
de toute évidence, il dit bien la vérité, les journaux sont là pour 
l’attester.

Ils sont tout aussi étonnés d’apprendre qu’ils n’ont pas be-
soin de faux papiers pour se rendre en train jusqu'à Paris. Le plus 
stupéfiant pour eux est d’apprendre que le 30 avril 1945, Hitler 
s’est suicidé dans son bunker de Berlin.

Mais la joie éclate quand ils apprennent que le camp de 
Mauthausen, le dernier camp à être libéré par les forces améri-
caines, a eu lieu deux jours plus tôt, le 5 mai 1945, juste au mo-
ment où Clovis, Hugo, Simone et Zohra franchissaient la frontière 
pour entrer en France.

À la croix-Rouge, où il les a conduits, on leur confirme tout 
ce qu'André Malerchaux leur a dit jusque là, on leur apprend en 
plus que ce même jour, le 7 mai 1945, à 2 h 41, la reddition de 
l'armée allemande vient d’être signée à Reims dans une salle du 
Collège technique et moderne abritant le Suprême Headquarters 
Allied Expeditionary Force par le maréchal allemand Alfred Jodl.

Ce jour-là, correspond à la fin des combats en Europe de 
l'ouest.
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1945, la France est entièrement libérée, certes, mais la libé-
ration se trouve face à des défis non négligeables : les lendemains 
de la guerre sont des lendemains qui déchantent.

En effet, la France est tout d’abord une nation affaiblie par 
la guerre. Les conséquences du conflit sur la population française 
sont importantes : 600 000 personnes ont été tuées, victimes des 
combats, des bombardements ou de la barbarie nazie. En outre, 
les Français sortent affaiblis de plusieurs années de privations. La 
situation est d’autant plus grave que la libération ne met pas fin 
aux pénuries. Le ravitaillement est une obsession pour la popula-
tion et un impératif pour le gouvernement.

La reconstruction de la France est un préalable au redres-
sement national. Le pays est disloqué, et la vie quotidienne de-
meure très difficile. Les Parisiens font la queue devant les maga-
sins d'alimentation, avant le rétablissement, le 1er janvier 1946, de 
la carte de pain.

Ensuite, il faut procéder à une restauration de l’autorité de 
l’État. La France de la libération n’a pas de régime politique éta-
bli. Enfin, les Français se trouvent dans un véritable désarroi. La 
société française sort traumatisée des épreuves de la guerre.

C’est à Paris que Clovis, Hugo, Simone et Zohra appren-
dront, du 23 juillet au 14 août 1945, le procès de Pétain.

En août 1945, ils seront parmi les parisiens qui se baignent 
dans la Seine sous le Pont d'Iéna.
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Le 21 octobre 1945, De Gaulle établit une assemblée consti-
tuante, chargée de réformer les institutions.

Du 20 novembre 1945 au 1er octobre 1946, ils suivront de 
très près le procès de Nuremberg, assisteront le 29 novembre, lors 
du procès, à un film projeté et témoignant des atrocités des camps 
nazis dans la salle d'audience. Ce film sera employé comme pièce 
à charge et, pour cette raison, fera l'objet de nombreux certificats 
d'authenticité.

Parmi les signataires attestant de la vérité des images, 
George Stevens, alors lieutenant colonel, sous la responsabilité 
duquel le document a été tourné, ainsi que Clovis, Hugo, Simone, 
Zohra et bien d’autres, dont un certain John Ford.

La Tour Eiffel, ils la voient enfin le 6 juin 1945, du parvis 
du Trocadéro d’abord, puis au pied, avant de monter au dernier 
étage afin de contempler Paris.

Clovis apprend également que son père, Marcel, a été arrêté 
et déporté, ainsi que sa mère. Il ne les reverra jamais, pas plus que 
la famille d'Hugo ou de Zohra, Tsiganes déportés à Birkenau d’où 
ils ne reviendront jamais.

La maison de Chaulnes, maison de son enfance a été dé-
truite par un bombardement. Il ne leur reste plus rien d’autre 
que des souvenirs dans la petite ville picarde. Des souvenirs qui 
n’effacent nullement ceux de Mauthausen. Ceux-là, jamais ils ne 
pourront les oublier, oublier tout ce qu’ils y ont vu, toute la cruau-
té barbare dont les hommes peuvent être capable.

Aussi décident-ils de rester à Paris.

De toutes les créatures vivantes, l’homme n’est-il pas le pire 
de tous les prédateurs ? Les quatre amis en ont maintenant la 
certitude.

Janvier 1946, les deux couples, grâce à un réseau de rela-
tions, parviennent à acheter un vieil entrepôt désaffecté dans le 
quartier des halles, à Paris.

Ils le transforment en lieu de vie, en faisant de nombreux 
travaux. Ils jouissent même d’un petit bout de jardin à l’arrière.
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Mai 1946, ils n’ont plus un sou, mais ils sont propriétaires 
de leur logement.

Que vont-ils devenir maintenant ? se demande Simone, 
que vont-ils faire, comment vont-ils vivre ?

— Ne t’en fais pas, la rassure Clovis, la lumière rejaillira 
après ce que nous avons connu à Mauthausen, tu vois, les nuages 
commencent à se dissiper.

Et les quatre amis s’éloignent sur la rue de Rivoli, bras des-
sus, bras dessous, prêts à dévorer la vie, la vie qui commence réel-
lement maintenant pour eux.

Oui ! la lumière rejaillira après Mauthausen.
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