NOUVELLE

Inceste

Je m'appelle Léa, j'ai 13 ans. J'habite le 15éme arrondissement dans un grand appartement qui sent
I'argent, le malheur et la dépression. Ma mére est partie avec un autre. Un pompier. A présent, elle vit
dans le sud de la France. Elle a tiré un trait sur mon peére, les hivers gris et les jours de chagrins. Sur
Paris et sur la déprime. Au passage, elle a tiré un trait sur moi aussi. Elle m'a laissée entre les mains
de papa comme pour mieux l'occuper. Je ne sais pas s'il lui arrive de penser encore a moi. Elle est
partie au soleil, emportée par le sable blanc et les couleurs, par I'ivresse de I'amour et le sucré de la
vie.

Moi je reste a Paris avec une vue imprenable sur la Tour Eiffel. Je souffre de ce que les médecins
appellent trouble alimentaire. Je souffre de boulimie, je souffre d'anorexie, je souffre tout court.

Pendant des heures j'avale tout ce que je trouve. Je me gave. Je me remplis et puis apres je me vidange.
Je suis par terre dans la salle de bain. Je suffoque, je tremble, je pleure. Je pleure de dégodt, je pleure
de moi, je pleure de rage et de folie.

Je suis seule dans I'appartement. Appartement en désordre, en décomposition, Mon pere a renvoyé la
femme de ménage. De toute fagon je ne I'aimais pas. Je n'aime personne d'ailleurs ou alors en silence.

En ce moment je grossis a vue d’ceil. Je me trouve moche et méchante. Je fais tout pour me rendre
détestable. Les autres ne comprennent pas. Ils se demandent pourquoi je ne dis jamais rien. Moi je
préfére écrire. Quand j'écris je peux effacer, remplacer, raturer a ma guise. Quand j'écris je peux
dégueuler, violenter les mots, je peux griffonner, torturer. Quand j'écris je peux cracher ma colére,
vomir ma haine sans retenue sans maniére ni pudeur.

Je fais tout pour qu'on me déteste, je distille mon venin, je gache tout. Ceux qui m'approchent le
regrettent

Pourtant je souffre de ¢a de ce que je vois dans leurs yeux, de leur petit mouvement de recul, de leur
mine de dégodt., de leur pitié, je préfere encore leur haine. Pourtant mon dme est déja toute couverte
de bleus. Je suis vide et plaine a la fois.

J'ai grandi dans une ambiance ou I'ennui se méle au meépris. Mes parents se détestent et se déchirent.
Dans leurs yeux je vois la rancceur, dans leurs yeux je vois les débris d'une rencontre catastrophique,
une rencontre tragique, une rencontre comique. La rencontre de deux malheurs dont je suis le fruit.
Un fruit que ma meére dit pourrie gaté jusqu'a la puanteur.

Maman est partie depuis un mois. Je suis devenue de plus en plus le jouet préféré de mon pére. Il est
cadre superieur, Il est grand, il est brillant. 1l est beau et gagne beaucoup d'argent. 1l dit qu'a présent
il préfere quitter son travail pour mieux s’occuper de moi. Il me fait des mathématiques et de la
physique pendant des heures. Je suis une surdouée. Je n‘ai pas I'age des autres éléves de ma classe.
Mon pere dit que je lui ressemble/ Il est fier de moi quand je suis intelligente, quand je suis docile,
quand je comprends, quand je me soumets sans dire un mot, quand je le supporte

Mais quand je me révolte, il me méprise m’insulte et me dégrade : tu es moche, tu es grosse, tu es
pire qu'une poubelle. Il dit ca mon pére

J'ai toujours €été son joujou autant que je me souvienne. Sa poupée de chiffon, sa petite princesse



comme il aime marmonner. Ma mére sait et fait semblant de ne pas savoir. Elle voit et fait semblant
de ne rien voir. Toutes les nuits ou il se cache derriere mon lit. Le jour de son départ, elle a fait sa
valise et a dit :

- Tun'es pas seul, tu as ta petite Léa, ta petite bonne femme, ton petit sosie d'amour, vous allez

enfin étre tranquilles.

C'était comme si elle se retirait pour mieux nous laisser dans cette intimité insupportable. Elle me
regard me noyer et me fait un dernier signe de la main pour me dire au revoir. Je ne suis qu'un petit
jouet, ma mere ne me regarde plus. Ma mére ne m'a jamais regardé, je suis tout ce qu'elle déteste.

Elle est venue prendre sa valise, elle est venue me dire a quel point elle m'abandonne

Occupée par la promesse d'un bonheur, elle ignore ma détresse. Maman a les yeux qui brillent, le
regard lointain, L'amour ’attend au pied de 1'immeuble. Elle ne nous voit plus, ne fait plus partie de
notre monde, notre tout petit monde

C'est le debut de I'été. Un souffle chaud enveloppe Paris/ Je vois les lumiéres au loin. Tous ces gens
qui visitent la Tour Eiffel. Jai envie d'étre un touriste, un chat, une lumiére, partir, partir, partir tres
loin

La nuit est longue, la nuit est lente, la nuit la peur me pétrit. Je sais qu'il est la derriere mon lit. Je
ferme les yeux et je frémis. Dans I'obscurité de la piece, je peux sentir son souffle, je peux sentir ses
doigts, ses ongles s'enfoncer dans ma peau, mes reins, ma chair et je me retiens pour ne pas vomir. Je
fais semblant de dormir mais je ne dors pas. Il fait semblant de croire que je dors mais il sait que ce
n'est pas vrai. Et il continue, il continue, il s’énerve et s'excite, il se déverse enfin et se retire. Sur moi
coule son liquide comme un venin : je t'aime tant, tu es ma petite poupée d'amour. C'est mon pere Des
fois je pleure, des fois je m'évanouis :

- tu n'es pas gentille, tu ne me rends pas I'amour que je te donne.

A présent, il ne travaille plus. Il a décidé de rester avec moi jour et nuit

Je ne sais plus depuis combien de temps je suis enfermée dans cet appartement qui sent le sang et la
sueur, le lait frelaté et le placard vide de maman. Mon pére sort tous les matins, m'enferme a clef.
Hier, il est revenu avec des tonnes de nourritures. 1l remplit tous, le frigo, les placards de la cuisine,
il remplit tout jusqu'a mon corps

Dans ma chambre il y a des biscuits, des friandises, et du chocolat, dans ma chambre il y a les
mathématique et la physique, Dans ma chambre il y a les larmes, la poussiere, mon journal et ma
poupée. La nourriture envahit toutes les piéces, méme la salle de bain. Elle est surtout dans ma téte
elle m'obséde et me détruit. Je fais des crises, je me remplis je gonfle et je dépéris de jour en jour

Je voyage dans ma téte pour ne pas perdre la raison. Je pense a ces rencontres que je faisais quand
j’allais a I'école. Je pense a Samia, a son sourire pendant la récré. C’est la seule qui ne m'a jamais
repoussée. La seule qui a déposé une caresse sur ma main un jour ot mes yeux étaient rougis, le jour
ou j'ai compris que ma mere allait ns quitter. : je sais ce que c'est de ne plus avoir de maman m’a t-
elle dit. La sienne était partie aussi mis emportée par la maladie. Samia pense qu’elle est au Paradis,
la-haut. Dans le grand ciel bleu d'Alger. Elle, elle a le secret de la douceur, la grace de la tendresse,
I'amour qui ne demande rien en retour. Petit moment de bonheur absolu et si éphémere.

Ce soir, les lumiéres de la Tour Eiffel scintillent encore plus fort. Je suis montée sur le rebord de la
fenétre de ma chambre. J'ai envie de partir, de m'envoler dans les airs, me perdre dans I'atmosphere
bleutée de Paris. Je suis sur le bord, une brise Iégere caresse mon visage, ma chevelure et les feuillages.
Mon cceur est secoué par les palpitations d'une joie indescriptible, I’ivresse de la fin, I’ivresse de la
délivrance.
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