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DECONFINEMENT
(Nouvelle)

Dans le salon présidentiel, 1l y avait deux hommes cette nuit-1a.

Ils étaient affalés dans des fauteuils ancien régime, plongés dans une pénombre ou se
découpaient les trois cercles de lumiere jaune des abat-jour. Un nuage vaporeux et bleuatre de fumée de
tabac flottait juste au-dessus de leurs tétes. L'atmospheére était lourde, silencieuse et pesante.

« - Ah, Mac, tu te souviens, quand on était gosse, fit l'un d'eux, on révait comme ¢a, qu'on
deviendrait Président...

- Comment oublier cela, Doc, comment ? Surtout un jour comme aujourd'hui...

- Toi, surtout, tu parlais de ¢a avec des étoiles dans les yeux, je me le rappelle comme si c'était
hier, mémorable, un vrai génie a I'époque, tu calculais tout d'avance.

- Tu me tortures avec tes souvenirs, Doc, arréte, arréte...

- Le Génie... un devin, on aurait dit que tu lisais 1'avenir dans les étoiles ! Cria Doc avec des rires
mélés a une forte quinte de toux.

- Tu ne devrais pas fumer autant, Doc, qui est mieux placé que toi pour le savoir ? fit Mac. Si
j'avais pu garder cette qualité, ajouta-t-il en secouant la téte. Ses yeux étaient bouffis, secs et rougeoyants.

- Bah, tu as vu juste quand I'épidémie est arrivée, apres tout, ce qu'il fallait, c'était jouer fin. Ca
ne servait a rien de rentrer dans le tas avec des bulldozers. On n'est pas un pays comme ¢a, nous, nos
méthodes, ce n'est pas cela. Il y eut un silence, puis il repartit : - On a une tradition batie sur la méfiance.
Ce qui est bizarre, d'ailleurs — il semblait penser tout haut — c'est cette confiance aveugle qui suit, aussitot
que la méfiance farouche, presque révolutionnaire, s'endort.

Mac écoutait, la téte entre les mains. Son teint était blafard, piqué de poils de barbe bruns. Il
portait encore le costume sur mesure dans lequel le soir méme il avait fait son annonce officielle. 11 se
redressa et regarda dans le vide, un sentiment d'angoisse infinie étreignait tout son corps. Aux coins de sa
bouche, ses levres €paisses tressautaient, avec des tremblements qui engloutissaient la moindre de ses
paroles.

- Mac, tu as fait de ton mieux, on a tout compris trop tard...

- On ne savait pas, souffla Mac, d'une voix presque inaudible, on ne savait pas... Mais on aurait
da prévoir ! S'exclama-t-il brusquement, se soulevant d'un coup sur son sieége, comme prét a partir en
courant.

- Ne t'emporte pas, ce qui est fait est fait, je te le redis, on a agi au mieux... Qu'est-ce qu'on
pouvait faire d'autre ? C'était 1'évidence, et c'est pour ¢a que tout le monde nous a suivis. Il y a eu débat, tu
le sais comme moi, toute la nation s'y est mise, tu as juste donné une assise a leurs attentes, Mac.

- Les raisonnements ne changeront rien au probléme, trancha le Président en fixant son
collaborateur droit dans les yeux. Les résultats sont arrivés trop tard ! Dans le doute, il fallait émettre une
réserve.

- Mac, c'était imprévisible, complétement impossible de faire un tel diagnostic. Personne n'aurait
rien pu imaginer de pareil, tu m'entends, personne, ni méme de l'autre coté¢ de l'Atlantique. Les
conclusions sont tellement invraisemblables, d'un point de vue scientifique, je veux dire, que personne ne
nous croirait sans de solides démonstrations et des preuves tangibles, tu comprends, personne. Alors,
vieux, acheva-t-il avec dépit et la gorge serrée, oublie tout le reste, je le redis, on a fait au mieux, ce coup-
13, tu ne pouvais pas le prévoir.

La piece s'enfonga dans un nouveau silence qui dura plusieurs minutes, longues, interminables,
ponctuées, par moments, de soupirs sonores ou se mélaient des plaintes, des gémissements et des bribes
de mots incompréhensibles.

- C'est inéluctable ? Demanda le Président qui avait recouvré son ton autoritaire.

- Quand les premiers résultats sont sortis, c'était dans une clinique de l'est, réquisitionnée par
I'hdpital. Le chef de I'équipe qui a découvert ¢a, un chirurgien dont j'avais déja entendu parler, un gars qui

\

fait des prodiges dans la plastique de la main, bref, un type sérieux, a demandé¢ & me contacter



personnellement. Il a insisté pour me parler en personne, pas de message, pas d'intermédiaire. Et il a
méme demandé¢ a ce que je vienne sur place, il était en rage au téléphone, hors de question qu'il me dise
quoi que ce soit dans le combiné. J'étais... non mais, tu vois ¢a, en pleine crise sanitaire ! Il réussit a me
convaincre, je me rends sur les lieux, tout était organisé, on me fait escorter dés mon arrivée a 1'aéroport,
voiture, vitres teintées, escorte en civil, d'une discrétion a faire palir tous les services d'ordre, rapide, pas
un bruit. Je monte dans leur service, on me fait aussitot entrer dans un bureau, tout le monde sort a part ce
chirurgien et son coéquipier, directeur de la clinique. « - Bonjour, dis-je en entrant, puis je me présente,
M. X., docteur attaché au cabinet présidentiel. - Merci de vous étre déplacé, me répond le chirurgien,
Docteur Ziemann, et voici mon associé et Directeur de la maison, le Professeur Erns. »

Puis ils m'expliquent leur découverte d'un cas de rémission extraordinaire. Ils me tendent
l'enregistrement de tous les signalements et relevés effectués sur le patient depuis son hospitalisation. Un
homme d'une cinquantaine d'années, bonne forme physique, pére de famille, situation sociale RAS. Entre
en urgence le vingt-deux avril a vingt-trois heures trente pour insuffisance respiratoire, fievre persistante,
douleurs au niveau de la face, du front et des tempes. Les documents indiquaient une dégradation brutale
de I'état de santé en trois jours. Le chirurgien chef commentait tandis que je continuais de consulter le
dossier qui consignait tout dans les moindres détails. La famille avait été prévenue et on attendait une
mort certaine dans les quarante-huit heures, une semaine, au plus. Aucune visite autorisée, le patient était
intubé sous scaphandre hermétique. Des cas similaires, vous imaginez, on en avait eu des dizaines depuis
le début de I'épidémie. On continuait les soins palliatifs en attendant la fin.

Je tournai une page, et le médecin renchérit avec une intonation mystérieuse. C'est 1a, fit-il avec
une insistance et une retenue inouies, en se rapprochant brusquement de moi et en pointant le dossier d'un
doigt tremblant, que nos relevés ont commencé a nous interpeller. Regardez, faisait-il, regardez, ici, la
courbe des battements cardiaques. Je contemplais le document avec des yeux ébahis, écarquillés, gagné
par sa frénésie hystérique. Mon cceur s'était mis a battre fortement, les feuilles suivantes consignaient des
pages et des pages de diagrammes, d'analyses, de commentaires écrits d'une main toujours plus
indéchiffrable. Visiblement, la santé¢ du patient s'améliorait, c'était médicalement inexplicable. Je relevai
la téte, les deux confréres me scrutaient avec des regards d'une anxiété rare. Je n'y tenais plus, je les
interrogeai en toute hate : - Ou en est-il aujourd'hui ? J'avais posé la question en jetant d'un geste nerveux
et automatique sur ma montre : « 5 MAI », indiquait le cadran minuscule. Allons, leur dis-je, que donnent
ses signes cliniques ? - Tout n'est pas si simple, Docteur, firent-ils.

Le Président écoutait avec des manifestations d'impatience terribles, comme si l'issue de ce récit,
qu'il connaissait déja, allait tout a coup changer. Dans le salon, les murs étaient tendus d'obscurité. Les
dorures des encadrements scintillaient a peine. Des reflets de lune pénétraient par les fenétres hautes
donnant sur la cour intérieure. En contrebas, dans la chapelle du Palais, la Premiére Dame et leurs deux
fillettes priaient ardemment. Si tout cela n'était qu'un cauchemar, songea-t-il. Mais son regard tomba de
nouveau sur son confident. Ah, qu'il le haissait, qu'il le maudissait, coupable d'avoir tout précipité,
coupable de leur chute a tous ! Hair, maudire, qu'est-ce que tout cela pouvait signifier a présent. Il
connaissait la suite du récit : 'immunité soudaine du quinquagénaire, soudaine et dont les origines étaient
apparues comme une énigme de toute I'histoire de la science et de la médecine.

- Mac, on touchait peut-étre du doigt la seule véritable explication de cette épidémie qui nous
rendait tous fous, tu comprends, on voulait y croire.

- Tout était fini, on avait trouvé le remede, bon sang ! Hurla le Président comme une béte
sauvage qui pousse son dernier cri dans un rale atroce.

- Cet homme était le premier patient dans un état grave a déclencher une immunité : ses anticorps
fonctionnaient contre le virus, c'était impossible de ne pas faire tous les tests a notre disposition, nous
¢étions devant un cas de secret défense et nous devions passer outre tous les protocoles, fit-il avec une
insistance particuliére. Le Président le dévisageait comme un assassin. Les analyses étaient suffocantes :
le systéme du patient réagissait comme dans un cas d'allergie généralisée a l'ensemble de son organisme,
si bien que nous avons refait les tests, renforcé les protocoles autant que le permettait le niveau de
réaction du malade. J'étais resté sur place tout le temps de la procédure, on dormait peu, on touchait a la
clé du mystere, tu comprends, Mac. Ses réactions étaient encore faibles, mais nous tenions un bon espoir,



et il n'était question de le lacher pour rien au monde. Ah, comme tout était simple a comprendre et déja
dans nos mains... Mais nous courions apres d'autres résultats, ce n'était pas cela que nous voulions voir.

- Avance, bon sang, fit le Président qui trépignait de désespoir.

- A l'analyse, les cellules des anticorps étaient les mémes que celles de 1'organisme, mais avec un
codage différent. Pourtant les symptomes étaient bien exactement ceux de 1'épidémie. Nous étions bien en
présence d'un cas lambda de malade atteint du virus. Je le répéte, c'était bien la méme pathologie que les
autres malades que nous avions vus jusque-la. Nous avons étudié ce codage : le patient était bien atteint
d'une allergie massive et critique, nous touchions a la clé de toute cette épidémie, tu comprends. Comme
tous les autres malades, il était allergique aux cellules humaines, et plus ses défenses produisaient
d'anticorps, plus il s'infectait du virus.

- Il ne guérissait pas, alors, fit Mac d'une voix lasse et abattue.

- Oui et non, d'abord son état s'est amélioré, sur trois a cinq jours, pendant toute la premicre
période de production des anticorps. On a méme vu ses paupi€res commencer a s'ouvrir, a travers son
masque €tanche.

- Ce qui vous a fait conclure a cette théorie du déconfinement, renchérit Mac, « L'immunisation
de la population par le contact mutuel ».

- Exactement, approuva Doc. Il fit une moue de tout le bas de son visage et poussa une longue
expiration. Il fixait les tapis au sol. Mais aussitot, un pic de rechute est apparu. En pleine, nuit, on vient
me réveiller — je ne dormais plus qu'a la clinique ou je m'étais installé dans un appartement que m'avait
aménagé une cellule de crise sanitaire exceptionnelle. Je débarque en furie dans le bloc qui avait été isolé
et transformé en observatoire. Il régnait dans la piece un branle-bas étrange. Trois infirmicres affolées
couraient sans un mot d'une table a l'autre, du lit aux armoires et aux machines, . C'était épouvantable
apres les observations que nous avions faites ces derniéres heures, tout se chamboulait, nous étions dans
un chaos, une crise dans la crise. D'autant que nous avions déja tout prévu, envoyé nos rapports, les
décisions ¢étaient prises au niveau du gouvernement, appuya-t-il en langant un coup d'eeil vers son
Président. Les indicateurs dégringolaient. J'arrive en catastrophe, on m'explique tout : la suite des
évolutions de la maladie étaient les suivantes : la production d'anticorps générait un stress de l'organisme
qui réagissait par une surproduction de nouvelles cellules de défense ; dans un premier temps, 1'état du
patient s'améliorait, puis la machine s'emballait et tout s'effondrait brutalement. I fallait a tout prix arréter
le contact avec les origines de la maladie.

- Quel horreur, quelle vision cauchemardesque ! Répéta Mac.

- C'était une vision un peu simpliste et nous ne pouvions pas alerter le gouvernement et risquer
de tout compromettre sur les conclusions hatives d'une équipe d'infirmieres. Toute la politique de retour a
l'activité était préte, on sentait dans 1'air les fourmillements de tout un peuple prét a se libérer. Nous avons
pass¢ toute la journée suivante, le lendemain, c'est-a-dire aujourd'hui — hier rectifia-t-il apres avoir
consulté les aiguilles de sa montre et la date du jour — a vérifier ces données, épluchant toutes les notes
qui avaient été prises depuis le début. Il était hors de question de semer en vent de panique sur des
soupgons, j'espere que tu comprends. Dés que nous avons eu les résultats sur les causes de cette crise, j'ai
foncé ici.

- Trop tard, le fusilla-t-il.

- Comment pouvait-on prévoir, avec des chiffres pareils, que cette épidémie était une allergie
géante, une allergie des étres humains a eux-mémes, une réaction des cellules humaines aux cellules de
leurs propres freres de sang ! Enragea-t-il. Pourquoi maintenant ? Pourquoi ?

- Quelle foutue idée cette « immunité mutuelle », cria le Président en se levant, le
« déconfinement », ragea-t-il, passant une main dans ses cheveux en bataille. Les images de son
allocution, chaleureuses, enthousiastes, rassurantes, passaient lentement dans sa téte, comme des
peintures rupestres affreuses, déformées, grotesques. Il était pris d'hallucinations insupportables. Il se
dirigea vers la fenétre, actionna la poignée et ouvrit les battants vertigineux. Dans la cour, la chapelle
étaient vide désormais ; les cierges continuaient de se consumer. Un courant d'air s'engouffra dans le salon
et partit circuler librement dans les appartements présidentiels — le souffle frais d'une nuit de printemps.



