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% Amour de ma vie

Ma chérie, enfin pour changer
Cette année ¢'est déeide!...

Je veux redevenir gamin

= Pour te Souhaiter la Saint Valentin

De |'univers des plus belles
Dans mon regard tu restes celle
Qui toujours s'honorera

A porter ma bague au doigt

Du soleil sortant du noir

Vers 1"éblouissement d'un soir
Belle et unique toujours
Ecouteras mes mots d’amour

Doucement le soir 4 réver

Mes yeux aimants vont te regarder
Traverser en silence la mer tranquille
Pour venir te blottir sur mon ile

Regards amoureux Peynet

Et mots d'amour 4 deviner

Tel Roméo et Juliette réunis
Nous traversons ensemble la vie.



Les neiges éternelles

Du souffle glacé de La nuit

Un grand silence a smvi

De flocons étouffant le temps
Recouvrent le monde uniformément

Tel I'oiseau étend sur la terre
L'ombre de ses larges serres
Surprenant la nature cette muit

Au sommeil des animaux endormis

Le givre voile les carrcaux
Faisant surgir tout en haut

Un bonhomme nidicule et blanc
Qui fait tant rire les enfants

A recouvrir chaque licu

Le ruban se confond avec les cieux
Et de minuscules diamants
Parsément son manteau blane

Délicates stalactites transparentes
Décorant les tiges de la pente
Emergent le voile de pureté

Se frayant de mille gouttes perlées

Dans un dge plutdt avancé et voulant laisser derriére moi une
petite trace de mon passage sur cette terre, j’écris ces lignes traduisant
par 14 des mots trop longtemps contenus.,

D'une période trouble de ma vie ol ma vocation fut mise i rude
epreuve: sur la vieille toile cirée a gros carreaux rouges dont la .
couleur s’est fanée depuis longtemps, je gratte 1a plume qui crisse tout
au long de la feuille blanche au son de la grande comtoise rythmant
le temps passant d'un tic-tac régulier. Le silence pesant me laisse
entendre au dehors les sifflements aigus d'un vent froid filtrant au
travers des mauvaises jointures d’une menuiserie hélas trop vieille.

Seule la lumiére jaundtre que renvoie 1'abat-jour sur la table me
tient compagnie durant cette confession solitaire destinée a d’autres
qu’au Seigneur; apres des tours et des détours mes jours se terminent
doucement dans ce petit village de montagne ol le destin m'a conduit,

M'apportant durant de longues années dans la pratique de la reli-
gion, un bien étre moral ol jai toujours distribué je crois la bonne
parole pour offrir aux autres le meilleur de moi-méme.

Au-dela de toutes les péripéties, il n'en fut pas toujours de méme,
une certaine période de ma vie eut une portée positive, dans ce sens
ot aujourd’hui, je me rends compte de la chance qui me fut donnée,
pour retrouver et apprécier les vraies valeurs de la vie si éloignées de
I'argent et du paraitre.
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Ce prologue se veut tel un ¢pilogue pour situer les événements
dans le temps, Le titre choisi se veut d une touche de délicatesse dans
ce monde de brutes ol j'espére avec pudeur et innocence transmettre
mes émotions intimes.

Vous 1"avez compris j'espére, il s’agit des confessions d’un curé
de campagne finissant sa carriere d'une maniére bizarre, mais curé
quand méme dans le fond de mon dme il est assez rare de voir des
personnes de ma profession dire un jour quelque chose, mais ne
pouvant m'empécher de 1"écrire. aujourd’hui je laisse mes pensées
courir sur la feuille.

Dix ans déja que j'exerce avec monotonic dans ce petit village de
montagne au charme désuet et au rythme de vie d'une autre époque; le
nom importe peuw, sauf qu'il niche perché dans le flanc d une montagne
bien accroché dans la roche, avec tout au bas une vallée riche de pitu-
rages ou les bétes de tous poils arrachent au sol I"herbe grasse et drue.

La vie s’Ccoule monotone, voire lente, 4 peine dérangée par
quelques mouvements de fétes annuelles, naissances et mariages qui
bouleversent le rythme de vie; hélas parfois un enterrement jette le
village dans le deuil mais la vie finit toujours par reprendre le dessus.

C'est ici que votre serviteur doit déployer tout son enscignement
et sa fol, pour réconforter d’une part, et d’autre part mener a bien les
brebis vers le Seigneur, le tout dans I'amour de sa vocation.

Iei tout le monde se connait, chaque famille se multiplie dans la
région depuis de nombreuses générations; cousins et cousines
n'aident pas forcement a établir un bon métabolisme, dégénérant au
fil des générations, rendant en cela lés corps chétifs et fragiles.

Les gens du village, de prime abord froids. changent doucement
au fil du temps pour se montrer d'une solide amitié une fois leur
confiance accordée. L'éducation simple de la population sensibilise
chaque membre de la famille pour garder I'environnement correct
d’un terrain avec sa maison, digne en cela des plus belles cartes
postales de la Suisse ou de 1" Autriche.
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Les gazons tondus ras, les belles clotures de planches brunes que
protege une €paisse couche de vernis: moi, étranger en ce monde
nouveau, j ‘ai réusst au mieux petit a petit & m'imposer par les services
indispensables de ma profession. Je reconnais qu'il est liche d'agir
ainsi, mais ¢’est la maniére la plus rapide pour arriver 4 ses fins.

La marche pour moi n’a pas €t¢ trop haute car grice a la théologie
J'avance assez bien dans I'écriture, c'est une chance!... Le temps
pass¢ ainsi, meuble mes longues soirées, ainsi que le tic-tac de la
pendule qu’accompagne la lecture de quelques livres,

Chez moi dans mon repére pas de télé, 1'introspection et la
réflexion finissent de remplir les moments de vide. de I’écriture qui
s’y ajoute maintenant, ces moments plutdt durs au début, je m’y suis
fait et trouve cela trés bien!... Des lectures, je puise parfois la force
me permettant d’avancer dans ce chemin tortueux ol les affres de la
page blanche sont une horreur; que de livres magnifiques mes
pauvres yeux ont parcourus, diamants au milieu de cailloux dont il

suffit de baisser les yeux pour les distinguer.

En ce début dhiver, dans la grisaille des longues journées, je
péche parfois d’occupations et, lassé de faire courir la plume, je
communie avec le Trés-Haut dans la froideur glaciale des pierres de
I'église ou le froid remonte doucement par mes genoux jusqu'a
engourdir la moiti¢ de mon corps.

Parfois dans le cn des lourdes charniéres ouvrant le battant,
quelques vieilles viennent ici chercher un réconfort prolongeant dans
I'dge le désir de vivre et sans doute aussi pour communier avec Dieu
afin de lui demander le pardon de quelques fautés inavouées. Des
avantages de ma fonction, je suis comme un mage lisant au travers
d’elles, mais peut-éire gardent-¢lles quelques péchés en secret qui me
sont inconnus ?... Dieu seul le sait!...

Pour les plus gros d’entre eux, les fidéles réticents reculeront la
tréve jusqu’au dernier moment, mais parfois proches de I"échéance, la
peur des flammes les poussera vers moi, déliant les langues tel des
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enfants apeurés. Sans doute 4 la fin de cette vie, vouée 4 apporter aux
autres, réconfort et bonne parole, je tronerais sous la grande dalle de
pierre, bien en place aprés le portail, la téte et les pieds délimitant
entre les deux piliers I'entrée du ¢cimetiére.

Mes ouailles passeront ainsi sur mon corps: moi, proche de
I"église, dressant I"oreille, aprés que les cloches aient sonnées, écou-
tant le latin de mon remplagant, puis au fil des années le passage
successif des fidéles creusera la pierre faisant retourner mon souvenir
a la poussiére.

Petit un jour je fus, et la chance fit qu’un peu de sang italien coula
dans mes veines, m'aidant il me semble dans I"analyse et la compré-
hension de nombreuses choses de cette période de trente-neuf ott mon
pere puis ma mére s'établirent en France, précisément dans le Tarn-
et-Garonne pour y cultiver la terre.

Mon grand-pére déja, par le plus grand des hasards avait sillonné
la région, ce fut donc comme un retour aux sources. Plus tard dans des
périodes de vacances scolaires, dans un francais torturé, il me parlait
de mon village comme 5'il y était né, de mon nom d’origine commin-
geoise et du passage des troupes de Napoléon en Italie: je garde donc
de sérieux doutes sur une ancienne origine frangaise déja exis-
tante?. .,

Plus jai avancé dans ["4ge, plus je me suis demandé si en fin de
compte tous ces hasards n'étaient pas manipulés malgré nous, et
parfois certaines chances de passer 4 cété de malheurs sont le fait
d'une mission qui nous incombe sur cette terre!... Mes premiers
souvenirs se situent dans cette région de culture ol beaucoup d'ita-
liens se sont ¢tablis apportant I'amour de la terre qu'ils portent eux-
mémes dans leurs racines.

De ce département étant un fleuron, je ne conserve que peu de
choses a dire, si ce nest I"histoire de ce cheval qui manqua de peu
mon envoi au ciel, sans doute Dieu jugea qu’il était trop 5t et modifia
le cours du destin. De I'écurie attenante 4 la maison. ce cheval servait
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sans doute dans les cultures du sol et attendait donc que I'on ait
besoin de lui en méchant tranquillement son avoine. Dans 1'esprit
d'un enfant allez donc savoir ce qu'il s’y passe!... La chose est...
mettant 4 I'arriere de lui un siége a trois pieds, je commengais 4 lui
titiller les pattes avec une petite baguette de bois, le pauvre, patient
qu’il fut de tourner et virer de gauche & droite en hennissant, et au
bout d’un moment que je ne saurais définir, réagit d'un rapide et
violent coup de pied qui, par hasard ou miracle, frappa le dessous du
tabouret; dans 1"affaire de quelques secondes je me suis senti projeté
dans les airs et atterrir violemment contre le mur de terre,

Sans rien dire, content d’étre encore Vivant, j’ai tout remis 4 sa
place pour quitter 'écurie sans demander mon reste. Plus tard j'ai
repensé a cette chance inoufe qui voulut que le sabot frappat le
dessous du tabouret ...

A peine un an aprés, nous voila dans le village voisin traversé
d'une nationale peu fréquentée, mais qui plus tard devint un axe
important 4 cause d’une circulation grandissante ; cette route devint la
hantise de ma mére, me surveillant comme le lait sur le feu: en paral-
lele de cette route venait la voie de chemin de fer puis le canal du
Midi avec son grand pont englobant le tout.

Les berges du canal bien a I"'ombre des grands platanes me lais-
saient 4 réver dans de longues promenades otl j"en oubliais facilement
la distance et I’heure. Mon pére me rattrapait parfois avec de grands
cris qu’accompagnaient des tirages d'oreilles me soulevant de terre.
Une fois aussi dans ce méme canal eut lieu une baignade commune
ol a quelques-uns, nous barbotions dans une eau terreuse avec tout
autour des canards plongeant pour ressortir au loin, ce qui m’émer-
veillait & I"époque.

C’est de loin que le chemin de fer me plut le plus, avec ses longs
convois de voitures aux multiples couleurs neuves et brillantes dans
les reflets du soleil, & en voir et 4 en voir autant il m'était difficile de
penser au nombre de personnes achetant autant d'autos, cela me
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semblait probable que toutes les autos du monde passaient aussi
devant chez moi!...

Une fois ou deux, de |'idée sans doute du malin, je posais sur un
rail un caillou ; puis, le matin suivant regardais en tremblant au dehors
si le train n'avait pas déraillé. Des idées de gosse !... Sans doute aussi
des péniches sont passcées devant mes yeux et juste le souvenir du
moteur brassant 'eau m'est resté 4 |'esprit car elles sont passées
devant moi presque avec dédain. De notre maison attenante a un
grand parc ou tronait un chateau, |"aménagement restait simple ; dans
cette simplicité I'élément principal fut la grande table ol moi, sur la
chaise haute, je cherchais déja les joies de l'altitude en poussant sur
la planche du devant pour tomber a la renverse. Il fallu donc mettre
des crochets!... De cette enfance oU ma maman me rappelle souvent
les miséres faites aux animaux; 1"hiver alors que la neige recouvrait
de son manteau blanc toutes les terres, les oiseaux devenaient alors
plus faciles a attraper avec des piéges méchants que mon pére prépa-
rait; un grand plateau de bois soulevé d'un c6té par une simple tige
suffisait 4 la mancuvre, bien sir au-dessous la neige était enlevée et
remplacée par des graines pour attirer les petites bétes affamées.

D’une faille de la fenétre, passait ensuite une ficelle que je tenais
d’une main, et aprés une attente pouvant durer plusieurs minutes,
quand le nombre d'oiseaux me semblait suffisant, d'un coup sec je
tirais, tandis que mon pére sortait pour sauter 4 pieds joints sur la
plaque. Ce geste de sauter sur la plaque m’a beaucoup marqué et je le
revois nettement encore dans mon esprit. Sans doute aussi pour forcer
mon dme aérienne, de ce geste commun & tous les péres il en est un
restant & classer dans les plus atroces pour un enfant: assis dans un
panier dont je tenais |'anse, par de grands gestes mon pére me proje-
tait alors en I’air. Du panier I'effet était atroce, ceci je puis vous
I"assurer.

En grandissant, les bétises aussi ont grandies et ma mére, qui me
le répéte souvent, dut avoir fort & faire pour me surveiller. De ["autre
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cOt¢ de la nationale habitait une deuxiéme famille d'italiens dont le
fils avait sensiblement l¢ méme dge que moi. Outre les parties de
cartes des parents les gros repas étaient a 1'époque le seul luxe, nous
deux avec l'autre galopin, ne nous faisions pas prier pour faire les
quatre cents coups.

Je le suivais donc dans ses frasques et voila done qu'un jour la
plus belle de toutes se présenta a nous: sur la berge du canal, presque
cach¢ dans I"herbe, une barque a fond plat semblait nous attendre afin
que nous puissions nous amuser. Comment refuser de jouer avec ses
Jouets d’adultes!... Nous voila donc avec adresse enjambant le bord
pour faire tanguer la barque pour nous croire les rois du pétrole ; cette
nouveauté passa bien vite, mon copain cherchant autre chose d'inté-
ressant 4 faire!...

Cela, 1l le trouva, tandis que je regardais ses mains tourner le gros
bouchon de métal, aucun de nous ne réalisa la suite imminente de
I"action qui jaillit d'elle-méme sur une hauteur d’au moins cinquante
centimétres !... Ah!... Oui, nous avons essayé de le revisser, mais
peine perdue; alors avec les jambes a notre cou chacun est reparti
chez lui sans en « casser une »,

Mais il est juste de penser que 4 justice nous rattrape toujours, le
tort d’etre petit nous laisse croire qu'il suffit de décamper pour effacer
le probléme: il n’en est rien et la proximité nous fit soupgonner les
premiers. Ma position de témoin et aussi mon jeune dge me mirent
dongc a ["abri, mais il reste tout de méme le souvenir des uniformes
sombres dont tout le monde prit peur: si petit et déja connu des
flics!... La découverte de la religion, ou du moins ses alentours, se fit
en allant a I'¢cole des saeurs perchée tout en hautdu village, entourée
de grands murs et comportant surtout une cour pavée de gros cailloux
de Garonne dont mon front se souvient, m'y laissant une petite bosse
en souvenir; la religion commengait déja & me réntrer dans la téte.

De cette région riche en plantations de tabac, mes parents voyant
la un bon rapport décidérent eux aussi de gagner quelque argent. Des
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pieds comptés aux feuilles différentes sélectionnées, rien n'échappait
au contréleur surveillant la plantation. L'odeur forte de la nicotine
s'implantait partout, et dans la cuisine la caisse de rangement des
feuilles fimissait d’embaumer toute la maison de son odeur horrible.

Le soin avec lequel mon pére procédait au rangement des feuilles
voulait surement dire que ce mode de culture devait rapporter pas mal
d’argent, Cette odeur forte est restée dans mes narines, parfois lorsque
repassant dans cette région et voyant les hautes granges servant au
sechage des feuilles, je n'ai pu m'empécher de penser a la caisse de
bois tronant dans la cuisine.

Le premier trajet en auto remonte luf aussi & ce moment de ma vie.
Du secret bien gardé par mes parents, il consistait 4 1"ablation des amyg-
dales, men ne me fut dit, et ce jour-la, comme pour un voyage de plaisir
I’on me fit monter 4 ['armiére de 1"auto pour effectuer une promenade !...
La suite reste un peu floue pour en revenir au moment ou je fus assis
bien ficelé sur une chaise avec dans les yeux un éclairage violent.

Dans ma bouche maintenue ouverte de gros cisecaux entrérent et
sans trop sentir de douleur sur I'instant me coupérent |'une aprés
"autre, les deux amygdales!... Dans cette hustoire le plus douloureux
fut le fait de manger les jours suivants,

Pour un gargon, les vélos sont toujours un moyen d'évasion
important. Le grand vélo anglais de mon pére était une béte par sa
rusticit¢ et son poids, le systéme de freinage ne comportait aucun
cdble et seules de longues tiges droites courant le long du cadre arri-
vaient jusqu’aux patins de freins pour les actionner. Moi, avant de
pouvoir 1"utiliser je passais ma jambe juste au-dessous du cadre, mon
peére me mettait sur la grande barre du haut ol je tenais le grand
guidon; mon pere faisant avancer ['engin, je trouvais cela génial.
Mais le plus fort moment fut sans doute le jour ol par mégarde mes
doigts passérent sous la tige des freins dans une forte descente, d'un
coup je compris mon erreur, ma douleur; la trace bleue allant jusqu'a
I'os fut douloureuse, et par la suite je fis bien plus attention !,
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Malin comme un singe, un jour j'ai pu pédaler en passant le
pied gauche entre les trois tubes et ainsi domestiquer I’engin. Fier
Jje le fus et mes parents ne tardérent pas @ m'acheter un petit vélo
avec lequel je faisais les quatre cents coups. Ma bétise favorite
consistait & partir seul en balade le long des berges sans me soucier
du temps qui passe, me trouvant bientdt rattrapé par le grand vélo
de mon pére, puis aprés un échauffement des oreilles, je regagnais
la maison en pleurant.

La meilleure avec maman, maintenant!... De la maison au
champ il fallait traverser la voie de chemin de fer, le canal et la
route nationale; pour cela le passage du pont restait obligatoire
avec sur les cftés une montée en pente raide ou poussaient de
grasses et hautes orties!... Comme un chien berger jassurais la
navette en revenant chaque fois aux pieds de maman.

— Jacqui!... Reviens ici, attend moi!...

Refaire un demi-tour sur place oblige de mordre un peu dans
I'herbe!... Sans doute mal faite, la manccuvre me mena i dévaler
la pente tombeau ouvert; de cette nouveauté, tout ¢n sautillant les
tiges se pliaient & mon passage et afin de limiter la descente, je
décidais de tomber a terre pour avoir moins de trajet dans la
remontée future.

Du feu de I’action, me voild dans le feu d'une autre action. Mes

jambes qui hors du short semblent doubler de volume me piquent

atrocement ¢t levant les yeux, je lance vers maman un regard
suppliant dans "espoir qu’'elle vienne me secourir: peine perdue. la
réeponse tombe telle un couperet:

— Tu n’avais qu'a pas faire I'anc !... Maintenant débrouille-toi
pour remonter !

Essayant avec le petit vélo de coucher devant moi les longues
tiges, elles, me piquant encore quelques fois: un 4 un je gravis les
metres me séparant de la route, quel calvaire, et maman m'atten-
dant en haut sans me donner le moindre coup de main !...
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Parfois aussi, certaines nuits avec des lampes électriques nous
allions relever des nasses ou les anguilles se faisaient piéger. Le
malheur voulu qu'a 1'école des mots indiscrets fusent de droite 4
gauche et le garde champétre passa dire deux mots aux parents!... Ce
qui fit qu'a partir de 13 nous avons mangé beaucoup moins
d'anguilles!... Encore une des miennes!...

Allez, la derniére de ce petit village: la passion de 1a moto je 1a
tiens de mon pére qui a ce moment-la possédait une grosse machine
ol je suis sur une photo, assis sur le réservoir. Une cing cent de
1I"époque avec magnéto, les vitesses au bidon, la suspension a parallé-
logramme, avec trés peu de souplesse sur |'arriére et bien sir plafon-
nant a cent dix & I"heure.

Le mythe moto, de la grosse canadienne et du foulard rouge en fit
des sortes de chevaliers des temps modernes dont aujourd’hui encore
la tradition ¢'est perpérué. Seulement de me faire goiter a ce charme
m'a donné un jour la malsaine curiosité de regarder de trop prés une
grosse machine qui sans doute présentait un équilibre précaire; ce
faisant qu’avec un simple toucher elle tomba dans un bruit d’enfer.
provequant immédiatement ma fuite. Mort de peur de recevoir une
trempe, je suis resté cache dans un coin par de vieilles planches, pour
n'en ressortir qu'au soir. La fin de 1'histoire veut que le propriétaire
savait la machine risquant & tout moment de tomber, et de ce fait je ne
fus qu'un instrument du destin!...

Changeant d'horizon, voild que bientét ce fut le ciel de
Colomiers, nous couvrant de ses nuages et du vacarme des Fouga
Magister passant juste au ras des toitures en décollant de la piste
d'envol de Saint-Martin. Que de fois j"ai vu de pres les trains d'atter-
rissage!... Et la. faute de copain pour faire ’ine, ce fut une fille &
marquer ses quelques années ol le trajet pour aller a 1'école restait le
matin et le soir une fatigante épreuve.

Coquet sans doute, mais fort tétu stirement, je fis dans ce temps
12 une grosse fixation sur un genre de short avec bretelles, vu sans
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doute sur le dos d'un autre gamin, couché avec une belle grippe rien
n"était a faire pour que je change d’avis et ma mére me fit ce cadeau,
qu’aujourd’hui je me rappelle encore d’avoir apprécié !...

De cette ¢eole de Colomiers le mauvais rappel reste les heures
passces le soir a faire les devoirs avant de rentrer, se retrouver la juste
trois ou quatre dans un silence de mort me mettait le moral en 1'air!...
Enfin, parfois on ne choisit pas. Heurcusement la campagne était
belle et non loin de 14 passait le petit train ce qui agrémentait un peu
plus mes fantasmes.

Deux, trois ans a tourner dans ce village que plus tard j'ai de
nouveau visité et dont avee une certaine amertume jai pu voir les
dégradations que ['argent peut y apporter!... Puis de 14 mes parents
firent I"acquisition d 'une vieille maison non loin de Colomiers dans un
petit village du nom de Plaisance du Touch. Des projets, siir que mon
pere en avait, et moi aussi bien sir il me fallu suivre, aider dans les
travaux qui durérent pas mal de temps, grimper sur la toiture pour jeter
¢n bas les tuiles 4 remplacer, faire du ciment pour agrandir la maison
sur un coté, et souvent le soir quand mon pére rentrait, tenir des heures
et des heures la baladeuse afin d'éclairer le mur qu’il crépissait.

De cette baladeuse done, une mauvaise histoire faillit m'arriver et
heureusement qu'il existe un Dieu, sinon, jamais je n’aurais pu la
raconter. De suivre par |'éclairage le travail, la lampe tirant sur le
cordon arracha la prise du garage ayant un sol en terre battu!...

— Jacqui, va remettre en place la prise!.,.

Pieds nus sur le sol. me voila done suivant le fil en main dans le
noir le plus complet, et ainsi, je me retrouvais une bonne heure plus
tard tout courbaturé de partout avec une main droite noire et briilée.
Ne¢ me rappelant de rien ma mére me raconta donc les faits: ne me
voyant pas arriver, mon pére vint au garage pour m'y retrouver entre
la grosse moto et le mur. ..

Moi, dans le sutvi de ce fil. du bout au lieu d'y rencontrer une
fiche femelle ce fut le courant sortant de deux broches méles qui dans
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une secousse electrique me rejeta en arriére, heureusement, sinon la
aussi comme dans Ihistoire du cheval je ne serais pas I pour vous le
raconter!,,.

Devant la maison un bon morceau de terrain s'agrémentait de
quelques arbres fruitiers avec aussi, dans |'attente d'une salle de
bans, un W.-C. de campagne. Un cerisier avait une particularité, tout
en haut de son tronc comme pour le Seigneur il était ceint d’une
rangée de fil de fer barbelé a cause de mon frére mangeant toutes les
cerises avant quelles ne soient mures. Sur le ¢dté gauche une grande
haie de ronces cachait un large fossé et au deld quelques hauts
peupliers bruissaient dans les rafales du'vent.

L'ceil toujours tout en haut des cimes, a force de regarder le nid de
pie niché dans la demiére petite branche finissant |'arbre, ['envie folle
me vint d'y voir de plus prés ce qu'il en était. Sans rien dire 4 personne
me voild done un jour oll mon courage était au plus fort, en train
d’accrocher les premiéres branches me menant doucement vers le haut.

De cette folie o mes mains fouilleraient dans le nid a la
recherche de quelques objets brillants que soi-disant les pies volent a
droite et & gauche; 1l n'en fut rien car dans 1’ascension, ou de plus en
plus je dus m’accrocher fermement, le dernier métre me parut si
dangereux que la mort dans |"ame je fis demi-tour, Le mot demi-tour
reste plus facile 4 dire qu'a faire !... Pour monter cela reste bien plus
facile que pour descendre !... Des mains que 1'on tend dans le prolon-
gement du regard il n'en est pas de méme pour la descente ol seuls
les pieds tatonnent vers le bas afin d'y chercher et trouver un point
d’appui.

En gros quinze minutes pour la montée, le triple pour la descente
avec quelques idées parfois de me mettre  pleurer et de crier que 'on
vienne me chercher: les pies peuvent dormir tranquille, ce n'est pas
demain la veille que j'irais de nouveau les embéter!..,

Sur le coté droit, la voisine n'est pas trop gentille et de son
prunier laissant pendre les branches sur le fossé, j"en cueille les fruits
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ce qui me valut 13 aussi une belle enguculade!... De ces mémes
voisins. un beau soir nous voila réveillés en sursaut.

— César!.,. César!... Vient vite, je crois qu'on a trouvé la
marmite avec les louis d’or!

Dix minutes plus tard nous voila tous autour du lit regardant
enlever les derniéres planches masquant le trou; le voisin et mon pére
sortant des vieilles casseroles, des briques, de la terre, des tuiles
cassces, enfin tous sauf des louis d'or!..,

Parlant trésor, il s'en fut de peu que chez nous cela aussi arriva ...
Démolissant I"ancienne cheminée de pierre afin d'agrandir la cuisine,
des violents coups de marteau frappant les briques plates, il s’en trouva
une sonnant creux ... Du silence ot 'on refit le test, mon pére en tira la
conclusion qu'il s'agissait 1a du trésor avec ses fameux louis d'orl...
Chacun retint son souffle et la brique partit en éclat!... Mon Dieu que
de frelons ont envahi la cuisine, nous obligeant a vite déguerpir!...

Tout resta sur la table et dans la folie des bétes tapant contre le
carreau: il fallu attendre I"intervention des pompiers. pour que le soir
nous puissions entrer dans une cuising dans un triste état.

La saison des chataignes, avec la flambée et le maintien au chaud
dans un gros sac de toile, reste aussi pour moi un rappel vivace de ce
temps béni ol, les mains noires, nous défaisions |'écorce brilante,
croquant la pulpe chaude et farineuse, demandant aussi une bonng
poussée de liquide afin de micux descendre dans la gorge.

Une petite fois aussi je manqguais me faire écraser et le conduc-
teur de l'auto dut donner un séricux coup de volant afin de
m’éviter!... Encore une fois le seigneur fut 14 pour me garder en vie.
Non loin du Touch, notre maison dut en cette année la supporter les
assauts de debordement de celui-ci. Dans notre cuisine assis sur la
table, je regardais les clapots, hauts d'une cinguantaine de centi-
metres, frapper les murs. Au dehors I"étalement pris des proportions
bien plus graves et dans son lit d"une teinte terreuse, le Touch frisant
les berges chamait des tonnes et des tonnes d'eau.
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Depuis ce temps, le fleuve fut drainé, les terres inondables
vendues en lotissements; nous du village, avons regardé cela d'un air
goguenard pensant bien que jamais quelqu’un du village n'achéterait
dans cet endroit!... Une de mes bétises que jamais je n'ai comprise,
pour parfois méme penser que la il s'agit sans doute d'un miracle,
reste le moment ol un gargon de mon age, peut-étre a ce moment 1a
fache avec moi, cect me fit lui jeter un caillou alors qu'il passait dans
le champ d’a c6té. Je vis s'envoler dans les airs le caillou pour dans
un cintre parfait frapper la téte du pauvre gargon: et moi, comme
chaque gosse ayant fait une bétise, je ne pus que me taire en priant le
ciel que ce ne fut grave. Heureusemenf le mal était bénin!... Merci
Seigneur!...

De IMautre coté de ce fameux champ, le fossé affichait un debat
d'eau régulier; de ce fait avec des apports de terre un petit barrage fut
monté et sur le premier gros arbre venu une cabane de planches
blottie dans les branches: la chasse aux tétards pouvait commencer, la
baignade aussi s'achevant lorsque ['eau devenait trop terreuse.

De la petite voisine, de sa copine, la curiosité sans doute nous
poussait dans de folles parties de cache-cache a se réfugier dans des
endroits ¢troits ol nos corps étaient en contact, sans parler des mains
allant en chasse de territoires inviclés. Plus grand, ce furent les bains
au Touch avec les copains, une descente aussi au milieu des galets
avec en prime une bonne nage sous-marine, pour en final un bouillon
qui me valu au moins un litre d’cau dans |"estomac.

Nous les jeunes, ce gros ruisseau faisait partie intégrante de notre
vie; les sports, nos parents ne connaissaient pas c¢t donc, péche,
baignade et réverie faisalent partic de nos moments de loisirs. De
I"arrivée prochaine d'un frére, j’eus a traverser une période triste me
confinant des jours et des jours dans un petit réfectoire en attendant la
fin des longues journées de travail de mon pére.

Il me semblait devenir fou!l... Moi habitué a courir la plaine, je
me retrouvais donc comme un animal en cage et cela du coup a
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compter les heures 1'une aprés 1'autre, regardant au dehors en proje-
tant mes pensées vers les cleux.

Plus enfant.,, presque adolescent, jaidais mon pére dans des
préparations de voitures afin d'y appliquer une belle couche de pein-
ture, dans le but de redonner un air de neuf & ces carcasses parfois
vieillottes; d'abord le décapage des jantes jusqu’au fér, puis pongage
au papier de verre pour adoucir les raccords et enfin trés doucement
I"enduit final redonnant & la carrosserie son air d'origine avant le
grand coup de couleur. Des heures et des heures a recouvrir les
chromes, les glaces, pour cacher les surfaces non peintes, mais
ensuite quel plaisir de démouler "auto rutilante de beauté souvent
devant un propri¢taire ¢bahi me laissant parfois un petit pourboire,
signe distinct de sa satisfaction.

Toujours dans le but de gagner quelque argent, jaidais le volailler
d’a cote dans le plumage des poules, sans trop y voir la souffrance des
betes qui encore jeune n'accrochait pas encore mon esprit. D’un jeune
apprenti possédant une vespa me revenait ["honneur de la lui briquer
comme un sou neuf et de ce fait allant au village lui chercher Tintin
et Milou: une fois lu je pouvais en disposer. ceci bien sir faisait le
désarroi de ma mére pensant par 1a que ces lectures ne me faisaient
pas le plus grand bien!...

Ce gargon done, avait une sceur fort mignonnette, brunette aux
cheveux courts me plaisant dans le premier instant; déja je me voyais
faire ma vie avec elle, mais jamais au grand jamais n’ai eu le courage
d’avouer cette flamme sans doute fort visible!.., Des paquets de
Bonux de I'époque, nombreuses sont les bricoles en tous genres
qu'amoureusement je mettais de cdté pour son prochain retour. La
premicre fleche de Cupidon me blessa done pour la premiére fois, de
cette blessure un jour il en fut une autre tout aussi dangereuse me
marquant a jamaris.

Au centre du village, trénait la grande affiche de cinéma donnant
le programme de la séance suivante. Les grands films sur ['antiquité
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faisaient rage, moi aimant le genre je fis donc des pieds et des mains
pour obtenir |"autorisation parentale. Le dit soir venu, sur le fameux
vélo manguant un jour de m'éclater les doigts, lumiére allumée je
filais comme une balle voir Steve Reeves jeter de gigantesques blocs
de polystyréne sur les méchants; comme ils étaient beaux dans les
petites jupettes, frappant de 1'épée a tour de bras!...

Sans doute plus argenté, mon pére fit 'acquisition d’un terrain
me faisant connaitre bientot le plaisir de la terre que je trouvais hien
basse!...

Le premier travail 4 effectuer afin d’obtenir quelques récoltes fut
le pergage a la main d'un puints!... Le térémonial de la baguette de
figuier s'en suivi de la fabrication dans un moule des buses néces-
saires ; ensuite vinrent les premiers métres ol le jeté de pelle fit place
a une chévre, fixant Ja grosse poulie, aidant 4 descendre le seau,
remonter le seau, remplir la brouette puis étaler cela au loin furent
mes « distractions » favorites!...

Au début, une fois que tout fut prét, vint 'arrosage des petits
plants me faisant actionner a la main le levier d’une pompe a bascule
devenant vite pénible; mais le plus dur furent sans doute les trajets du
jeudi oll, étant en vacance scolaire, il me fallait traverser le village avec
un petit chariot contenant le sarcloir, et dans la chaleur, le silence, la
solitude, travailler des heures afin de couper les mauvaises herbes.

Mon quota de tro1s ou quatre rangees de mais atteint, je rentrais 4
la maison pour remettre cela au prochain moment libre venu!.., Par
la culture des cornichons, mes parents virent la un bon rapport ; matin
et soir il fallut, téte basse, l¢ dos meurtri ramasser les tout-petits avant
qu'ils ne deviennent trop gros.

Deux saisons folles comme cela, et mon pére décida de faire batir.
Pour cela la vieille maison fut vendue et en attendant nous primes
refuge dans un long wagon frigo trouvant sa place sur le terrain. Bien
que la surface fut assez réduite, ["hiver 1] fallait laisser la porte entre-
baillée tant la chaleur restait prisonniére des plaques de liege; du
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temps que la batisse montait, cela me permit sur place de visualiser
au mieux le travail rude des magons.

Vint aussi le début du catéchisme avec ses personnages vétus de
grandes toges, les histoires simples des premiers chrétiens et les
passages de la Bible remontant d”Adam jusqu'a Noé pour finir au
Christ crucifié¢ sur la croix: le passage des diapos me plaisait beau-
coup car déja, jeunc enfant, les histoires de romains me faisaient
courir au cinéma,

Brefl... Amivé aux communions, faire I'enfant de cheeur allait
presque de soi, doucement je fus amené 4 secouer la clochette ou vaguer
aux taches utiles m'incombant; ce calme me faisait du bien car deux
années auparavant mes notes scolaires chutant gravement, je ne dus mon
sauvetage qu'a une directrice m"évitant de justesse la maison de corree-
tion, m’amenant par son talent jusqu’aux classes de sixiéme d’ot je me
decidais a suivre les études ecclésiastiques: de ce monde 4 part ol tout
n'est que bonté, il m'a semblé que 13 j'en trouverais ma voie.

Non loin de chez moi, une école privée abritait des éléves
studieux dirigés par des prétres. Des questions théologiques aux
manicres de penser, tout serait 1a pour assouvir ma faim de connais-
sances ... Chercher, toujours chercher pour essayer de comprendre et
lorsque I'on pense aveir compris, chercher encore pour ne jamais
s'arréter: si Je |'osais j'en dirais que Dicu est en nous.

Pourtant dans cette nouvelle vie, le bus marquait son arrét 4
I"angle du stade pour nous conduire a 1'école ol je passais la semaine
entiere jusqu'au samedi : somme toute une vie réglée telle du papier a
musique ou ma mére restait fiére de savoir son fils ainé tenter de
rentrer dans les ordres.

Dans ses fantasmes, ses envolées ["amenaient 4 penser me voir un
Jour vétu de rouge avee des fidéles me baisant la bague, pronongant
des « Monsignore » ronflants.

De la seule fréquentation d’amis 3 I'école, le risque de perturba-
tion oceasionné par les filles fut réduit 4 sa simple expression, dans de
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rares cas ol un risque fut & craindre, ma timidité maladive avait tot
fait de réduire 4 néant les chances des donzelles,

Bref!... La voie du Seigneur s’ouvrait largement devant moi,
et je me devais, dans ma soif de savoir, d'y pénétrer. D'une biblio-
théque impressionnante, de nombreux ouvrages passérent entre
mes mains €t le latin devint pour moi facile a assimiler étant donné
les racines constituant les deux langues de mes origines.

Par le contact de personnes ¢rudites, douces et intelligentes. je
me fis, hors de la bétise de ce monde, beaucoup d’amis, L'été
certains cours avaient lieu dans |'ombre des grands arbres cente-
naires, entourés de la douceur de 1'air] des senteurs délicates et du
silence d"une campagne environnante.

Ce havre de paix reste pour moi un délice mental me permet-
tant de gravir doucement les marches du savoir, de la connais-
sance.

Par un survol, nous passions dans différents passages sur les
autres religions ou il fut indéniable de constater en somme |'exis-
tence d'un seul Dieu mais de plusieurs prophetes.

Ainsi dans tous les pays de la terre, avec |'espoir divin d'une
possible résurrection les masses se contentent de peu dans |'espoir
de ["au-dela ot une vie absente de malheurs les attends.

Bien sar, 1'église n'est pas vierge de tous reproches!... Mais
1l en est des religions comme de tout: les choses sont ce que les
hommes en font!...

Sans le plaisir et la curiosité de la lecture, les journées seraient
parfois longues, entre le coucher @ la méme heure, les repas pris
en commun dans le grand réfectoire et les cours parfois un peu
répétitifs, ne reste en final pour le sport qu'une table de ping-pong
a moiti¢ démolie par trop de secousses.

Un an, deux ans, et enfin dans cette troisiéme année j'attaque
la fin de ces longues ¢tudes: du choix m'étant donné, J"opte pour
la région proche de Venise ou des proches cousins habitent.
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Je peux partir seul car maintenant sous mon menton poussent
quelques poils de barbe et ma hauteur affiche des centimétres en plus.
Dans un relachement de tous nos travaux, d'une attente des derniers
jours nous laissant en vacance pour un ou deux mois, nous voyons
mieux I’objet de nos désirs profonds.

Le dernier jour arrive, et de cette sélection dont peu ne seront pas
regus, la peur reste quand méme d'entendre prononcer son nom
accompagneé des résultats scolaires, le supérieur de sa voix grave et
meétallique annonce tour A tour les noms, et enfin libéré de ce poids,
nous pouvons passer ensuite au buffet ol les tensions se libérent.

Mes parents présents pour |’occasion m'ont fait la joie d’étre la,
ma mere n'en finit pas de répandre autour d'elle les qualités me
concernant, parfois méme un peu surfaites !, .,

— Quand il était petit, on aurait dit le petit Jésus!...

— Maman!... Arréte.

En ces derniéres vacances, avant longtemps dans ma région, je
charge mon esprit de tous ces endroits tant aimés; maman soigneuse
dans les moindres détails se fait un plaisir de constituer tout le linge
nécessaire, et méme plus.

Du faible rayon d’action que m'octroie le vélo, je passe en revue
les petits sentiers, surtout ceux menant vers |'emplacement de 1'ancien
village, qui dans 'ancien temps se trouvait sur les rives du Touch. Puis
dans la chaleur des aprés-midi, de préférence calé sur une chaise
longue je lis, je lis et encore je lis; ma lecture préférée est du genre
introspection que [auteur pourrait faire paraitre dans son écrit, 1'inté-
rieur de |’étre me passionne plus que 1'extérieur ¢t dans ce genre de
lecture ol peu de personnages naviguent, moi j'y trouve mon plaisir.

Un mois de vacances pour s'adapter, un autre pour apprécier et
voild qu’au loin les derniéres semaines approchent, du tranquille de
ce village vidé de ses habitants et de la lenteur des journées sous le
chaud soleil laissant cloitrés les gens chez eux, moi, il commence a
me tarder |"heure du départ qu’une curiosité gamine travaille.
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Le jour dit, tout est fin prét et maman n’en finit plus de refaire le
listing cherchant un quelconque oubli de sa part. « Tun’oublieras pas
d’écrire, tiens-toi bien la-bas, fais bien attention de ne pas sortir dans
les nuits fraiches sans quelque chose sur le dos!... »

— Mais oui maman!... N'ai pas peur maman!. ..

Le grand hall de la gare n’en finit pas et de sa hauteur ol résonne
le haut-parleur annongant les départs, il me semble déja dans ces
échos multiples renvoyés par les murs, de faire |a ma premigére messe.

Billet en main, de passage sur I'extérieur nous tombons dans 1"air
frais du hangar métallique soutenant la grande verriére poussiéreuse
perchée trente métres plus haut, le charbon, le gasoil ont marqué le sol
et les murs 4 la maniére d’un parking de voiture maculé de taches
huileuses.

Les effusions sont fortes et les bises nombreuses, maman avec ses
yeux brillants prend peine & retenir ses larmes, cela me géne beau-
coup et me rend tout béte pour méme sans doute me rendre un peu
ndicule.

Des wagons rouge et jaune, le haut-parleur signale bruyamment
aux voyageurs de monter avant le départ imminent; appuyé¢ sur la
vitre coulissante, je n’arréte de secouer mon bras qu'au détour du quai
et, maintenant seul, roule vers mon nouveaun destin.

Petit déja. j'avais fait quelques voyages en ltalie avec mes
parents, fort bien je me souviens de ce tunnel ol nous dimes
remonter en vitesse le carreau a cause de la fumée dispensée par une
loco charbon fort généreuse. Qutre la densit¢ de la population fort
élevée dans le Nord, la multitude de grandes routes et les cultures
admirables m’avaient fortement séduit.

La langue chantante reste 1'unique au monde dans sa chaleur
latine ou la musique des mots n'est & comparer 4 aucune autre
ailleurs, de plus dans ces périodes de visite, ma cousine tenant un
magasin de glaces Italiennes faites a la main, dont l& auss: nulle part
ailleurs j'ai retrouvé le goiit.

3l




Christelle

Voila donc des souvenirs que je ressasse dans le balancement du
wagon; prés de mei, dans le calme, seules deux personnes d'un
certain age gravitent chacune dans leur propre monde sans s’occu-
per de leur environnement immédiat. Des terres séches conduisant
vers le bord de mer, nous passons ensuite dans les premiers contre-
forts conduisant vers la vallée du Rhéne.

Le paysage sans cesse changeant me captive longtemps mais
force est de reconnaitre qu'au bout d’un moment le paysage me pése,
alors pour varier un peu, je me dirige avec le secours des poignées
vers le wagon-restaurant, calmer un estomac venant de se réveiller.

Du peu de place ol le monde se presse, me voila contraint de
grignoter debout un repas inhabituel dont ma maman, elle, ne
m avait jamais gratifié. Avant le soir me voici prisonnier des hautes
falaises ou le Rhone voiei fort longtemps fit son lit, sans avoir peur,
mais quand méme, il me tarde de voir la fin de ce paysage ol je ne
suis pas rassure de naviguer.

Commence alors dans cette soirée avancée le passage de tous
les tunnels menant jusqu'au-dela des frontiéres, du bruit étouffié
puis aux passages extéricurs nous n'en finissons pas d’entrer et
sortir avec prés de nous le panorama des roches humides suintantes
d’une eau filtrant par-dela les joints.

Malgré une marche dans les couloirs me dégourdissant les
pieds, la fatigue me prend et sans chercher & combattre les
exigences de mon corps, je retrouve le compartiment afin d'essayer
d'v passer une bonne nuit de sommeil.

Loin de reposer dans le lit douillet de la maison, j'en suis
secou¢ et dérangé par les joints des rails scandant avec régularité le
meme son, difficilement alors le marchand de sable $’empare de
moi!... Mais la fatigue garde le dessus et sauf guelques intermit-
tences mes heures de sommeil sont acquises.

De cette horreur d’avoir le visage tendu au réveil, je cours aux
toilettes afin de retrouver un visage plus clair, par-dessus, un bon
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déjeuner agrémenté de croissants et de nouveau revoild le prin-
temps.

Au travers les vitres, le panorama a changé et les tunnels passés,
un autre paysage s’ouvre 4 ma vue: des villages serrés ou les cultures
brillent d’un soin méticuleux, la verdure s'épanouit dans des formes
et des couleurs multiples me ravissant.

La culture de la vigne prend ici une forme toute différente de
celle que nous connaissons, sur de larges plates-formes aux fils
tendus, les pieds grimpant jusqu'a hauteur d'homme laissent

s"¢chapper les rameaux d’ol pendent, au moment venu, des grappes

devenant par la facilement cueillables.

Chaque lopin de terre regoit autour une petite haie Ie délimitant et
les jardins rivalisent ainsi de belles cultures aux couleurs vives, aux
formes épanouies; bref!.., Donnant envie de les manger!...

Du carreau baissé ou I"air frais matinal pénétre, au loin se détache
un panneau bleu aux lettres blanches o s'inscrit « Venezia 50 km ».
Me voila donc enfin au plus prés de ma destination et ma fébrilité s’en
trouve portée au maximum de ce moment ol j"apercevrais les toitures
de nouvelles demeures.

Dans I"aspect sombre de I'entrée en gare ol la lumiére d’un coup
a chute, la langue du pays qui me plait tant ravie mes oreilles et autour
de moi ce sont toutes les paroles entendues que je voudrais garder. De
ces uniformes inconnus, des petites manies, de ces gens habillés
parfois d’un goiit exquis que nous ne voyons pas en France, cela fait
en sorte le plus de ce pays ol le charme latin porte au plus haut son
¢tendard.

Sortir de cette ruche n’est pas une mince affaire, et I'accrochage
d'un taxi demande sinon de la chance, beaucoup de peine ; enfin assis,
donnant 1'adresse, je peux regarder se dérouler devant mes yeux la vie
courante des gens circulant dans les rues.

La Fiat “cing-cent” toujours roulant a fond se faufile de droite a
gauche et chaque fois ¢’est a se demander comment les accidents
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n'arrivent pas, tant ils conduisent comme des fous!... Toujours
pressés ou faisant la course, je ne sais!...

Hors de cette ruche animée, la Fiat emprunte plusieurs routes
¢troites pour rejoindre la proche banlieue on I'agitation diminue
fortement. Bientdt sur la droite se dresse un mur haut garni de
tessons de bouteille dont le message semble vouloir dire « ne pas
franchir » ; de la plaque de laiton garnissant les lourds battants d’une
porte il ne me reste qu’a frapper pour pénétrer avec un peu de réti-
cence dans ce monde nouveau et secret.

Au fond du pare, les arbres masquent les murs d'une villa au
style sérieux, propice a la meditation, le calme y régne en maitre
absolu et sur le gravier blanc nos picds seculs cassent ce silence
feutreé.

— Bonjiomo, il viagio ¢ stato molto béné?...

De cet intendant me donnant les renseignements nécessaires sur
ces nouveaux locaux, je me trouve, aprés un court trajet dans le
couloir, en présence du supérieur qui en impose dans la somptueuse
piéce aux peintures murales d'une grande beauté.

— Asintare qui, signore!...

Je lui remets sans rien dire mon dossier qu'il épluche avec atten-
tion, faisant parfois quelgues mouvements de téte difficiles pour moi
de situer dans son schéma mental.

Cing, dix minutes, j'attends le verdict pour en final sembler bon
par le sourire qu'il m adresse.

— Molto béné, andaté a la caméra septanta doué.

Je vous |’écris comme foutes les personnes connaissant une
langue mais ne sachant pas bien I'écrire, alors vous devrez vous
contenter de la phonétique !... Reprenant les valises, j'accompagne
le frére dans le dédale des couloirs, d'une allée garnic d’arcades pour
distinguer sur le coté les classes d'études avec des tables carrées ou
bientdt nous serons tous 4 écouter les explications savantes dont nous
sommes si friands.
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Dans ce voyage initiatique ol je suis |'un des premiers arrivants
a occuper les licux, une fois mes affaires posées dans la chambre
simple me servant de refuge, je peux a loisir fliner dans les étendues
de verdure entourant la batisse.

Le batiment est quasiment désert, j'apprécie la beauté ancienne
de |"architecture remontant a vue de nez au dix-septieme siécle; des
voites gothiques aux frises entourant les parties hautes des piliers,
aux rosaces de platre cernées de fines peintures, tout ici rivalise de
beauté dans un milieu de calme ou "amour de 1'art impose le respect
des licux saints.

Au fil des salles garnies de pupitres anciens, la forte odeur
d'encaustique et de craie me sasit, désespérément je cherche la
bibliothéque au milieu de ce dédale de couloirs pour enfin la trouver
au sommet d'un escalier occupant dans cet étage toute la partie haute.
Ma faim de découverte s’en trouve aiguisée et des yeux, gourmand,
un a un je tire a moi les anciens ouvrages sans doute uniques.

Un véritable trésor est 1a devant mes yeux, des enluminures déli-
cates, les textes en latin remontent dans certains ouvrages au quin-
zieme siéele et des papes épaisses & 'encre @ demi effacée, je reste en
respect de violer des yeux les éerits des anciens, Combien de temps
suis-je resté la 4 tourner des pages!... Des heures sans doute, ou le
ravissement n'en finit pas de me donner un plaisir extréme; ce n'est
qu'un mal aux pieds et la faim qui vont me ramener dans un monde
plus réel, cet endroit saint entre les saints m'a de suite plu et déja je
sais qu’ici, des heures et des heures je vais bientot v passer.

I'en dirais que dans la foi j'ai cherché le Seigneur, plus je le cher-
cherais et plus il viendra & moi si bien gqu’au bout de quelque temps il
fera partie intégrante de ma personne au méme titre qu'un de mes
organes ou d'une partie de mon cerveau. 1l sera moi, et mon fui!l, .,

De cette communiton, le temps restant, je suis sorti visiter la ville
toute proche, mais le bruit des gens et cette vie rapide ont tot fait de
me faire réfugier dans le cocon de ma bibliothéque ol je passe
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presque tout mon temps libre. Bien siir, concernant mes cousins et
cousines je suis allé les voir, et & chaque fois, de ces visites hautement
gastronomiques j'en reviens I'estomac détruit pour plusieurs jours
m’obligeant a faire la diéte afin de retrouver |'équilibre parfait. En
somme venant ici chercher Dicu, je I'ai trouvé!...

Par curiosité plutét que par travail, j’ai cherché le Seigneur
dans les €crits anciens, chacun le montrant & sa maniére, il ne me
fut pas facile de choisir celui le montrant au micux, alors fort de
toutes ces lectures ¢’est le mien que jai préféré!...

Tous mes moments de libre sont done pris par la lecture et ceux
me cherchant savent parfaitement ot me trouver!... La premiére
année reste donc une année égoiste ou seul avec le Seigneur, j'ai
cherché un contact s'avérant obligatoire pour le reste du trajet a
accomplir vers Dieu. Je sais qu'autour de moi le vide ¢’est un peu
fait, mais il était salutaire et des deux autres années je compte
mieux gérer cet environnement me serrant de prés,

Aux vacances scolaires je reviens a la maison, les livres me
manguent, mais le plaisir reste de revoir ce village ol déja des
changements s’opérent.

De la place ou jadis de belles grilles en fer forgé s'ornaient de
magnifiques piques ol parfois certains se faisaient prendre, et bien
cet endroit tant prisé des anciens se trouve maintenant transformé
en un vulgaire parking goudronné ou les voitures marquent leur
place 4 la maniére des chiens, d'une flaque d’huile!...

Une large zone constructible s*étale sur la droite du village et
les promoteurs s'en donnent a cezur joie de défoncer le sol pour
ctablir les infrastructures d'un nouveau plaisance: mon cceur
pleure de voir ainsi s’amasser tant de gens sur si peu de métres
carr¢s, mais le dieu de I'argent ne s'embarrasse pas de ces
préjugés,

Ainsi la course au progrés atteint elle aussi mon petit village ot
déja dans sa traversée, le flot des véhicules augmente d’une année
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sur 1'autre au point bientdt de le faire ressembler & la proche
banlieue de Toulouse!...

Tant pis!... Connaissant les endroits tranquilles, je peux encore
me payer du bon temps a faire du vélo dans les chemins déserts
longeant le Touch, ou bien si I'envie me prend de faire plus de trajet,
alors m approcher du Gers se trouvant a peine distant de dix kilo-
metres.

Les gens de mon age, eux aussi vieillissent, tandis que les vieux,
eux, penchent l¢ dos un peu plus d’avantage d’année en année; d’un
rapide bonjour ou d'un arrét prolongé chacun trouve 1A de quoi
rappeler ses vieux souvenirs; en somme ce sont des vacances tran-
quilles au milieu des miens, lisant, me promenant, sorti complétement
du cadre habituel étant le mien pendant ces quelques mois.

Vint donc le jour de reprendre la route vers mon lieu de priére et
d’études. Deux années encore pour migux percevoir le Seigneur, ne
I"aimer que d'avantage afin de lui sacrifier ma vie.

La chaleur se réfléchissant contre les grands murs de cl6ture, en
cela déja le pli est pris pour cette deuxieme anneée ou, je le sais, des
responsabilités m’attendent, de mon plaisir a la lecture je ne tarde
donc pas d’hériter de cette bibliothégue me plaisant tant!...

Le travail tout en devenant un loisir m'aide a passer le temps. Il
me faut parfois m'arracher des fewlles ¢t secouer ma tignasse dans les
souffles du vent en quittant quelques instants ce lieu de réclusion.
Dans la Fiat de ma cousine, assis sur ce qui s'appelle le siége
arriere !... Nous voila ce jour-1a partis visiter Venise et les environs.

Parler de I'afflux touristique ne vaut méme pas la peine, en retenir
I'architecture me semble suffisant. Par la richesse de ses pierres, le
nombre des églises, a la démesure d'une débauche de luxe amassée
ainsi au fil des siécles par des gens voulant toujours en faire plus de
leur coté afin d'épater les autres, cela a donc donné dans cette petite
surface autant d'ceuvres que dans tout un pays entier. Les chevaux de
la place Saint Mare, les maures frappant les cloches en pivotant sur

37



Christelle

leurs socles, le pont des soupirs, le palais des doges, tout cela fait peur
par la représentation de leur histoire, plutét que par 'aspect architec-
tural,

C’est I"histoire de ces choses qui en fait la valeur!. ..

Dans le vaporetto nous transportant sur le grand canal, les vagues
remuent considérablement ['embarcation et je trouve dommage tous
ces engins & moteurs dénaturant le paysage. cela pourrait étre si
beaul,..

Du typique des gros sucres d'orge permettant I'ancrage des
gondoles. aux portes d’entrées donnant directement sur 'cau, il est 4
penser qu'entre toutes ces iles réunies entre elles par des picux d’aca-
cias des hommes aient pu réaliser une ceuvre de cette démesure!...

L’histoire nous rappelle I"époque fastueuse de cette ville ouverte
sur le monde et de I'art qu'elle répendit dans les plus grandes cours
d"Europe, en insufflant aux artistes le moyen de créer; il en va de tout
en ce bas monde; un jour tout s'écroula et le silence tomba bientot sur
cette ville la reléguant au rang de cité touristique ol I'on ne peut
gqu’admirer les restes de sa grandeur.

Autour de Venise, dans une plaine fertile de diverses peintures,
décorant les murs de grandes villas, la finesse acquise au long des
années par des gens sensibles sest transmise de générations en géné-
rations pour toucher bient6t le point maximum dans la maitrise des
arts: bien str, la place du haut reste toujours un challenge et au fil des
ans I'ardeur s’estompe pour laisser la place 4 d autres.

Des visages d"angelots, madones ou saints, et pour finir les ccuvres
de tous les maitres dont on n'espérerait jamais pouvoir admirer le
travail. Que de patience pour eux de diluer ainsi les pigments dans le
jaune d’cxuf afin d’obtenir ce liant défiant le temps par sa fraicheur, au
Jour d’aujourd’hui avee le matériel modeme dont nous disposons,
c'est sar, leur travail s'en trouverait grandement facilité,

Au travers de toutes ces ccuvres, ce que j'en tire est la recherche
d'une reproduction de I'environnement proche dont aujourd’hu la
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photographie nous dispense, laissant a la peinture le droit de s’expri-
mer dans dautres grandes lignes que celles de 1'époque. Depuis les
impressionnistes jusqu’a nos jours de nouvelles régles sont apparues
faisant avancer a grand pas 1'imagination des artistes sur leurs créa-
tions, en somme tout ¢st permis du moment que le beau est atteint,

Dans |"écriture aussi les auteurs ont fait du chemin passant des
écrits pompeux aux phrases ronflantes, aux lignes moins crispées ol
les sentiments filtrent au fil des lignes, la lecture en devient par la plus
intime resserrant des liens dont notre époque aurait tendance & se
dispenser.

J'ai donc navigué dans cette deuxiéme année en regardant tout
autour de moi un monde plutdt culturel, et le reste de mon temps s'est
consacré a4 une recherche plus profonde du Seigneur. Le calme a
entouré ma vocation, la laissant croitre sereine et tranquille.

Une fois de plus le retour au village me plonge dans le désespoir
humain, de mon village, les choses empirent au point que je ne garde
plus d’espérance pour lui, il va évoluer, atteindre les vingt mille dmes
ou plus, bientdt I'on y verra des gargons douteux, une gendarmerie et
surtout beaucoup de gens inconnus.

De mon enfance détruite a jamais, j'en repars vers le Seigneur
avec une pointe d’amertume. Le séricux de la dernitre année
m'oblige & travailler d'arrache-pied afin de terminer tous les
programmes prévus; maintenant, souvent le soir dans 1'éclairage
discret d'une petite lampe; je lis les ouvrages dont mon esprit n¢ peut
plus se passer.,

Certains matins parfois mes veux se fragilisent dans la clarté des
rayons du soleil, parfois dans les aprés-midi ma téte se penche dans
un demi sommeil tant le coup de barre me surprend, alors les jours de
repos, j'en profite pour rattraper toutes ces heures manquantes a8 mon
organisme.

La délégation des charges me permet tout de méme quelques
passages au pupitre ol je plonge dans les éeritures saintes. Avec la
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pratique des offices j’en viens bientdt au sommet de ma vocation et
¢'est avec brio que les derniers mois approchent, tous nous sommes
impatients de recevoir ’endroit de notre affectation

Des louanges en groupe ou dans des méditations solitaires le soir
dans ma chambre, c’est toujours avec joie que je recherche le contact
avec le Seigneur, dans sa grande bonté, toujours il me donne de bons
conseils, sa sagesse, sa douccur ¢t son amour ajoutent 3 ma foi la
volonté de vouer ma vie a la sienne.

Les derniers jours avant la séparation viennent trop vite. A tour de
role le supérieur nous fait appeler, et des premiers qui n’attendent pas,
les autres et surtout en final ont la patience mise a rude épreuve ; deux
jours complets je dois attendre d'étre appelé ... Etc’est les mains trem-
blantes que la porte est ouverte face au burcau imposant du supérieur,

— Jacques, mon fils!... Approchez et asscyez-vous, je vous ai
gard¢ pour la fin, car votre curiosité dans la recherche du Seigneur
m’a beaucoup ¢mu... je pense méme qu’au travers de lui ¢’est vous-
meéme que vous recherchez!... Loin de vous contenter comme les
autres d'un monde déja fabriqué, vous, ce monde vous voudriez le
créer selon vos souhaits; je suis sir que votre vic scra parsemée de
choses, d'actes extrémes auquel vous ferez face en regardant les
hommes en face, cela ne sera pas toujours facile et parfois méme vous
douterez, mais en vous je fonde de grands espoirs surtout dans votre
valeur humaine plutét qu'en celle d'un serviteur de Dieu; mais I'un
n'empéche pas |'autre !, ..

Tout petit dans le grand fauteuil je suis géné de tant de sollicitude,
dans une recherche de mots pour le remercier de ces compliments
j'en viens simplement & bafouiller et qu'il coupe court 4 mes
gargouillis.

— Jacques, pour vous j*ai gardé la cerise sur le gateau, vous serez
affecté dans un endroit o seul un homme de votre trempe pourra en
sortir quelgue chose de bon, I'endroit en lui-méme est de toute beauté
mais les fideles sont presque la lie de notre monde, vous scul pourrez
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toucher ces coeurs de pierre, ce village connu du monde entier
s'appelle Saint-Tropez, vous avez sans doute entendu parler de lui,
Pargent y régne en dieu, alors ce sera a vous en sainte croisade de
bannir ce dieu et d"y instaurer le seul vrai que nous connaissons,

Des adieux se font avec échanges de poignées de mains et plein
de promesses pour le futur, un dernier tour du havre de paix empreint
de nostalgie et mes yeux devant I'autel s¢ gorgent du moindre détail
dans le souvenir des bougeoirs, du grand Christ aimant sur cetie toile
murale, entouré des deux voleurs jetant sur lui un regard suppliant.

Le passage devant les classes rappelle 2 ma mémoire 'ambiance
feutrée des cours puis, arrivant devant cette bibliothéque si chére a
mon cceur, un pincement m'étreint d'y laisser autant de mes souve-
nirs, tant d'ouvrages chers sont la; sachant bien ne jamais les revoir
I'envie me vient presque d'en voler un afin de garder en moi une
partic de ce patrimoine culturel, mais lequel choisirais-je?... Tous
sont si beaux, délicats, fragiles et uniques.

Finissant cette vie de reclus ot je m'envole par mes propres ailes
pour affronter le monde, une peur m’assaille tandis que défilent
devant mes yeux les riches paysages de la vallée piémontaise.

Adieu!... Art romain, peintures délicates, textes rares, les
Gaulois avec toute leur finesse sont la pour m'attendre!... De ce
dernier trajet dans la moiteur de juillet, 1"air lourd de la vallée, malgré
les vitres ouvertes reste chaud, collant les vétements sur ma peau
moite.

Encore quelques heures de souffrance et la-bas, je retrouverais la
famille, mon village ol je serais curieux de voir jusqu'a quel point ils
ont pousse les outrages sur un paysage se dégradant d'année en année.

Du bruit que font ¢cing ou six gosses courant dans le couloir, j'en
arrive bientdt a disjoncter pour me réfugier dans le compartiment afin
d’¢chapper aux cns stridents ; j’ai beau prier Dieu de me rendre plus
indulgent, rien n'y fait, ¢t cela me fait choisir la fuite en sentant
monter la moutarde au nez.
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Presque sorti de la vallée du Rhéne ol les grosses cheminées de
la centrale atomique crachent des nuages d'une mort lente me faisant
herisser les poils, j'espére au plus vite m’éloigner de cet endroit ot
tout est possible ...

Au rythme des joints séparant les rails, la sécheresse de 1"Aude
montre sa caillasse blanche dépourvue de verdure oti 1'ombre est
inexistante. Au loin dans la hauteur des coteaux Je souffre pour les gens
circulant sur I"autoroute dans des véhicules ot la chaleur s’emmagasine
dans les toles et je ne peux m'empécher de penser qu’avee une chaleur
pareille leur place serait bien mieux au frais dans leurs maisons.

Dans unc légére courbe ol le wagon s’incline, la cité de
Carcassonne nous montre maintenant ses imposants remparts, 'une
des derniéres défenses avant la ville rose, fermant par 13 tout risque
d'invasions aux pays paicns. Du reste de ce trajet mon corps soudain
me trahit, plongeant dans un profond sommeil que seul le bruit des
freins réussit & interrompre ; voici donc les premiers batiments de la
ville rose bien campés en hauteur, et de 1a voie en contrebas la picrre
du contrefort nous guide dans cette fosse jusqu’a une nappe de rails
s'étalant devant I'entrée en gare ol le passage des trains du monde
entier attendent cux aussi leur destination.

Assis dans ce taxi se déplagant parmi une circulation intensive,
mon village me manque déja, de nouveau tout me parait de nouveau
plus beau, plus grand: on est toujours content de revenir chez soi!l...

Passé Lardenne. je retrouve la longue ligne droite n'en finissant
plus jusqu'au village, et dans cette nuit naissante le faisceau des codes
trace un long sillon parmi la haie de platanes tandis que le bruit du
diesel martéle le silence de I"habitacle. Le peu de circulation di i
I"heure tardive me permet de gofter au plaisir des magasins ¢clairés,
les lampadaires marquent les murs de larges stries lumineuses en
créant de vastes zones d'ombre: tiens, ¢a ¢'est nouveau. tiens la
vieille maison a fait place & un petit immeuble!... Mais |"auto roulant
vite, c’est avec peine que j'en distingue toutes les modifications.
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L'enfant prodigue est de retour; parents, fréres m'entourent de
leur amour avant de s¢ retrouver autour de la table pour "apéritif ol
Je me dois de raconter les faits marguants ayant constitué ma derniére
année d’études.

La plus fiére ¢’est maman! Qui mettant la main sous le menton,
n'en finit pas de hocher la téte en ressassant mentalement que main-
tenant son grand fils va étre curé: « Et tu as vu cect, tu as été chez un
tel, ou chez tel autre!... » Comme dans la pub!... Je suis devenu le
héros de maman!...

Quatre gouttes d’huile, un coup de pompe, et me voici prét a
sillonner les petites routes ceinturant le-village, de dix heures 3 midi
Je redécouvre une a une les petites routes désertes oll presque rien n’a
changé: puis je longe le Touch pour v découvrir toutes sortes de
gravats, allant des déchets de wvieilles cloisons aux carcasses de
machines & laver, sans compter des flacons divers flottant sur "eau.

Ma promenade favorite reste la zone du vieux village implanté &
I"époque pres du Touch ol les terres sont les plus fertiles: le paysage
avec ses grands arbres est un plaisir des yeux et parfois dans quelques
champs la faiblesse des plants laisse 4 penser qu'au dessous les
anciens gravats d’une habitation gisent pour rappeler & ceux connais-
sant que le village était la!. .,

Pour retrouver au travers du village actuel les traces de |'ancien,
le peu de connaissance que j'en ai figure dans les écrits assez rares
paraissant parfois dans de petites brochures ; donc d'un décalage vers
I'axe routier, I'ancien village périt sans doute par |'abandon des
quelques habitants voulant rester sur place mais toujours a la merei

des voleurs de grands chemins.

Autour de I'église, les rues droites forment 1" ossature principale
du village connaissant depuis plusicurs années une forte expansion;
de nombreuses terres furent A la Révolution non pas données aux
paysans mais achetcs par des négociants de Toulouse, et le reste resta
en grande partie & |'église qui par la suite céda, dans des clauses que
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J€ ne connais pas, ces terres a la commune pour en faire de gigan-
tesques lotissements,

Aujourd’hui, le résultat en est désastreux!... Le village de son dme
qu'il a perdue, certains se sont fait de I'or en barre et maintenant le mal
est fait, chacun fera avec!... Le monde bouge, mais parfois trop vite.

Malgre tout, les journées passent vite, trop vite, approchant |’ins-
tant du départ chaque jour, bientdt je pourrais mettre en pratique
toutes ¢es choses faisant I'obligation de mon ministére; jen ai méme
un peu peur!...

Par téléphone on m’attend déja; un de mes amis prétre assure
I'intérim en attendant ma venue; d’une avance sur salaire, j'en ai
profité pour me payer une petite auto au moteur parait-il increvable,
mais ou la carrosserie présente pas mal de chocs et sous la peinture
fance la rouille commence déja & poindre.

Encore une fois la malle est pleine de linge, maman pense que
JjTaurais besoin de tout !, .. Peut-étre a-t-clle raison, mais enfin ce n’est
pas au bout du monde que je m'en vais!... Le moteur tourne pendant
que les promesses sont faites d’appeler souvent: des bises partout et
vient le moment ou le départ semble obligatoire: de I'auto roulant
doucement, au travers de la portiére je fais de grands signes jusqu’au
bout du ¢chemin; ¢a y est le cordon ombilical est coupé, je vais devoir
maintenant me débrouiller seul !...

Il est 4 peine neuf heures quand cette derniére fois je traverse le
village pour graver en moi ces derniers souvenirs dont je suis siir que
dans ma prochaine venue ricn n¢ sera comme avant. La sortie de
Toulouse se passe assez bien dans une chaleur qui se précise d heure
en heure; les camions restent des obstacles de choix dans les lignes
droites mais en poussant un peu la mécanique jarrive quand méme &
avancer jusqu’aux portes de Carcassonne ol dans un réflexe je pense:
« je ne suis que 1a », La ville par elle-méme ne présente pas trop de
circulation dans sa traversée mais il faut bien choisir sa file sinon on
se retrouve d'un coup dans la direction opposée,
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La prison, la cité sur la droite et ¢’est la route directe dans un
paysage plus sec, aux noms des villages fleurant bon la garrigue et le
romarin, les vitres coulissantes poussées a fond, les grilles d’aération
ouvertes, la chaleur passe maintenant de tous cétés amenant dans
cette boite 4 sardines le bruit d'une mécanique peinant dans cet air
surchauffé,

Ceci a le pouvoir de me garder en contact direct avec la chaussée
ol les imperfections filtrent au travers de mes mains; le silence, le
confort, la fraicheur, sont devenus pour moi des luxes et dans ce
calvaire que j'endure, je remercie le ciel de me mettre ainsi a
I'épreuve, .

De la pause 4 Narbonne, je crois réver en sortant de ["auto ol mes
jambes flageolent presque dans un bruit du moteur tournant encore
prés de mes oreilles!... Une biére pression sur la petite table d'un bar
¢t de mes jambes retrouvant le sol, je laisse quelques instants trainer
mon regard sur les gens passant devant moi, De cette auto que j’al
achetée, je vois maintenant les défauts apparaissant durant ce long
trajet, ce modele irait bien pour amener les gosses a 1’école, le chien
au vétérinaire, et encore, peu étre qu’il mangerait les sicges.

Allez hop!... Il faut repartir car la route est longue encore jusqu'a
Saint-Tropez. Me voila sortant de ['ombre pour reprendre la file et
dans un rageur maniement de vitesses, me voici calé dans le flot
continu des voitures.

L'oubli de lunettes fait souffrir mes yeux a I'encontre d'un soleil
aux rayons violents gu'aucun nuage ne vient cacher dans ce ciel
limpide ; I"auto souffre de la légére brise et par des efforts répétés, je
recentre le véhicule dans sa voie, sans quoi ce serait le choc acci-
dentel.

La route en bord de mer est longue, pénible, la bande de bitume
sombre laisse remonter une lourde chaleur; les tdles, la mécanique,
moi aussi n'en pouvant plus de souffrir ainsi et lorsque le panneau de
Saint-Tropez apparait ¢'est avec joie que je I'accueille; durant les
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derniers kilométres, le tracé en montées puis descentes suit la forme
du paysage et je me dois de jouer avec les vitesses pour aborder au
mieux certaing virages en épingles.

De puissantes voitures me doublent, il ne me reste qu'a regarder
le paysage des pins dans la garrigue sur une route a |'entretien au-
dessus de la normale laissant 4 penser au gratin de la société résidant
en cet endroil.

Cling!... Clang!... Cling!... Clang!... Bien en avance le cligno-
tant signale aux fous me suivant la direction prise par mon véhicule;
entre les deux mamelons ou la petite route presque invisible se perd
au milieu des pinédes, aucun probiéme, le bord de mer se trouve par
lal... Suivre la route étroite bordée de lauriers roses et blancs vien-
dront pour trouver au bout I"objet de mes désirs.

Léger virage, cent métres sur une route fraichement remise 4 neuf
et voila qu'au bout les premiéres toitures me mettent en contact visuel
avec |le petit village criant de ses murs blancs; roulant au pas dans le
crépitement des cigales, je frole 4 ma droite une petite usine ornée
simplement de quelgues fenétres fixes aux barreaux d’acier avant de
me trouver nez a nez d'une place de village formant une grande
esplanade ot mon regard se finit & la vue par la maison du Seigneur.

En haut de ses deux marches, une petite fagade surmontée de la
traditionnelle cloche de bronze. Elle est ma foi accueillante, d'un
simple coup d’ceil elle m’a plu.

Virant sur la droite, crissent les roues dans un gravillon ol les
boules doivent étre ici reines; rompant le silence par ma présence, les
regards se dirigent sur moi, interrogateurs ...

Ma voiture elle aussi fait misérable dans ce paysage de réve, ol
tout au loin se profile I'eau bleu turquoise de la Méditerranée ; face 3
la murette de pierre deux grosses berlines semblent se moquer de la
taille insignifiante de ma caisse & savon, cela met un peu de géne en
mo1, mais le Seigneur dans son amour chasse vite ces pensées et me
volla ouvrant la portiére pour affronter mes futures ouailles.
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Au bout de Ia place. devant le café, 4 'ombre des glycines, assis
autour des tables rondes, de quelques étrangers mélés aux gens du
pays, tous me regardent d'un ceil dubitatif, comme dans les films de
cow-boys je me dois d'affronter en face cette épreuve, il v va de ma
future notoriété!...

— Bonjour messicurs! Quelqu'un pourrait-il me dire ol se
trouve la mairie 5'il vous plait!...

Un petit silence de mort s'ensuit, et enfin quelgu'un ose me
répondre :

— La mairie se trouve juste derriére |"église mais a cette heure-
¢i, personne ne vous recevra, vous feriez mieux d'aller chez le maire
habitant deux maisons au-dessus... Vous ne seriez pas le nouveau
curg... par hasard?...

Et voilal... Tout le village scra demain au courant... ¢t sans
passer par I'Indépendant.

— Etouil... C’est bien moi le nouveau curé!... J'espére tous
vous voir 4 la messe de dimanche!...

Assez fier de cette sortie, je prends la direction de la maison du
Seigneur pour lui signifier mon arrivée en ces licux: de longer la
murette mes yeux se perdent dans |'immensité d’une mer ou brillent
au loin les éclats d’un soleil couchant; la-bas, dans le fond quelques
voiliers avec peine gonflent leurs voiles d’une brise difficile a trouver,

Dans la maison du Seigneur, tout est propre ¢t bien rangé, un drap
blanc¢ recouvre 1'autel; au-dessus dans son grand cadre doré. de sa
croix il me regarde d’un air semblant me souhaiter la bienvenue ; nous
nous sommes retrouves juste dans le silence du regard.

Derri¢re une haute haie de verdure. voila la maison du maire appa-
raissant au-dela d'un haut portail de bois ne laissant apercevoir depuis
le'chemin qu'un faitage rouge. Au coup de sonnette une voix nasillarde
sortant de I'interphone me demande de décliner mon identité,

A 1"énonce de mes fonctions la gache électrique s’actionne, libé-
rant le battant de bois et devant mes yeux ébahis se découpe sous des
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pins assez bas, un parterre de fleurs éclatant de mille feux: une
personne s’avance dont je pense qu'il s'agit du maire, il vient @ ma
rencontre dans un vieux survétement Adidas ou la veste comporte
encore les trois bandes.

Aprés de rapides présentations d'usage, nous filons sous la frai-
cheur de la véranda pour agrémenter notre conversation d’un rafrai-
chissement; bien vite les problemes ayant trait 4 mon office sont
abordés ¢t de quelques détails anodins, il m'aide @ mieux connaitre
mes futurs paroissiens. Me voild done « clés en main » dans mes
nouvelles fonctions.

Il est bien tard quand je reviens garer 'auto tout prés de mon
futur chez moi. Dix minutes a chercher les bonnes clés et enfin dans
une odeur de renfermé courant de piéce en piéce, le tour est vite fait
et les valises sautent sur |'épais matelas, sous le regard d"un Jésus aux
couleurs délavées me fixant de son regard implorant avec au front une
large couronne d'épines le faisant saigner.

Le semainier de I'entrée se remplit vite de mes nombreuses
affaires tandis que le complément prend place dans 'armoire a deux
portes faisant face au lit étroit ot je passerais mes nuits ; presque huit
heures et demi et de ne rien avoir 4 manger m'oblige de prendre
pension pour ce soir au café d'en face ot des repas simples sont
Servis.

A longer la murette dans cette nuit tombante, je distingue au loin
quelques lampes se détachant dans les pinédes. et le calme de |'eau se
joint & celui de la terre. Quelle beauté ce paysage enchanteur formé
d’une verdure plongeant dans les vagues!... Un petit paradis!...

Le calme est 4 peine perturbé par le clapotis des vagues mourant
contre les rochers, et les lauriers roses ou blancs distillent alentour un
suave parfum; des taches qu’ils forment dans le paysage, la colline
environnante n'en n'est que plus accueillante.

Le vent bien présent sur la région est calme ici dans la cuvette ol
le village a trouvé sa place, une petite brise continue glisse, donnant
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un microclimat régulant été comme hiver la température douce,
faisant aussi le charme de cette région.

En fin de murette, les gros platanes de la place marquent par leur
ombre le sable blond encadré des grosses poutres de chemin de fer ot
les boules en fin de course vont se caler; d'une taille impressionnante
les neeuds des branches attestent des nombreuses coupes dont ils ont
fait les frais: ainsi sur ce parterre de feuilles le soleil bien que tapant
fort ne laisse passer qu'une clarté diffuse,

Le rideau artisanal anti-mouches constitué par des capsules de
bouteilles serties sur de longues ficelles s ouvre dans un bruit métal-
lique faisant s’orienter vers moi les visages, dans les hochements de
tétes et le respect des regards, je vois que la nouvelle de ma venue a
déja fait le tour du village: tout le monde me connait, enfin
presque!... Des mains respectucuses se tendent, des « bonjour
Monsicur le curé »: mais cela ne nourrissant pas son homme, je
m'approche du comptoir pour passer commande d’un repas.

— Tenez Monsicur le curé, aujourd’hui c’est la maison qui
offre!..,

L'alcool comme I"argent et les religions ont le charme de réunir
les hommes, ainsi va la vie!l... Passée la curiosité de I'instant, me
voild dong relégué dans un coin cherchant de la place sur cette petite
table ou a part I"assiette, juste la corbeille de pain trouve i se loger.

Des quelques tables composant la partie restaurant, une longue
banquette recouverte de simili rouge surmontée de glaces, laisse
filtrer au milieu d'une épaisse fumée de cigarettes les joucurs de
cartes concentres sur leurs efforts: sur le dessus de marbre strié de
rose, le pastaga, la biére coulent a flots apportant aux estivants rési-
dant au village maniére a se connaitre.

Les uns s¢ mesurent aux autres dans des joutes colorées ot le
ballet des cartes les prend au jeu!... A un point que parfois des mots
d’argot ont tendance a s'échapper des lévres.

— Je tai vu!... Tu as fait un appel en tapant sur la table!...
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— Mais arréte!... Tu réves.

— Le prochain coup, je pose les cartes pour rentrer a la
maison !...

Moi, dans ce climat local me faisant sourire, je savoure du palais
la ratatouille de la maitresse de maison, s’ensuit une céte de porc et
pour finir une tarte maison aux fruits du pays.

Du temps ne me pressant pas, je mache avec lenteur pour me
tremper au possible dans le climat local riche en verbes chauds et
phrases musicales: le silence parfois se fait du passage d'une
personne quittant les licux: alors le rideau métallique émet un son
cristallin rompant la tranquillité de” cette salle d’attente. Tout
m'amuse dans cette faune, rien de méchant n'émane des esprits
enfantins me faisant passer dans la joie un vrai moment de détente.

D'une partie de cartes qui s'achéve, I'un des hommes en se
penchant par-dela du comptoir demande au patron le sac de boules
pour disputer devant le café, la traditionnelle partie dont les gens d'ici
sont s1 friands : le ton est donné et des paroles se mélangeant & haute
voix, il s’avére bientdt que quelqu’un manque pour former deux
¢quipes ... Des dos voiités, bientdt I'un d’entre ¢ux se présente a moi
avec un brin d'hésitation:

— Monsieur le curé, on s'excuse mais pour faire la partic de
boules il nous manque un quatriéme!... Ca vous embéterait de venir
jouer!...

Comment refuser déja le premier service que 1l'on me
demande!...

— Ecoutez!... Je veux bien essayer, mais je ne vous garantis
nen!...

— Monsieur le cure, vous savez ici tout le monde sait jouer 4 la
pétangue, vous aussi aurez un jour & apprendre.

Je swis fait!,.. Plus moyen de reculer, rapidement je finis le fond
de verre pour swivre le groupe, embarrassé du gros paquet semblant
peser des tonnes; les chiffons en main, chacun suivant les stries
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choisis sa paire de boules et dans le silence rompu par le claquement
sec des impacts, tous s'échauffent!...

Les grosses lampes jaunatres dont des myriades d’éphéméres font
le tour sans se lasser, diffusent au sol une clarté doutre tombe ou les
ombres sc transforment en formes bizarres; personne ne m’oublie, 2
faire le bouche-trou, au moins I’on me bichonne un peu!...

Je fais tourner dans mes mains les deux boules lisses comme des
ceufs au poli de glace ot scules quelques marques dénotent aux
parties antérieures; bien siir pour moi pas question de tirer!... A la
rigueur pointer, et encore,

— Allez!... Moi je me mets avec Monsicur le curé, s'il veut bien
faire quelques priéres, sir que I'on va gagner!...

Elle est bonne!.,. Elle est bonne, trait 4 1"avant pour définir la
limite ¢t voila le tétard sautillant dans le grain de riz, le sol & cet
endroit prend la forme d'une légére cuvette ce qui va agrémenter la
partic; je pointe!... Quh 1a!.., Elle file titine, au point de dépasser
d'un demi-métre le tétard!...

Laissant la place au suivant, jai alors droit aux explications obli-
gatoires, car mes partenaires se voient avec moi mal lotis dans leur
équipe!...

— Vous voyez Monsieur le curé, le terrain descend dans ¢e sens
alors il vaut mieux faire rouler doucement Ja boule au licu de faire une
plombée ot la boule partira dans n'importe quelle direction!... Vous
avez bien compris... Allez... Vous pouvez pointer la seconde!...

Accroupi derriére la ligne, concentré au maximin, ¢’est sous des
regards inquiets et avec un peu de peur que la boule prend le chemin
des airs avant de filer en douceur vers le tétard qu'elle frole amou-
reusement pour s'immobiliser 4 quelques centimétres sous |'air ¢bahi
des locaux.

— Et bien. Monsieur le curé, vous au moins vous apprenez vite!...

Content commie Baptiste, je m'avance vers I’amas de boules pour
suivre de prés le jeu: du point perdu dans mon pointage, maintenant
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ne reste qu'a tirer pour essayer de gagner le point, tournant les boules
dans les mains pour les chauffer le voila cherchant dans 1'espace le
point d'accrochage lui permettant d’effectuer un tir correct.

Tandis qu'arc bouté il attend que la boule s'imprime dans ses
yeux, tous regardent en diverses espérances; de la main qui se détend
par un geste vif et rapide, la boule d'un tir tendu fend 1’air tel un
missile et dans |'impact du touché provogue par des ricochets une
sérieuse modification dans la partic.

Nous ne menons pas, mais dans ce jeu aéré il sera facile plus tard
de placer un point!... Aussitot dit, aussitdt fait, et dans un ¢lin d'czil
de mon coéquipier nous ramassons les boules pour la deuxiéme
partic... Un & zéro... Ce n'est déja pas mal; au fil des parties je
m'adapte mieux au terrain et mon bras devient plus souple dans le
lancer des boules. Les adversaires bien que personnages simples et
rustiques, ont par leurs habitudes acquis une certaine maitrise et sur
certains points ou je flirte un peu trop avec le cochonnet, je soupgon-
nerais que le Seigneur doit ce soir me regarder jouer et parfois son
souffle divin aide mes boules 4 mieux se positionner.

Six a six, sans mener nous n'en sommes pas mMoins en train de
perdre!... Les espoirs sont encore permis, mon collégue sentant sans
doute chez moi une baisse de moral me donne quelques encourage-
ments.

— Allez!... Monsieur le curé, plus que quelques points, ct on a
gagné la partie.

Du tétard a lancer, cette opération me revient et d'un coup d’ezil
I'endroit propice regoit d'un jet le tétard finissant par atterrir dans le
centre d'une petite cuvette ol je I’ai bien facile dappuyer ma boule;
du premier tir la mienne ne se décale qu'id peine et ils doivent
repointer pour reprendre le point.

— Allez!... Monsieur le curé, la méme!. ..

Bien sur, je lui remets la méme!... C'est pas pour nien que le
cochonnet finit dans un trou!... En plus... le Seigneur m’aide!...
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Profitant donc de ce trou, la boule aprés avoir un peu hésité sur le
bord se retrouve telle un oiseau dans son nid!,.. A moins d'y aller
avec une pelle ce point vaut son pesant d’or: les plus forts en seraient
dégourttés, et dans un sens c¢'est ce qu'il se passe!... Le tir n'en est
que plus mou pour déloger |'intrus. rien n'y fait et aprés des essais
infructueux épuisant les boules de leurs mains, dans un dégoit
complet, la totalité des peints cst 4 nous!. .,

Dix a six, nous prenons de 'avance!.,. De I'atteinte au moral
mon coéquipier & demi-mot me glisse:

— Allez Monsieur le curé, un coup de collier ¢t la partic est a
nous!...

Sous les lampes maintenant grouillantes de bestioles, 1a moitié du
village assiste aux derniers points, I'erreur n’est pas permise, surtout
pour moi qui serais catalogué de touriste!... Du tétard qui brille Ia-
bas a six métres, la haie des badeaux me fait penser au tour de Corse
ou les gens pour ne pas perdre un brin de 1"action, se placent presque
sur la route au point de risquer I"accident; moi, bien confiant et ajou-
tant a cela une petite priére mentale lance la premiére boule en
compléte décontraction du poignet, le résultat de cetie confiance est
une boule qui file droit sur le tétard pour se plaquer & lui; j"en ai
presque honte de jouer si bien!...

« Monsieur le curé, ici quand on a autant de chance on dit “avoir
une veine de cocu™... » Tout le monde en rit!... Et pour la chasser de
la, deux boules sont nécessaires, ce qui augmente notre chance de
gagner; sur la dermiére boule done, gérant bien le jeu nous avons une
victoire facile; la prochaine fois il est slir qu’en premier I'on viendra
me chercher, seulement voila... La chance va-t-elle encore me
sourire ?

Pour clore ce triomphe, nous rentrons tous boire un dernier coup
paye par les perdants jurant bien de se venger; les ragots vont bon
train ¢t dans |'heure avancée, je dois presque m’excuser pour rentrer
chez moil...
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Sans qu'il y paraisse jai gagné li au moins trois mois de
confiance, car de ces choses frivoles, certains et sans le vouloir y
accordent une grande importance; beaucoup maintenant doivent
penser: « Ce curé... Quel brave homme »!... Tard, fort tard la soirée
s'est terminée et heureusement demain je ne dois pas aller en usine,
car ¢'est bien frais qu'en serait ma premiére arrivée.

Du retour, je¢ ne m’attarde pas le moins du monde dans une
contemplation des reflets de Ia lune sur |'eau. c'est 4 peine si distrai-
tement je jette un ceil vague et d'un tour de ¢lé allume précipitamment
la lumiére me permettant de localiser 1a piéce contenant le lit.

Un sommeil d¢ plomb me laisse entrevoir mes réves tous en noir,
et de 1’absence de coq seule I'horloge sonne les neufs coups du matin
laissant filtrer au travers des volets les minces rayons du soleil qui au
dehors frappe déja. D’un manque d'habitude de ce genre de veillée
¢'est au radar que !'instinct me pousse sous la douche ol mon
deuxieme il s'ouvre enfinl...

Vite presse d'aller rendre visite au Seigneur m'attendant la-bas
avec impatience et déja sur le trajet de 1'église deux ou trois
personnes me saluent avec le respect di @ mes fonctions. Le peu de
route descend jusqu'aux premiéres marches du perron ol sous le
porche de style roman, le lourd battant clouté demande toute mon
énergie pour s’ouvrir, du couinement des gongs la fraicheur des lieux
me rappelle soudain tous ces endroits privés ou le Seigneur a élu
domicile.

Le temps de me faire & cette demi-obscurité et la-bas au fond de
la rangée de bancs, la grande dalle de marbre regoit la petite lumiére
signalant sa présence en ces lieux, mes seuls pas résonnent dans le
silence rendant encore plus intime ¢e premier contact.

Au vitrail la-haut, un rayon frappe la grande croix de bois ol son
corps meurtri laisse venir 4 moi un regard plein d’amour, et déja je
sens étre devenu son ami!... Des murs blanchis 4 la chaux et du
plafond d'un bleu si uni qu'il en parait enfantin, & peine quelques
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traits de peinture dorée ajoutent un ton de richesse & ces lieux : pour
moi ¢ela me va trés bien car ici I'on vient chercher Dieu et non le plus
riche du monde.

D'une vue globale, 1'intérieur ne peut contenir plus de cinquante
personnes mais pour le petit village de Saint-Tropez cela est large-
ment suffisant; deux grandes marches ménent prés de 1"autel on sur
des pierres de marbre aux angles vifs, un lourd plateau massif, taillé
dans de 'olivier, suffit par la beauté de son bois a la recherche du
recueillement.

D’une flexion je me présente & Lui et dans un dialogue muet
durant les longues minutes qui passent, le contact doucement s'établit
et dans un temps dont la durée m’est inconnue nous ne formons plus
guun!...

De son temps précieux bientét le contact se rompt me laissant
aller aux fonctions terrestres de ce bas monde; en somme. outre de
m'accucillir dans sa nouvelle demeure, il a aussi par des paroles
d’amour ravivé toute mon adoration.

Sur les cotés, les douze stations du chemin de croix me font
penser a celles de Plaisance ol de pales reproductions de lithogra-
phies emplissent les moulures riches en couleur dorée: le temps aussi
a fait son ceuvre en découvrant quelques parties blanches dont le
plétre s"est détaché, un jour prochain sans doute prendrais-je le temps
de réparer cela pour montrer aux fidéles que moi aussi outre les
paroles, je sais me scrvir de mes mains.

Au fond, sur ]a gauche se tient le lugubre confessionnal dont tant
de monde a peur; presque avec honte, il a rejoint le coin le plus
sombre et la petite porte 4 la grille de bois semble s’ouvrir pour
mot!.., Bientdt... Je viendrais,.. Attend moi!...

Sur ["autel, ol j'approche avee respect. la lourde et vieille Bible
a la jaquette rapée m'ouvre ses pages dans des lignes maintes fois lues
et d'un chapitre pris au hasard je me vois transmettre aux fidéles Jes
paroles des écrits saints.
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De cette preparation a I'office, j"accomplis aussi quelques rituels
4 I'aide des objets présents, pour finir dans un cérémonial & essayer
I"habit semblant m’attendre au milicu de tant d'autres dans le petit
placard cache derricre 1"autel ; des grands vases ce ne sont que fleurs
en plastique. j'en a1 hélas un peu de peine car le Seigneur mérite bien
micux, et avec cette pensée je me prépare & quitter les lieux pour
rapporter plus tard un peu de fraicheur, de senteur prés de lui.

Demain... c'est dimanche. Je vais officier pour la premiére fois
et cela me cause une petite géne car de cette premiére rencontre entre
nous, beaucoup me jugeront; mais, quand il faut... il faut!...

Passant de la demi-obscurité dans |2 clarté vive de cette fin de
matinee, le soleil m'assaille d’une chaleur et d'une clarté agressive,
ma main en forme de visiére, j'attends quelques instants, puis me
guidant aux bruits cherche du regard dans' |'ombre des arbres la
presence de parasols plantés 1 par des camelots, marchands d habits
ou autres aneries!...

Avec ce prétexte d'acheter quelques fleurs, me voila dans la foule
bigarrée de gens circulant en tous sens; déja dans les allées, quelques
bigotes me saluent du regard avec respect; de futurs corbeaux occupant
les bancs dans I'espoir d’obtenir du Seigneur un quelconque pardon
pour des fautes connues d'elles seules!... Un curé ne sait pas tout!...

L'ail violet, les grosses tomates rouges et des artichauts se dis-
putent la vedette me donnant I'occasion de faire quelques courses, les
fleurs aussi ; un curé avec des fleurs... ¢’est beau et attendrissant, j"ai
I'air d’un épouvantail 2 moineaux !, ..

Le tour est fait, aprés les sandales de corde me voila devant le
dernier stand ou derri¢re les boites d’anchois je reconnais mon parte-
naire de boules que j'ai aidé 4 gagner (eh!... Oui).

— Tiens... Monsieur le curé, comment allez-vous depuis 1'autre
soir, la prochaine on rejoue ensemble, pas vrail...

— Mais c’est comme vous voulez, attention quand méme je
risque aussi de vous faire perdre!. ..
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— Mais non... si vous faites une petite priére, je suis sir qu’ll
vous aidera, tenez aujourd’hui ¢’est moi qui vous fais un cadeau...
prenez, ce sont des anchois que nous péchons le matin a la fraiche
pour les conditionner dans l¢ magasin 13 derriére pour ensuite les
vendre au marché, et cela nous fait vivre,

Les bras chargés, ¢’est le retour au long de la murette ol se jettent
les flots d’une mer couleur d’émeraude. Entre le couteau et le crayon,
je peaufine mon sermon de dimanche ol chacun trouvera ses mots
qu'il attend de moi ...

Le jus des tomates coule sur mon brouillon mais tant pis je me
dois de ne pas retenir des effluves éphémeéres: de la fenétre, devant
mes yeux le galbe de 1'eau sur I'horizon s’ajoute aux couleurs tendres
des lauriers se détachant dans le vert des versants, du ciel azur monte
parfois un eri strident et plaintif de mouette imitant un rile d’enfant,
malgré moi mes yeux sc¢ Iévent alors pour suivre 1'animal dans sa
course qui invariablement s'arréte au bord de la fenétre.

Crayon, papier, voila enfin le texte final bien en place, ni trop
ceci, ni trop cela, un peu pour tous les golts!.,, A voix haute je me
relis donc pour confirmer la derniére version, et voici ce que cela
donne: « Mes fréres je n'emploierais pas devant vous des mots
stéréotypés qui en fin de compte ne veulent rien dire, je me place
devant vous en interlocuteur de celui que vous venez chercher ici, si
vous ne le trouvez par dans votre contact, je serai, celui par qui le
dialogue s'instaurera et chague fois dans votre recherche de Dieu,
pensez que mon épaule sera toujours la pour recevoir votre main cher-
chant un appui... Pas de longs discours avec des passages de la Bible
en reférence!... Non, seulement des rappels sur une application des
regles saines de tout chrétien en accord avec lui-méme et ses compa-
triotes !... Pour me présenter a vous, je dirais simplement que mon
appel vers les ordres fut le seul chemin semblant 4 mes yeux convenir
a une certaine régle de vie, je pense y trouver une voie rovale et
rependre autour de moi des paroles pouvant guider ceux cherchant le
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difficile chemin d’une vie réussic au milieu d’une harmonie qu’ils
auront eux-meémes crece, ct ainsi au jour du jugement lorsque chacun
de vous se présentera devant le Seigneur, il n"aura pas i trembler de
ses actes!... »

Dans la moiteur d’une chaleur sans vent, les volets mi-clos plon-
geant la piéce dans une demi-pénombre, je ne tarde pas i sombrer
dans une petite sieste, m'isolant du monde plus d'une demi-heure: de
ce sommeil de plomb j'émerge enfin pour partir découvrir le village
et ses environs,

Sur la droite, aprés le mur de pierre séparant le village de la mer,
se découpe une forte pente rocailleuse oll seuls de petits lauriers
s’agrippent dans les fissures de roches cherchant dans les anfractuo-
sites le peu de terre utile a leur survie: plus loin un sentier étroit
serpente a quelques métres de I'eau, partant ainsi tout au long du
versant jusqu’a perte de vue.

L'eau sc jette en vague d’'écume sur les pierres se finissant en
pente douce ¢t mes yeux en voient une image vierge de toute atteinte
humaine, mais pour combien de temps !...

Me voila done parti sur ce sentier étroit ol la curiosité me pousse,
au milicu des senteurs et dans le bruit rythmé des vagues frappant la
roche; je vais tel un enfant prenant garde de ne pas chuter, ma main
parfois accroche les herbes et, des tours et des contours, j'apergois
bientdt ce que sera la fin de mon voyage dans cette découverte : en fin
d’une grosse roche, un mur de pierre continu jusqu’au ras de | eau, et
la une grande herse muni de pointes bloque le passage: dans cette
maniére d'agir je plains mes fidéles me faisant la promesse d'en
parler au prochain sermon!.., Hissé sur les pieds au loin la demeure
se profile au travers des branches: de ce luxe ne m'apparait que
colonnes et parterres de fleurs ceinturant un gazon anglais coupé
court!...

Bon!... Sile coté est bouché, revenons sur nos pas pour chercher
sur I"autre rive, I"heure tourne quand je traverse 4 nouveau le village
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afin de prendre la route remontant sur la gauche oil une voie
goudronnée monte en douceur contournant un mamelon se terminant
dans la garrigue.

Quelgues timides saluts au maiwre bichonnant son jardin, un cil
sur la plaque en laiton du docteur et mes pas me conduisent en
contrebas sous des pins aux ramures larges diffusant sur la chaussée
une ombre bienfaisante. Entre deux piliers, par le portail ouvert une
baie vitrée me laisse entrevoir des chevalets garnis de toiles aux
teintes vives, des cadres jonchant le sol; tiens un peintre par ici... il
me faudra venir le voir, je suis slir que nous nous entendrons bien!...

A longer la cldture, la route virant dans |'ombre me méne &
distinguer sur ma gauche une maison bizarre ol le rose domine la
couleur des murs: « Décidément ["on voit de tout dans ce pays!... »
La grille du portail comporte des volutes en forme d’angelots et sur
les piliers deux gros vases ronflants font de cette entrée un monument
étrange!...

Mais la soif commence & me tenailler, je dois quand méme
terminer c¢ tour du proprictaire en fimssant de voir les derniéres
maisons montrant leurs tuiles roses au travers du fewillage: au loin en
contrebas ce n'est que lauriers en fleurs, gazons verdoyants taillés ras
et grands pins parasols ol les cigales concourent a crisser, D'ici la
Méditerranée prend une couleur plus sombre dans le bleu et au loin
dans la brume de |'horizon se détachent quelques voiles claires
coupant la régularité des vagues. Profitant d une belle pierre plate je
m'assieds un instant admirant nostalgiquement ce paysage irréel que
seul le mouvement des branches de lauriers perturbe.

Des yeux ma route s’achéve ici, seul le passage d'une auto me
sort des songes; secou¢ de ma torpeur j'entreprends alors lentement
le trajet du retour. Dans la piéce surchauffée mon temps se partage
entre un repas rapide ¢t les quelques affaires a fimir de ranger, un peu
de lecture dans le fauteuil Louis-Philippe, mais ce qui me déplait le
plus dans ma chambre est le portrait de Jésus meublant la téte du lit:
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simple feuille de papier collée @ méme un carton dont les coins se
vrillent sous le poids des ans; il a en plus les couleurs délavées finis-
sant de I'attrister dans un regard plein de souffrances.

Cela me donne le cafard et avant de fermer les yeux je pense en
priorité de lui trouver une retraite bien méritée en lui trouvant un
remplagant plus agréable & mes yeux. La nuit est moite et dans cette
transpiration me dérangeant dans le sommeil, je retrouve avee plaisir
les rayons du soleil filtrant au travers des volets. De mes draps
humides par ma sueur, je saute afin d’aller prendre une douche 2
peine tiéde, et le café chaud a raison des restes de langueur.

Aujourd’hui est un grand jour... Seul devant la foule, j’aurais i
subir le regard impartial des fidéles, plus fort qu'un parent, je me dois
d’étre un confident!..., Vétu d'un jeans, d'une simple chemise. me
voila donc partant dans la clarté crue, en ligne droite vers la maison
du Seigneur, le village est déja animé, la foule de fidéles et les curieux
attendent "heure de la messe pour juger sur place de la béte. Au-dela
de la lourde porte, la fraicheur contenue dans les murs m’accueille en
premier, du tour général et des objets de I"office j'en viens bicntot i
enfiler la longue robe de bure des offices faisant paraitre sur mon
corps une large croix rouge: dans les minutes précédant |'appel des
fideles, la grosse cloche de bronze s'agite sous 'impulsion de I'appa-
reillage électrique,

A 1'entrée de chaque travée, les livres de chants sont disposés en
bon ordre ct, seule I'attente meuble le lourd silence ol mes yeux

fixent en un appel le visage du Seigneur: « Je t'en prie, aide-moi!... »'

Dans le recueillement des images saintes que je fixe derriére
I"autel, un & un j'entends les fideles pénétrer dans 1'enceinte sacrée:
cing. dix minutes se passent, au nombre suffisant surgissant de la

droite, j'affronte du regard les ouailles que le Seigneur me donne en'

garde. De quelques pas bien mesurés me voila au bord des marches
scrutant toutes les couches sociales animant le village; les toilettes
suffisent amplement 2 me donner une idée sur le rang social séparant
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les touristes des locaux, dans ce silence lourd, seuls les yeux s’agitent
de part et dautre dans un combat muet.

Au rapide face & face se terminant par les gestes rituels devant
I"autel, les paroles latines s’enchainent tandis qu'a I"arriére les fidéles
m'accompagnent dans des marmonnements brouillons: inutile
d’'annoncer les passages ol les chants doivent étre entonnés, les
fidéles les attaquent d'eux-mémes, me facilitant par 1 le travail!...

Dans le respect et le recueillement 1"office se poursuit jusqu’au
moment de monter en chaire pour le traditionnel sermon dominical.
Du contour de la colonne ol les petites marches raides me ménent sur
le balconnet, je vois micux d'ici mes fideles aux regards levés!...

D’un coup d’ceil circulaire, mon tour est fait et mon silence leur
en imposc dans sa solennité : monter 4 la chaire n’est pas chose facile
et les chats dans la gorge en sont chose interdite!... Dé&ja le sens du
paraitre reflétant le choix d’un matérialisme désuet me conduit 3
penser qu'ici beaucoup de travail reste 4 faire pour en sauver, au
moins un seul !, ..

Les mains bien en appui sur la rampe de la chaire, je m'appréte 2
affronter la foule, le petit carton en main, d'un il rapide la visuali-
sation se fait et dans le silence troublant 4 peine un raclement de
gorge, je commence mon homélic.

Les visages prennent diverses expressions, je sens bien gu'un
certain conservatisme sera dur 4 bouger, et de mon doigt qui dénonce
les biens matériels, 1a aussi le travail sera encore plus dur!...
Aujourd'hui, pas de communion, rendez-vous est pris en milicu de
semaine pour des dialogues les présentant 4 Dieu, précisant que la
communion n'est pas un pardon systématique pour tous ceux qui
pechent déhibérément!. ..

Ce mettre en faute pour ensuite chercher dans le corps du Christ
le pardon serait pour moi un acte sans pardon!.., Ces dernibres
paroles sont dites presque avec colére et dans leurs yeux je sens que
cela leur plait!... De retour devant I"autel, nous finissons 1"office par
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quelques chants et des plus jeunes commengant a s’impatienter, mon
accord leur est enfin donné pour quitter I"église,

Plier et ranger les objets de 1'office me prend quelques minutes, |
ensuite vient le contact des gens attendant presque ma venue devant |

le porche: pour ce bac blanc que je viens de passer les notes me
semblent bonnes tant I"accueil est chaleureux, les incontournables

personnes agées me tendent une main tremblante, viennent ensuite les |

sommités du village suivies des hommes respectables en quéte eux
aussi d'une place au paradis.

Me voici done entrant dans le staff du village en passant par la
grande porte ; chacun me dit un mot aimable et moi afin de ne pas étre
en reste je réplique me servant du méme miel. Pour un prémier
contact, je¢ ne peux étre que satisfait et, lichant les derniéres mains,
mes pas me menent au café afin d'y faire quelques provisions.

— Bonjour Monsieur le curé!... Je vous offre Papéntif?. ..

— Non merci!... Ce matin je n’ai rien mange ¢t mon estomac
attend avec impatience quelques nourritures,

— Ecoutez., ., pour ce soir ne vous faites pas de tracas, ¢'cst moi
qui vous invite & manger, et je vous promets que vous allez vous
régaler. ma femme est un cordon-bleu.

— Et bien si vous me prenez par les bons sentiments. Jje tacherais
de faire un effort pour vous faire plaisir.

Une omelette poussée par quelques biscuits secs, me voila ensuite
de sortie dans la chaleur étouffante d"un soleil 4 son zenith, sous cette
chape de plomb ma téte cherche désespérément 1"ombre et dans le
bruit violent des cigales j “entreprends une petite marche digestive sur
le sentier serpentant sur la droite 4 flane de monticule. Les lauriers
s’en donnent & ceeur joie de répandre une odeur lourde et suave qu'un
vent léger pousse par effluves Jusqu’a mes narines. Plus bas, Ia mer
calmée ¢tend son manteau d’azur finissant dans une fine brume qui
masque le galbe de I"horizon; déja 14, le signe d'un changement de
temps ne fait aucun doute et des nuages s’amoncelant. bientot une
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pluie fine videra le ciel de toute son eau. |'astre pourra alors
resplendir de nouveau pour le plaisir de tous.

Pensif, les mains dans le dos, mes pensées se trouvent parfois
distraites par un salut auquel je réponds et, doucement, i force
d’avancer, j’apergois dans une courbe la maison du peintre dont le
portail ouvert semble m’inviter au regard; contre des pins parasols
dont les aiguilles marron tapissent le sol, la cléture bien 4 I"ombre me
fait changer de coté et par la m'en rapproche de "entrée.

L'extérieur manque un peu d’entretien et de la grande baie vitrée
des choses pour moi inconnues m’apparaissent: toiles aux larges
bandes criardes, chevalets supportant des toiles en chantier et le long
des murs, jonchant le sol, tout un tas de bric-a-brac ol les pinceaux
scchés gisant en vrac sur les couvercles de boites, attendent 13 avant
de finir dans une poubelle.

Mon regard trainant, retrouve un peu les souvenirs dans le temps
pass¢ des nombreuses visites de musées: dans cet éventail de
couleurs, mes yeux n’en finissent pas d'explorer les toiles et ¢'est
presque par surprise qu'une voix s’ adresse 4 moi.

Nos yeux se croisent, d'un coup me voila surpris en flagrant
délit; dans un salut réciproque ot je m'appréte 4 rebrousser chemin.
le voila s’avangant a ma rencontre d’un pas rapide.

— 51 je ne m'abuse, vous étes le nouveau curé?

— En effet, je suis arrivé depuis peu et mon premier travail est la
visite du village par la connaissance de ses habitants,

— Et bien moi comme vous le voyez, je suis le peintre du coin et
mon nom est Frangois Dutrilleu, mais j'espére qu'un jour vous
m’appellerez simplement par mon prénom,

Durant ce temps ol nous parlons, les quelques meétres nous sépa-
rant de la baie vitrée sont franchis et sautant le seuil en aluminium me
voici dans 1'intimité de I'artiste of régne un certain desordre, d'une
forte odeur de solvant, les huiles épaisses catoient de fragiles aqua-
relles aux teintes délicates.
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Mon plaisir en est des plus complets, de I'une & I"autre mon
regard suit les fines courbes ol dans un détail délicat les couleurs
tendres se marient a merveille, du figuratif précis, au modemne subtil
son talent s’exprime dans une foison de couleurs pures.

Un temps infini je reste ainsi absorbé, il revient en faisant tinter
verres ¢t bouteilles pour un prochain apéro, les boisons fraiches
prennent done place sur la petite table tandis qu'avec un geste il
m'invite & m’asseoir.

— Monsieur le curé, je vous vois bien absorbé par ma peinture !
Comment la trouvez-vous ?

— Drabord, j'aimerais que vous m'appeliez Jacques. car un
artiste sera toujours une personne sensible et Dieu ne donne 1%art qu'a
ceux qu'il aime, donc je vous range dans le clan des intimes pouvant
m’appeler par mon prénom, pour votre peinture, Jje reste tout sim-
plement sidéré de tant de délicatesse et voyant cela, j& vous envie un
peul,..

— Vous savez, si je maitrise un tant soit peu cet art subtil, ¢ est
beaucoup grice 4 Dieu!... Je ne fais que mettre en pratique ce don
qu'il m'a donné.

— C’est bien de rester modeste, cela renforce votre mérite, mais
je ne peux m'empécher de rester admiratif devant tant de maitrise
dans les styles que vous abordez ; j"aurais pour ma part une préférence
pour les paysages et les natures mortes, surtout pour le violon la-bas
ol le vernis miclleux y est fort bien représenté dans la clarté de la
bougie diffusant sur la toile une lumiére jaundtre mettant en valeur les
ombres des autres objets.

— Oh!l... Mais je vois que vous n'étes pas i1gnare dans le
domaine!, ..

— Vous savez, pour mes études théologiques je suis resté deux
ans dans les environs de Venise et j'ai pu y découvrir toutes les plus
grandes ocuvres des peintres de la Renaissance. Les musées, les
cglises regorgent de toiles valant cent fois la Joconde. et de cette pein-
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ture d’abord religieuse étant ensuite détournée pour la représentation
de scénes royales ou princiéres: il est fort dommage que ces grands
peintres n'aient pas eu le réflexe de transposer leurs propres vues de
Pesprit, au licu de cela ils se sont contentés de copier les scénes
autour d'eux sans sc¢ dépasser eux-mémes.

— Et bien mon cher Jacques, puisque c’est ainsi que vous voulez
qu'on vous appelle, je suis la-dessus entiérement d’accord avec vous
et si au jour d'aujourd’hui la photo a pris la place de la peinture ce
n'est que mieux, car elle & ainsi permis aux artistes de changer de
direction pour travailler dans un domaine plus abstrait ol I'esprit y
gagne une place importante, et ¢’est pour cela que dans une multitude
de styles chacun trouvera celui qui lui conviendra,

Une, deux, peut-étre trois heures ont ainsi passées tandis que
nous parlons de cette chose nous tenant 4 ceeur, et au moment de
partir déja nous nous connaissons beaucoup mieux, De ce fait, mon
moral sur le chemin du retour se trouve au beau fixe et ¢'est en sifflo-
tant que je dévale I’étroite route goudronnée me ramenant au village.

De la mer prenant en cette fin de soirée une teinte plus sombre,
les voiliers se trainent mollement pour rentrer au port, les grosses
voiles gonflées par le reste d’une brise se calmant d’heure en heure
permet de micux entendre le ressac des vagues frappant les rochers.
D’une ombre longue s'étirant dans la forme du sol, les senteurs
lourdes de chaleur assaillent agréablement |'odorat. Que faire. .. sinon
regarder!... Alors je regarde, prenant a plaisir d¢ contempler des
choses si simples que le Seigneur dans sa grande bonté nous a donné
et que bien peu de gens savent appréeier, ici encore I'homme n'a pas
sa betise cupide de vouloir tout saccager... mais pour combien de
temps encore le manque a gagner ne viendra-t-il pas abimer cette cote
de réve,

Dernier virage et voila les premiéres maisons m’apparaissant, je
m'approche de la place, vers les joueurs de boules: le silence se fait
et les quelques gros mots entendus disparaissent comme par
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enchantement, le moment est crucial: les finalistes de la journée
rencontrent les locaux et il se doit que de chaque ¢été chacun
defende son steak.

Dans un silence identiqueé a celui de 1'église, les curieux
retiennent leur souffle tandis que le tétard zigzague dans le sable fin: -
le pointage est tout autant valable d'un c6té comme de I'autre, mais

la différence se fait surtout dans les tirs ot la, un trou ne manque pas

de changer le score qui doucement bascule en faveur des locaux dont
peu a peu la bouche se charge d'un large sourire fort évocateur.

Bien sur, la marge est faible en fin de partie ct c’est avec regrets
que les touristes serrent la main aux vainqueurs avant de prendre la
direction du café pour y payer la traditionnelle tournée que les
perdants sc doivent d'acquitter. D'un coup la salle est pleine et le
patron dans son geste rituel de toumner en rond la serviette dans les
verres, donne 'image de s'en frotter les mains d'autant d’affluence.

— Entrez, entrez... 1'eau est fraiche pour le Ricard!... Tenez
pour vous aussi Monsicur le curé, ici le jaune ¢'est une religion... oh!
Pardon, je ne I"ai pas fait exprés.

— Ce n'est rien... je comprends que votre langue ait fourché.

Tout penaud de cette faute de goat, le voila reprenant ses occupa-
tions et, dans le bruit clinquant du rideau métallique quitte cette piéce
maintenant surchauffée pour servir les tables du dehors.

Le chalogue des joueurs entre eux vaut bien celui des joueurs de
cartes, les partics v sont refaites et si on les écoutait tous, chacun
gagnerait ou aurait da gagner.

— Tu vois dans la troisiéme partie si au lieu de tirer, tu avais
pointé, peut-&tre que [a on aurait gagné la partie!...

— C’est vrai qu'a un moment j ai peut-étre fait une faute, mais tu
as vu le bol qu'ils avaient de mettre les boules sur le tétard !...

— Tu parles! Ils nous ont vus un peu baisser les bras et cela leur
a donné¢ du courage dans leurs initiatives, je suis sir qu'en les
rejouant, en voyant comment ils jouent, et bien on les regagnerait !
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Cela dit en plus avec |'accent du coin, prend un charme qui
m‘hypnotise me laissant 3 peine entendre les cris du patron cherchant
dans mon dos & attirer mon attention.

— Monsieur le curé suivez-moi, mon épouse vous a préparé un
petit plat régional rien que pour vous.

L'escalier est sombre, ce n'est qu'en suivant de prés le patron,
que je réussis mon ascension jusqu'en haut ol une odeur délicieuse
me taraude les narines: le cliquetis des casseroles dans son abondance
me prévient d'un usage intensif et nos pas nous conduisent bientdt
dans ['antre de 1’ours.

— Lucienne, je te présente Monsietr le curé !

Surprise dans cette vapeur ¢t le bruit des marmites, la pauvre
Lucienne en sursaute presque manguant lacher sa casserole des
mains; le teint brillant des vapeurs d’huile, guelques cheveux
tombant dans ses yeux ¢t le tablier laissant transparaitre une vague
teinte rouge, la voila toute confuse se présentant 4 moi.

— Adrien, tu aurais dii me prévenir que Monsieur le curé montait
avec 1oi, je me serais un peu arrangée!...

— Mais non madame, ne vous tracassez pas, continuez votre
travail sans tenir compte de ma présence, je tiens a4 vous dire que
I'odeur de votre cuisine me met déja en appétit.

— Oh'!... Vous étes trop aimable ! Adrien fait asseoir Monsieur le
curé dans le salon, je termine du temps que tu I'mnstalles et aprés je
m'occupe de vous.

Assis dans le salon od Adrien m’abandonne 4 cause de sa
présence indispensable au bar, le vacarme montant du bas me fait
repenser aux paroles des joueurs; ¢’est fou comme dans ces endroits
typiques comme les gens du cru sont portés 4 exagérer les situations,
de chague petite chose pour en faire une meontagne en forme de
mirage.

Tiens, des pas dans |'escalier... Une jeune fille surprise entre en
trombe dans la piece, marquant & ma vue un arrét surpris nous lais-
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sant I'un et 'autre sans voix, et d'une rapide présentation repart
ensuite me laissant attendre le retour de la mére.

Depuis quelque temps "ambiance familiale me manquait un peu,
le service de table datant sans doute de leur mariage ronfle de toute sa
beaute et se levant aprés une excuse, Adrien part chercher dans la cave
une bonne bouteille, car il est bien connu que les curés ne boivent pas
trop d’¢au et s’y connaissent particuliérement en vins,

Resté seul avec la maman et la fille, je me dois de maintenir la
discussion, ccla nous fait parler de tout et de rien: enfin coupant court
aux dialogues voila revenir Adrien tenant en main le sang du Christ
dans deux bouteilles recouvertes d’une fine pellicule de poussicre.

— Alors celles-li, vous m’en direz des nouvelles!... C'est mon
pére a I"époque qui I"avait mis en bouteille du temps ol nous avions
encore dans la famille quelques vignes dans la région, et je peux vous
dire que pour ramasser le raisin dans les coteaux ce n’était pas un
travail facile, mais le bougre tape dur dans les degrés i cause de ce
soleil de plomb qui nous énsuque 1'été,

La petite ¢tant partie se refaire une beauté se fait rappeler 2
I"ordre, le respect des invités prime.

— Lucie! Tu te dépéches un peu s'il te plait!. ..

Ah ¢a oui, qu'elle arrive, souple dans la démarche mettant en
valeur ses formes félines et dans sa fraicheur elle est désirable comme:
un bonbon & sucer; bien sir clle a ajouté un peu de bleu 4 ses Veux,
croyant sans doute en étre encore plus belle, comme toutes d'ailleurs
le font. Cela lui enléve son air de demi-vierge et tandis que mes yeux
sans doute poussés par un poids du regard que je lui porte, tombent
en vue d’un corsage épanoui tel une rose éclose ou se soulévent deux -
petits seins gisant au chaud tel deux oisillons dans leur nid.

Elle a mis ses deux petites mains autour de 1"ovale du visage pour
me demander d'une voix calme:

— Monsieur le curé, si ce n’est pas trop indiscret, quel dge avez-
vous ?
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— Voyons Lucie!... Tu en poses des questions bizarres!...

— Mais non!... Ne la criez pas, ce n'est pas un secret... Il est
gquand méme révolu le temps ol nous passions pour des corbeaux
noirs.

Et sans tourner autour du pot, j'avance mon dge se trouvant juste
en fin de jeunesse et au tout début de 1'age d’homme.

— Ahl... Alors j'ai quatre ans de moins que vous!...

1l faudrait &tre. béte pour ne pas entrevoir par 13 un petit dragage
en douceur; ce n'est pas que je sois un play-boy, mais parfois je note
quelques regards féminins sur mon humble enveloppe terrestre!...
Qui puis-je!... Enfin pour couper courf 4 toute discussion je tranche
dans !'épais morceau de jambon qu'il me faut ensuite pousser du
liquide épais contenant un tanin fort prononcé. Les questions timides

‘du début font maintenant place a des sujets plus précis sur la vie du

village et les différents styles de vie de chacun.

J'en conclus qu'ici aussi le souci d'amasser de 1'arzent reste un
devoir sacré. Des vacances jamais prises de peur de perdre une
certaine somme d'argent et la nestalgie d'un temps fuvant, les laissent
seulement avec les regrets. Je me dois aussi de leur rappeler que le
Seigneur ne donne pas la vie deux fois et que parfois il faut savoir
faire des choix.

Pour encore plus apprécier le pays, se sont les confitures maison
qui s’ctalent sur la table, au couvercle remplacé par du papier sulfurisé
tenu avec un elastique, dont la nature se retrouve écrite d*une maniére
presque illisible et au stylo sur une étiquette scolaire aux bords rouges;
miures, abricots, fraises, tout cela entoure le grand plat de crépes que
Lucienne a fait tout spécialement pour moi!... D'un coup je retrouve
13 tout 'amour de ma maman et cela me réchauffe le ceeur.

Le compliment que je lui adresse par sa sincérité la touche et crai-
gnant de trop montrer son émoi, me réplique aussitot:

— Allez Monsieur le curé, servez-vous, il y en a encore une
assiette,
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Dans mon eéstomac, toujours une place pour le dessert est

gardée; elle 5"y trouve encore pour le grand bicn des crépes v trou- |
vant refuge. Nul doute que dans la nuit, du travail penible de la diges- |

tion, jaurais sans doute besoin de me lever pour ajouter un peu d'eau
dans la chaudiére afin d’aider 4 la manccuvre. Des trois grands pots
ou des cuilléres sont plantées, j'étale avec parcimonie la confiture en
prenant bien soin de longer le bord de la crépe, aprés différents pots,
mon choix se porte sur les abricots et le trou s agrandit,
$'agrandit!...

Une, deux, trois, je ne compte méme plus et dans le grand déses-
poir de mon péché... je sombre dans le vice!...

— Ne vous en faites pas, vous étes Jeune, a votre dge moi j'en
mangeais le double!...

— Vous étes bien brave, mais 14 je crois que je vais arréter,
I"estomac n'en peut plus!...

Presque 4 ['horizontale sur la chaise, comment refuser un café

qu'accompagne le digestif.., 'intimité étant trouvé. nous parlons
micux des problémes moraux se posant dans la famille et tel un
berger rassemblant ses ouailles, je sonde en finesse la gentille petite
famille!... D'abord la messe!...

— Vous savez avec tout le travail que nous avons !

— Oui, mais st Dicu vous rappelle 4 lui dans quinze jours, vous
aurez bonne mine, il ne vous reconnaitra méme pas... Vous aurez la
une forte chance de finir en enfer au milieu des flammes ! Adrien a
rit en ajoutant méme: « Et avec toutes les cochonnes ». Luciecnne
elle, accuse moins bien le coup en baissant un peu la téte pour éviter
mon regard réprobateur!... Voila done, la grame est plantée atten-
dons qu’elle pousse.

Comme une vieille loco a charbon, je me suis levé trois fois dans
Ja nuit pour faire le plein d'eau; heureusement je suis jeune, il est sir
que le Seigneur en rajoute un peu pour me faire souffrir!... « Quel
enfer! ». Oh, pardon, ¢a m'a échappé.
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Les premiers contacts avec les paroissiens sont dans cette
premiére semaine décisifs, la vie s'écoulant ici tranquille n’est pas
pour me déplaire et correspond bien a4 mon caractére amoureux des
grands espaces vierges de toute agression humaine; mais dans cet
univers de carte postale, je dois me méfier du malin sommeillant et
toujours prét a fondre sur nous!...

Nous sommes donc mercredi, ¢’est jour de confesse!... Bien
avant neuf heures je suis prét, mais dans la nonchalance me caracté-
risant I’heure tourne et je ne pousse la grande porte de |'église qu'une
bonne demi-heure plus tard.

Quelques minutes me sont nécessaires pour habituer mes yeux a
la pénombre. Ensuite d'un regard circulaire je passe de mes fidéles en
atiente au confessionnal, du role que me confie le Seigneur, j’aurais
bientot & soulager quelques dmes. Dans les travées, deux femmes
attendent I"écho du petit claquement sinistre de la porte ajourée qui se
refermera sur moi!...

A les voir ainsi de dos, I'une me semble plus 3aée tandis que
I"autre respire la foree de I'dge. De mes pas résonnant sur la dalle,
aucune ne tourne la téte, par pudeur ou par crainte de croiser mes
yeux avant les grands secrets, qu'en sais-je. Cette petite porte s"ouvre
sur un trou noir qu’il me faut explorer de la main pour en situer les
formes et du fond de cet endroit ot je prends place, mon regard se
porte sur la grille de bois laissant ld-haut filtrer la clarté des vitraux.

Des deux minutes de réflexion que j'accorderais, je sais qu'ici
J'en entendrai bientdt des vertes et des pas miires!

Dans cet affolement qu’occasionne mon expérience minime, jai
dans la bouche le golit doucereux de passer un examen!... La poli-
tesse veut done que la plus agée des deux vienne la premiére, sa main
tremblote un peu en se maintenant sur I*accoudoir et du temps qu'elle
prend place a genoux, son visage de profil tout prés de la crille.

Elle bloque!... Moi aussi, mais au bout d'un moment me voila
bien obligé de réagir, murmurant un « Jje vous salue Marie » nous
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faisons un signe de croix et de cette amorce sétant faite, la voici qui
m’adresse la parole, décrispant d'un coup la situation.

— Mon pere, si je viens & vous aujourd "hui ¢ est par le fait d"étre trés
malheureuse, ce qui me donne le courage de venir vous parler; j’en arrive
parfois a ressentir des pensées de suicide dans le silence des longues nuits
oll je me retrouve seule; en fait depuis longtemps mon mari entretient une
liaison avec une fille plus jeune que moi, qui, non contente de lui soutirer
des sommes folles mettant en danger la société, cela la rendu compléte-
ment fou au point qu'il nous ignore de plus en plus.

Ecoutant ccla, que faire si ce n'est de compatir en hochant la
tete!... Dans les derniéres phrases je me dois vite de trouver les mots
réconfortants qu'elle attend sinon j’en serais ridicule.

— Ecoutez mon enfant... le seigneur vous met devant cette

épreuve, peut-étre pour vous punir d ‘une faute passée!... Y avez-vous

quelque peu pensé et cherchez dans vos souvenirs si rien dans votre

attitude n"a irrité sa colére ?... Faites votre examen de conscience puis:

revenez me voir dans unc bonne semaine, je suis siir que vous aurez
des choses a me confier.

Je la bénie, prononce quelques paroles en latin et toute songeuise
la voila me quittant; je suis assez satisfait de moi car si je n'ai pas
trouvé une solution & son probléme, au moins cela détournera ses
pensées et dans une introspection salutaire, lui apportera d”clle-méme
la réponse.

Quatre ou cing minutes de réflexion dans le silence et la clarté se
trouvent de nouveau coupées par un visage dont le parfum dégagé me
prend la gorge: quelques saintes paroles murmurées et je dresse
I"oreille afin d’entendre les faibles paroles murmurées:

— Mon pére, je suis désespérée, je suis mariée avec un homme
dyant cu déja un enfant d'un premier mariage: cette petite qui
semblait avancer dans une enfance saine me donne maintenant du
tracas, car suite a quelque chose dont elle ne veut pas parler; en deux
mots je la soupgonne de toucher 4 la drogue car parfois avec ses yeux
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trop brillants elle semble bien distraite lorsque je lui parle; croyez-
vous mon pére quand parlant de cela au Seigneur ce sera suffisant
pour arranger les choses, moi je ne peux plus rien faire sauf peut-étre
la mettre dans une maison de repos quelques mois.

La aussi, je dois faire marcher mes neurones pour cerner rapi-
dement la situation et y apporter une solution, pour le moins la
meilleure!... De plus, au mot de maison de repos, mon sang n’a fait
qu'un tour; parfois le reméde s’avére plus mauvais que le mal!...

— Ecoutez ma jeune dame, cette petite traverse sans doute un
mauvais passage et je pense qu'il serait souhaitable de ne pas
Penvoyer dans une maison de repos car la promiscuité avec des
personnes atteintes ne pourrait que lui nuire, comme a vous elle ne
veut pas se confier, je vous propose de venir lui rendre visite et
d’essayer de réveiller en elle Ia joie de vivre!... Qu'en pensez-vous,
dimanche apreés la messe vous me donnerez votre adresse pour que je
puisse venir vous rendre visite au plus tot.

— Oh! Merci mon pére, je ne sais comment vous remercier!...

— Mais non, ce n'est rien, vous savez parfois les enfants écoutent
plus facilement un étranger que ses propres parents, ¢n plus ma fone-
tion de curé me donne plus de poids.

Un petit « pater » avant de la quitter et sans que j’ai le temps de
souffler, voila un violent parfum croisé entre les deux sexes qui
m’assaille & la gorge!... Doucereux et fleurant la lavande il m’in-
commode presque au peint de ressentir une forte envie de vomir!..,
Dans des éclats de lumiére j'ai vu les reflets blonds de sa généreuse
chevelure ondoyant 4 chacun de ses mouvements de téte; du coup je
pamique, une telle situation n'a pas été prévue dans mes années
d’¢études!... Dois-je lui parler en faisant référence 3 un homme, oil
bien une femme: c'est délicat!... Une erreur serait vite faite, cela me
ferait dans le village une piétre réputation... Bon, et bien comme ils
disent en Espagne « allons-y, Alonzo ». La meilleure défense étant
I"attaque, me voila donc langant le sujet, au hasard!...
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— Mon fils, au nom du Seigneur je suis prét a vous écouter
pour vous donner un conseil ol une bonne parole vous aidant 3
VoIr mieux en vous,

Sa téte balance de haut en bas tandis qu'il écoute mes paroles,
les aveux qu'il s'appréte & me dire sont sans doute lourds et diffi-
ciles & dire de vive voix, en plus devant quelqu’un qu'il ne connail
pas!... Je ne dois pas le brusquer pour faire en sorte de le mettre
a I'aise pour le laisser venir 4 moi.

— Mon pére voila, je vis avec un homme depuis plus de cing
ans et dans les relations vous semblant peut étre bizarre le fait st
que je suis jaloux au point de luj faire des scénes horribles: au
deébut cela passait peut-étre pour un jeu mais avee le temps rien ne
s'arrange et parfois des paroles de rupture sont prononcées; je sais:
bien que vous ne pourrez rien y faire mais cela me fait du bien
d’en parler, car 4 part vous personne ne m’écouterais!...

— Mon fils, quels sont done les motifs qui vous poussent a
avoir des coléres si violentes?

— Et bien, avec le démon de la jalousie je doute de luj et dans
ses déplacements en voiture parfois je le suis pour voir ol il va et
s'il me ment: d’ailleurs I"autre jour sur la plage alors qu’il devait
y aller seul je I"ai suivi et & un moinent donné il s est apercu que
je le suivais. Le soir méme je ne vous dis pas le voyage que nous
nous sommes mis!... Et c'est dailleurs 13 qu’il m'a menacé de
partir.

— Bien siir, en le suivant sur cette plage vous n'avez rien vu
de douteux !... Rien qui puisse poser le moindre probléme!... Pas
ung autre liaison possible en vue!. ..

— Non, non!...

— Alors mon fils, je pense que c¢'est dans votre téte que tout
se joue, vous comprencz bien qu'il faudra arréter de le persecuter
C¢ pauvre gargon, SInon Vous vous retrouverez tout seul a pleurer
comme une madeleine !
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Et en utilisant des mots qui m'étranglent par manque d*habitude !

— Vous étes sir qu'il vous aime?..

— QOui, oui... j'en suis sar!

— Et bien, ¢’est simple, parlez franchement avec Iui en lui
promettant de ne plus le suivre, vous verrez que dans ce respect réci-
proque les choses deviendront d'elles-mémes plus faciles; mon fils, il
est important de baser sa maniére d’étre sur de la confiance car sinon
les choses se désagrégent comme des chateaux de sable au soleil !,

Un je vous salue Marie, et le blondinet me laisse seul en réflexion
avec le Seigneur. Jespere que dans ce village je n’aurais pas trop a
m’occuper de cas semblables, car un jour les mots vont me manquer
pour apporter un soutien utile dans certains cas précis. Entre la porte
du confessionnal et les marches de 1"autel, ¢'est pensif que je franchis
ces quelques metres sans me rendre compte de la distance parcourue,

Le froid de la pierre sur les genoux me rameéne un peu a la réalité
de ce bas monde et laissant le Seigneur prendre possession de moi. Je
reste peut-Gtre plus d'une heure a dialoguer avec lui, dans ce silence,
je me ressource et mes idées reprennent une 4 une la place qu'elles
doivent; le monde des vivants m’attend et presque  regrets jouvre le
lourd battant laissant envahir les lieux d’une clarté aveuglante dont l1a
violence me contraint 4 cligner un instant des yeux.

Le long de la murette de pierre protégeant le port, les pécheurs de
la conserverie déchargent des cagettes de poissons dont le ventre
blanc brille de mille feux aux rayons du soleil, des petites bétes qui
sautillent, beaucoup bougent encore par secousses et une brusque
envie de poisson me prend!...

— Bonjour Monsieur le curé, vous allez bien? Ca vous dirait un
beau poisson pour ce soir?,,, C'est Dieu qui nous le donne alors je
peux vous le rendre.

Nous en rions de bon cocur et dans une pochette plastique troisou
quatre petites bétes remuantes me sont offertes, une plaisanterie en
vaut une autre: « Dieu vous le rendra! »
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— Ah!... Jespére quand méme ne pas le voir encore, mais je
penserais a lui, je me demande quand je le verrais?...

Il est des fonctions comme les miennes, parfois floues donnant
presque droit & tout, la peur de I"au-dela ou le fait de bien se placer, Dieu
seul le sait!... Muni donc de cette pochette frémissante, je traverse dans
I'ombre la place des platanes pour chercher dans |'arriére-boutique du
café les ingrédients manquant & la cuisson des bétes marines. Sur la
droite du café, devant la porte qu'abrite une belle vigne vieree, un des
.« piliers » de mon église égraine doucement le temps qui passe.

— Bonjour Amélie, faites bien attention de ne pas prendre un
coup de soleil, & votre age cela ne serait pas bon.

— Quoi!... Excusez-moi Monsieur le curé, je suis un peu
sourde !... Je ne vous entends pas!...

En moi-méme je pense qu'il vaut mieux qu'elle ne vienne pas se
confesser car de lui répondre fort, tout le village serait au courant de
ses anciens pechés; je lui rends donc son sourire pour vaquer aux
derniéres occupations avant le repas. Mon programme est déja prét
pour cet apres midi, la curiosité va me pousser vers la demeure d'un
homme jeune dont les gains du loto ont fait de lui un homme
« heureux ».

La chair fine du poisson suffit au repas et |'estomac léger me
voila sous le soleil de ce début d’aprés-midi en train de cheminer sur
le bitume surchauffé rehaussant les senteurs florales dans ce lourd
mélange me prenant un peu la téte, I'en cherche 'ombre plutét rare,
et enfin masqué dans les branches épaisses une toiture m’apparait.
Swivant le muret chapeauté de tuiles rondes, me voila bientot devant
un portail cossu dont les piliers sont garnis de deux lionceaux
pompeux posant leurs pattes sur un écusson & la fleur de lys. La
plaque chromée de I'interphone et la caméra du dessus me donnent
une idée des lieux ; d un doigt insistant je fais une pression ne tardant
pas a se transformer par la membrane du récepteur en grésillement,
une voix nasale s'adresse a moi.
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— Oui!... C'est pour quoi?...
= !?:cnjour monsieur, je suis le nouveau curé du village et je fais
une visite & toutes les personnes afin de me faire connaitre ot justef

pour nouer le dialogue, je passe aussi vous voir!, .

— Ahl... Je serais trés content de faire votre connaissance,
attendez, je viens vous ouvrir.

B Le gros ¢lectroaimant entre en action dans un clac d’enfer puis
tire par un vérin le battant s’ouvre en me dégageant une vue de Iintél
rieur de la propriété ol, juste aprés le gravier blanc, des massifsl
fleuris se battent pour rivaliser de beauté dans ce micro climat
donnant aux plantes tropicales toute leur splendeur: plantes grasses
laissant monter au ciel la longue tige au rameau fleuri, lauriers dont
les fleurs cachent les feuilles, dattiers. palmiers et le tout dans des
tailles beaucoup au-dessus de la normale.

Enclin d"aller & sa rencontre, j'avance sur ce fin gravier crissant
ou un jeune homme un peu fort, d'unc allure pataude vient 3 ma
rencontre; derricre ses lunettes épaisses je devine un garcon simple
que seul le hasard a choisi,

— Monsieur le curé, je suis trés honoré de votre visite, ¢’est un
plaisir pour moi de vous accueillit. Vous m’excuserez mais étant jci
depuis peu, je n'ai pas encore trouvé le temps de me rendre 4 la
messe, je vous promets que dimanche prochain ce sera chose fajte.

Les mains dans le dos je I'accompagne hochant la téte pour
valider ses résolutions. D'un regard distrait, je note les formes de Iz
batisse dont le coté déja fort long se finit sur une terrasse de réve s
terminant en dega par une pente douce plantée de sapins descendant
jusqu’a la mer. De la rampe 4 balustres au carrelage, en passant par la
table de fer et les chaises peintes en blanc, tout est beau. rien dans ma
recherche le regard ne trouve un quelconque objet pouvant aller 3
redire dans ce cadre idyllique!.,..

Sur la piéce de I'arriére, au travers d'une porte vitrée, de 1"élec-
tronique de luxe git pele-méle posée sur des tablettes oil jonchant le
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sol, la boulimie du superflu 4 di le saisir et dans une crise-enfantine
ses yeux se sont fait plus grands que le ventre, Ah!... Pauvre de nous.
prisonniers d"un matérialisme nous dévorant!

Assis, je finis de promener mon regard dans le reste de la picce et
y découvre tantdt ici un billard, un flipper aux couleurs bariolées, un
banc de musculation; enfin, si cela Iui fait plaisir, pourquoi pas; sans
compter que toutes ces bétises fonts marcher le commerce !

Mes yeux en ont assez de cette débauche de gadgets, la nature
contemplée en tournant la chaise est pour moi une image tout autre;
mon regard se ravit des couleurs changeantes traversant le feuillage,
jouent avec les rayons du soleil que le vent fait frissonner dans le
mouvement des branches ou des volutes d’air chaud emplies de toutes
les odeurs florales envahissent mes narines provoquant dans mon
cerveau un état d'ivresse. Du coup, les arbres bougeant encore plus
semblent s'¢élever dans le ciel, et ce n’est qu'en restant bien assis que
mon corps reste maitre de la situation,

Seul sur la terrasse, je gofite cet instant de paix et du temps sans
doute n'en finissant pas de passer, le jeune homme fait sa réapparition
tenant en main un lourd plateau chargé de boisons fraiches qu'il pose
sur la table dans un bruit cristallin de verres s entrechoquant, rien de
mieux pour faire plus ample connaissance que de parler devant des
verres ... Alors nous parlons!

— Monsieur le curé, avant j"habitais Paris a faire le manccuvre
toute la journée pour une misére et en plus me faisant traiter comme
une béte... D'un coup, suite & un ticket de loto, je me suis retrouveé
riche comme Crésus, d'ailleurs encore je n'en reviens pas et tous les
matins il me faut me pincer en me disant que je ne réve pas! Ah! Ca,
des copains, il m’en sortit de partout pour me piquer |'argent &t
certains m’ont méme insulté si je ne leur en donnais pas.

Assureurs, promoteurs, banquiers, investisseurs: une véritable
folie me poussant loin de la capitale, pour vivre tranquille dans un
endroit que personne ne connaissait, mon argent est placé dans une
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banque tout ce qu’il y a de plus normal et les intéréts me font vivre |

bien 3 1 aise.

La seule chose est peut-&tre que je n’ennuie un peu, les maisons.

sont tellement ¢loignées les unes des autres. De plus comment
communiquer avec ces gens riches se cachant presque chez cux.

Mo, j'ccoute, je souffre de voir ce pur produit de notre société

moderne se complaisant & passer unc vie de légume alors que tant et
tant de chose sont 4 faire en ce bas monde, de plus plein d’argent!...

— Vous savez, si vous le voulez, les pécheurs de la conserverie
pourraient vous emmener avec cux faire de la péche en mer. Tous les

Jours vers Jes six heures le bateau quitte le port pour le large et en fin
de matinée ils reviennent conditionner le tout dans les bocaux en
verre, d'ailleurs ce tantdt je compte bien faire un tour avec eux. Puis
il y a le peintre aussi, un ami 4 moi, st vous allez le voir parlez-lui de
moi il sera de suite votre ami; en plus si vous aimez les arts, vos yeux

seront charmeés des peintures qu'il fait, ¢’est une beauté de délicatesse
et de couleurs. Moi si j"avais de 'argent, je lui en achéterai au moins.

une dizaine !...

— Monsieur le curg, ¢’est une excellente idée, vous avez bien fait
de venir me voir, vous voyez moi je n'y aurais jamais pensé a tout ¢a
et si je trouve quelque chose chez lui risquant de vous intéresser, bien
ce sera mon cadeau!. ..

— Mais non, mais non, ne vous en faite pas pour moi, jai tout ce
qu’il me faut. Bon!... Je vais vous laisser, car on bavarde, on bavarde
et le temps passe trop vite me laissant tout & faire pour ce soir.

Je les a1 done tous visités dans le village et les alentours, méme
ceux ayant des maisons cachées dans les grands sapins derriére les
hauts murs ol des Dobermans aboient de leur voix grave., De ce
monde plutdt clos sur lui-méme, le travail me semble impossible 2
faire pour en retirer quelques gestes humains,

Le chanteur au visage refait navigue dans une mégalomanie
faisant peur et le seul objectif de sa vie reste son suceés constant dont
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les seuls problémes concernent sa propre personne. Par li je vois que
rien n'est a tirer de lui, vite je¢ m'enfuis pour ne jamais revenir, son
seul plaisir est de voir plonger dans son bassin en forme de ceeur, des
filles 4 la plastique superbe lui faisant des ronds de jambes pour
obtenir si ce n’est des faveurs, quelque argent. Des riches patrons 3
"accueil froid pensant me voir pour leur retirer des billets, dont les
¢pouses, faibles femmes, n’osent sortir la téte des épaules tant la peur
¢t la domination les submergent,

Chez les homos, pas la peine d’y aller, la visite a confesse de 1'un
d'entre eux me suffit amplement et de plus dans le village les gens
risqueraient de penser que je vais les vofr pour autre chose sans doute
que les devoirs de I"église.

Parfois une ol deux familles sortent du lot, tel ces italiens fabri-
cants d'habits n"en finissant pas de poser des questions sur leur ancien
pays ol, depuis trente ans ils n'ont pas remis les pieds; et 4 chacune
de mes paroles de s'étonner pour ensuite me reposer différentes ques-
tions pour me laisser partir que trés tard dans la soirée,

De trop rdder, le samedi me garde 4 la maison du Seigneur pour
une remise en beauté. Changer les tentures rouges aux franges d’or,
raviver le brillant des vases de métal et les gamir de belles fleurs
¢panouies, les saints sur les socles regoivent le coup de chiffon qu'ils
méritent, les faisant ainsi resplendir de mille éclats.

Passe la curiosité de la semaine derniére, il me tarde de constater
si les fideles reviendront en nombre égal ou inférieur, I'un ou 'autre
sera le jugement sans appel de mes capacités a les faire verur vers le
Seigneur. Ce dimanche aussi est un jour de canicule et 1'église les
gardera dans la fraicheur morale pouvant leur élever vers le Trés-Haut
des pensées d'amour et d humilité,

L'heure approche et les cloches sonnent & la volée tandis que
jouvre les lourds battants de bois. De derriere |'autel je peux
entendre les fideéles un & un marcher dans 1"allée centrale faisant
crisser les lattes de bois seéc; a "heure dite, je rejoins ma place devant
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autel et d'un eeil discret jauge I'occupation sous la voite et me
tourne remercier le Seigneur.

Le nite habituel peut commencer et se poursuit jusqu’a la montée
vers la chaire ol je m'adresse aux fidéles:

— Mes fréres, cette semaine j"ai rendu visite & la majorité d'entre
vous, et n'ayant pas cu le temps de tous vous voir, Jje m’en excuse
d’avance; je note d'abord que des personries d'un niveau matéricl au-
dessus de la moyenne habitent ce village, Quand je dis au-dessus de
la moyenne cela s'entend dans le sens pecunier aussi bien que céré-

bral, j'en suis heureux mais cela comporte un revers: D'une part le
Seigneur a toujours aidé le pauvre au point de donner sa vie pour 1ui, .

mais I"homme dans sa ressemblance charnelle ne suit pas obligatoi-
rement son exemple, et I"attrait de 1'argent reste pour lui un obstacle
difficile & combattre. Souvent, et sans le savoir, le bonheur des uns
n'est que la résultante du malheur des autres, nous ne le VOyons pas
mais cela est vrai. N'oublicz pas, chers fréres, que le Seigneur a jeté
I"étal des marchands du temple les jugeant tous comme des voleurs et
qu’un proverbe dit: il est plus facile 4 un chameau de passer dans lg
trou d’une téte d'éguille qu'a un riche de pénétrer dans le royaume de
Dieu. Je laisse 4 chacun le soin de méditer sur mes paroles disant
comme il est bon de faire du bien, n'oublions pas que les linceuls
n’ont pas de poches.

Au fil de paroles ayant tendance & s’emballer, les tétes doucement
se baissent, une par ici deux par la-bas; en faisant le compte au jugé,
bien le tiers de ce village ne vit que d’affaires plus ou moins
douteuses,

Aux « pécheurs » du mercredi, je remets le corps du Christ puis
nous chantons tous le dernier psaume avant la messe de dimanche.
prochain qui, je I'espére, me raménera encore autant de fidéles.

Sous ce soleil ardent chauffant les pierres en facade de I"église, je
distribue quelques bonnes paroles de gauche et de droite dans un
souci d’améliorer mon image d homme simple voire avenant; on n’en
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fait jamais de trop! Au milieu de trois ou quatre personnes, voili que
parait la dame venue se confesser mercredi demnier.

— Monsieur le curé, comme vous me "aviez demandé, voici mon
adresse, je suis & la maison tout le temps et vous ne me dérangerez
pas, venez quand vous le voulez!...

— Bien, je passerat demain alors, cela vous va-t-117...

Nous nous quittons aprés avoir pris rendez-vous et sortant enfin
de cette partie ensoleillée me chauffant la téte, j"oblique vers la frai-
cheur des arbres pour faire aussi ami avec les récalcitrants du café, en
essayamt par la d’en convertir au moins un qu'il ¢change de direction
pour dimanche prochain. -

Dans le cliquetis du rideau le silence se fait 4 mon entrée. Les
quelques hommes me fixent un peu génés, ¢ est done 2 moi de déblo-
quer une situation anormale que j'ai provoqué, rien de mieux que:

— Aujourd’hui, le Seigneur paye une tournée pour tout le monde!...

Malgre le dicton « copain de vin, copain de rien » je tente le coup
d’en séduire au moins un seul !... Pour le moment tous me sourient et
répandront alentour seulement des paroles de bien!... Dans la piéce
bruyante ol les discussions se mélent, I"odeur du Ricard monte de
plus en plus au point d'en devenir quasiment intolérable,

A la lisiére des groupes, j*écoute se refaire le monde, qu'il serait
beau 4 la maniére dont ils le voient: plus de taxes, plus d*impéts, plus
de flics mais par contre davantage d'avantages!...

L’agrément du moment passe peu 4 peu et, saluant tout le monde,
je reviens vers ma taniére en longeant le quai ot les bateaux se dan-
dment sous I'impulsion des vagues s'écrasant contre les coques et les
roches. Mes yeux dans le flou des vapeurs d’eau regardent au loin la
ligne d'émeraude se cintrant dans un halo de couleur claire. tout au
loin, tout au loin mon esprit s’enfuit quelques instants cherchant qui
sait, un pays au rivage enchanteur!, .,

Les volets @ demi fermés, I'odeur agréable des ceufs cuisant dans
la poéle, les bords des blancs qui noircissent peu & peu, tout cela me
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met dans un appétit féroce. De longues lamelles de pain frais triturent
le jaune ou quelques grains de sel se proménent encore ; qui mange un
ceuf, mange un beeuf!... A grand renfort de pain, la peau de mon
estomac se tend. pourquol les hommes sont-ils si différents alors
gu'ils ont tous le méme estomac!...

Les grands fauves, le ventre plein, ne songent qu'a dormir bien &
'ombre: moi, je choisis une solution intermédiaire et un peu agacé
par le bruit de jeunes faisant tourner les mobylettes dans la rue, ferme
tantot un ce1l tantdt |'autre pour enfin partir quelques instants au pays
des songes.

Au révell, une forte envie de bouger me pousse derriére la porte;
des chocs violents venant du terrain de boules, me font penser & une
rencontre dpre et féroce.

Sur ce seul lieu de loisir sous 1'ombre des platanes, le village se
retrouve et chacun défend les siens, ce qui fournira cette semaine de
bons commentaires jusqu'au dimanche suivant; derriére les dos, je
surveille chaque groupe, nous n’en sommes qu'au quart de finale et le
plus intéressant reste a venir. Du temps, mes yeux partent sur les
vagues ou de fins voiliers se penchent dans I"assaut de la brise.

Une ou deux voiles coupent ["uniformité de 1"horizon ¢t dans leur
course fréle les embarcations gitent au maximum, le vent prenant
appui sur le tissu léger des voiles pour pousser loin les hommes dans
le plaisir.

Lundi neuf heures, une date restant pour toujours sans doute dans
1"hstoire car sans le savoir c’est ici que tout doit basculer. Pour me
rendre aupreés de la petite ayant besoin des conseils éclairés que je
pourrais lu prodiguer, je me suis fait tout beau avec un rasage de prés
du meilleur effet!,.. L'envie de passer le costume gris perle s*harmo-
nisant parfaitement avec mes yeux sera un atout supplémentaire  de
convaincantes paroles,

Aprés un assez long trajet devant le haut portail d’une maison
cossue ol deux jolis vases coquilles ornent les piliers, 1'entrée
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soignée déja impressionne le visiteur moyen que je suis!... Sur la
plaque située sous |'interphone le nom que je recherche est inscrit en
lettres fines sur un support métallique reflétant mon visage par un
polissage parfait.

Dring... Dring!... Sans attendre le battant s"ouvre, et du vérin

I"actionnant, men regard tombe alors sur un petit éden ot tout au fond.

une grande béatisse subit par la blancheur de sa facade, les éclats du

soleil. Sur le fin gravillon mes pieds avancent et tout autour c’est.

fleurs odorantes, massifs colorés et arbres exotiques dont les hautes
tailles me sont inconnues. La-bas sur une terrasse cernée de petites
colonnettes, la maitresse de maison m’attend. Sans doute changera-t-
elle d’avis! Ensemble nous montons les marches pour rejoindre
I"intéricur.

Les quelques rayons lumineux s’allongent dans 1'entrée pour
mourir au pied des marches d'un escalier conduisant a 1'étage supé-
rieur. lei aussi, rien n’est trop beau! Des pieds crapaud sustentent les
meubles, et la marqueterie croise ses teintes en un travail délicat. Que

dire des potiches bleues, des bronzes patinés, du lustre au verre taillé.

en facettes descendant de 1'étage en une longue suspension sans fin.

De cette entrée si large ol nous bavardons par quelques mots
anodins, voici qu'enfin de I’escalier résonnent les pas de la petite

daignant nous rendre visite. D’un coup le temps ¢’est arréte, je suis

tout scul devant elle et le monde entier n’existe plus!... L'instant me

parait une ¢ternité et ce sont quelques mots de la mére qui me sortent
avee douleur de cette douce torpeur: moi qui m'attendais a une petite
de quinze ans maximum, munic d'un appareil dentaire laissant voir
des fils de fer & chaque sourire, et bien j'en suis pour mon argent. Non
elle n'est pas belle, elle est deux crans au-dessus. Un corps plus gue
fluide, avec des formes divines qu'une démarche élégante finit de
parfaire. des bras dclicats se finissant par de longues mains diaphanes
dont elle se triture les doigts dans une géne mal contenue: et son
visage!...
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Une chevelure d'or étincelante se disperse sur les épaules et
encadre un fin visage a peine ovale; une bouche juste rose se déta-
chant a peine de sa peau légerement bronzée, un petit nez ni large mi
¢troit sans étre coquin qui monte pour s évaser en un feu d'artifice
autour de deux magnifiques yeux en amande dont j'ai de la peine &
soutenir le regard intense m'attirant malgré moi.

Gris bleu stniés de pépites dorées, cerclant deux cercles noirs ou
je perds pied en cherchant de regrouper I'incohérence de certaines de
mes phrases, j’ai I'air immensément béte... En plus je m'en rends
compte!... A Rester l4, planté debout cela n'arrange pas les choses,

La mére consciente d'une situation en train de patiner, active du
mieux qu’elle peut les sujets de discussions,

— Monsieur le curé, je vous présente ma petite Christelle!

J'ai hate de toucher sa main, en méme temps ce geste me fait peur
comme s’il devait me briler; trop tard, ¢’est elle qui accomplit I'irré-
parable de ses petits doigts chauds. [l me semble me diluer doucement
en m'infiltrant dans son corps, I'instant est magique, unique, et je sais
par la qu'il ne se reproduira jamais avec quelqu’un d’autre: il est des
hommes comme moi qui n’ont qu'une seule femme dans leur vie!...
A regret, je liche cette main, mais le mal est déja fait, le ver est dans
le fruit et si I’on ne m’attache pas au mit comme Ulysse, je plongerai
dans la mer rejoindre cette siréne !... Seigneur protége-moi !

La torture n’en finit point pour autant, assis 4 la terrasse, face 4
elle, bien siir comme si le diable 1"eut fait exprés, seuls car la meére
s'arrange de nous laisser afin d aller chercher des boissons ¢t surtout
pour essaver de lui prodiguer quelques conseils.

— Alors mademoiselle, je ne vous ai pas vue encore dans mon église ?

— Vous savez Monsieur le curé, je raverse en ce moment une
passe difficile et dans ces moments-14 jaccuse aussi la religion de ne
pas m'aider.

— Je vous comprends mon enfant. Devant un probléme ou une
chose grave nous arrivant, on aurait tendance parfois d'en rejeter la
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faute sur le Seigneur. Mais ce n’est pas comme cela qu'il faut voir les
choses et le prendre plutdt pour une épreuve a passer; pensez mon petit
que la vie n’est quun combat constant de tous les instants. Imaginez
une vie ol tout serait facile ¢t bien ordonné, il n'en resterait aucun
plaisir; regardez quand vous avez faim comme un simple morceau de
pain accompagné d'un bout de gruyére est bon!... Tout se paie dans la
vie: 'on a tendance parfois de faire passer le Seigneur comme un
faiseur de miracles... C’est vrai, mais son choix dépend de lui.

Ce que je dis me vient du fond du cceur et ne demande pas un
effort de concentration. Je peux done dans son regard si doux, distin-
guer les variations dans la brillance des yeux provoqué par mon
discours: tantét il me semble lui faire un peu de peine, puis je la sens
s'accrocher & mes mots comme & une bouée, |'instant est délicat, je
me dois par des mots justes la toucher de mes fléches, étre d’abord
son ami... et bien slr ne rester que son ami!...

Sans interrompre mon envolée, elle m"a écouté, trouvant juste &
dire que:

— Quel age avez-vous Monsicur le curé?

Voila la question mentale qu'elle se posait durant mes paroles.
J'en reste un peu coineé dans le gris bleu de ses yeux oll je m'enfonce
sans songer & me debattre, disant presque avec honte avee crainte de
lui paraitre trop vieux!

— Enfre vingt ¢t trente ans mademoiselle! ...

— Bien, je vois que vous ne voulez pas me le préciser, tant pis!...
Je vous en prie, ne m'appelez plus mademoiselle: en prive, ce sera
Christelle.

Un sourire prenant naissance d'abord dans son regard pour se
finir dans le contour d'une bouche aux lévres pulpeuses, le tout
accentué d'une poitrine que le seigneur lui a offert généreusement,
derriére un tissu mi-transparent. Tout don¢ commence sérieusement &
m'echauffer les sens: la douceur d'un bonbon dans un corps de vierge
voila ce que me cachait ce village!...

90

Christelle

Je lui parle au sujet de ses goits, ses ambitions, ses désirs, ses
projets et de tout cela elle ne sait quoi trop penser sauf peut-étre un
romantisme exacerbé n'étant plus de son dge.

— Vous croyez encore au prince charmant?

— Bien siir j’y crois! Je peux méme vous dire comment je le
congois!...

D’abord cunieux, j'écoute pour bien vite m’apercevoir dans ses
yeux scrutant mon visage qu'elle en signale les détails, ¢'est bien de
moi qu'elle parle!... I"en rougis bétement comme un enfant pris en
faute et cherchant un prétexte anodin, dévie la discussion sur un autre
sujet moins épineux. « C'est bien fait Jacqui, la prochaine fois tu
t'occuperas de tes affaires!... »

Le seul mal pour elle est I"ennui, un ennui malgré tout "argent de
ses parents lui gardant au fond du ceeur un sourire; une tristesse
cacheée dissimulant sans doute 13 aussi un petit secret que je me fais
fort de découvrir; pour cela j'en viens 4 lui suggérer de passer un
mercredi, afin que nous puissions parler en toute liberté dans le secret
du Seigneur.

— Mais Monsieur le curé, je n’ai rien 4 confesser...

— Ecoutez-moi Christelle, il ne s’agit pas de vous confesser, loin
de la mon idée, mais simplement de vous placer dans un contexte
vous permettant de livrer ce petit secret mettant devant vos yeux ce
voile de tristesse qui giche ce beau sourire éclairant votre adorable
visage.

Ma petite fleche soporifique la touche en plein cceur lui faisant
baisser les yeux: ou elle me juge trés fort, ou bien ses secrets seront
trahis!... Tans pis il est maintenant trop tard!

Le sport étant une fatigue saine pour le corps et |'esprit, nous
parlons de nos occupations respectives. Pour moi bien siir la médita-
tion et la lecture occupent une grande part de mes loisirs, le reste se
passe a faire tranquillement des balades en vélo dans les environs.
Elle par contre dispose de moyens plus importants, s'offrant le luxe
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de disposer d'un bateau & moteur pour faire de la plongée sous-maring
ou du ski nautique.
| e Ahl.. Bon. je comprends que vous ayez la ligne si fine, vous|
€tes donc une siréne sortie de 'eau!. ..
L = Bon! Puisque vous vous moquez, je ne viendrais vous voir que
51 vous me promettez de venir avec moi faire du ski nautique !
Ah!... La coquine. et en plus maline!

— Je!...

— 81, si... vous ne I'avez pas dit, mais ¢’est tout comme !

Allez!... Dans quelle histoire, je suis encore allé me mettre. Déji
la, clle me travaille le sang. Alors en maillot, siir j'en avale de 'cau
pour finir noyé. Seigneur protégez-moi de la tentation!. ..

Sur ces entrefaites, la mére arrive afin de lui rappeler un coup de
fil qu'clle doit donner en cette fin de journée; le moment de partir gst
donc venu.

— Bon!... Et bien je vais vous laisser, mais n'oublicz pas de
Passer me voir mercredi, vous verrez, je ne vous mangerais pastl...

Le tout, en rivant ses yeux dans les miens comme pour me
prendre au mot.

— Pourquoi, vous pensez que je crierai?...

Elle se léve pour me serrer la main. se tenant si prés de moi que
son souffle mélé au parfum léger me chavire le ceeur: Dieu qu'elle est
belle!l... Et de petits points jaunes parsemés, dans ses yeux gris jei
plonge, cherchant ¢n vain de me retenir... De lui avoir tenu la main,
le temps ne compte plus, tout est resté comme un coma ol mon cm‘p@-.
a flotté quelques instants avant de retrouver les quelques sens utiles
me permettant de regagner le portail.

L'impression reste étrange et agréable, Dans un état d’euphorie’
extréme, me voila marchant sur un nuage, gardant avec peine Je
contact du ¢6té droit de la chaussée au risque de me faire écraser!...
La vie me parait de suite plus vivable, la mer plus belle et les oiscaux
dans le ciel y font des arabesques comme mon ceeur: bien siir que je
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me mens ... Je veux la voir comme toutes les autres, mais ¢'est loin
d'étre le cas. La seule promésse que je dois faire est de ne jamais
prendre les devants pour modifier nos relations, qui je I'espére en
resteront fraternelles, amicales 4 la rigueur.

Tant de pensées se bousculent dans ma téte durant le trajet fait
dans un jet de pierre. Un petit mot gentil en passant dans | 'ombre des
arbresol des gens prennent la fraicheur de la soiree: d'autres tapent
quelques boules et le monde continue de tourner se fichant pas mal de
mes etats d’ame.

Lucienne me dépanne de menues bricoles, et me voila tout
nonchalant. Finis les quelques métres me séparant de ma demeure, je
me fais 'effet d'un enfant ayant eu le premier prix a |'école qui nage
dans son bonheur égoiste, Le repas ne reste qu'une formalité et a
chague bouchée, dans mes yeux fixant le mur, je vois le regard de
Christelle, les cheveux de Christelle et presque je sens le parfum de
Christelle, Deux fois, dix fois je me repasse notre rencontre, chague
parole d'elle est analysée, le ton employe est disséqué, mais le plus
horrible reste sans doute le moment du départ oll son corps si pres du
mien a dii d'un coup me faire monter la tension au-deld de vingt-cing,
Bon, il me faut arréter de penser, sinon je vais en devenir fou!... Ou

conl...

Quoi de mieux pour chasser les mauvaises pensées qu’étre assis
dans un fauteuil & poursuivre la lecture d’un ouvrage, ol j'ai toutes
les peines du monde a rester concentré ; |'esprit n'est pas a la lecture
non plus, quoi faire si ce n'est rendre visite au Seigneur et lui conter
ce sentiment de pécheur me préoccupant.

Avec la porte se refermant derriére moi, je retrouve la fraicheur
de "endroit ol se dilue 1'odeur particuliere des lieux saints. Les pas
résonnent sur le plancher, me voila a chacun d’eux plus proche de lui:
avec une crainte mélée de honte, je pose mes genoux i terre et dans
un temps n'en finissant plus, j"attends 1instant magique ol nos deux
pensées ne feront qu'une seule.
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Me mettant & nu, lui soumettant avec ma joie, les craintes futures.
de relations pouvant devenir épineuses, bien str, il ne me félicite pas,
mals m"accorde sa confiance, me signifiant que fuir un danger n'est
pas toujours la bonne solution; le temps arrange bien les choses,
semble-t-il me dire!... Alors que la peur en moi-méme me tenaillait,
j’en sors rasséréné et plus confiant,

Cette premiére nuit oti son visage clair semble se détacher du
plafond, jai bien du mal & trouver un sommeil difficile 2 venir; je la
vois sans en entendre les motsme parler, et dans son sourire gracieux
oi parfois le regard pétille, moi de penser: « Dieu gu'elle est
belle!... »

Les jours passent, car la terre elle, continue de tourner!. .. Du
dicton « loin des yeux, loin du ceeur » des bribes de repit me laissent!
le loisir de pouvoir faire certaines choses annexes, et doucement clle
s'estompe laiteusement dans mon esprit pour me laisser arriver
jusqu'a ce mercredi o, la Bible sous le bras. je me rends a I"église
confesser les fidéles.

Dans la chaleur de cette matinée ot aucun souffle de vent ne vient
déranger les feuilles des arbres, me voici 4 regarder le fond de 1'hori-
Zon tout en révant de longs voyages imaginaires, ol j’accosterais sur
des rives encombrées de dattiers avancant leurs larges feuilles sur
I"eau, porté par I'écume blanche des vagues mon fréle esquif finirait
en glissant sa course dans un sable fin et chaud me menant tout droit
dans un fouillis de verdure ot des oiseaux piailleraient violemment au
point de me faire sursauter,

Le réve s'achéve dans I'ouverture du battant, et déja quelques
fideles sont 13 & m attendre. D'un bref et humble salut au Seigneur
puis je regagne ensuite ma place de confesseur dans la modeste boite
bien caché des regards, comme un voleur de secrets,

Une canne s"approche en tremblant, je reconnais i Ameélie, ayant
di chercher bien longtemps dans ses souvenirs quol me raconter sur
un quelconque péché enfoui dans un recoin de sa conscience ! '

24

Christelle

— Au nom du Pére... Je vous salue ma fille, comment allez-
vous?...

— Ca va trés bien, Monsieur le curé, je vous remercie!... Vous
m’excuserez si je ne me rappelle pas bien des prigres mais i mon age
la mémoire me fait un peu défaut,

— Ne vous tracassez pas Amélie, c’est I"intenition qui compte!...
Dieu aime les gens lui parlant plutdt avee le coeur que derriére un
masque hypocrite.

— Pour siir!... Il a bien raison!...

Elle est maintenant 4 ["aise et les secrets tant cachés sortiront
d’eux-mémes comme des petits pains!:..

— Alors ma fille que me vaut le plaisir de votre visite, des
problemes de santé peut-étre ?. ..

— Ah! Vous étes fort vous Monsieur le curé, je va vous dire ce
qui me fait peur; depuis une semaine je souffre de vapeurs: c'est pas

le printemps qu’en méme & mon age!... Et parfois, certaines nuits je

me vois monter au ciel sans m'étre confessée; déja que ce n'est pas
gai d'étre morte, je préfére tout vous raconter pour libérer mon esprit!

— Ecoutez, il ne faut qu'en méme pas dramatiser, vous &tes dans
une forme excellente; quant & votre conscience, ce n'est pas une
peccadille qui changera le cours de votre vie ol si je me permets le
cours de votre mort; mais je veux bien vous écouter car ce n'est pas
moi le juge mais le Seigneur dans son immense mansuétude,

— Monsieur le curé vous étes trop brave!... Si vous connaissiez
ma Vie, vous ne parleriez pas pareil !...

Et la voila, la pauvre vieille, 3 me raconter toute sa vie: ce n'est
rien de le dire, il faut y passer; les minutes sont longues et souvent
Penvie me démange de vouloir 'arréter, mais au dernier moment je
me retiens pensant bien que pas grand monde 1"écoute.

— Vous savez il m’en cotte de vous le dire car personne n'est au
courant!... Pendant la derniére guerre ot mon mari était soldar, J'ai
abrité dans ma maison un aviateur anglais et ce qui devait arriver est
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arrive. Vous savez mon pére, le corps a ses exigences que la raison ne
comprend pas!... Jusqu'a 1a ce n’était que demi-mal, mais 4 force de
tenter le diable j'en suis tombé enceinte, et heurcusement que la
guerre se finissait car sinon mon mari aurait découvert le pot-aux-
roses. Bien siir qu'il a trouvé le gosse un peu trop blond mais vous
savez dans la famille on trouve toujours quelqu’un & qui faire ressem-
bler un gosse!... J'en connais méme ayant réussi 4 faire passer des
noirs pour des blanes, ¢’est plus dur, mais on y arrive !... I"ai un peu
honte de vous dire tout ¢a, mais vous savez avec tout ce qu'il se passe,
je m’apergois que je ne suis pas la pire sur terre. I
— Dites-moi Amélie!... Vous I'aimicz au moins votre mari ?...
— Pour sur mon pére que je I"aimais, le pauvre, brave comme du
pain; toujours & vous rendre service, pas avare pour deux sous et
toujours prévenant, avec moi & un point que souvent j'ai regretté de-|
lui avoir fait ce tour de cochon: et le lui dire ¢'aurait été voir une tris-
tesse infinie dans ses yeux. et cela, je n'aurai pu le supporter!...
Elle m'attendrit, la garce!...
— Ecoutez, une faute ¢a peut toujours arriver ct le Seigneur a dit:
« Que celui qui n'a jamais péché lui jette la premiére pierre »: méme.
moi Amélie ne suis pas & I"abri un jour de faire un faux pas!... Des.
choses sont pardonnables, excusables. le tout est de ne pas sc dire |
qu’apres un passage dans le confessionnal tout sera pardonné. Vous me'
comprencz Amelic... Et promettez-moi de ne pas recommencer!...
— Pour sir Monsieur le curé, & mon age il faudrait qu'il ai bu un
coup de trop le gargon!... '
Al, lala, je lui ai fait une révision générale 4 la mémé!... Enfin.
du moment qu'elle part sereine et soulagée, ¢’est le principal !... '
Mon Dicu, moi qui pensais ["avoir un peu oublié¢, son parfum
d'un coup me remet en présence la promesse faite qu'en échange de
son tour de bateau je desirais la recevoir dans mon confessionnal pour
connaitre le secret lui donnant 1'air triste ¢t du voile devant ses yeux.
C’est Chnistelle!
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La petite priére du début que nous faisons ensemble, m'aide a
reprendre confiance, j'ai |'impression d'en étre 4 mon premier fidéle.

— Bonjour mon enfant, comment allez-vous depuis la derniére
fois que nous nous sommes vus?

— Bonjour Monsieur le curé, ne m'en veuillez pas mais je me
sens toute drole de vous savoir 13 en train de me parler

— Allons done, je n'ai jamais mangé personne. Bon, dites-moi
mon petit, 4 voir vos yeux avec cette lumiere & demi palotte, j'en
conc¢lurais qu'un probléme vous tracasse; vous savez il ne tient qu'a
vous de me leg dire, ce n’est pas une obligation mais dites-vous qu'a
I'endroit ol je suis, votre petit secret n'est rien en rapport de tous ceux
que j"ai déja entendus.

— Mon pére, je ne veux rien vous cacher!... Bon, je me lance:
Ces temps-ci je n'ai pas le moral et parfois je fume des choses inter-
dites pour oublier et me redonner le meral; mais plus je fume, plus je
m'enfonce dans un monde gris ol rien ne semble m'intéresser.

— Mais pourtant, avant vous alliez trés bien, que s'est-il donc
passe?.,.

— Voila, 1l y a six mois de cela, j'ai fait la connaissance d'un
garcon trés gentil, attentionng, et de jour en jour je suis tombée amou-
reuse de lui. Ce qui me plut chez lui ce fut le fait qu'il ne cherchét pas
4 coucher avec moi. Malheureusement ce fut trop beau pour étre vrai;
Jje compris bien vite la raison de son manque d’empressement et ¢'est
tout a fait par hasard qu'un jour je Ie vis faire un geste douteux avec
un autre gargon. Bien stir quand je lui ai posé la question il n'a pas mé,
de plus nous n'avions que des relations dépassant 4 peine la normale
¢t je dois dire qu'a partir de 14, rien ne fut plus pareil!... Depuis il est
parti et un grand vide est resté en moi!. ..

Pauvre petite, elle ne peut se relever seule de cette déception, je
me dois don¢ de lui donner les mots justes touchant son cceur!...

— Mon enfant, je vous ai écouté avec attention, rassurez-vous
vous n'étes pas la seule 4 avoir traversé un moment pareil. Ce n’est
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qu'une crise d'adolescence, je vous ai promis que si vous me parliez
de vos problemes je ferais un effort pour vous aider 4 passer |'obs-
tacle, c’est conclu je vous aiderais 4 passer le cap. Mais par contre, la
ou je vais étre catégorique, ¢ est sur la question de fumer: il vous faut
me jurer sur la téte de vos parents, qu'en rentrant chez vous, vous
allez tout briiler. Il n’est qu"a cette condition que notre marché pourra
étre respecté: dites-vous bien que nous pourrons ainsi passer de trés
bons moments & fajre de la plongée et vous me donnerez aussi des
lecons afin que je puisse faire du ski nautique.

Ayant le front baissé, je vois sur ses joues deux grosses perles
brillantes couler pour se dissoudre dans la commissure des lévres. En
deux, trois paroles, j'ai touché ce coeur enfantin ne demandant qu'un
peu d’amour. La pauvre, elle se cherche, doucement levant vers moi
des yeux éperdus: j'aurais en 1"absence de cette cloison nous sépa-
rant, I’envie de lui tenir la main un court instant afin qu’elle y puise

“un peu de ma force.

— Je vous le promets, mon pére!...

Mon Dieu!... Quel travail pénible et épuisant de donner du
réconfort!... Mais aussi quel plaisir d"en savourer les victoires, aider
son prochain comme chacun le fait 4 sa maniére; longtemps je reste
-assis la a réfléchir, rien ne bouge dans 1'église sauf le grincement de
la porte me libérant maintenant de ce role d'intermédiaire avee le
‘Seigneur, ¢’est lui en fin de compte qui décidera de tout, moi, J'en
‘suis simplement une liaison pourtant indispensable,

« Seigneur, je n'ai pas eu le courage de résister en tendant la main
4 cette pauvre petite, mais vers quel chemin va-t-elle me mener; des
jours de doute, de douleur, vont se profiler a I"horizon et, malgré la
volonte, la force de ma vocation, cette nature gardant ses droits
immuables risque par Ja faiblesse de la chair de tout faire basculer ».

C’est en ces termes et sans m’interrompre que le Seigneur écoute
‘mes paroles: du danger de rester seul & ressasser des idioties, I"aprés-
midi se passe ensuite par la visite de la conserverie restant dans le

99



Christelle

village la seule grosse activité. L'heure est encore précoce, assis bien

a I'ombre des platanes me voila perdant mon regard au loin de cette

mer d'un bleu si profond ot mes pensées y sombrent; la légére brise
pousse la voile de mes réves vers des rivages mystéricux ot |'écume

blanche finit de se fondre dans un sable chaud et blanc!... Soudain je:
sursaute. dans un crissement de pneus et un nuage de poussiére, 'auto

des pécheurs vient de s arréter & ma hauteur.

— Et bien, Monsicur le curé, vous me semblez bien parti dans
VoS réves !

Ce groupe de pécheurs n'est formé que de trois personnes, Jules
que je connais déja me parle presque en copain tandis que Prosper et
Guillaume descendent a leur tour en claquant bruyamment les
portiéres.

— Mes braves, cette aprés-midi j'ai du temps & perdre alors j'en
profite pour vous rendre visite, ¢a nc vous embéte pas j'espére?...

— Pensez done. vous nous porterez peut-étre bonheur pour les
prochaines péches. Allez, suivez-nous, on va vous montrer notre
domaine.

Deux grands tours de la vieille clé coingant un peu a reculer le
pene et voila dans une odeur forte la porte nous découvrant dans le
fond d’une demi-obscurité, des petits cageots posés péle-méle sur un
sol de ciment brut. Dans ce dédale ot je suis sans presque ¥ VOIr,
I'odeur se fait puissante, voire agressive, du blanc de ce sel remplis-
sant les cagettes, quelques dos d'anchois émergent brillants par leur
peau argentée.

— Vous voyez. lal... Ils doivent rester au sel pendant au moins
une semaine, le temps que toute 1'eau soit partie ; ensuite ¢e sera soit
des bocaux, soit sous vide dans des pochettes de plastique, on y met
dessus I'¢tiquette de chez nous et ensuite via la France entiére pour se
régaler de nos anchois !...

— C’est bien, mais la semaine derniére, ceux que vous m'avez:
donné ¢taient avec de 1'huile d'olive, excellents dailleurs ...
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— Ne vous inquiétez pas, nous allons y arriver!... C’est dans
I'autre piece que tout ¢a se passe.

Effectivement, une grande 1able de formica trone dans une piéce
aux murs blancs. Des couteaux bien rangés attendent sans bouger, au
mur de gauche des poignées chromées permettent 1'ouverture des
compartiments réfrigérés. Les trois comperes s¢ déguisent en chirur-
ziens ¢t dans un silence solennel commencent a travailler, du tissu sur
la bouche, les paroles m'arrivent déformées et ¢'est avec peine que
j'en suis les opérations.

— Regardez Monsieur le curé, ¢a, ¢'est du joli poisson frais!...
L'automatisme prend le relais, d’un geste le premier sépare les tétes
pour vider les tripes, ["autre ouvre en deux les filets prenant soin de
ne laisser aucune aréte, le troisiéme se contente de bien les placer en
rangs d'oignons dans un art finement consommé; ensuite, bien
remplir d"huile chaque bocal.

Durant une heure de ce travail rapide et précis, le calme continuant,
je peux a loisir les regarder travailler. « Qu’il est doux de ne rien faire
quand tout s’ agite autour de nous », ensuite nous sortons et par grandes
aspirations, je chasse cette odeur forte m’encombrant les narines.

Mon travail se limite ensuite @ changer |'eau des fleurs, passer
voir quelques fidéles; dans ma chance le Seigneur ne me donne pas
ces temps-ci quelques naissances ou décés; tant mieux car cela
chaque fois me met dans des états de réflexion interne forts impor-
tants; la mort ne me géne en rien, mais le plus tard possible.

Dans ces pérégrinations ol J'assouvis ma curiosité, une vieille
cabane en planches satisfait mes vieux réves d’enfant. Sous une pous-

~ siére conséquente, j'y trouve péle-méle de vieux livres a la tranche

dorée et aussi un vieux cadre de vélo qui par bonheur semble en bon
état!... Un grand coup de savon, plusieurs coups de pompe, de |'huile
de table sur la chaine, le tour est joué: bien sir il ne faut pas compter
sur trente-six vitesses, une seule qui je suis certain me demandera de
solides mollets!...
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A moi les grands espaces, sillonner la région avec sur la téte un
grand chapeau de paille indispensable pour le soleil. De passer la
matinée sur la remise en état du vélo, j’en éprouve ensuite une joie
intense d’avancer a grands coups de pédales sur la route surchauffie,
sorti des derniéres maisons, serpentant dans la petite ¢dte en cher-
chant I"air, la bouche ouverte comme un poisson hors de 1"eau.

Enfin me voila en haut; tout au loin aprés les champs d artichauts
se dessine la haie d'arbres protégeant de son ombre la route reliant
Persadou et Garladech: le croisement est masqué par des hauts jones:
plantés 14 pour couper les rafales du vent; du sable débordant des bas-
cotes envahit la route, I"ombre des platanes m’ouvre les YEUX sur ung.
véritable voie royale, lequel choisir de ces deux noms sur les.
panneaux indicateurs!... Au loin le bruit de quelques motopompes
coupe le silence en cette heure de la journée ot méme les petites
bestioles restent dans |'ombre, bien a I'abri de la chaleur! ..

Lallure est faible, mais le plaisir total !.... Le manteau des feuilles
me protege de son voile tandis que le soleil darde ses rayons de feu
sur les champs environnants, Avee ce vieux vélo je me fais |"effet
d'un vieux du siécle dernier, le temps s'est arrété pour moi!... Et
d'une haie de joncs, apparait une clture de maison perdue dans la
verdure, puis quelques pins parasol, suivi d'un petit verger de péchers
et d’abricotiers. quelques chiens aboient aussi sur mon passagel... Le
virage passé, au travers des branches se détachent quelques toitures.
aux tuiles rouges signalant le petit village bien blotti dans son silence
végétal. La route se resserre pour se diviser en plusieurs ramifications
¢troites ot la fraicheur reste prisonniére. La roche lide d”un mortier
maigre est présente partout, les ruelles, les fontaines. I"église
rehaussée d'un support de clocher constitué d’une grosse armature.
métallique, tout montre bien 14, le style du pays.

Dans les petites rues au dallage irrégulier, 4 1'étroitesse extréme,
Je dois parfois me serrer afin de laisser passer les tracteurs des vigne-
rons, trainant sur 1'arriére cuves et tubes dégoulinants de sulfate de
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cuivre; leur peau déshydratée et tannée par le soleil en fait des
hommes rudes ne s'embarrassant pas de menus deétails.

La route disparait ensuite dans les zones maraichéres et je dois
bientdt faire demi-tour car dans ces petites ramifications sans
panneau, vite je me perdrais. Chaque lopin de terre sablonneuse se
blottit derri¢re une haie de joncs, de sapins ou de quelconques bran-
chages; de grandes rigoles noient les plants d’artichauts, puis plus
loin les rangces de péchers et d’abricotiers agressent ma pupille par
la beauté aux couleurs pures de leurs fruits.

De cette grande balade, mes jambes fatiguent, ¢t ma montre qui
affiche ses aiguilles sur les six heures m'impose de presser le pas afin
de ne pas rentrer pendant la nuit. Voici enfin le croisement, et sans
attendre je pose le vélo 4 terre pour m'inonder le visage d’eau fraiche

‘avant de boire au moins un bon demi-litre d’eau; j'en connais un ce

soir ne tardant pas a s'endormir!,..
Puis le dimanche est 14 et les cloches sonnent a toute volée,

Iheure de la messe appelle les fidéles, pour élever une pensée vers le

‘Seigneur. De l'arriére de I'autel j"avance vers cux, et des visages
maintenant connus m’apparaissent dans les rangs; d part quelques
places de libres, je peux étre fier de moi, ils m'ont entendu !... Amélie

‘4 cause de son vieil dge se place devant pour micux entendre; tiens,

les patrons du café aussi sont ... Je leur souris pour les en remercier,
ma tache est rude dans ce mélange de gens simples et de touristes
dont la richesse ne vient pas toujours d'actions pures!... Au moins en
sauver un seul!... C’est avec une ferveur intense que je demande au
‘Seigneur de se pencher sur eux. malgré la richesse ils restent plus
fragiles que les autres. Nous touchons 4 " Assomption et je rassemble
les fidéles pour glorifier cette féte ot la Vierge Marie prit le chemin
des cicux, mettant [’accent sur le réle prépondérant des femmes dans
notre soci¢té. Le corps du Seigneur rejoint ensuite les fidéles
agenouillés devant |'autel, des cantiques glorifient les cieux et dans
I'écho de la voite s’élévent les voix de mes paroissiens.
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Un petit visage connu se détache entre deux tétes, soudain mon
ceeur ne fait qu'un bond, petit, mais un bond quand méme ! Un rayon:
filtre au travers des vitraux pour la frapper juste sur son profil, elle est

encore plus belle, une deuxiéme Eve mise 1& par le Seigneur pour

tenter I'homme !... Tant bien que mal je finis mon office et, aprés que:
la foule soit dehors, je range les objets du culte. m apprétant moi aussi’
& leur rendre la politesse par quelques mots gentils.

Devant 1"¢glise chacun se presse pour me glisser un mot gentil;
au fil des gens se séparant de moi, Christelle se détache de plus en

plus dans cette foule se dispersant; sans doute suivant sa mére la voici
approchant a un point o le malaise me gagne. De cette spirale qui
nous rejette et nous attire & la fois, j’ai peur du moment ot je tiendrais

sa petite main, tandis que sa mére me parle nos regards se croisent,
par la main le fluide se répand de nouveau en moi et dans cet instant.
trop court, il me semble subir I'arrét du temps durant des siécles.

Aucun de mes mots n’a de sens, la scule chose qui compte pour
moi est le fait qu’elle soit 14, tout prés, la seule peur me préoccupant
est de montrer aux autres mon ¢moi. Je voudrais tant que nous
restions simplement amis, si elle m*aide cela sera siirement possible,

d’ailleurs a la prochaine occasion je compte bien lui en parler,
Raviver dans mon esprit son image, me fait mal passer le repas de
midi; une boule m’étrangle au point de me faire souffrir quand
J'avale. Ses yeux, pourquoi faut-il toujours les voir me fixer ainsi avee
autant de douceur, d'une profondeur ol je tombe comme dans un
puits aux parois lisses et malgré mes efforts rien ne me permet de
m'accrocher, mes mains se refermant atrocement dans le vide? Je
dois me rendre 4 une évidence certaine m'étant refusé a admettre: Je
crois bien ¢tre tombé amoureux !... Ce n’est pas une tare, mais pour
moi, avec les devoirs qui m'incombent et dautre part les liaisons
charnelles que la religion m'interdit... Je me vois mal dans un village
ou je ferais la morale en étant moi-méme fautif par des actes charnels,
mais les flammes montant en moi je compte bien pouvoir les
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maitriser, ce n’est qu'une question de temps, dans deux semaines au
plus, je suis sir que nous serons les meilleurs amis du monde.
« Jacqui, ne t"affole pas et reste bien sage dans ta tete ! »

D’une nuit sans doute trop chaude ol de tourner et retourner j’en
ai mis les draps au sol, le mal de gorge me conduit au matin 4 la
maison du docteur pour y prendre quelques meédicaments. Sur ce
méme chemin différentes affaires m’arrétent. Vovant le maire, nous
parlons de la prochaine féte du village ayant licu tantdt; il recherche
pour cela des bénévoles et de tout ce temps libre que m’accorde
I"office je I'assure de mon soutien. Ce travail donc me change les
idées y chassant de mon esprit les pensées néfastes ol sans le vouloir,
Christelle y a instauré une part importante.

Dans le sous-sol des appartements du maire, nous faisons les
essais de lampes, réparant tantt un fil électrique a "aide de dominos
ou alors changeant les douilles que la chaleur des ampoules rend
parfois cassantes ; ¢t des guirlandes, il en faut!... Bien sir, Guillaume
m’aide dans cette tiche et son expérience de la réparation des filets
reste fort utile surtout lorsque le tas de fil est a déméler. Parfois le
matin j’avance sur des manips simples, et en fin d’aprés midi, lorsque
son travail le laisse enfin libre, il vient me rejoindre au sous-sol.
D’aprés le plan du village, nous avons établi un programme et numé-
rotant les cartons, chaque guirlande trouve ainsi une affectation.

L'églisc n’est pas oubliée!... Une longue ligne d’ampoules
prendra place tout autour de la cloche, cheminant sur les armatures
métalliques. De la semaine, je n’ai pas vu le temps passer que déja
nous en sommes au mardi soir. Je préviens Guillaume de mon absence
de ce mercredi o les fidéles comptent sur moi pour leurs péchés. Si
peu de chose reste maintenant a faire, que le prochain objectif reste la
mise en place sur les poteaux ou aux fagades!... Cela ne sera pas une
mince affaire, monter a I"échelle n'est pas mon sport favori.

Je ne peux m’empécher de parler avec le Seigneur du travail des
premiers jours; cela n'est pas du radotage, c’est le simple besoin de
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quelqu’un, qui étant seul, éprouve le besoin parfois de se confier.
Mais le grand avantage avec Lui, ¢'est qu'il ne me contredit jamais, ..
Donc, & genoux je lui adresse mes priéres, tandis que derriére moi la
porte de bois claque lourdement i "entrée de mes fidéles.

Partant rejoindre 1"endroit noir oii je représente le Seigneur, deux
ou trois personnes attendent téte basse en priant avee ferveur. Le bois
de la porte subit les variations atmosphériques et d’un mercredi sur
Iautre elle s’ouvre toute seule, ou bien je dois tirer dessus comme ung
béte. Mon attente n’est pas bien longue, déja au parfum je comprends.
qu’une dame vient prendre place prés de moi.

— Bonjour Mosio lo couré!

Tiens, me voila loti d"une étrangére, méme mon sens auditif s'en
trouve alerté.

— Bonjour mon enfant!...

Nous murmurons un notre pére et ensuite j'attends qu'elle veuille.
bien s'adresser 4 moi.

— £¢ viens vous trouver parcé qué moun grand fils il mé donna {
beaucoup dé mal,

Avec beaucoup de peine je cherche & suivre en espérant qu’elle
parlera le plus lentement possible.

— Ne vous tendez pas mon enfant, je suis 13 pour VOus apporter
le plus d’aide possible avec 1'aide du Seigneur nous aimant tous!...

De lui dire ces quelques mots la remet en confiance car en fin de
phrase elle commengait & hoqueter. Un reflet léger de clarté me
montre sur sa joue une larme glissant en trajets interrompus; bon, il
va me falloir jouer de finesse pour la laisser repartir avec un peu de
baume au cceur!

— Mosio 1¢ couré, 1é pétit depouis tout pétit il m'en fasait voir dé
toutés les coulor. Mon mari 1é pauvré v pouvais pas trop l¢ sour-
veiller: Alberto, il a travaillé la nouit et les jiour pour gagner dé
I"argent et mantenant voila qué 1é petit on pou pious rien en fairé, qué,
queé vous pensez qué yé pé faire?...
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— Ma pauvre amie, c’est le lot de tous les gens courant aprés
I’argent, rassurez-vous, vous n’étes pas la seule dans ce cas; vous
savez les enfants, bien qu'ils ne le montrent pas. voient tout, et de
nos actes savent fort bien si nous les préférons & I'argent. Vous
donnerez votre bras ils vous rendront simplement "ongle ; mais au
fond d’eux-mémes et sans vous le dire ils vous aimeront tout au
fond de leur cceur. Cela bien sir lorsque |'on s’apergoit de 1'erreur
souvent il est bien tard et 1'on voudrait donner tout ’arzent dont on
dispose pour racheter tout cet amour perdu, mais perdu c'est
perdul... Dites-moi un peu comment il est ce petit que je puisse me
faire une meilleure idée et tenter d’y apporter un reméde ...

— Voila, mosio 1¢ couré, la sémana derniére, il a répondou a
son peré et y ai you lé moment ou tous les daus y sé tapaient
dessous !

— Qui!... C’est quand méme plus grave que ce que je pouvais
le penser!... Les choses en sont presque a leur point culminant,
dans I"immédiat, je ne vois qu’une chose possible, la prochaine fois
que vous le verrez dites lui qu'il passe me voir, je pense qu’entre
hommes e dialogue passera mieux et que peut-étre il me dira des
choses qu’il n’ose pas avec vous!. ..

Dans sa precipitation pour me remercier les mots sont telle-
ment rapide que je n'y comprends rien!.., Prestement elle se léve,
toute contente de la solution que je viens de lui apporter, et moi
aussi de penser au rdle d'assistance sociale qu'il me faut impro-
viser, Deux ou trois minutes 4 peine de décontraction et je sens une
volute de parfum bien connu me faisant faire un sursaut, Sur le
coup, jai pensé a Christelle et cela a lancé mon cceur dans un bat-
tement désordonné. Puis enfin, dans le visage m'apparaissant, voila
que je reconnais la mére et prenant les devants je m'adresse 4 elle:

— Bonjour mon enfant, j'ose espérer que cette fois-ci vous
m’apportez de meilleures nouvelles; vous savez je lui ai parlé
.comme le ferait un grand frére.
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— Oh, je Iai bien vu monsieur le curé; c'est simple. _]E ne la
reconnais plus, elle rit de tout et dans la maison on dirait un pinson

sautant de picces en pidees: vous avez trouvé les mots justes qu'il

fallait lw dire ...

Entendre ces paroles me met mal & 1'aise, car sans doute autre

chose entre en jeu mettant de coté ces paroles confiantes lui étant dites:
enfin pour Je moment ne mettons pas la charrue avant les beeufs!. .
— Vous savez, je lui ai simplement dit des paroles apaisantes,

celles-14 mémes qu'une jeune fille s’attend 4 entendre lorsqu’elle:
rencontre un probléme inhérent 4 son dge. De plus, n'étant pas de sa
famille, les paroles ont une portée bien plus grande; ¢'est normal, on.

¢coute plus facilement un étranger que ses propres parents.

— Aucun doute Monsieur le curé, vous avez certainement raison.

Je tiens & préciser quen me sachant ici avec vous, clle m'a expres-
sément pri¢ de vous dire attendre votre venue pour Organiser une
sortie ¢n batcau.

Allez, encore le diable me faisant miroiter un de ses piéges: je ne
peux pas dire que je 1'avais oubli¢, ce serait mentir, mais j attendais
un coup de pouce du destin! Impossible maintenant de reculer,

— Quil... 1] est vrai qu'il me faut honorer ma parole, elle & fait

des efforts et cela mérite une récompense ; je vais trouver un moment
de libre pour passer bientdt vous voir; quand, je ne sais pas, en ce
moment avee Guillaume nous préparons la féte du village, cela nous
prend un temps fou.

— Bien, tout est dit... nous espérons avec Christelle vous voir un
de ces jours; passez un coup de fil cela aidera pour la préparation du
bateau.

Ensemble, nous avens loué le Secigneur, et de cette mére trop
confiante de voir sa fille encore toute petite, je n’ai qu'une peur: C'est
qu’elle ne soit pas si petite que celal...

Les fidéles suivants restent dans le domaine du conciliant, des
mauvaises paroles dont on se repent, un geste d’énervement, bref, pas

108

Christelle

de quE:i fouetter un chat. M’extraire de cette boite ou la claustro-
phobie me gagne, me fait paraitre maintenant I'intérieur de 1'église
bien plus grand ; mes genoux aussi apprécient de retrouver des fone-
tions normales et tout comme Lazare, je gagne les marches de 'autel
pour dialoguer avec le Seigneur.

Lui faisant part de ma peur... il cherche alors & me conforter!...
D'une confiance en moi que je sens fragile, il me dit de ne pas drama-
tiser!... Des gestes prétant & confusion risquant de s¢ produire devant
elle, il me dit que 13 aussi ¢'est 3 mol de faire attention, 11 veut bien
m’aider et me conseiller mais ce choix n’incombe qu’a moi!...

D’un temps n'en finissant plus, j'outre le lourd battant de bois

_pour affronter les rayons aveuglants du soleil, une chaleur sourde et

lourde me saisit a la gorge, la vie au dehors semble ralentie, et toute
trace de vie se tapit dans I'ombre des arbres ou demeére la fraicheur
des murs,

Deux jours durant avec Guillaume, notre travail principal reste a

sillonner le village, tirant une lourde remorque ot I’échelle double

manque chaque dix metres de tomber A terre. Que de fois il faut la

‘hisser le long des poteaux de bois, contre des facades ot le ciment en

s’effritant nous tombe dans les yeux. Travailler avec les deux mains
dans le vide sans pouvoir se tenir, passer une jambe au-dessous des
barreaux pour assurer son maintien ¢t du bout des doigts faire des
nceuds, en tremblant, ne tenant ensuite pas plus que le temps de la
fere.

Apres le coté droit, il faut faire le gauche, gardant pour la fin la
grande place et les ferrailles de 1'église. Dans la flexion des grosses

‘branches ou I'échelle s'appuie, je ne peux qu'atteindre la moitié de

I*échelle et dans cette peur du vide, laisse la place 3 Guillaume qui ne
semble pas plus rassuré que moi malgré tout mon soutien moral pour
grimper!...

— Allez, va-y Guillaume, tu es jeune toi, grimpe, moi je tiens
I"échelle.
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Heureusement, les grosses pointes plantées 1a 1'an demnier aident |
a la manceuvre. Une araignée prend aussitot place dans les trous des:

dominos, se donnant par 1a elle aussi déja un air de féte.

L'église. je me la réserve pour moi seul!... Dans le clocher bien que
le soleil tape fort, j"y découvre une vue splendide, s arrétant d’un coté
sur les coteaux bordant ['arriére et sur 'avant une immense étendue
d’eau n'en finissant plus, jusqu'a atteindre le cintre de I'horizon. De
I"écume sur les vagues on devine au loin un hors-bord, tandis qui
droite, de grandes voiles pleines d'air se tendent sur de fréles esquifs,

A moitié cuit, le soleil me sort de la, et suivant les marches
Jusqu'en bas, je branche le courant afin de faire un essai préliminaire.
Tout marche!... Le temps lui, a si vite passé qu'a peine jai eu le loisir
de penser aux yeux scintillants de Christelle. Mon pére disait
toujours: « L oisiveté est mére de tous les vices »: il avait sur ce point
entierementraison !

Dans ces actes de bénévolat je me suis fait aussi dans le village
beaucoup d’autres amis, pensez donc, & me voir ainsi sur une échelle;
¢a doit porter malheur un curé mourant dans votre village!...
Drailleurs tous les cent métres avee Guillaume nous entendons :

— Monsieur le curé vous n'avez pas soif?... Un petit rosé, une
biére fraiche!...

Et j"ai compris 1a, combien I'homme peut trouver par le travail
une joie immense. J'ai bien peur que dans notre société décadente

produisant deux tiers des gens 4 ne¢ rien faire, nous en arrivions:

bientét a un point de non-retour.

Ce dimanche, durant le sermon. ¢’est un curé métamorphosé

qu’ils ont trouvé devant eux, tout le monde est surpris, méme moi ...
— Mes fréres, dans la semaine j'ai sillonné le village en tirant

mon ¢chelle comme le fit le Christ avee la croix; beaucoup ici

presents m'ont vu et je les remercie tous d'avoir chaque fois proposé
soit un café soit une boisson fraiche ; passons maintenant 4 la legon
que j'en ai tiré ...
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Sur ce, je léve mes deux mains, en ouvrant bien les paumes pour
les placer bien en face des fidéles, tous regardent sans trop bien
comprendre le but de mon geste.

— Vous voyez ces mains, elles sont noires d'usure et portent des
traces d’ampoules. Beaucoup d’entre vous en auraient honte, je le
sais ; a force de cotoyer un monde superficiel on en devient soi-méme
superficiel l... Je ne les blame pas, loin de la, c’est une réaction
humaine que beaucoup auraient!... Seulement voila, parfois dans des
retours sur soi-méme, il faudrait aussi se faire un peu mal en revenant
sur les origines premiéres que le Seigneur nous a données: les mains
sont en sorte les premiers outils a compléter notre intelligence; sans
clles nous ne serions que des bétes, alors je vous le dis: Par ses mains
Phomme s'est révélé 4 lui-méme pour s’élever mentalement et physi-
quement!...

Dans mes phrases chacun a pris ce qui lui revient, et du long
silence mes yeuxsuivent des regards se baissant dans une géne
pesante; pour finir j'asséne un dernier coup de grice afin d'évitera la
béte des souffrances!...

— Je vous remercie mes fréres de m’avoir écouté avec attention,
tachez de méditer mes paroles pour en tirer de salutaires enseignements.

Etant violent aujourd’hui, je fais la promesse d’en référer

auSeigneur!... Mais que diable, ce sont des hommes adultes se

comportant parfois comme des gamins, alors moi, je les secoue. La
foule se presse sur les marches chaudes et je ne vois pas Christelle!...
Je me surprends méme a étre dégu!... Vite je chasse cette pensée
mauvaise en me langant dans une vaste campagne de serrage de
mains ; un mot gentil par ici, un compliment par 1a. bref, ce que toute
sommité se doit d"accomplir dans son village,

L’heure de la séparation sonnant, me voild parti faire un détour en
bordure de mer, o1 le bateau de péche se dandinant dans le rythme des
vagues frappe la roche: la brise me gifle de son air marin et dans une
lente nonchalance je regagne, pensif, mon quatre étoiles.
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Par les trous sur la petite boite rouillée, un papier bleu attire mon

regard; il est assez rare gue 'on m'éerive. en plus une lettre bleue.
cela pousse ma curiosité et d'un geste rapide j'arrache la bordure
collée d'un simple papier plié. Ma surprise se fait forte en découvrant
qu'il s’agit de Christelle, heureusement les paroles ne prétent pas 4
confusion!...

— Monsieur le curé, je m'excuse de vous paraitre si effrontée,
mais comme vous me |'aviez tantdt promis, nous devons faire dans les
Jours qui viennent une sortic en bateau. Ces temps-ci, la mer est d'un
calme permettant de pratiquer le ski nautique, de plus les risques sont
nuls. Je vous attends donc lundi vers neuf heures, si vous ne pouvez
pas venir, faites le moi savoir. Christelle.

Me voild dans de beaux draps! Si je m"approche de sa toile, il ne
me restera ensuite qu'a me débattre pour en sortir. La nuit reste le pire
moment permettant aux idées de mal se développer, en pensant aux
yeux clairs lumineux dans I"ovale de son visage qui se détache main-
tenant de mon plafond!... Plus j'y pense, plus son visage prend des
contours nets dans le blanc du ciel de ma chambre,

La chaleur de la terre prend le pas sur la fraicheur de la nuit, ute

brise presque nulle transforme bientét mes draps en tissu mouillé et

plus je transpire, moins je trouve le sommeil,
Neuf heures sonnent au clocher!... Combien de temps ai-je

dormi, je ne sais!... La borne douche suivie d'un déjeuner costaud
ont tot fait de me mettre dans une forme olympique, le maillot main-
tenant: j'espére que maman y a pensé!... En effet, sous mes slips-

rangés, un objet de couleur bleu semble convenir & la situation, pour
I"histoire de mode, nous verrons plus tard!...

Refermant la porte, tenant en main le vélo, je remarque que
depuis longtemps le village est réveillé, De la téte J'accorde quelques
saluts, sachant bien qu'avec chaque coup de pédale l1a distance effec-

tuée me rapproche de mon malheur, mais qu'y faire!... Trouver belle
la nature s’épanouissant devant moi, ou bien laisser fuir mon regard
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sur I'étendue des flots, remplir alors mes veux des couleurs vives se
mélangeant au vert des coteaux tombant au loin dans un bleu
profond; en somme la vie est belle sous I'angle dont je veux la
voirl... Méme trop belle & mon gofit... Quel sort le destin me réserve-
t-11?... Seul le Seigneur le sait.

Sous les pins parasol, le haut muret crépi se termine tout contre
deux gros piliers, encadrant la téle noire d'un portail dont le sombre
me fait craindre le pire; de la plaque jaune il ne reste qu'a pousser le
bouton pour qu'une caméra située au dessus se braque sur moi: une
voix nasillarde fait suite & quelques grésillements:

— Ouil... Qui est la... Ah!... C'est vous Monsieur le curé!...
Attendez une seconde, je vais vous ouvrir.

Le gros « glang! », 1'électroaimant ouvre en oscillant le battant
de droite : dans une ombre se voulant presque fraiche, les fleurs s'épa-
nouissent en une myriade de couleurs, face 2 moi une allée file droit
vers la facade de la villa paraissant crue sous les rayons du soleil.
Déja la-bas quelqu’un m’attend sur les marches et je pense fort qu’il
s’agit de la maman de Christelle, me voila 1'air fin dans ce paysage de
réve ol mon velo, mon maillot tenu en main, me donnent plutét un air
ridicule !, ..

— Bonjour madame, comme vous le voyez jai tenu ma promesse
et suis 12 pour accompagner votre fille en mer. Je tiens 4 dire de suite
que jamais dans ma vie je n'ai mis les pieds sur un bateau, je ne vous
cache pas que cela me fait un peu peur.

— Ne vous en faites done pas Monsieur le curé, Christelle est une
véritable siréne nageant comme un poisson!, ..

Bon, allez, la mére aussi si met 4 me parler de son corps!... Des
marches de I'escalier se finissant dans |'entrée, j'entends des petits
bruits secs de talons!... Seigneur, la voild s’approchant de moi et
chaque petit choc résonne dans mon ceeur comme des coups de
pilon!... Moulée dans une robe jaune paille faisant rehausser la blon-
deur de ses cheveux, mise en valeur par des jambes de réve, tout en
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dardant vers moi un regard d'une douceur insoutenable, Jje baisse les
yeux en serrant gauchement cette fréle et brilante petite main tendue
fragilement vers moi: me voila tout gauche et aucun son ne peut
aboutir & mes lévres. Mais que se passe-t-il donc pour me mettre dans
cet ¢tat!... Malheureusement rien, ou si peu... Clest ma téte qui en
devient folle!...

— Bonjour Monsicur le curé, cela me fait plaisir de vous VoIr,

tout est déja prét sur le bateau et nattend plus que nous,.. Mais
donnez-vous la peine d'entrer pour passer votre maillot car les
cabines de plage sont rares par ici.

Comme pour m'excuser le maillot est dépli¢, j"en fais au micux.

I'éloge!...
— Regardez, c’est le seul maillot dont je dispose, Jespére qu’il
fera |"affaire.

— Vous savez Monsicur le curé, déja cacher notre corps est un

acte bizarre, car le Seigneur nous 2 fait tous semblables : suivez-moi.
pour vous changer dans une des piéces den haut.

Delicatement, mes affaires finissent sur la chaise et de ne sentir
que sur moi ce maillot me cause un sentiment de nudité: des yeux je
cherche une glace pour y découvrir un apollon d’opérette dans toute
sa blancheur, mes pieds nus comme des vers., seul le maillot
m’habille: d'un coup aussi la honte d’apparaitre devient grande ...
Pourtant, il me faut bien descendre, je ne vais pas rester 14 a réfléchir
toute la journée,

Dans le couloir, personne; dans I"escalier, personne encore!...
Ah, je la vois de dos prenant le soleil, assise sur les marches, sous ce
maillot blanc qui la moule. ses cheveux tombent Jusqu’a la naissance
de ses épaules menant mes yeux vers une taille de gudpe 4 faire palir
un saint.

— Voila, je suis prét!...

Du mouvement, la faisant se lever, tous les deux sommes gZengés:
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mon maillot rend béte, et sidéré par le corps de réve ot elle ajoute de
Ses yeux magnétiques une aura de séduction; sans parler, je ne peux
que regarder en essayant de penser le moins possible, car penser, ¢n
un sens, ¢’est fauter!...

Des longues secondes ol mon regard la parcourt, elle aussi a eu
la vision de mon corps, et plutdt par un eri du ceeur qu'avec
moquerie:

— Monsieur le curé, le soleil aura du travail pour vous donner
I"allure d'un don juan: 4 part ¢a, vous n'étes pas mal... 4 mon goit!...

Oh! Me voila géné, pas moyen de mettre dans cette tenue les
mains dans mes poches!... -

Sare de son effet, elle me fixe des yeux avec un air de provoca-
tion semblant dire: « Et toi comment me trouves-tu?...» Coupant
court 4 ces joutes muettes, j'amorce le début du départ et ainsi tout en
marchant nous causons,

— J'ai mis un peu de temps pour me changer car je ne savais pas
quel maillot choisir!... 1l vous plait celui-¢i?...

— Moi, vous savez; ¢e n’est pas le choix qui me chagrine je n'en
ai qu'un seul; le vétre vous sied & ravir, d’ailleurs n“importe quel
maillot, méme le plus vilain serait sur vous trés joli!...

La, elle, qui me pique un phare!... C’est bien fait, pas toujours le
méme. Au ras des pieds de lavande bordant les larges plaques de
pierre, nous descendons le sentier pour arriver en vue du ponton ol s¢
dandine mollement un bateau hors-bord, malgré |'étroitesse du
passage et parfois des lattes bancales qui jouent sous nos pieds, nous
voila enfin tout prés de la fréle embarcation,

La voir marcher ainsi avec aisance, j'en reste tout béte de lui
paraitre si gauche et, de ce fait sa main vient prendre la mienne afin
de me donner plus d'assurance dans la manceuvre d'embarquement.
Ma dignité, c’est siir, vient d"en prendre un coup, surtout au moment
ou dans un balancement intempestif, je dois me raccrocher de justesse

au point de rester la bouche ouverte: d’abord moi, que la normalité de | pour ne pas finir & I'cau!. ..
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L'espace restreint fait parfois se toucher nos corps, des gestes
qu'elle connait, je la laisse donc faire, poussé par les conseils du

malin, me contentant simplement de regarder!.,. Le Seigneur 4 fait

I'une de ses plus belles créations!... Des jambes parfaites et une
chute de reins diabolique en sont la preuve flagrante, elle damnerait
encore une fois un saint!, ..

Passons maintenant au moment de la mise en marche du monstre
marin, Manettes poussées a fond d’un cdté, ¢lé enclenchée sous le
volant, bouton pressé pour lancer le démarreur et dans mon corps je:
sens vibrer le mouvement des pistons; une manceuvre de plus et
I"engin se transforme en un énorme batteur gargouillant doucement.
Nous voild quittant le ponton, sur la mer d’huile d'un bleu profond, le
bateau glisse & peine perturbé par les vibrations qui bientét sous la
main de Christelle se transforment en un rugissement violent et
I"avant se Iéve de maniére inguiétante.

— Faites-moi confiance, je pilote trés bien!...

Le virage nous éloigne de la plage dans un spectacle des plus
audacieux me faisant du coup regretter le plancher des vaches!. .. Oh,
bien sur, il n"a pas fallu beaucoup de temps pour se trouver a |"endroit
idéal afin de s'équiper, j"en ai gardé I"estomac tout retourné, Le bateau
au ralenti, elle s'assied enfin de trois-quarts face & moi tandis que,
pensif, je cherche une faille sur ce corps parfait, Complice ignorante
de mes yeux posés sur elle, son regard se perd quelques instants dans.
le fil de I'onde: plus belle encore, dans une respiration lente sa poitrine
se souléve lentement gonflant des scins parfaits ot le tissu du maillot
¢pouse chaque forme, tirant légérement sur les fines coutures: 1'instant

est a la fois long et trop bref, dans le loin un cri strident de mouette.
vient perturber le silence. d'un coup le charme s’en trouve rompu.

— Bon!... Je vais vous expliquer le fonctionnement de toutes les
mancttes car je ne tiens pas & mourir noyél...

Volant actionnant le safran, accélérateur, mise en prise, bref le
tour est vite fait car pour la conduite ici la route est bien large!,.. Le
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moment le plus délicat reste la passation des commandes ou, dans
|"étroitesse de ["avant, nous devons changer de place, Le point d’équi-
libre est perturbé a 1"instant de notre croisement sur le centre c::t sans
le vouloir nes mains s'accrochent dans un reflexe naiurt':l; oul mais
voild, ici pour s’accrocher il n'y a que nos corps ... .Ail}s[ sans doute,
avec 1'aide du Seigneur voulant me mettre a |'épreuve, & me retrouve
avec Christelle dans les bras!... De ce contact inattendu ol mes
mains enserrent sa taille je reste surpris de la sentir si fine et charnelle
je dois me maitriser au possible pour ne pas I'attirer a moi!... Plus
pudique, ses mains a elle, prennent appui contre mes bras, et nous
restons ainsi bétement surpris par ce hasard faisant si bien les choses,
parfois!... 1

— Je crois que nous sommes dans une position délicate, essayons
doucement de retrouver 1'équilibre en nous mettant assis !...

Et voila, c'est tout simple, il suffisait d’y penser!... De ce
moment unique et merveilleux ol elle s’est retrouvée fians_mcs bras.
j'espére ne pas lui avoir donn¢ 1'impression d’apprecier, sinon alors
ol inons-nous ... _ ,

La puissance du moteur me fait fendre d'un trallnla pelhcgle
liquide, j’ai vite fait d’apprendre le maniement de la .b.ctc‘ Un Ic_mg
virage 4 gauche, un grand cercle sur la droite et me vmlla enfin prét
mettre la siréne sur I'eau, Le gros coffre derriére les siéges abrite la
soute des skis ainsi qu'une longue corde de nylon; bien sur ne pas
omettre le gilet: qu'il ne serait pas convenable d’oublier. _

Inutile de 1'aider, en un tour de main la voila déja assise sur le
bord de 'embarcation, me donnant les consignes pour effectuer
correctement les différentes manips,

— Alors, comme je vous le disais, le plus délicat reste le moment
ol je vais sortir de |'¢au; surtout ne pas uublfer de couper un peu les
gaz, et aprés, tout doucement, amener ['aiguille rouge sur les quatre
mille tours indiqués au cadran!,.. Je saute 4 I'eau puis vous me
passerez les skis.

17



Christelle

En trois brasses la voila suffisamment loin et faisant glisser les
skis; elle les chausse, prenant soin de bien chevaucher la corde de
nylon, la position n'est pas des plus conventionnelle par la pointe des
skis dirigé vers le ciel \..,

— Bon, maintenant démarrez doucement jusqu'a la tension
complete de la corde, le reste viendra tout seul,

Mettant la propulsion en prise, je progresse, sans toucher le
volant, uniquement tourné pour suivre 'évolution de la manceuvre;
me voila en souplesse grimpant au-dela de cing mille tours tandis
qu'a l'arricre le moteur hurle afin de sortir Christelle de 1'eau; a
I'émergence de ses genoux. vite I'aiguille rejoint les quatre mulle
tours, mais la-bas je vois d'un coup la barre de maintient quitter ses
mains pour rebondir sur |"écume blanche!...

Minge, ¢a n'a pas marchg, le bateau soudain libre fait un bond en

~avant m'obligeant vite 4 tourner le volant. « Ce n'est pas aussi facile
qu'elle I'a dit!... ». Revenant pres d’elle par la droite en lachant les
commandes pour remonter dans le bateau la longue corde, au milieu
des remous, de ses bras 'aidant 4 garder la téte bien au dehors de

'eau. Bétement je m'excuse en lui demandant pourquoi la manceuvre
a échoué!...

— Vous avez réduit les gaz trop tét, il faut attendre que la pointe
des skis soit bien hors de 1'eaupour ensuite accélérer!..,

Son sourire pardonne tout. Nous repartons donc dans un
deuxiéme essai ol je mets cette fois-ci toute mon application a ne pas
la décevoir. La téte tournée, ma main droite tire violemment la
poignée, et le cable sortant de I'eau dans 1'écume de "hélice solli-

citée, j'attends bien de voir les skis sortir de 1'eau pour réduire les gaz.

Deux nulle ¢ing cent tours sur le cadran, une pointe de plus pour

afficher les trois mulle, et & I"arri¢re la gracicuse petite siréne virevolte
“sur des vagues mouvementées. Au sortir d'une longue ligne droite, il
faut aussi songer au retour cela m'oblige, dans un ample virage, 2
_porter une attention particuliére de la trajectoire. Aucun probléme pour
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¢lle, avee aisance ct dans la souffrance du moteur les figures de 'aller

défilent 8 nouveau. Voila plus d'une heure qu'clle trace des arabesques
sur I'élément liquide, faisant gicler & I'arriére de ses skis une fine
ccume banche, dans la limite de 1"équilibre son corps utilise la gravité,
et parfois il me semble apercevoir ses fins cheveux toucher I'eau.

Puis d'un coup, lichant des mains la corde de nylon, le bateau
part d’un bond en rugissant, m’obligeant d"un geste rapide  réduire
les gaz tandis qu'au loin, la petite siréne blanche s'enfonce mol-
lement; bientdt seule la téte dépasse et par un demi-tour en glissade
controlée, j"approche d'elle au plus prés.

— Vous avez un probléme?

Ces deux skis flottant & ¢6t¢ d’elle, par petites brasses la voild
acerochée au bord du bateau.

— J"ai tenu tant que j'ai pu, mais au bout d'un certain temps la
fatigue prend le dessus et les mains ne tiennent plus.

Penché au point de perdre 1'équilibre, j’en récupére les skis et
note a ses lévres bleuies qu'elle doit avoir un peu froid. Normal, me
dis-je, les filles ont toujours froid!... De ses petites mains fréles elle
tient le bord avec un regard tourné vers moi cherchant un brin d’aide
I"aidant a monter!...

— Recupérez cing minutes, ensuite je vais vous aider!...

— Tenez, prenez le gilet, ensuite pour monter & bord vous me
léverez en me hissant par-dessous les bras.

La malchance, le hasard, le fait est que les choses se passent de la
maniére la plus horrible du monde: moi, penché vers elle pour la
soulever un peu, clle, passant ses petites mains fraiches autour de mon
cou et mon visage frole sa joue: continuant le geste dans "effort, je
hisse son corps léger, tenant dans mes deux mains une taille ne
songeant qu'a y rester prisonniére,

D’un seul ¢lan la voila projetée dans mes bras. tout s’enchaine
d’un coup. son souffle court dilate sa poitrine, la fraicheur de son
corps pratiquement plaqué au mien, scs bras lovés derriére ma nugue
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et semblant ne pas vouloir la lacher, son cceur bondissant & perdre
haleine; au travers de cheveux mouillés juste deux veux clairs me
supplient en silence, et dans un temps qui n'en finit plus nous restons
ainsi indifférents au monde entier.

Quelques gouttes d’eau salées s'échappent de son front pour
courir a la naissance du nez, suivant le contour des lévres pour tout &
coup rejoindre le bas du menton et rejoindre enfin 1"élément qui est le
leur. Son corps mobile dans ses formes épouse le mien, d'un geste je
voudrais |'éloigner, mais du cerveau qui commande, mes bras se
refusent d'exécuter 'ordre!... Le charme se doit d'éwre rompu grice
4 un bateau passant au loin; je dois doucement nous détacher de cette
¢treinte involontaire en détournant les yeux, conscients d'une petite
géne nous envahissant,

— Vous voulez essaver?. ..

— Vous savez, aujourd hui, pour moi, le nombre des découvertes
¢st assez important, alors je pense qu'il vaut mieux voir la prochaine
fois, trop de choses d'un coup me donnent mal a la téte!...

— Bien, alors je vais vous faire visiter la cote!...

Le tout bien rangé, tandis que mon ceeur bat encore assez fort, je
tente de le calmer en laissant courir mes yeux le long des vagues pour
y découvrir, ¢a et la, quelques bateaux de réve fendant 1'cau avec
autorité. L'air frais procuré par la vitesse du bateau soulage un peu
des rayons ardents. De la cote ol les villas se terrent dans la verdure,
nous pouvons depuis la mer les surprendre toutes et voir méme des
personnes se promener aux terrasses ou bien plonger dans de vastes
piscines. Je me laisse aller a la réverie et parfois mon regard cherche
le corps de Christelle pour en raviver le gofit du péché.

Dans son role de guide, par des signes précis, je vois done ol
habite untel ou bien un autre, et de cette importance bien éphémeére je
n'écoute que d'une oreille distraite. Dix minutes encore 4 sautiller sur
les vagues, et au milieu des roches nues le ponton se dessine; voila,
la promenade est bien finie!
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‘ LAprés la manceuvre d’approche, je fixe le bateau pour sortir du
milieu mouvant retrouvant ainsi un sol dur sous les pieds: bien siir jef
I'aide & sauter, et de cette main timide qui s’abandonne doucement
dans la mienne, la voild comme pour s'excuser me regardant de ses
grands yeux parsemés d'éclats émaillés. Aujourd’hui nous avons eu
trop de gestes 'un envers |'autre, cela pése tout au long du chemin’
cenc‘iuisant Jusqu'a la maison, car nous marchons cote a cdte sans
pratiquement nous parler.

Le reste n'est que la suite du réve, dans un adieu ol déja 'on
pense au retour, Je me sens revenir dans un monde normal en fran-
chissant les limites de la propriété, dans cette ivresse d'adolescent je
ressens soudain le charme des jeunes abordant une nouvelle idylle
qu’ils vont vivre ; a moi aussi tout me parait bien plus beau, la vie, les
fleurs, et bien loin de moi je rejette 'affreuse mais douce idée
essayant d’envahir mon cerveau. Suis-je en train de tomber amoureux
de la belle Christelle?... Mon dieu, j"espére arriver 2 me contréler!. ..

Le repas ne reste ensuite qu'une sommaire formalité et de mon
esprit sur cette scule idée axée, bientdt me voild tournant dans les
firaps a la recherche dun sommeil difficile 4 vaincre. Sous la photo
jaunie du Seigneur je tente d’échapper & "obsédante image s"impri-
mant dans le plafond. des étoiles palpitantes dans le ciel blen de ses
yeux. Je mets ma téte sous l'oreiller mais la moiteur de la nuit
m’oblige bientdt i la retrouver pour la perdre & nouveau.

En désespoir de cause, je tente les moutons pour aprés le chiffre
cent ou deux cent rester encore bien éveillé ; le verre d eau. un brin de.
lecture!... Enfin vers les quatre heures, le marchand de sable me.
verse sur la téte une pleine brouctte m’assommant au point qu'a neuf’
heures les rayons filtrants du soleil me tirent du néant!... La fidvre est.
passée, mais les yeux restent un tantinet bouffis... A qui me confier..,
fiemandcr un conseil, si ce n'est le Seigneur lui-méme. dans son
immense mansuctude, me donnant sans aucun doute les mots utiles
dans un cas presque désespéré?
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— Seigneur, toi connaissant si bien 1"étre humain pour I"avoir fait
si imparfait, aide-moi dans cette épreuve difficile ou mes forces
morales sont prétes & lacher!... Elle est belle comme un ceeur et dans

ses regards de braise je sens couver le feu qui nous consumeral...

Seigneur, je veux bien faire I'effort de I'éviter mais il faut me
promettre que de son coté elle ne cherchera pas a s’approcher trop de
moi, sinon je ne pourrais répondre de rien!...

Du long silence qui suit, j'attends une réponse: mes mains se
seérrent & un point que je peux sentir sur une grosse veine les batte-
ments de mon ceeur; enfin des tréfonds de mon subconscient des
effluves parviennent 4 mon esprit: ne rien précipiter, ne pas favoriser
un quelcongue contact, rester naturel et surtout ne pas lui faire penser
qu'elle puisse espérer quoi que ce soit.

Je vois ici que le Seigneur ne se rend pas bien compte du danger
encouru, de ses amours métaphysiques, j'ai bien peur qu'il ne
connaisse rien aux humains !

Echappant 2 la douleur de mes genoux endoloris, je pousse le
lourd battant me faisant retrouver la violence d’une lumiére trop crue;
instinctivement ma téte se baisse quelques instants, juste pour moi le
temps de m’acclimater a la violente clarté!...

Autour, la vie ne sémble pas changer, la mer frappe les rochers
dans un bruit bien rythmé et deux ou trois vieux attendent la mort
prochaine sous |"ombre des platanes. Mollement, la murette de pierre
re¢oit mon corps, et au loin dans une nostalgie d'enfant je laisse filer
mes pensées portées par des ailes de mouerttes: des plages, des iles,
des voiliers, enfin tout le merveilleux qui n'existe pas!...

Par un sable fin agressant les yeux, la brise continuelle agite les
feuilles des branches ployant dans le mouvement gracieux et ondula-
toire oil perce le soleil, projetant au sol une myriade de dessins
mouvants. Dans ce vent jouant avee la souplesse des objets, je songe
un instant aux cheveux de Christelle, ondulant sur I'eau dans le vent
marin.
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— Bonjour Monsicur le curé!...

I_)'un bond, par la surprise me voila sorti de ma réverie pour aper-
cevorr dans un mouvement de téte, le visage rond de Guillaume.

— Préviens quand tu arrives, tu m"as fait peur!. .

— Je peux rester avec vous, le bateau doit arriver dans une petite
demi-heure et ils ont besoin de moi pour décharger: vous savez,
I"anchois n'attend pas!...

Au loin la-bas, nous regardons les voiliers ployer sous la brise dans
de gracieuses figures, fendant I'eau tels des socs de charrues: la mer
le charme certain d apporter au regard dans chaque instant un nouveauy
panorama changeant sans cesse; ['hiver, I'été et les autres saisons
suivent le rythme de ce monstre apaisé dont la peau frémit i peine.

— Nous avons une bonne journée, vous ne trouvez pas?... Ce
m._atin quand le bateau a pris la mer, I"cau était plate et lisse comme un
muroir avee juste au-dessus quelques traces huileuses reflétant les éclats
crus d'une clarté faisant place au disque chaud du soleil. Vous VOyezZ,
c’est de ce ¢oté qu'il se léve, Ia-bas derriére ce grand pin parasol: je ne
vous dis pas la grice qu'il a en s’élevant par dela la cimie des collines
pour prendre avec majesté la place lui revenant de droit!

= Mais dites-moi guillaume, vous faites aussi un peu dans le
sentimental !... Je ne vous connaissais pas ce talent!...

— Et vous Monsieur le curé, ne me dites pas que vous regardez.
la mer simplement pour le plaisir dy voir bouger les vagues, de plus'-'
si tout & I'heure j"ai cru vous déranger, ¢'est bien que vous pensiez 4
quelque chose?...

— Mon pauvre ami, j*ai beau donner parfois des conseils aux
autres, parfois moi aussi j'aurais besoin d'un appui: bien sir lo
Seigneur m’aide dans cette voie mais cela me laisse des hésitations

difficiles 4 gérer.

— Ouh!l... Je vous trouve la des propos dépressifs, il vous
fgudrait voir peut-étre le docteur pour vous faire donner une cure de .
vitamines et sans doute aussi des calmants,
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Tiens!... Je n'avais pas pensé a ¢a, comme quoi les gens simples
peuvent eux aussi donner de bons conseils.

— Vous avez raison Guillaume, votre idée n'est pas béte, J'y
passerais ce tantot.

Sur la petite route cheminant sous la verdure ol se découvrent
quelques maisons, aprés avoir au passage serré de nombreuses mains,
la maison du docteur devient visible. D'une longue pression sur le
bouton, je vois paraitre bientdt un personnage entre deux dges me
regardant au-dessus de ses petites lunettes rondes.

— Tiens, mais ¢’est vous Monsieur le curé, j"espére que vous
n'étes pas venu me voir pour une question de sante!...

— Non, non... Je voulais voir juste si vous pourriez me donner
quelques cachets pour m’endormir le soir, j'ai en ce moment des diffi-
cultés a trouver le sommeil.

Me voila assez mal 4 |'aise dans cette grande piéee blanche ol je
prends place a demi allongé sur une table de travail tandis qu'il glisse
sur mon bras |'appareil gonflable indiquant la tension.

— Oh!... Ce n'est pas bien méchant, vous avez une santé de fer
et ce n'est pas demain que vous irez voir Dieu!... Allez, je vais vous
donner un petit coup de fouet, avec des calmants pour la nuit; mais
attention n'en abusez pas, vous risqueriez de faire une accoutumance.

Deux petites boites glissées dans la poche et nous voila finissant
la matinée devant deux grands verres de Ricard!

— Je n'arréte pas de dire 4 mes patients que 1'alcool fait mal, le
tabac aussi, mais comment voulez-vous qu'ils le croient, moi le premier
je fais le contraire!... Et vous Monsieur le curé en est-1l de méme?...

— Non, non, pour le moment dans les conseils donnés &4 mes
fidéles, je me fais un devoir d'agir en exemple. Je dis bien pour le
moment, car la faiblesse est une tare qui nous menace a tous; Judas
I'a fait, Saint Pierre aussi, alors pourquoi serais-je une exception!...

Le chemin du retour se fait sur des jambes légéres a cause du
Ricard, mon estomac semble a la rue, je sens qu'il me faut vite
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manger sinon mon sang bientdt se transformera en Ricard, la
chaleur lourde finit de me rétir. Ce n’est dans les jours suivants
que le rythme revient et de nouveau le village prend sa vitesse de
croisicre pour les préparatifs de la féte annuelle.

Bien disciplinés, les forains de I'année passée retrouvent un i
un leurs places et les cris fusent dans la fievre des branchements:
les coups de martcaux surgissent ¢a et 1, fixant soit des planches

au sol pour les jeux de boules ou une quelconque machine
avaleuse de monnaie; derriére le village, les caravanes d’habita-

tions ont pris place sur une vaste pinéde aménagée pour la circons-
tance.

Guillaume, avec I'aide de ses amis monte 4 grand fracas la
tribune de I"orchestre. Dans mes trajets entre chez moi et 1"église,
Je vois avancer les travaux, il faut deux jours & peine pour que le

village retrouve enfin un semblant de silence ol parfois dans des
sifflements stridents les essais de sono déchirent soudain ce calme

relatif:... Un!... Un; deux!...

Le mercredi du Seigneur arrive vite et dans le contre jour des

vitraux, du monde m’attend déja; rompant le silence, javance

vers l"autel accompagné du seul bruit de mes pas: des quelques

minutes ol je rends hommage au Seigneur, la réflexion s'instaure
én moi, me préparant au réle délicat de la confession, |

Bien entendu, la porte subissant la fraicheur des lieux couine
un peu, cela ne fait qu'ajouter au mystére, donnant 4 I’acte encore
plus de poids!... Le contour d’un visage masculin se dessine dans
I"'embrasure croisillonnée et des quelques mots qu'il prononce en
faisant son signe de croix, il me semble le reconnaitre.

— Monsieur le curé, maintenant vous connaissant un peu j'en
profite pour venir vous confier un secret assez grave qui me mine
depuis assez longtemps.

Tiens l... Je m"étonne de I'entendre parler ainsi... A premiére
vue il me semblait un gargon plutdt sympathique!...

126

Christelle

— Voila de quoi il s'agit; comme vous devez le savoir j"ai gagné
une forte somme au loto et cela m’a permis de venir me réfugier ici on
je coule des jours heureux... Enfin presque, car ce coté de la médaille
a aussi son revers: avec un ami nous faisions une martingale et le jour
ou la chance est venue voild qu'il ne m’avait pas donné I'argent
convenu, bien sir depuis longtemps cela marchait bien, alors bien
qu’il n’ait pas insisté de trop, a1 des remords me taraudant le cerveau.

— Mon fils, votre premier geste n'est en somme qu'un réflexe ot
votre regret n'en est que fort louable et il serait magnanime de faire
un geste pour enlever cette géne vous séparant.

— C'est justement pour une idée que je suis venu, quand pensez-
VOus.
Vite, je dois trouver quelque chose i [ui dire, mais sans trop
toucher 4 son argent car cela ne lui plaira siirement pas. ..

— Mon fils! Il est délicat dans les questions d'argent de trouver
une solution ¢quitable, mais si je ne me trompe, vous pourTicz en
sacrifiant quelques intéréts du capital lui donner un peu d'argent, cela
sans toucher votre pécule!...

— C’est une bonne idée que vous avez la, mon pére, déji ma
conscience se trouve soulagée ; retourner sans cesse cette question, 1l
ne me serait pas venu a 'idée de jouer avec ces fameux mntéréts, en
plus de lui faire plaisir cela ne me colitera rien; vous auriez fait un
bon banquier mon pére!...

En mon fort intérieur je suis content de moi!... Et dans un accés
de modestie je dois vite refouler le tout au plus profond de moi-méme
pour rester ce que je suis, un simple représentant du Seigneur,

Dans la foulée de cet homme heursux ne sachant comment me
remercier, prend place bientét une personne dont le parfum me
rappelle quelqu’un de connu: d'un premier regard sur le contour du
visage, de sa priere ou les mots se mélangent dans des racines latines;
je retrouve ainsi la dame habitant sur le flanc du coteau, Iégérement
au-dessus du gagnant au loto!. ..
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— Mosio I¢ couré, la fois d'avant qué yé suis vénou, vous m’avez
dit dé vénir quand yé verais mon fils. .. et ye 1€ vou, avant qu'y réparte
J'ai lui ai dit dé passer chez vous quand il aura [é temps pour vous
VOIr; Vous verrez mosio Ié couré, ¢’est une gentil gargon.., Ié carac-
tére de son pére réssort oun peu ma aprés il est mignon comme tout.

La pauvre, je n"ose lui dire de parler plus lentement, la prochaine.
fois je tacherais de lui causer en italien. nous gagnerons du temps!...

— Vous avez bien fait mon enfant, je le recevrais quand il le
voudra, et un de ces jours je vous rendrais moi aussi une petite visite:
de courtoisie.

Cing. dix minutes se passent, et personne ne montrant son visage &
la grille de bois, j'attends encore un PEuU en massant mes genoux endo-
loris, ouvre la porte pour faire face aux rayons de lumiére éclairant:
"autel ; me rendre prés du seigneur, lui présenter les derniers hommages
de la matinée, bien siir encore nous parlons de Christelle et encore il me
répéte les mémes choses a savoir de garder la téte froide en évitant de
trop m'approcher d'clle!... Facile a dire. .. Quant 4 | faire?...

Dans le vacarme des derniers préparatifs, les derniers jours se
passent avant ce fameux dimanche débutant la féte au village que tout
le monde attend avec une impatience difficilement contenue. De ces
actes paiens 1'homme retrouve 14 toute sa nature, se laissant parfois
aller dans des excés que la morale réprouve. Dieu est bon ot dans son.
immense clémence il ferme un peu les yeux!... Moi, de ce temps, je
m'oceupe & changer les fleurs, passant ¢a et la un petit coup de
chiffon pour redonner aux cuivres leur ¢clat; ma téte elle aussi.
FEtrouve peu & peu sa place grice aux calmants du docteur et mes
nuits s’en trouvent gagnantes par des heures de sommeil: une vie
normale en somme! Enfin presque.

De I"enregistrement diffusé précédant entrée des fidéles dans
I'eglise, le silence ce fait enfin et I"office peut maintenant commencer.

Sauf quelques personnes nouvelles, les fidéles restent les
meémes!.., Entre deux tétes, des cheveux connus arretent d'un coup
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mon ceeur et j"ai honte dans 1'enceinte de me laisser personnellement
troubler par des actes dont je sais trés bien que le Seigneur en est
témoin. Quoi faire si ce n'est de me tourner face au crucifix afin de
changer mes idées.

Bien sir je croise le regard des fidéles, cela m’apporte une
certaine joie, mais sans le vouloir et tout en le voulant j’en reviens
foujours vers ses yeux se plantant en moi comme des fleches
brilantes de fer rouge et durant ce laps de temps trés court, d'un coup
il n'y a plus que nous!... Une géne immense m'envahit, sans m'en
rendre compte je presse l'office afin d’abréger mes souffrances
morales ou la revoir au plus vite, .

— Mes fréres !... Comme vous avez pu vous en apercevoir la féte
du village est en pleine préparation, je sais que dans un moment pareil
les familles vont renouer certains liens mais que d’autres tenteront ou
prendront 4 prétexte le moment pour s extérioriser dans des actes plus
ou moins douteux. Je pense entre autre 4 I"alcool séduisant les jeunes
en semblant leur procurer plus de courage et de force: dans un sens
je plains ces pauvres enfants de chercher I4 un réconfort qu'ils pour-
raient trouver ailleurs!... Avant d'aimer les autres, il faut s’aimer soi-
méme, et n¢ pas mentir aux autres ¢’est aussi ne pas se mentir  soi-
meme.

De mon regard circulaire embrassant Ia foule, je croise aussi celui

‘de Christelle semblant prendre un peu pour elle-méme mes paroles.
- Qu'elle est belle avee son regard tentant désespérément de s’acero-

cher @ mou... I'en serais presque tenté de courir a elle, prendre son
visage & deux mains pour lui dire: « N'ai pas peur, je suis li pour te
protéger », Bien siir cela reste une image assez puérile, mais I'homme
croit toujours & la femme n’attendant que lui!l... Dans une demiére
phrase & comprendre 4 demi-mots, ¢’est vraiment 4 elle seule que je
m’adresse. Je crois... Je sais qu'elle le comprendral. ..

— Une période de bonheur congue dans le péché ne dure jamais
trop longtemps. de ce bonheur éphémeére les cicatrices restent indélé-
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biles durant de longues années, le Seigneur sans doute punit ceux qui
lui désobéissent car pour Lui, |"amour ne se construit jamais dans le
mensonge.

Sur les derniéres paroles prononcées en haussant le ton, je vois
bien qu'elle baisse encore plus la téte et dans cet acte oit Jj& me suis
transcendé, d'un coup me voild définitivement dégagé des griffes
accrochant douloureusement la peau de mon ceeur.

Ne voulant pas encore sortir dans cette foule oil Je sais retrouver
Christelle, aprés avoir longuement tardé dans les rangements, me
voild sortant par la petite porte sur 'arriére de la batisse!... Je ne
CONGoIs pas ce geste comme une fuite mais plutdt un manque de force
d’affronter ses yeux si doux, revoir encore ce corps qui ployant 3
chacun de ses pas a lui donner une grice infinie, Bref... Cela, je ne
veux pas le vivre de sitét, alors je m'enfuis tel un voleur.

Les jours passent tant bien que mal, le soleil dans le charme de
ses rayons dorés inondant la nature, voile le paysage d'éclats orangés
et la brise légére rabat de la mer des volutes d"air frais rendant ainsi
la vie plus agréable. Le village, dans sa frénésie s’en trouve comple-
tement transformé et les enfants curieux de tout n’en finissent plus de
courir autour des différents manéges, au risque parfois de recevoir
une bonne engueulade ou bien manquer de glisser sur une picce de
meétal trainant 13 par hasard.

Ce vendredi, dans un déballage de cibles, Ia sono s'appréte &
cffectuer les premiers essais. Un mur de boites noires prend place sur
I'arriére de la tribune, des rampes de lampes multicolores
s accrochent de tous cotés, enfin les premiers sons se font entendre
par de stridents crépitements.

Sous l'ombre rafraichissante des arbres. les Instruments.
s'accordent de I'un & I'autre, et des maisons avoisinantes peu & peu
les gens sortent excités pour satisfaire leur curiosité. Les adolescents
Sux, se juchent sur les vespas en compagnic de quelques jeuncttes
venues la pour faire les yeux doux aux membres de |'orchestre
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comme si de gratter une guitare les rendaient plus intelligents!...
Enfin I"dge béte reste aussi pour tous un mauvais moment 4 passer,
Puis d'un coup tout s’arréte pour en finir bien caché sous de grandes
baches, replongeant le village dans une relative tranquillité.

Le soir venu, ¢’est avec un cerveau plein de choses nouvelles que
Je sombre dans un sommeil se confondant & me prendre rapidement
dans ses bras; sans doute aussi avec "aide des cachets !... Allez donc
savoir7... Ce samedi matin donc me voila debout, sans savoir qu’il
sera un des plus douloureux a vivre. Bien sir maintenant je peux en
parler, mais comment me douter le jour méme de tout ce qui va
m’arriver, des effluves d’amour, de honte aussi vont marquer ce jour
d’une pierre, ni blanche ni noire !

Une fois de plus le Seigneur me soumet a *épreuve et sans trop
vouloir me vanter, il est certain que dans un sens j’ai séricusement
limité les dégats ... Mais tout cela, vous le saurez par la suite et dans
I'instant présent me voila fixer la ligne d horizon ol petit & petit le
bateau de péche du village quitte la cote pour devenir au loin un
minuscule point se perdant dans 1'immensité de la mer.

— Tiens ... Monsicur le curé, déja debout?...

— Et oui, mon brave, avec le Seigneur je veille sur vous pendant
votre sommeil !...

La, je lui ai cloué le bec: sans comprendre ce qui lui arrive, le
pauvre en regretterait presque sa question!... De ¢e petit interméde,
mes pensées retournent vite sur la ligne bleue détachée au loin; j'y
vois de jeunes nafades évoluant dans une eau cristalline, dansant sur
un sable blanc et chaud. pourquoi pas tant que I’on v est ajouter des
cocotiers ou les belles s”allongeraient pour révasser!.., Bon!... Hélas
ici la vie en est toute autre et seul le fracas des vagues se jetant sur les
rochers coupe 'image suerée, me ramenant dans une plus dure
réalité.

L'envie de bouger, la chaleur me font bientdt quitter les lieux
pour enfourcher la bicyclette afin d"assouvir une curiosité héréditaire,
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Tenue légére et casquette de rigueur, il n'en faut pas plus pour me voir
bientdt avee le pignon fixe gravir le petit faux plat passant entre deux
mamelons, remparts naturels du village. Dans le rose des tuiles,
perdues au milieu d'un luxuriant végetal, les maisons de certains
riches n'en finissent pas de me narguer par de grandes colonnades ou
piscines de réve: moi de ce temps je pousse sur les pédales cherchant
par des arabesques d’amoindrir la dureté de la céte: dos respirations
rapides je cherche Iair refusant de mettre pied 4 terre, tandis que mon
corps soufire, la contrainte seule de 1'effort me permet de tenir.

Le vélo est lourd, les jambes flageolent, les fesses me font mal,
mais de ce temps trés long ol j'attends d'aborder la descente, devant
mes yeux et bien & I'abri du vent derri¢re les hautes murailles de
Jongs, les petits carrés de plantations d’artichauts attendent une cau
bienfaitrice inondant leurs racines pour donner en un temps record de
gros fruits bien violets. L'ombre par ici ne mangque pas, le bruit des
pompes non plus et parfois méme derriére une haie de bambous, des
aboiements féroces se font entendre: heureusement chaque lot reste
bien cloturé sinon mes mollets en prendraient un coup!...

Comment ne pas tomber sur une décharge sauvage ... Entre deux
massifs de jones la voila m'accueillant avec ses carcasses de téles, ses
fauteuils troués, de vieilles cloisons de maisons et toujours un lavabo
ol pend une robinetterie de I"ancien temps, sans oublier les W.-C.
avec cuvette noire !

Le retour au milieu de cette nature simple me fait le plus grand
bien mais il me faut quand méme songer au retour et cela n'est pas
chose facile, plus je pédale, plus |'engin semble prendre du poids !...
La descente de tout & I'heure se transforme cette fois-¢i en cote et le
rapide plaisir s’en trouve mué en calvaire, au point que las de tant
d’efforts, j"en pose le pied 4 terre pour finir "ascension.

Enfin... Quittant les linges trempés de sueur, j'actionne pres-
tement le robinet de la douche pour savourer le plaisir intense des
gouttes chaudes sur mon corps meurtri. D’un homme neuf, j'en fais |
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aussi un homme beau en passant mes plus riches habits afin d'étre ce
soir & la féte plus beau qu'un gitan!... C'est ma maman qui disait
cela!... Sans doute avait elle raison mais pour mon cas je pense que
la fagade ne refléte pas exactement le coeur porté en soi.

Sur le pouce, devant la télé je mange rapidement un morceau,
¢vitant de me ballonner, préférant garder pour le retour le plaisir de
grignoter avant d’aller me coucher: « D aprés le sondage de I'IFOP,
si les €lections devaient avoir lieu aujourd’hui, la gauche passerait
avec plus de quarante pour cent des voix, contre trente pour cent pour
les partis de droite!... » et moi de penser avec un sentiment paien:
« 31 ma tante en avait, ce serait mon onéle ».

Du soir tombant a peine, je n'ai pas de mal pour trouver le trou
de la serrure, la petite virgule marquant tout la-haut le premier quar-
tier de la lune irradie autour d’elle une aura laiteuse pour jeter sur
'eau un reflet gris ot d’un coup le ciel se confond avec la mer. Dans
ce silence I"eau heurtant les rochers change de dimension pour se
transformer en un lancinant va-et-viens sourd ol d'un coup les bétes
marines les plus horribles reprennent possession des lieux,

Me voila vite tel un éphémeére courant vers la lumiére des grosses
lampes a peine masquées par |'imposante masse des baraques de jeux.
Les musiques se mélangent aux cris des forains que troublent parfois
quelques coups de feu suivi de I'impact ¢ristallin du plomb tapant sur
la plaque de fer, les enfants ont |"air de §’amuser!...

Quatre pas de plus et me voila dans le temple de la « luxure ».

— Bonsoir Guillaume!...

Puis, plus loin:

— Bonsoir Lucienne, ¢a va?...

Tout comme le maire ou le docteur, je fais partie des autorités
pensantes du village et cela me confére des hommages empreints de
respect, a droite, a4 gauche, de ces mains a serrer j'en vois i peine les
stands : mais les claguements secs des coups de feu suivi du ricochet

frappant la téle me raménent avec un léger sursaut dans ce monde de
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jeux: les ballons explosent dans un bruit sourd tandis que d"une main’

experte le proprictaire vite les remplace prenant bien soin de les

glisser avee douceur entre les élastiques, sur une pompe a pied sa
jambe s"époumone ; trois, cing, dix, il en gonfle ainsi ne semblant pas
le moins du monde ¢n faire un plat!... Le pauvre, combien en a-t-il

gonflé?...

La frénésic ne semble pas se calmer et bientdt, dans des cris de
Jole, ¢’est un jeune homme emportant tout content une bouteille de
MOUSSEUX ; juste a cité ¢'est le domaine des mamans, comme des
poules sur un tas de sable les voila cherchant dans la corbeille d’osier
les petits rouleaux cerclés de fines bagues, anxieuses, fébriles, le geste
expert suivi d'un regard désabusé pour jeter & terre les fins papiers
désormais inutiles et surtout perdants... Et oui. la belle poupee aux
yeux bleus, ce sera pour demain, ou bien I'an prochain!... Bien!... Ce:
n’est pas le tout, vite, bouger un peu car je sens mes pieds préts i
prendre racine. alors doucement en me faufilant dans la foule,
Jj'approche de la tribune et au milicu des tétes distingue vaguement'
deux ou trois musiciens dans |'exercice de leur art!...

Bref, I'¢ternelle, la classique féte de village qui réunit autour de-
I"orchestre quelques stands, un petit manége et sur la droite orné du
sigle Kronenbourg, les petites tables cherchent désespérément &
gagner du terrain dans les danseurs: alors pourquoi ne pas se laisser.

tenter, je serais bien mieux Ia qu'id rester debout comme une.

andouille.
— Monsieur le curé, puis-je vous servir?...
— Tiens!... Bonsoir Adrien, vous me donnerez une Pelfort

brune, depuis longtemps je n'en ai pas bu, et d'un coup Ienvie me

prend!...

La musique lancinante en arriére-plan vient de s arréter un instant
pour reprendre de plus belle sur un rythme effréné ot les jeunes se
démenent comme des fous!... Enfin, il faut bien que jeunesse se
passe!...

134

Chrixtelle

De droite a gauche mon regard traine laissant mes yeux rejoindre
un visage connu, faire un salut de la téte ou un geste de la main, ¢’est
que j"en connais du monde !... Du rappel des souvenirs de jeunesse j’en
oublie I"instant présent, mal m’en prend car devant moi soudain ¢’est la
peur, I'émerveillement. Deux fois mes yeux reviennent sur le fin profil
se deétachant au milien des tétes, douteux d'abord, je 1"ai reconnue,
Christelle est venue 4 la féte!... De mes légers flirts d’adolescent,
jamais le méme choc ne s’est produit en moi. non content de me sentir
tout béte, d’avoir le coeur s’emballant, en plus j'ai I'air si gauche que le
monde entier doit en cet instant me regarder. Naturellement la voila
venant vers moi, et personne autre ne semble s'en inquiéter outre
mesure, donc cela tient dans la normalité des choses: tant mieux!
Sortant de la foule, je peux bien voir son superbe fourreau 1'enserrer,
mettant sans tricherie aucune en valeur des formes de réve.

— Bonsoir Monsieur le curé, vous voila tout transformé en un
jeune homme plaisant!... Ce bleu fait bien ressortir la couleur de vos
yeux... je suis seule voulez-vous bien m accepter 4 votre table 7,

En plus d'étre charmeuse, la voild audacieuse! Comment
refuser!...

— Mais bien sir, ne restez pas debout!... Vous prendrez quoi, ce
soir!...

Surtout mine de rien, avec elle je m’entretiens... (Oh!,.. Des
vers!...). Nous parlons de tout et de rien, trop content que je suis de
Iavoir prés de moi cela me suffit 4 en oublier le monde nous entou-
rant pour ne voir qu’elle, n’écouter qu'elle, ne sourire qu’avec elle et
pour finir me laisser aspiré sans résistance par des yeux d'une profon-
deur océane oll je manque 4 chaque parole me noyer.

Nombreux sont les gens du village passant prés de moi et méme
quelques jeunes me jettent un regard envieux ! « Tiens on dirait qu'il
a la cote, le nouveau curé!,,. »

La musique change, passant maintenant & un rythme beaucoup
plus effréné, du coup les tables finissent de se remplir, ce qui me vaut
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encore deux ou trois poignées de mains!,.. Dans les yeux des gens,
les avis sont partagés, du normal on passe au doutcux, sans oublier
Ienvieux et enfin le jaloux qui essaiera de trainer au possible quel-
congue calomnie; ¢'est la vie!...

— Mesdames et messieurs, pour faire aussi plaisir aux gens d’un

certain dge nous attaquons maintenant une série de paso-doble et de

tangos: allez, tout le monde en piste!...
Le son de I"accordéon dépasse les limites de I'orchestre et dans
des tirades langoureuses, les couples commencent 4 se former: J'aime

bien paso et tango: jeune déja avec une copine, je me suis initié .
cette danse et depuis lorsque la musique retentit, mon regard

s’échappe vers les pieds des danseurs.

A I'arret de mon dialogue, sirement elle s'en apercoit car d'une

petite voix fluette, je I'entends me poser cette question!...

— Vous savez Monsieur le curé, nous sommes assis 14 depuis une
heure, la moindre des politesses serait au moins de m’'inviter a.

danser!... Sans réfléchir, me sentant presque fautif, oubliant un

instant les fonctions étant les miennes; voild que je réponds: -
« Ouil... Ouil... Bien str!... ». J'ai quand méme un peu de géne.
dans le trajet me conduisant jusqu'au centre de la piste, sous des
regards elle m'offre sa main, place 'autre avec douceur sur mon

cpaule et tandis qu’un peu de couleur rouge marque mes joues ; nous
voila dans un départ hésitant, commengant a tourner!...

Avee grace son corps accompagne les exigences de mes mains, la
taille fine et souple d"un roseau ploie sous mes doigts et dans un rituel
délicieux, sans 1"audace d’échanger un seul regard, nous savourons en
silence I'instant présent, Son attitude dans mes bras ne tromperait
personne, les femmes amoureuses sont soumises et je sens bien qu'en
ce moment dans sa soumission Christelle est amoureuse, d"ailleurs
dans des passages fuguaces oll nos yeux se rencontrent, le doute n’est
pas permus... Inconsciemment j"en retire un certain plaisir presque
morbide!...
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— Oh!... Pardon, je vous marche sur les pieds!...

— Ce n’est rien... Mais vous ne vous défendez pas mal pour un
débutant!...

Piqué au vif par un soupgon d’orgueil, je lui susurre dans ’oreille
{pas de trop prés quand méme, des gens nous regardent!...)

Mais... Mon petit, avant de choisir la voie du Seigneur, j'ai
quand méme vécu, un petit peu!...

— Et vous n'avez fait que danser avec ces filles?...

— Cela ne vous regarde pas, je n'ai des comptes a rendre qu’au
Seigneur!... Mais, c’est qu'elle est jalouse en plus!... Dans la
prunclle de ses yeux, j'ai soudain vu s'allumer une lueur vive qui ne
m’a pas trompé; juste deux secondes j'ai soutenu son regard pour lw
adresser ensuite un de ces sourires comme je sais si bien les faire, Bien
sur qu'elle a craqué !... Et nous sommes repartis dans les accords de
la musigue, tout béte 1'on est de tomber parmi ces piéges enfantins,

J'évite de trop approcher son corps du mien, par contre de ma
main droite lui enserrant la taille, pressant par moments les muscles
de son dos, je peux sentir 4 quel point 'envie de la serrer dans mes
bras devient forte. Par contre de son coté ce n’est qu'une main fragile
et douce qu'elle laisse bien blottie dans ma grosse patte: une nuit
entiére je la tiendrais ainsi!... Mais les bonnes choses hélas ont une
fin et trop 16t & mon golt, la musique change pour nous laisser tout
béte, et ¢’est avee le regard lésé que nous nous faisons, le seul mot de
commentaire: « Déja c'est finil.. »

Par un souci de garder une certaine contenance fout en me
comportant en étre normal, je précéde Christelle pour retourner a la
petite table ol le reste des boissons commence sérieusement de se
réchauffer. Au passage bien siir encore des mains & serrer, un petit mot
4 ajouter, mais dans les yeux je vois que des questions tendraient a se
poser au passage d'une créature si belle; belle est un demi-mal, mais
avec le curé! Enfin, je me dois aussi de rester en contact avec mes
fidéles, bien que son cas m'est plus sensible que les autres!...
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Une petite géne ol nos yeux se fuient un peu, permet a Lucienne-

de s’approcher de nous et & force de tourner autour du sujet elle en

vient aprés une grosse hésitation 4 me demander une danse: m’excu-
sant aupres de Christelle et surtout content de dissiper d'éventuels
ragots, je la prends dans mes bras pour me lancer avec elle dans une -

valsc endiablée; ¢a, pour bien danser, elle danse méme trés bien:

¢’est moi bientdt qui commence & licher!... Un peu de sur-place pour

retrouver un point d’ancrage et nous revoilad décrivant des cercles ol
par respect les autres danseurs s'écartent de nous: par moments je me
fie & clle et dans une confiance aveugle suis ses pas: merci
Lucienne !...

Enfin tout s'arréte ! Ouf!... Il était temps, en titubant légérement
Je rejoins la table tandis que ma cavaliére, n'a de cesse de me compli-
menter « Oh!... Monsieur le curé, ¢a faisait bien longtemps que je ne
m'Ctais pas amusé autant ».

— Clest moi qui vous en remercie Lucienne, vous avez 6té
divine !,,,

Tiens, voici Guillaume ... Sans se faire inviter prenant place avec
nous et les dialogues vont bon train. Tant micux car de rester seul avec:
Christelle, pouvait paraitre douteux... A tour de réle nous parlons, et
encore parlons, tant ct $i bien que le temps passe d’un trait!... Parmi

les notes de musique changeante le chant lancinant dun tango se fait.
entendre si bien qu'avant de pouvoir réfléchir, Christelle est déja

levée, me conviant 4 la suivre,

— Je vous en prie, faites-moi danser, j'en ai trop envie!. ..

— Excusez-nous, Guillaume, nous revenons de suite!,..

Comme une siréne elle se faufile au milicu de la vague humaine,
déja son corps ondule et mes sens n'en peuvent plus de subir tant
d’agression, dire que dans quelques instants je la tiendrais dans mes
bras: fou, je vais devenir!.., Je vous en prie Seigneur, aidez-moi!...
Accompagnant les mouvements de son corps, par volutes souples les
cheveux caressent ses épaules et d'un coup la voild se tournant pour
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m"offrir sa petite main en invitation au plaisir. Beaucoup plus proche
cette fois-ci, )"ai du mal & gérer ce corps si fragile, avec gaucherie ma
main droite enveloppe la taille, puis tel un chef d'orchestre je la guide
sur le sentier Iéger des notes d’une musique n’en finissant pas de se
lamenter.

En main de maitre, je commande la manceuvre, et elle suit doci-
lement, trop docilement méme!... Parfois elle léve les yeux et nos
regards souffrants se croisent, & quoi bon parler, nos veux déja se
disent tout, combien de temps arriverais-je 4 tenir sans craquer?...
Evitant les couples et sans vouloir me vanter, nous sommes les seuls
a faire réver la foule ne voyant que nous:enfin, qu'elle!... Par petites
pressions tantét dans sa main droite, ou tantdt dans la gauche, je
corrige ainsi une démarche ol tout son corps ne demande avec
souplesse qu’a me suivre,

L’instrument diabolique tenu entre mies mains se plie 4 14 volonté
du maitre et le plus naturellement, il me semble alors que nous ne
faisons qu'un. Dix secondes, une demi-heure, combien de temps 4
rester 1a, savourer I'instant présent en ne voulant pas le voir finir;
mais ici aussi le charme s'est rompu et tombant de si haut tous les

~deux, c¢’est avec des regards décus que nous avons regagné la table ot

Guillaumie, bras croisés, nous attend.

L’heure tourne, la foule se fait moins dense, je ne sais lequel
regarde le premier la montre, mais comme dans un signal, le moment
du départ semble donné. Posant son regard triste sur moi, Christelle
ditalors:

— J'espere trouver quelqu’un pour me raccompagner, je suis
venu seule et dans le noir ce n'est pas que j'ai peur mais...

Et Guillaume de dire:

— Moi je veux bien vous accompagner un bout de chemin, mais
aprés je tourne sur la droite a la sortie du village.

— Bon allez!... Tout le monde debout, on verra le reste en
marchant.
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Chemin inverse au milieu des stands., le noir nous attend
Jusqu'aux derniéres maisons, cnsuite tandis que Guillaume nous
abandonne, la tranche de lune inondant la mer de son éclat semble
sulvre nos pas sur le chemin goudronné dont les c¢otés plongent dans
une nuit noire. Me trouver piégé avec elle ne présage rien de bon et
tout mon étre fait front dans ce combat semble-t-il perdu d'avance !...
A tout prix, je ne dois prendre les devants, alors peut étre rien ne se.
passera et ma téte pleine de braise pourra se consumer encore une fois
dans |’oreiller.

Tout prés de moi elle marche et la lune donne mouvement sur le.
sol a ses longues jambes, ses cheveux aussi brillent de reflets roux et
de la nuit transformant tout, je la vois encore plus belle!... Les mots.
ne viennent pas, chacun attend que I’autre fasse le pas mais nie voyant
rien venir je soupgonne le diable dagir pour elle en lui susurrant
quelques mauvaises idées ... Attendons de voir!...

— Vous permettez, lorsque nous serons seuls, que je pUuisse vous:

appeler Jacques?. ..
— Bien sir, bien sir!... Moi je vous appelle bien Christelle!..,
— Vous voyez la-bas, entre la mer et les rochers, il y a une grande

pierre plate ol parfois dans des moments de réflexion je viens:

m’asseolr pour regarder les étoiles. je vais vous montrer!...

— Mais vous n'y pensez pas, le bord est dans un noir d’encre, |

nous allons nous casser une jambe!...

Le plus naturcllement du monde. elle me prend la main pour

assurer les pas hesitants que je fais pour la suivre, bicntét "accoutu-

mance du noir nous permet de mieux avancer. Jacqui oll ¢'est que tu-
t'embarques 13!... Le bruit sourd de 1"eau frappant la roche vaporise

une fine brume et cela me fait sur I'instant tressaillir.
— Il fait frisquet... vous n'avez pas froid?...
Pas de réponse...

accepte nos corps mais cela ne lui suffit pas!... Accompagnant le

geste a la parole, son corps se rapproche du mien et d une voix douce,
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— Maintenant, comme ga, je n'ai plus froid!...

Qutre des réactions normales quoique physiques, j'ai 1'air fin
avec mes bras pendant comme deux gros moignons, én ce moment un
rat ne serait pas aussi fait que moi!... Doucement la chaleur de son
corps se mélange & la mienne et dans le silence de la nuit, j"entends
sa respiration soulever doucement ses épaules mais aussi les pulsa-
tions de son cceur frapper dans un rythme régulier la fine cloison le
séparant du mien. Le temps vient de s'arréter, dans un bonheur indi-
cible caché a grand-peine, mes yeux s'envolent au loin sur cette
¢tendue laquée ol la lune n’arréte plus de réfléchir son image.

— Oh!... Une étoile filante!... Vous I"avez vue?...

— Euh!... Non, non.

Son visage s'est tourné, le parfum de ses cheveux m'a quitté un
instant, et dans I"aura encadrant son visage, si prés que je recois le
souffle d'une respiration ne me laissant maintenant aucune chance de
salut, alors j'attends en priant!...

— Moi, jai fait un veeu, vous voulez le connaitre ?. ..

— Pourquoi pas, dites!...

En un sens, je I"aide par mes paroles!... Mais comment résister 4
la déchirure qu'elle m'impose!... Les lévres humides de Christelle
touchent doucement les miennes, nos souffles se méelangent, sans
bouger je prie le Seigneur que tout prenne fin!.., Au lieu de cela la
torture n'en finit plus et ce qui pour elle doit 2tre un jeu se transforme
pour moi en torture: nos lévres ne sont que des lambeaux de chair
britlante, affamés, et dans une passion allant crescendo la pointe de sa
langue finit bientét par prendre possession de mes sens physiques et
mentaux ... La béte en moi vient maintenant de se réveiller!. ..

Souple, douce elle se love dans mes bras, d'un instinet de béte
morte de desir, je la dévore avec une frénésie. Le Seigneur ayant créé
la femme ne sait sans doute pas & quel point elle rend les hommes
fous. D"une main, je la presse avidement contre mon corps, de ['autre
glisse sous ses fins cheveux caresse sa nugue et dans un abandon total
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elle vibre de désir, muette siréne chantante la voila sous mon archet
transformé en un mélodienux violon!...

D'un temps n'en finissant plus a souffrir de plaisir, enfin nous
reprenons notre respiration et tel deux idiots n’osons plus croiser nos
yeux, tant faudrait-il dans ¢e noir pouvoir le faire; et de ne songer a
plus rien me voila fantdme de mouette glisser sur les vagues pour
survoler avec mollesse les pierres d'en bas.

Par quelques lumiéres lointaines et du phare, par éclats, diffusant
sur 1'étendue une large bande claire, 'eau i peine frémissante prend
alors une teinte sombre et huileuse ol le moindre éclat de lune se
detache comme une étincelle de blancheur vive.

Tout au Join, dans ce noir profond, juste au-dessous de I'immensité
céleste apparait par intermittence une ou plusieurs lueurs rouge et vert
signes distinets de bateaux péchant au large, bien que tout contre elle je
puisse ¢couter les battements de son ceeur, elle vient de lacher ma
main: ce geste aussi me découvre les contours délicats de son profil
marqué soudain d’'un fin rayon de lune me montrant le clair de ses
yeux, dans ['attente d'un geste, d'un mot... De quelque chose!...

Difficile dans un contexte normal, ici ¢’est impossible... Un long
et lourd silence vient alors le temps de confidences avec une nuit
aidant de son noir d'encre.

— Jacques!... Vous permettez que je vous appelle Jacques!... Je
ne sais rien de vous et lorsque je suis seule, mes pensées vous recher-
chent, ne peuvent inventer des histoires 4 votre sujet, laissant tomber
tous mes réves a I'eau: j'aimerais tant connaitre vos prétextes de
joles, vos désirs, quelques petits secrets vous tenant a cceur !... Enfin
quoi que vous fassiez des confidences!...

La voila déja s’ingérant dans ma vie privée, cela me fait un peu
peur!... Pas longtemps car il est vrai, cela me fera le plus grand bien,
de trop garder les choses pour soi sans jamais se confier risque un jour
de me transformer en ermite ... Alors moi aussi profitant du noir me
protégeant, me laisse aller dans les confidences.
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— Vous savez Christelle, malgré une vie devant vous sembler
simple, jai moi aussi des problémes de conscience qui me chagrinent :
la nuit!... Dans ma téte tournent des questions importantes et des
souvenirs me marquent d'une empreinte indélébile: vous croyez
quen ce moment en vous tenant serré contre moi, je trouve cela
normal!... Et pourtant, nous ne faisons en somme rien de mal si ce
n'est pour ma part quelques remords qui me poursuivront la nuit!...

Tout en lui parlant ainsi, elle de ses doigts fin se joue 4 me
caresser amoureusement la nuque, si prés de moi dans I"¢clat d'une
lune me masquant son visage, j'en sens les effluves de sa respiration
chaude n’attendre qu'un geste de moi pour venir poser ses |évres.
brilantes de désir tout contre les miennes, me plonger dans un puits |
sans fond ou les forces me manqueront de réagir 4 un quelconque
refus de ma part!... Je ne veux lutter, et d’ailleurs n’en ai plus la
foree, Dieu qu'elle est belle!. .. Chatte féline et souple se lovant
contre moi, donnant l'impression dans I"instant sur terre d'étre
'homme le plus heureux ay monde ... C'est cela 1'amour, alors me
voila dans de beaux draps!...

Sa téte se balance de droite 2 gauche, elle m'effleure de ses lovres
¢t consent enfin de me parler si doucement que parfois |'éclatement
des vagues sur les rochers m'en masque certains mots qu'il me faut.
alors inventer.

— Jacques, la derniére fois que je vous ai pari¢, je garde un peu
de honte d’avoir avoué mon échec amoureux, mais il ne sera pas dit
que toujours je serais malheureuse et 1a maintenant dans vos bras je
me sens la plus heureuse femme du monde, pourquoi je suis bien avec
vous?... Je ne sais pas, mais le fait est 13, je ne retiendrais pas mes
sens... Peut-&tre méme que je vous aime,

Une deuxiéme vague de passion se déchaine en nous, dans la
fougue, mes deux mains pressent son dos, se perdent dans la najs-
sance de ses reins et aussi, de mes yeux placés au bout de chaque
doigt son corps bientét me semble bien plus familier, de cette faim
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nous rendant & demi fous, mon visage brilant du feu de nos baisers
devient une braise et dans une pose salutaire nos deux corps enfin se
reposent, repus de ce désir sauvage.

Au lointain, violemment un son de trompe vient rompre le calme
de cette nuit, je sursaute de me trouver ainsi pris en faute: mais de ce
petit éclat blanc brillant au loin, bien blottis dans le sombre retrait des
rochers, personne ne peut ici nous surprendre,

Recroquevillé telle une petite caille, Christelle frissonne. La frai-
cheur!... L'émotion!... Peut-étre plus!... Relevant mon menton de sa
téte, ses paroles douces se trouvent, par son souffle chaud. portégs tout
pres de mon oreille. - L _

— Vous savez Jacques, du haut de mes dix-huit ans, Jjamais je n'ai
el.a me soucier de rien... Mes parents m’ont garde dans un cocon et
peut-étre que cela ne m'a pas fait le plus grand bien: une enfant gatée,
voila ce que je suis!...

Sur cette derni¢re phrase, un léger tremblement fautif reste
perceptible dans sa voix, malgré moi j'ai le réflexe de Ia serrer encore
plus fort!... L'animal primaire, I'homme normal se réveille en moj I.:.
Attention Jacqui, tu files du mauvais coton... Comme un di, je dois
lui parler, ma main alors caresse ses fins cheveux avec tendresse. en ce
moment je la sens toute mienne et profitant de 1"instant magique, mes
[evres se frayent un passage contre ce doux parfum: je lui parle:

— Christelle!... Vous ne devez pas raisonner négativement

‘comme ¢a, tous les parents font de méme avec leurs enfants!...

Certains en font plus que d’autres il est vrai et dans quelques années
lorsque vous serez adulte, vous saurez alors avoir passé la, les plus
belles années de votre vie: bien siir pour le moment cela ne vous est
pas perceptible, faites-moi confiance, j’ai raison!... La vie ensuite
vous prendra dans sa spirale, un gentil mari s occupera de vous, deux
ou trois enfants vous souriront.

La jalousie de la perdre un jour me fait rajouter cette demnidre
phrase durement, & ces mots ses mains se crispent et dans un élan
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incontrélé ol avec violence je me trouve emprisonné des lévres trem-
blantes, sans doute humides de quelques larmes invisibles dans le

noir, sont ¢écrasées sur les miennes, 'amour 4 I'état brut!... Et une
fois de plus nous voila partis vers ce pays cotonneux ot I'esprit quit-
tant nos corps, nous volons bien au-dessus des nuages, tout prés des.

anges que seuls nous entendons.
Une heure... peut-étre deux, sans doute trois que nous sommes

13, ne regardant nullement nos montres, savourant le plaisir de

I"extase ¢levant |'ame, rare moment peut-&tre unique que je me dois
de ne pas briser.

Passant une main sur ma joue, I"heure du départ est donnée, au
froid des rochers, mon corps souffre un instant et de nos mains ne se
lachant pas, dans une démarche hésitante, nous regagnons les abords
de la route ot d’un wil je scrute rapidement les alentours: personne
en vue! Tant mieux... La maison de Christelle, tout la-haut se
remarque a la petite veilleuse signalant le portail d’entrée et sur la
petite route sinuant dans les rochers nous nous disons juste quelques
mots afin de meubler un tant soit peu la fin du trajet.

— Dites-moi Jacques, pourquoi ce choix de la religion?...

— Vous savez Christelle. c’est fort simple, de voir autour de moi
les gens se battre dans une vie égoiste pour aceéder 4 des biens maté-
ricls que je réfute, il m’a semblé voir la religion m*apporter certaines
attentes attendue delle; mes actes se doivent de donner un exemple
ct aider les gens & passer certains moments difficiles, bien siir, je ne
suis pas un saint, vous |'avez vu hélas ce soir!...

Marquant un temps d'arrét, nous nous sommes tus. légérement
rapprochés et de ce corps fréle se rapprochant dangereusement de
moi, elle dit simplement en posant ses cheveux:

— J'ai froidde toi!.,,

Par un réflexe, mes mains enserrent ses épaules tandis que mes
yeux s’évadent sur I'immensité de la mer, je me surprends & ressentir
alors des sentiments inconnus, étranges, mélés a la fois de protection,
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d’amour, et pourquoi pas d'une certaine possession; peut-étre la
voudrais-je toujours mienne 7. ..

Contre mon corps, les formes harmonieuses du sien se sont
lovées et de ses veines qui doucement palpitent, de son souffle
gonflant sa poifrine, bientdt saisissant doucement le menton pour
I"approcher de mes lévres, je donne quelques petits baisers légers
détendant 'atmospheére, d'un air paternaliste ne trouvant que des
meots maladroits a prononcer.

— Christelle... Je crois qu'il faut rentrer maintenant !

Cette lumiére la-bas arrivant trop vite me donne ’envie de hurler
« Non, je veux rester encore avec elle!... » mais 12 aussi aprés le pain
blanc, vient aussi le moment de manger son pain noir, de lui déposer
au creux de la main un tendre baiser, seul me reste son regard empli
d’amour s'enfuyant derriére le lourd battant, méme pas un mot...
seulement une déchirure!...

Heureux comme un enfant et tout mortifié 4 la fois, je descends
vers le village en sautillant de bonheur, seuls quelques jeunes discutent
la et me regardent passer d'un air étrange, dol vient-il semblent dire
les regards?... Depuis bien longtemps déja je n'étais rentré aussi
tard!... Eten plus d’avoir fait 'andouille avec une petite commengant
séricusement a prendre une place importante dans ma viel..,

La douche tiede n'empéche pas le sommeil de tarder &4 venir, je
tourne, retourne dans les draps évitant de regarder ce plafond ou le
visage de Christelle prend encore forme pour me dévisager d un regard
si profond, si bleu ol la peur vient de m’y noyer!... Dix fois, cent fois
Je me ressasse les dernieres heures vécues ensemble, chaque fois I'émo-
tion est forte, les gestes réels me paraissent gauches, « j"ai fait peut-étre
des gestes lui ayant déplu, elle me trouve sans doute trop entrepre-
nant?...» Et son corps... Je ne peux rien en dire, il est parfait; de nies
mains I’ayant lentement parcouru, je n'en ai retiré que du feu briilant
mes doigts, une chute de reins faite pour damner un saint, des nais-
sances de seins provoquant le vertige, une taille si fine qu'en pressant
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un peu ses mains on en fait le tour; les cheveux, les yeux, ses lévres...
c’est la plus belle, et il a fallu qu’elle me regarde moi!... Qu'est ce que.
J'ai fait au bon Dieu pour me mettre dans un pétrin pareil?

Aprés cette premiére nuit d'exception o I’excitation m'empéche
de trouver le sommeil, tout y passe, compter les moutons et aprés
avoir passé plus de deux troupeaux entiers, j'en reviens a ma jeunesse
récapitulant des moments intimes n’appartenant qu'a moi. De cet dge
demi-béte précédant celui de béte, j'en garde le souvenir de vouloir
par un effort vielent de pensées, influer sur des actes de la vie
courante, pour cela j'en demandais |"aide a Dieu, i ses saints et méme
au diable. Ma maniére d’agir reste simple, aprés avoir réfléchi for-
tement a I"action, j'en définirais de nouvelles régles puis faisant appel |
par un effort mental ne se couronnant jamais de résultat!... Trop de
lecture de science-fiction ou bien un début de folie!... Qui le sait...
enﬁr{ depuis cela va beaucoup micux !

A cette fin de nuit tardive, juste avant de sombrer brutalement
dans le sommeil, j'en viens pour me faire souffrir un peu plus de
vouloir encore une fois songer a clle!... En clair obscur nous sommes
prés de 'cau, sur les rochers: et touchant les pétales d une rose, dix
fois. cent fois je me délecte a la finesse de sa peau, tantdt fraiche,
tantot tiéde, la faisant frissonner au passage fait de mes doigts sur
"arricre de ses fines et délicates oreilles, mon index court sur |'aréte
de ses lévres briilantes qu’enfin se penchant vers moi, elle dépose au
coin de ma bouche un tendre baiser.

Ce vivant fantasme se transforme vite en jeu dangercux, et, dans
le ressac des vagues s’engouffrant avec fracas entre les roches, la mer
seule devient la complice de nos ébats enfantins; d’une lune se réflé-
chissant dans ses yeux délicatement ses deux mains glissent derriére
ma nuque et tandis qu'elle me fait frissonner de plaisir, j’en sens
courr ses doigts 4 n'en plus finir de souffrir!...

Dans ce rituel d'amour, mes instincts de béte ressurgissent,
I"appel au meurtre implose en moi, il me faut sans cesse penser au
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Seigneur afin de ne pas commetire |'irréparable!... De nos souffles
qui se confondent dans un temps me semblant étemel, ses lévres en
viennent par leurs attouchements sensuels & metire le diable en moi.

W'en pouvant plus, mon corps se tend tel un arc, et au sommet
du désir mystique autant que charnel, je réponds a cet appel: un
loup soudain se jette sur elle, rejetant sa téte en arriére, elle a
soudain accepté la violence soudaine de ma passion, les lévres. les
joues, le cou. je veux tout, je prends tout et le plus fort, elle me
donne tout!...

Et si dans mon réve, je 1'ai faite entiérement mienne ?... Seul le
reveil du matin me trouve les yeux embués de sommeil d'une nuit
bien trop courte. Du jour remettant en place bien des choses, les
fantasmes de la nuit s'estompent et chaque chose reprend doucement
son rythme de vie, le visage de Christelle s’efface & demi: de ces actes
un tant soit peu reprehensibles le devoir m’impose une entrevue avec
le Seigneur; rien de trop grave encore n'est arrive, les forces me
manquent, je ne suis qu'un pauvre étre humain avec toutes ses
faiblesses, bien sir je préférerais tout garder pour moi!... Seulement
voila, assis 1a devant, dans cette chaise me faisant face, le voici me
regardant de son ceil inquisiteur,

La clé tourne dans la serrure, le soleil déja me tape de ses rayons
brillants et le peu de trajet me séparant de mon maitre devient un
chemin de croix, la route est longue menant a la rédemption!... C’est
encore le en de la porte qui m’accueille dans un crissement, tout au
fond, la-bas brille la présence divine et je me dois de faire craguer les
lattes du plancher par un rituel mystique afin de longer la rangée de
bancs retrouvant les marches froides ou je vais dans |'instant poser
mes genoux.

D’abord prier, intensément en plus!... Le front bas, téte entre les
deux mains J'attends que s’adresse a moi une petite voix s'insinuant
doucement dans mon cerveau, de ce temps en réduisant légérement
les détails je lui conte mon histoire: il m'écoute...

149



Christelle

Tel un avocat préchant la défense, je prie aussi pour ma
paroisse!... En somme ¢’est une aide accordée a la petite Christelle
en lui apportant un peu de bonheur!... Nous n'avons en plus, rien fait
de mal!... Cela me permet aussi d'ouvrir réalistement les yeux devant
la vie!... Il écoute encore mes paroles!... Alors je pense tout haut;
« Qu’elle est belle ». Une bouffée de chaleur monte en moi!... Sans:
doute la, son cn de colére se manifeste ... N osant alors rien dire et

voulant tirer des conclusions valables de cette entrevue, je préfere

m'éclipser avant de provoquer de nouveau ses foudres!. ..
Les deux jours achevant de la féte, je traine ma présence comme
une dme en peine ; d'un c6té néfaste voulant la rencontrer de nouveau,

ct d'un autre sage préférant laisser passer un peu de temps, me voild
pris entre ces deux feux, tantdt regardant entre les stands ou fuyant

rapidement dans mon abri !, ..

Malgré ces jours de féte, des confessions m’attendent, mais
avant décidant de prendre I'air me voilad d'un pas alerte partir en
direction de la maison du peintre que je n'ai vu depuis longtemps.
Moins de dix minutes plus tard j'en foule le gravier entourant sa

maison pour le sortir de sa réverie, par de grands coups tapes sur le

verre des baies vitrées, la téte tournée et lachant ses pinceaux il vient

m’accueillir.
Men cil fait le tour des nombreuses toiles ceinturant la piéce, du
bleu profond des marines aux teintes pures des massifs fleuris, en

passant par les contrastes des natures mortes, rien ne manque au

plaisir des yeux, tel un enfant devant un sapin de Noél je savoure avec
une pointe de jalousic vite refrénée.

— Alors Monsicur le curé!... Comment allez-vous depuis la
dernicre fois, vous venez remplir vos yeux de couleurs?...

— Vous ne pensez pas si bien dire, je pense que le Seigneur vous
a donné un don pour nous transmetire & nous mortels quelques-unes
de ses pensées.

— Ahl... Jamais je n’avais pensé a celle-la.
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— Et oui, que voulez-vous, de bien manier le pinceau, moi les
mots!... Mais a voir vos toiles un peu de jalousie me pince le
cacurl... Dailleurs entre nous si j'avais vos mains peut-étre aurais-
je hésité de choisir la religion ! De toutes les maniéres, le Seigneur
décide... Pas nous!...

— Les voix du Seigneur sont impénétrables !... J'aimérais avoir
votre critique sur mes peintures!... Qu’en pensez-vous?... Prenez
votre temps, mot je vais finir une petite retouche sur celui du fond et
apres je suis tout a vous,

De sa palette ol quelques couleurs de base attendent en petit tas,
1l balade son pinceau pour saisir tantdt un marron qu’il compose a
I'aide d'un peu de bleu, une pointe de jaune, une grosse larme de
rouge et doucement la couleur prend forme au gré du brassage des
poils: quelle dextérité !... Le coup est siir et précis, déja 1'eeil note la
différence et ainsi de couleur en couleur la toile s avance doucement
vers sa finalité.

M'¢loignant un peu afin de le laisser travailler, c’est lui qui
rompt le silence:

— Vous savez, le monsicur du loto habitant au bout du
chemin!... Eh bien, il est venu me voir... Gentil garcon, certes un
peu en retard mais pas méchant pour deux sous... De plus, il m’a pris
quelques toiles contemporaines qui iront trés bien dans son intérieur
moderne; il me faut d’ailleurs vous remercier de me 'avoir aima-
blement envoyé... Et d'un commun accord, nous avons décidé que
prochainement dans un passage creux je vous ferais un petit quelque
chose!...

— Ecoutez, ne vous embétez pas pour moi, il est certain je n’ai
pas les moyens de me payer une de vos toiles, pour cela d’ailleurs je
me contente simplement de venir les regarder!

Le visage du Jésus, la-bas dans son cadre de dimension moyenne
me met quand méme la puce i ["oreille : mon regard se pose sur lui
mais de ce réve quasi impossible je détourne mes yeux!..,
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— 51 vous regardez bien autour de vous, vous ne serez pas
-sans voir quelque chose puissant vous intéresser !... Cherchez bien
et voyons §i vous trouverez.

Un enfant n’aurait pas fait mieux que moi, le regard se porte
directement sur la toile représentant le visage du Seigneur et je
sens monter en moi le péché d’envie.

— Je vois bien ou vous regardez!... Ne voulant pas étre
prétentieux outre mesure je dirais méme qu'il semble vous
plaire!...

Bien qu’il soit mal poli de montrer les choses du doigt, je ne
peux m'empécher de désigner la petite-toile.

— Nous parlons bien de la méme chose!... La toile la-bas
représentant le visage du Christ...

— C'est cela méme !...

Tenter de refuser, il n'en est pas question et tout confus je
regois le cadeau, pendant une heure encore nous avons parlé de
tous les grands peintres et moi ayant visité pas mal d’églises
italiennes ainsi que les grands musées, je peux donc lui parler
d’autres peintres de la Renaissance, des grandes écoles ol souvent
les grands maitres se sont fait dépasser par les éléves, il n'était pas
facile en ce temps-1a de faire de la peinture, pour cela le pigment
se devait d’etre dilu¢ dans du jaune d’ceuf afin d’assurer une bonne
tenue sur le support (la peinture d 1huile n’existait pas encore).

Ensemble nous les avons plaints, ces pauvres peintres, qui
faute de remplacer les photos se devaient d'exécuter les visages,
des personnages de différentes grandeurs suivant les rangs sans
Jamais ou presque, laisser aller leur imagination sur la toile.

Ses maitres a lul, se situent plutdt dans les impressionnistes,
de Manet 4 Monet en passant par Renoir et Cézanne, le jeu des
couleurs n’en finit pas de 1'émerveiller; bien sir qu'il a raison, la
peinture se doit maintenant de dépasser l¢ stade de la photo par
des jeux de contrastes, de lumiére ou de couleurs.
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Fier comme Artaban, n'en finissant pas ensuite de le remercier
tandis qu'il me raccompagne jusqu’au portail, serrant bien entendu
sous mon bras le cadre peint avec le soin de ne pas I"écraser. dix fois
au moins j'admire les couleurs pour chaque fois le trouver plus beau,
Déja il me tarde d'ouvrir la porte de ma demeure pour le suspendre
au-dessus du lit: bien sir I'autre ne sera pas jeté, qu'entre les deux
parties hautes du meuble de cuisine, sa place sera assurée.

J'en ai un peu honte méme de me sentir plus croyant en le voyant
si beau dans son regard illuminé de bonté, j"en promets aussi de
glisser au Seigneur une ou deux paroles concernant mon copain le
peintre (si I'on ne pistonne pas les amis, qui Ie fera!...).

Le mercredi est la, Christelle s’estompe un peu dans mon esprit
sans que je sache exactement pourquoi!... Est-ce un signe du ciel. ou
le tableau occupe tout mon esprit!... Tant micux, c'est bien ainsi!...

Dans la demi-obscurité ot baigne I'intérieur de I'église, les pas
résonnent tandis que je passe au milicu des fidéles attendant 13 le
moment de passer a confesse. Une petite priére rapide devant la lampe

attestant de la divine présence, me voila bientét en place pour répandre:
sa bonne parole, jamais la promiscuité de cette boite 4 confessions ne.

me plaira!l.., Quol y faire, il faut bien quelque part souftrir.
— Je vous salue Marie.,. Que puis-je pour vous mon enfant?

— Mon pére, vous ne me connaissez pas, ¢'est rarement que je-
viens aux offices, j’habite prés du jeune homme ayant tant gagné
d’argent au loto, voila que I'autre jour il m’a dit tellement de bien Sur-

vous alors je n'ai pas pu m’empécher de venir vous voir!...

— Mais vous avez trés bien fait mon enfant, si je puis vous étre.

d’une utilite quelconque, ce sera un réel plaisir pour moi.
— Bien voila...

dans la soumission de le savoir 4 moi 4 certains moments je ne suis
plus moi-méme pour sentir que celte situation ne peux plus durer,
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Personne n’est la pour me conseiller, alors je suis venue vous voir
avee |'espoir de recevoir de justes paroles!, ..

La pauvre!... Si elle a déja honte, le danger est écarté!... Enfin
donnons-lui les pnmIes qu’elle attend.

— Je vais vous citer un exemple et toute seule vous comprendrez
la voie qu'il vous faudra choisir: quand vous faites un achat avec des
billets de banque, jamais vous ne vous posez la question de savoir
s'ils sont bons ou mauvais!... Mais si un jour par le plus grand des
hasards vous en possédiez un de faux, je doute fort que vous ne soyez
pas génce de le tendre pour payer un achat!.., Pour vous maintenant
¢'est pareil, connaissant 1'épouse, chaque fois que vous commetirez
avec Son marl ung mauvaise action, son image sera I3 pour vous pour-
suivre... la seule solution ma pauvre, c'est la fuite!.,.

— Mon pere, cette pensée m’avait un peu effleuré mais je n'en
étais pas siire, votre avis ne fait donc que confirmer mes doutes!...
Rapidement il me faut m’éloigner d'ici et retrouver ailleurs un climat
beaucoup plus sain que ces jeux ne menant ¢n fin de compte qu'a des
problémes insolubles me gichant la vie.., je vous remercie de vos
bons conseils, mon pére, et demande au Seigneur de bien vouloir
pardonner mes fautes avec la promesse de ne pas recommencer,

— Allez en paix mon enfant, le Seigneur clément vous pardonne
dans sa grande mansuétude.

Me voila trés content d’avoir, le moment venu, trouvé les mots
clés s’adaptant parfaitement 4 la situation. La réflexion ne dure qu'un
instant bref, déja une ombre se profile sur la grille de bois, les effluves
d’un parfum bon marché me saisissent 4 la gorge au point de me
donner la subite envie d"ouvrir la porte bien en grand; d’un francais
plutdt proche de la frontiére, j'ai droit & des paroles difficiles &
comprendre et mon oufe tendue se met en alerte.

— Bounjour mossio 1€ curé, yé révien vous voir encor pour vous
dir qué mon fils Maurice il est vénou mé voir, bientdt y va révénir
pour passer oun moment avee moi dans [é villagé.
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Mon Dieu... je I'avais complétement oublié celle-13, si j'ai bien
compris je vais servir d'intermédiaire pour arrondir les angles!... Il
me faut tout faire ici!...

— Mon enfant, je suis content pour vous, lorsqu'il reviendra vous
lui direz de bien vouloir venir me rendre une petite visite, je pense
pouvoir lui dire quelques mots I'aidant au sujet de sa dispute avee son
pérel... Qu'en pensez-vous?...

La pauvre. des sursauts secouant sa téte penchée, je sens qu'elle
fait des efforts pour se retenir de pleurer, je dois lui laisser le temps
de se retrouver sinon clle va me fondre en larmes.

— Ye ne s¢ comment vous remereier, vous savez il me donna tant
de mal!.. I¢ caractére de son pére, et poutant il est genti quand méme ...

Dans I'empressement, le « Je vous salue Marie » est oublié et
avant de rajouter un mot. la voila se levant pour me quitter avec juste
quelques paroles totalement inaudibles: le Seigneur pardonne tout ¢t
veut bien recevoir la priére qu'avec le soin je dis pour elle, car je
doute bien que derriére cette apparence un peu rustre se cache une
femme au cceur sensible n’ayant pas toujours eu des jours roses!...

Le silence existe, comme Dieu d ailleurs, je suis 14 a le savourer
durant un temps n’en finissant plus, mes fesses endolorics émettent
une petite plainte qu’il faut calmer en soulageant ['une, puis I"autre
dans une gymnastique des plus cocasse!... Heureusement personne
ne me voit!...

Ensuite le dimanche vient vite, déja mon regard cherche dans la
foule le fin visage de Christelle qu*hélas il ne trouve pas: mon sermon
en perd quelque peu sa verve sans pour cela dire qu'il est baclé!. .,

Devant le Seigneur, la honte de mes pensées ne peut plus se
cacher cela se sent et la prochaine fois j'adopterais une attitude allant
vers le micux. Le dernier chant suivi d'une bénédiction et devant le.
perron, sous la chaleur un soleil darde sur nous ses rayons rageurs, les
polgnées de mains se succédent suivies de mots anodins abordant des”
sujets différents suivant les idées ou le travail de chacun!, ..

156

Christelle

— Monsieur le curé... Pourrais-je vous parler un instant?...

A ces mots aucun doute sur la voix, le visage de la mére de
Chnstelle se tient face & mes yeux pour jeter un doute dans mon
esprit: « Si elle venait ici pour me faire un scandale devant tout le
village!... ». Sans paraitre, je la tire & I’écart pour qu'aucune oreille
indiscréte puisse nous écouter.

— Je suis bien embété de devoir vous parler, mais ma petite
Christelle se dépérit dans sa chambre en passant la plupart de son
temps a révasser, I'esprit ailleurs!... Son silence me fait peur surtout
pendant les repas elle grignote 4 peine!... Pourtant la fois oll vous
étiez venu chez nous elle semblait au mieux de sa forme et contente:
de vivre; je vous en prie donnez-moi un conseil !

Oufl... La peur vient de passer, Christelle n'a donc rien avoué 4
sa mere ... Notre petite folie aprés la féte reste encore un secret entre
nous, chaque mot qu'elle dit au sujet de sa fille me semble un
poignard remuant dans le ceeur, jamais au grand jamais 1'idée de faire
souffrir cette tendre et douce jeune fille ne me serait venue a
I"esprit!... Mais pourquoi le Seigneur a-t-il placé cet obstacle devant
ma vocation!... Moi, faible petit étre humain. vais-je réussir 4 dire
non i toutes ses avances?... La pauvre biche, je la vois la-bas se
mourant d amour, les larmes m’en montent aux yeux et dans un effort
ot les mots ont un mal fou pour sortir de ma gorge, je parle en tentant
de sécuriser la situation.

La fragilit¢ de ce petit animal m'en parait évidente et des élans de
douleur secouent ma poitrine. alors pour racheter ma conscience je
consens a la rassurer.

— Ecoutez, si vous le permettez, je passerais cet aprés midi pour
lui dire deux mots et tenter de la raisonner pour savoir calmer son
chagrin.

— Oh!... Vous étes bien aimable, mais il ne faut pas que cela
empicte trop sur votre emploi du temps. essayez de savoir si par
hasard elle n*aurait pas un petit béguin!, ..
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— C’est possible en effet, bien que ["autre fois rien la-dessus ne
m’ait inquiété. (Ale!... Ale, Jacqui tu marches sur un terrain mingé),
mais je vous tiendrais au courant si elle me confie quelque chose.

Fine mouche, la mére ne s'est pas trompée sur les symptdmes de
maladie accablant sa fille!... Ce regard 4 demi-implorant hante mon
repas ¢t bien avant les deux heures trente, j"entame a vélo le trajet me

menant a la rencontre de ma douce pensée.

Suivant le chemin, j en revois les tendres endroits de nos étreintes
que la nuit a masqué de son manteau noir, jen éprouve un mélange

de culpabilité mélé d'une forte envie de continuer encore et encore
jusqu’a plus soif!... Soif de caresser entre mes mains le fin ovale de
SOn visage ou ses yeux se levant vers moi me regardent 4 chaque fois
d'un air de biche apeurée, que ses fines mains se blottissent dans les
micnnes en tremblant!... J'en appuie plus fort sur les pédales pour
me retrouver devant ce grand battant de bois o la fiévre de I"adoles-
cence lance mon ceeur dans une chamade folle!... Fort je suis &
penser que |'amour rend béte: je suis béte!...

Cing, dix minutes rester la 4 attendre avec cette sourde envie de
repartir puis deux secondes aprés ¢'est le contraire me dominant, et n'y
tenant plus j’accomplis ce geste fatal me conduisant peut-étre un jour
enenfer!... Dring!... Dring!... Je cherche le moindre recoin pour me
cacher, il me semble que mes yeux. ma voix, mon visage trahit ma
présence ici; j ai peur des premiers mots sortant de ma bouche au point
d’en avoir la chair de poule: la clé tourne!... Lentement le barttant
s’ouvre, avec interrogation la téte de la mére apparait.

— Ah!l... Cest vous Maonsicur le curé, vous avez fait vite!..,
Entrez, entrez.

Moi, mentant un peu!:

— Je suis pass¢ chez vous plus 16t car en fin de soirée j’ai des
choses a faire, vous savez étre seul n’a pas que des avantages!...

Meontant quelques marches, me voilad dans le grand canapé de
I'entrée ct des murs clairs montant tout en haut d’interminables
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plafonds, je peux voir ieci aussi que |'argent ne manque pas!... De
'escalier évasé a sa base, tout en haut sur les dalles de marbre il me
semble entendre des bruits de pas connus!... Pourquoi mon regard
fixe-t-il ainsi le sol?... Cing, six marches et je n'y tiens plus!...
D*abord c'est son bras que je vois effleurant la rampe d'un geste
léger, puis ses yeux interrogateurs semblant me reprocher de ne pas

¢tre venu plus tot, ils s'adoucissent pour se vriller dans les miens et le

monde autour de nous s'évanouit le temps d'une étermité!... Quelques
métres ou elle avance vers moi en tendant sa petite main, ['effort d'un

‘geste me coute tellement qu’avee peine j'arrive & lui articuler un ol

deux mots idiots. .

— Bonjour Christelle, comment allez-vous?... Je passais par
hasard...

Alors, consciente sans doute de ma géne, elle prend |'initative de
me mener a la terrasse cernée de grands balustres: que fare s1cen’est
suivre son léger parfum dont les effluves me rappellent d’irréels
moments intimes. La vue d'ici se perd a vue d'eeil sur une nature aux
mille senteurs qu'une brise se charge de modifier 4 chaque instant. Le
départ des mots me semble aussi dur 4 elle qu’a moi, I"humilité de ne
pas la mériter me fait éviter son regard profond et mettant fin 4 cette

‘délicate et stupide situation Ja voila qui la premiére ouvre le feu!...

— Ecoute Jacques, il serait stupide qu'avec ce qu'il s’est passé
entre nous tu culpabilises ... Je suis malheureuse !... Je sens naitre en
moi des sentiments inconnus, cela me fait peur!... Rien d’autre ne
m'intéresse et chaque fois ¢'est ton visage qui occupe mon esprit!..,
Je t'en prie ne me laisse pas toute seule en ce moment, je ne pourrais
pas m’en sortir si tu ne m’aides pas!... Fais un effort!... Tu sais je
n'y peux rien, ¢'gst comme ¢a!l.,.

Mon ceeur saigne d'entendre ces mots, j"ai honte, si elle savait la
pauvre que de mon coté cela est presque pire; il est impossible, incon-
cevable que je lui dise : « Moi aussi Christelle je suis amoureux de toi,
la nuit ton visage m’empéche de trouver le sommeil. je voudrais
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Uavoir prés de moi et ne pas tc laisser un instant seule: t'aimer
quoi!... ». De I'horizon a ses yeux il n’y a qu'un pas terrible a fran-
chir, et pourtant qu'il est doux de croiser son regard de biche blessée
dont cet aveu lui coiite sans doute beaucoup.

Je me doutais du risque de 1"aimer, mais avec le léger espoir que
de son coté elle m'aide un peu pour ne faire plus piétre cas de cette
aventure gamine de I"autre jour: bon Dieu!... Je ne suis pas plus beau
qu’un autre et ¢’est sur moi qu'il faut que cela tombe !... Dans toutes
ces histoires, suite au peu de connaissance qu'il m’est donné de savoir
en la matiére. le micux est de laisser faire le temps, lui seul se char-
gera de trouver une solution venant delle-méme!... Enfin nous
verrons bien,..

Avec un courage d’acier, mes yeux se plantent dans les siens
palpitant derriére un écran brillant  la limite des larmes: cela me fait
fondre d’un coup, avec force je dois repousser 'envie de la presser
contre moi!... Enfin aprés avoir bien inspiré, les mots sortent diffici-
lement en trébuchant,

— Christelle!... Je suis tout retourné que tu me parles ainsi, je
sais qu'il te faut beaucoup de courage pour laisser parler ton ¢eour,
Jjamais aucune femme et jamais aucune autre ne me troublera comme
tu le fais. Ecoute, nous sommes des adultes, sans nous emballer nous
devons gérer ensemble cc passage délicat; je suis aussi perdu que toi
ct la solution, je ne la connais pas!... Alors le micux est de garder
contact et le temps fera le reste.

Nos visages se rapprochant, les souffles se mélangent, les yeux
s'embuent de grosses bordures liquides puis d’un élan soudain je.
prends ses mains pour les serrer comme un fou!,.. Trop lui montrer
que je 1'aime serait pure folie, dans son empressement des choses
uréparables se commettraient et pour le moment pas la peine d'en
rajouter.

Sans méme prendre le soin de vérifier si nous sommes vus,
doucement ses doigts s'échappent des miens pour se serrer au creux
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de ma nuque. mon corps & cet instant se trouve secoué de légers fris-
sons!... Je n'en peux presque plus!...

— Jacques, a t'entendre parler comme ¢a, tu casses mes réves!...
Tu ne vois pas que je suis en train de devenir & moitié folle, j"en arrive
de ne plus savoir ce que je dis ...

Pour plus appuyer encore ses dires, de ses [évres humides elle
dépose avec fougue un tendre baiser sur mes lévres!... Le peu de
résistance qu'il reste en moi fond comme neige au soleil.

— Christelle!... Sois un peu sage, voyons!... Quelgu'un peu
nous voir!

— Je m'en fous!... .

— Bon ¢coute ... Puisque tu ne veux pas étre sage, je le serais
pour deux, essayons de réfléchir ensemble sur une maniére pas trop
voyante de nous rencontrer sans obligatoirement nous cacher comme
des voleurs!... Voyons, voyons!... Ah!,.. L'autre jour il me semble
tavoir entendu dire que tu faisais de la plongée... Au village a ¢6té il
¥ & sans doute un club et il serait bien que nous nous retrouvions la-
bas le matin pour passer un moment ensemble; il faut comprendre
aussi que j'ai des devoirs & rendre au Scigneur, lui aussi attend beau-
coup de ma vie et je ne veux pas lui faire de peine en ’abandonnant.
Bien siir en passant du temps avec toi il ne m’en voudra pas de trop,
mais abuser ne serait pas gentil!...

Dans ces derniers mots, je vois un voile de jalousie passer devant
ses yeux d'agate, cela fortifie cet orgueil de male qu'il me faut vite
refouler; toute seule, elle me veut pour elle seule!... Voila encore un
réflexe typiquement féminin qu’il me faut lui pardonner, naturel-
lement !

L’extérieur de notre monde a nous, semble d’un coup resurgir et
dans un souffle d’air 4 peine plus fort, le vent s’engouffrant dans les
branches d'un pin émet ses sifflements aigus fixant ainsi mon atten-
tion, le soleil profite pour jouer entre les branches et au sol se des-
singnt de grandes auréoles claires mouvantes dans le souffle du vent,
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La tédeur dans sa quiétude douce nous apporte le calme
qu’accompagne une foison odorante de parfums divers, lauriers roses
ou blancs, petites violettes sauvages et de mystéricuses plantes tropi--

cales se¢ lancent des défis dans le concours secret des effluves multiples.

— Regarde la-bas!... Tu vois la petite voile rouge sur ['eau avec:

au-dessous les flotteurs blancs!... Eh bien, ¢’est un cata!...
Du peu de connaissance des bateaux, un cata pour moi ressemble

a tout autre engin flottant sur I'cau!... Afin de ne pas rester idiot, je

regois réponse a la question.

— Un catamaran si tu preferes!... En fait la voile est placée au

centre de deux coques fines glissant sur 1'cau sans pour cela étre frei-

nées par une quille, la vitesse en est done bien supéricure mais le risque -

majeur d'une telle embarcation est sa stabilité sur le milieu marin.
— Eh bien, tu en sais des choses toi!...

Je ne me lasse pas durant des heures de |'écouter, des souvenirs

de jeunesse elle tente parfois de soutirer les miens et dans cetie curio-

sité¢ sentie en elle, comment lui résister!... Malgré la grande toile

Jaune strice de larges bandes vertes nous abritant, 1’air surchauffé

nous pousse a boire le jus d'orange, et dans ses yeux brillant d'un

¢clat d’amour de plus en plus difficile a soutenir. mettant mal 4 "aise
tant I'insistance de son regard m'enveloppe: le bref passage de sa
meére signe d'un coup I'instant du départ.

Quittant la protection des pins, mon vélo en main, la séparation si
difficile et tant redoutée procure des regards perdus, tout prés du
portail la voild dans un élan poser sur ma joue un tendre baisé impos-
sible pour moi 4 éviter.

— A bientdt Jacques!...

— Au revoir Christelle, j"ai passé avec toi un moment trop court,
J'ai bien aime parler ainsi de tout!... Bon, alors nous nous reverrons
bientot au club de plongée dans ces prochains jours!...

Plus rien n'est 4 rajouter, d'une petite main qu'clle me tend en
prenant soin de la garder bien inerte dans la mienne, je sens tout son
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corps contre le mien, des effluves passent ainsi en chacun de nous,

d'un temps étermel et silencieux les mots nous mangquent; alors

presque violemment je me tourne pour enfourcher la machine, dispa-
raissant a son regard!...

Sortir de son champ dattraction merveilleux pour retourner dans
le monde des vivants, reste un choe!... La vie existe aussi!... De
I'ami, du frére que je voudrais etre pour elle, qu'en sera-t-il
bientdt 7. .. Tout en pédalant doucement dans la descente me ramenant
au village, des doutes m’assaillent; sa fragilité, sa douceur, la profon-
deur de ses yeux et surtout son port de reine avec son corps souple lui
donnant une aisance parfaite, la montre & mes yeux comme |'étre
parfait que le Seigneur nous fit dans un souci de perfection.

Ce plein de tendresse fait, la vie reprend ses droits et dans les
jours suivants, l¢s routines de |a confession, ajoutées aux deux messes

du dimanche me laissent le temps de quelques visites chez les
‘derniéres personnes encore inconnues.

Du contact a établir certains se sentent presque geénés, ¢t dans le

‘dialogue, non content de mettre en avant la religion, je leur montre
‘aussi qu'il s’agit d'un contact humain pouvant les aider par un conseil

ou en ecoutant simplement leur woix !... Le climat de confiance reste
une chose difficile & obtenir, ¢e n'est qu’en me montrant nu devant
eux que je peux réussir a les approcher encore plus de moi!...

Ce monde restreint 4 la Don Camillo dont je suis le héros, n'est
bientot perturbé gu'avec la lettre simple, normale gisant dans ma
boite aux lettres!... L'écriture féminine de mon adresse éveille mes
soupgons pour se confirmer aprés |"ouverture fébrile de 1'enveloppe,
¢t avec attention, je lis:

« Monsieur le curé.., Par téléphone j'ai pris les inscriptions pour
le club de plongée dont les cours se déroulent le lundi matin 4 neuf
‘heures, La seule chose vous restant a faire sera de vous y rendre pour
la prochaine séance ol bien sir moi aussi je serais 1a pour vous
attendre. Le moniteur m'a juste précisé d’amener des maillots, le
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reste ¢tant fourni sur place ... Dans 1*attente prochaine de vous revoir
recevez mes plus profondes pensées. ».
Christelle

Heureusement dans cette lettre rien ne porte 4 croire d'une quel-

conque allusion & nos rapports basculant dans I'intimité!... Il vaut

mieux car au cas d'un hasard malheurcux ot la lettre tombe entre des
mains douteuses, le passage 4 la 161é m'est assuré!..,
Par calcul rapide, seuls deux jours restent a attendre ot je garde

I"espoir qu’au milieu des autres gens du club, rien de bien trop liti-

gieux ne pourra m'arriver; ma résistance a ses limites et ces limites
manguent de résistance.
De plus en plus recherchant I'aide du Seigneur, que de fois mes

genoux souffrent de devoir passer autant de temps sur la pierre froide

tandis que nous dialoguons durant des heures. Mon ¢sprit paniqué
avee lequel je lance vers lui de véritables cris d’alarme. Lui se
contente de me calmer avec des paroles réconfortantes: « Jacques. ..
mais attend de voir venir! Ne met pas la charrue avant les beeufs!...
Laisse passer le temps, tu verras que tout cela n'est qu'un feu de
paillel... », mais si je péche Seigneur!... « Et alors si tu péches!...
d’autres avant toi I'on fait, ce n'est pas pour cela que je les ai
rejetés. ». Ah!l... Bon, ¢’¢st comme ¢a que vous le voyez?... Jaurais
pense que votre courroux aurait été terrible!... « Mon fils, se sont des
histoires pour le commun des mortels, il faut que tu comprennes
qu’entre nous certains secrets se doivent de rester,.. »

Autour de moi, malgré moi, la nature et les gens n'existent plus,
enfin presque plus, loin quand méme d’en devenir malade, le petit
monde n’appartenant qu'a nous, occupe de trop le temps de ma
vie!... Des choses, les situations je tourne et retourne, le dimanche
arrive et avee un réflexe incontrélé me voila penser voir dans 1"église
le visage de Christelle accrochant en premier mon regard. Le cdté
homme prend le pas sur celui de serviteur du Seigneur et ccla me
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cause un trouble indicible. Sans grand entrain, j'ai changé les fleurs,
prépare |'église pour I'office comme prévu, Dans ce faisceau de
lumiére voilée filtrant au travers des vitraux, les cheveux de feu
cerclant son fin visage blanc me sont apparus, dans cet appel muet,
quittant un instant la lecture de son petit livret, ses yeux se sont levés
vers moi pour encore me plonger dans le lac profond de son
amour!... Mon corps en cet instant, je ne le maitrise plus, et dans la
peur qu'une foule pictine cette rose a peine éclose, violemment
Jj'arrache le cordon nous reliant pour me tourner face au Seigneur
dans un cri mental suppliant.

Le sermon cette fois aussi restera dans les plus simples; tant de
choses se bousculent en moi que mes devoirs s'en ressentent un peu.
Le Seigneur ne m'en veut pas pour cela, attendant avec patience
qu’un jour enfin je sois redevenu moi-méme.

Le vent violent sur le perron améne des vagues de poussiére sur
la foule, ot certaines femmes mures tiennent fermement d’une main
leur petit chapeau et de 1'autre empéchent la robe mi-longue de se
lever. Bien vite la foule se disperse et du seul regard que nous avons
¢changé 1"attente du lendemain nous oblige d’avoir le minimum de
prudence ...

Au terrain de boules cet aprés midi et en compagnie de
Guillaume; lui tire, moi avec une chance folle aligne les points bien
au ras du cochonnet. En de¢a du rideau d'ombre, la mer au loin nous
procure ses effluves d'iode tandis que les fines coques passent sur
I"eau laissant trainer derriére elles des sillages argentés,

L'achévement de cette journée tranquille a lieu dans le seul café
du village: la, dans une épaisse fumée de cigarertes blondes, 1'anis
traditionnel du pays coule toujours a flots.

Tard, mais sans trop, me voici rentrant dans mon foyer avec dans
la démarche quelques hésitations... Bof!... De temps en temps on
peut bien faire un peu la féte!... A la tdte du lit le Seigneur me
regarde avec une certaine complaisance semblant vouloir dire: « Bon,
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¢'est rien pour cette fois, mais tiche de faire attention & ne pas trop
déborder!... »

Voila done, ce soir, j'ai noyé mon amour dans 'alcool!... Les
habits sont jetés en vrac au pied du lit, juste le temps de recevoir dewx
pelles de sable du fameux marchand bien connu et le noir des songes.
m'emporte dans sa petite mort de la nuit!. ..

Oh!... Ma téte... Culpabiliser en déchirant dans l¢ verre deux
sachets d’Aspégic pendant que le café chauffe, vite me jeter sous la
douche!... C'est un homme neuf sortant de la-dessous, la téte ne me
fait plus mal et les muscles ont retrouvé leur souplesse d'antan, le café’
s¢ chargera maintenant d¢ ramener la souplesse @ ma langue me
faisant I'effet d'une grosse semelle de bois,

Huit heures trente, le maillot en main, je claque la portiére de
I"auto pour prendre la direction du village voisin. Si j'ai une hate, ce
n’est pas comme vous pourriez le penser de serrer Christelle dans mes
bras!... Non, seul le plaisir de la voir, de lw parler et d’effleurer sa-
main me comble d'une joic sans bome: je souffre en somme d'un
amour virtuel ol seul |'esprit accomplit 'acte!... Mais peut-on n'en
rester que la?...

Neuf heures moins cing, dans la file des voitures longeant la rue,
J¢ gare mon auto pour aller 4 la rencontre de Christelle qui de loin
déja n'a pas ét¢ insensible a ma venue ; au milieu de dix, de cent. de
mille méme, je la verrais de suite!... Un peu gauche, regardant des
bordures de ciment pour moins affronter son regard, me voila tout:
pres d'elle serrant les mains, j"en suis 4 saisir la sienne: une petite
honte me vient dans la vision de ce Seigneur coiffant mon lit.

A T'heure dite, le moniteur se présente dans un bruit de clés, les’
gens s’ engouffrent dans le coulowr découvrant au passage plusicurs:
portes ou je peux distinguer, soit des bouteilles de plongée, des tenues
sous-marines mais aussi dans une grande salle une piscine baignée de:
lumicre grice aux vitres en faisant le tour: vient enfin le moment ot
tous en cercle, le moniteur nous parle:
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— Messieurs bonjour!... Aujourd’hui nous avons avec nous,
deux nouveaux : mademeoiselle Christelle et notre jeune curé, Jacques,
du village d’a cété. J'espére que vous leur ferez bon accueil pour
qu’ils puissent venir avec nous dans les hauts fonds marins y décou-
vrir les coraux et autres merveilles sous-marines! Bon, vous tous
attendez-moi au bateau, je finis de m’occuper d'eux, dans cing
minutes je suis & vous!... Allez, vous deux suivez-moi dans la picce
a cOté ou se trouve le matériel pour vos premiéres legons.

C’est bien ici!... Je n'ai pas besoin de parler!... Au petit
vestiaire ou 1l nous meéne, les placards se trouvent dos a dos et sur
un porte cintre plusieurs combinaisons attendent telles des peaux de
lapins finissant de sécher. J'en trouve vite dans la travée « homme »
un placard disponible, Christelle fait de méme dans 1'autre travée,
swivant les tailles différentes chacun trouve sa peau de caoutchouc,
1l ne reste qu'a se transformer en grenouille!... Presque nu, je suis
devant la porte du placard en train de tirer tant bien que mal sur le
tissu caoutchouteux i épouser mes formes et dans cet effort voila
mon regard attiré par le reflet fugace frappant le carreau du vasistas;
I"image au loin d"étre nette me montre bien le corps de Christelle
telle que le Seigneur la fit... Loin de lui lancer une willade lubrique,
j'admire les formes parfaites de son corps tranchant la perfec-
tion!... Des jambes fines montant haut pour se finir en péche ronde
sur une taille de guépe, remontant dans une cambrure cachant a
peine ses fins cheveux. Ah!... La voila tournant a peine pour me
montrer le corps de profil!... Je le voudrais, mais ne peux baisser
les yeux; signe distinct de son age, le ventre presque plat méne a
deux petits seins moqueurs ol des pointes roses finissent de m'en
mettre hors de moi, heureusement en cet instant elle referme la
combinaison, sinon une foule de pensées malsaines me viendraient
rapidement en téte.

— Jacques, tu s prét?...

— Euh!... Oui... Oui.
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Les pieds posés sur le carrelage froid je passe de son coté, avant
méme que nous ayons pu nous dire un mot, le moniteur fait son entrée
dans le vestiaire.

— Vous voyez 14, sur cette bouteille!... C'est le détendeur régu-
lant la sortie de I'oxygéne, cela fait monter I"aiguille dans le cadran;
a cote, I"autre mano signale ce qu'il reste encore dans la bouteille et
vous previent lorsque, en profondeur, il faut remonter en faisant des
paliers!... Pour vous ce n’est pas encore important!... Maintenant le
masque, avee I"embout allant dans la bouche pour respirer: le masque
s¢ mouille toujours car ainsi il évite la buée et pour coller migux a Ja
peau; alors |'embout vous donnera de 1'oxygéne et vous réglerez la
sortie sur la bouteille par un jeu de clapets, ['air vicié sera expulsé
dans ['eau... Pour cette premiére legon d’aujourd’hui vous allez
simplement apprendre a respirer sous |'eau, en vous passant les
embouts comme pour simuler une panne d'air au moment de la
remontée; vous verrez cela ne parait rien mais au bout de vingt
minutes vous n'en pourrez plus.

Voila!... Il va nous laisser seuls tous les deux dans cette mare 4
canards!... Rapidement nous sommes abandonnés et tandis que

J'amene prés de 'eau les bouteilles, Christelle assise sur le bord
trempe ses petits pieds en frappant I'eau, provoquant par la de grands

cercles concentriques se suivant 4 intervalles réguliers allant mol-
lement de I'autre coté du bassin,
Des deux paires de bouteilles qu’il me faut amener prés du bord,

les sangles trainent au risque de me faire tomber; ¢'est qu'elle ne.
Bon, allez, vovons

m'aide pas!... Tant pis je lui pardonne!...
comment ¢a se goupille!... Devant ce puzzle, jai 1'air d'un touriste

en train de monter des chaines dans la neige!... Les deux ici sur les

¢paules, la grosse dans |'entre jambe et pour finir des réglables autour
de la taille.

— Restez au bord, j"approche la bouteille pour vous la fixer au

dos!... L'alu frotté sur le sol provoque un bruit aigu de métal résonnant
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contre les parois de la grande piéce, cela fait un peu lugubrel...
D’abord pour passer les sangles des épaules, j'en léve doucement ses
cheveux provoquant un champ d’électricité statique me piquant lége-
rement les doigts, I'extrémit¢ de mes doigts s'enfouissent dans la
tiedeur de son cou, sa téte se baissant me voila bientdt tenant ¢n main
sa compléte chevelure et de 'autre poser délicatement les deux
sangles plates.

L'accrochage se fait sur la ceinture ¢t pour cela mes deux mains
descendent de concert vers sa taille, je me dois de faire une présenta-
tion pour ensuite régler les maillons: cette bouteille me géne tout en
provoquant des gestes maladroits; dans-mon cou son souffle chaud
fait monter la tension et avant de commettre les gestes dépassant ma
pensée, vite je romps le silence lourd, par des mots anodins.

— Elle ne vous serre pas trop comme ¢a?...

Son souffle gonfle ses poumons les deux seins fermes se plaguent
contre mes avant-bras!... Mon dieu, nous ne sommes encore méme
pas dans ['eau et déja j'ai le feu!... Pour la sangle de "entre jambe,
¢'est plus facile car 'endroit reste sensible et 1l n'est pas question
pour moi d'y mettre les mains!... Alors levant une hanche, d'elle-
méme la voila glisser la laniére pour I"amener sur la ceinture,

La téte légérement en folie, je place 'égquipement prés d’elle pour
rapidement m'hamacher. Les bouteilles sont prétes et aprés avoir
trempe les masques, nous plongeons en laissant glisser nos comps
alourdis de tant de matériel. Le contact de I'cau froide ol j"entre dans
un bouillonnement, me fait le plus grand bien!... Vite ['embout
souffle des grosses bulles qu'expulse ma bouche et par petites gorgées
d*abord, 1'air pur d’oxvegéne envahit mes poumons. Le poids n'existe
plus, et dans ce monde de légéreté ol nous évoluons le carrelage se
flamme tantdt de langues de lumiére venant du haut par la clarté
filtrant dans une eau ol I'effet de loupe ajouté aux fines vaguelettes
produit un mouvement donnant vie au milieu sous-marin par le corps
de Christelle qui ondule avee grice.
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L'air des bouteilles fait a lui seul tout le bruit, le sifflement de
I"aspiration s¢ transforme en bouillonnement dans 1'expulsion, mais

aprés un tour complet sur les quatre faces, le léger tracas s’'estompe

de lui-méme dans 1'oubli... Christelle bien avant moi a pensé au

travail car dans mon dos je sens une mam pousser la bouteille, un
dialogue de sourd s’instaure par des gestes sibyllins nous calculons le
temps qu’il reste encore a pouvoir rester sous 1'eau ; dix minutes, OK.

Le temps vient des essais d'aide au cas de la bouteille vide, pour cela

I'échange de |'embout s’impose et bien assis sur le fond du bassin,
nous commengons |'exercice. Embout enlevé d'abord, sans aide
d’oxygene... Deux minutes sept!... Christelle tient moins longtemps
que moi, une minute huit!... Allez, passons & la manccuvre finale:
Une bouteille fermeée, et n’y tenant plus, nous respirons ensemble sur
la deuxieme.

Soudain, dans un geste rapide elle retire le masque laissant venir
4 moi son visage une myriade de fins cheveux se dispersent, 1’eau
dans les yeux ne semble pas du tout la géner et dans un geste elle me
demande aussi den faire autant. Je fais des yeux ronds et par gestes
lui demande pour quelle raison!... Ses yeux rient, rien ne filtre et
joignant le geste 4 la demande léve doucement 1"ovale vitré.

J'ai alors une siréne m'enveloppant de ses bras. D’un sourire
coquin laissant s’échapper de fines bulles du coin des lévres, elle
m’enserre, s approche, pour en méme temps que mes mains |'attirent,
joindre nos lévres froides et dures dans un merveilleux contact
charnel; je la serre fort prenant soin de ne pas laisser 1’eau trouver le
moindre passage vers nos bouches!... Les papilles s’en donnent &
corur joie de ce mélange de golt, de sentiments; finement ses
mugqucuses s'offrent aux miennes et 1a aussi, elle s¢ fait consentante

par plaisir de se¢ soumettre & moi, a 'embrasser; jai I'impression dans
ces gestes, les douces caresses parfois m'arrivant, d avoir i faire 4 une

petite chatte: plus je suis doux plus elle aime, plus clle aime plus je
suis doux... Ce temps dure peu, notre étreinte se relache un peu lais-
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sant venir dans ma bouche quelques gouttes d’eau au goiit de javel;
I’air aussi nous mangue finissant par me faire donner sur le fond un
coup de talon et nous voila ¢émergeant en surface encore enlacés, elle
souffle reprenant 1 air, mais sans la lacher, des pieds nous battons 1’eau
et de ses seins au rythme respiratoire, j'entends le petit ceeur qui tape
en coups brefs; un petit oiseau que je tiens 14 contre moil...

La main courante devient une nécessité vu le poids conséquent du

 matériel porté au dos. Deux, trois gestes amples et d'une main

J'accroche; 1a encore 1"effusion de sa passion vient m*étouffer; dans
ses bras aux muscles forgant elle tremble de me serrer ainsi et sa
langue de velours se fait hardie en moi au point d’affoler une fois de
plus mes sens!... Enfin elle reliche et mes lévres ayant sans doute
doublees de volume, je la fixe dans les yeux pour lire tout 1"amour du
monde: j'en suis fou, maintenant je le sais!... Le Seigneur ne me
démentira pas si je dis en cet instant, ce que femme veut, elle le peut:
de plus elle a tout pour elle, j'ai beau chercher le moindre défaut & lui
reprocher, rien, rien... Aucun doute, je I'aime!...

De gestes lents, sans me quitter des yeux les sangles une a une
tombent me laissant un fardeau en main tandis qu’'elle se détend pour
gravir avec grace I'échelle et du haut tirer 4 méme le carrelage tout
notre attirail, je redoute un peu de finir avec elle dans les vestiaires!...
Serais-je assez fort pour ne pas succomber 4 des avances?... Quand
Je parle d*avances, siir me voila peut-étre un peu ambitieux, ¢'est fou
comme les hommes se voient en train de conclure dans 'acte!...
Nous le portons peut-étre dans nos génes!... Dégoulinant d’une
grande flaque jusque dans le coin oil nous les posons, tout avec soin
sans cogner les manos, le moment critique approche d'enlever les
combinaisons. Chacun dans sa travée procéde 4 une mue de cette
enveloppe caoutchouteuse, la transpiration de la peau rend le matériau
collant et il faut toutes les peines du monde pour en arriver a extraire
les deux bras. Je n’ai pas eu le temps de faire glisser le bas, que déja
elle a besoin de moi. Jen étais sir qu'avec ses petits bras |'effort
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'serait trop important pour elle: ja1 peur, mais il faut y aller priant le
‘Seigneur de me garder la téte froide devant ce possible et tentateur
spectacle chamel ...

Elle attend de dos en ayant pris soin de dégager sur le coté ses fins
cheveux.

— Jacques, aidez-mo1 s71l vous plait... je n'armve pas a faire
descendre la fermeture éclair!

Inutile de le dire, mais sur les combinaisons de plongée, les
fermetures se trouvent dans le dos, il faut une certaine souplesse des
bras pour y accéder. Doucement elle se penche me dévoilant la teinte
laiteuse de son dos. Avec peine il me faut éviter de ne pas embrasser
‘ce petit cou gracieux attendant un appel; mes lévres!...

Au niveau du soutien-gorge, il reste la trace faite par le soleil et
j'al bien peur d’un danger venant plus tard a cet endroit de charme
que le Seigneur fait pour les petits bébés mais dont tous les peéres
s'amusent!... Paraitrait-il que I'on appelle cela une zone érogene?...

Pardon!... Erogéne pour qui?... Elle ou moi?... Bon, enfin;
reste la cambrure féline de son dos, passant devant elle jen saisis le
caoutchouc aux poignets puis me mets 4 tirer comme un diable!. ..

— Je vous avertis Jacques, je suils sans soutien-gorge !,

— Ecoute Christelle, d’abord arréte de me vouvoyer et ensuite je
ne pense pas qu’ils soient s vilains tes semns ...

Un premier bras est presque enlevé, me voila tirant sur 1'autre
avec une vue de sa poitrine se précisant de plus en plus. Je reste
interdit quand d'un geste souple le haut de la « peau » chute sur ses
genoux. Nos veux s'analysent ensemble, elle me provoque de ne pas
wvouloir admirer ses seins, deux dixi¢émes de secondes, pas plus, mais
tel un fer rouge j'en porte au regard la trace !... Les actes s’enchainent
«dans un suivi diabolique qu'il m’est pénible de raconter tant la fureur
a pris possession de nous. En deux mots voici les faits. Des manches
inertes pendant entre nous, avec douceur elle a lancé ses mains
derriére ma nuque, et tandis que ses doigts jouaient dans mes cheveux
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d’un regard de désir ne quittant plus le mien, la poitrine chaude aux
deux pointes acérées plaquée tout contre moi. Que faire si ce n'est
passer mes mains lentement dans son dos, la presser avec la force
d’un démon en prenant ses Iévres avec une rage folle. Une vraie béte,
je suis presque en train de la brutaliser par mes gestes violents et en
y repensant maintenant je dis qu’en chaque étre 1l y a un cochon qui
sommeille!... Ow mais... les femmes aiment les cochons!... Cela
doit se dire au deuxieme degré, mais quand méme!...

Un violomste n'aurait pas aussi bien joué de son corps, mes mains,
mes doigts courent sa taille, ou le sillon de son dos pour remonter
ensuite 4 la base des seins, et comme un enfant saisit une pomme, Mot
je cueille ses seins; un instant d'égarement je crois, me fait les
embrasser du bout des lévres. courir sur le velours léger, saisir ensuite
cette petite pointe hérissée pour faire Christelle se cambrer et ne la rela-
cher qu’en sentant trembler ses mains accrochées a mes cheveux.

La situation m’échappe et pour aujourd’hui le jeu de |"amour a
assez duré. doucement je m'écarte d’elle qui. sans trop comprendre
me lance un regard doux mais de reproche, du cicl d'ou elle descend,
la voila ne comprenant pas que je l'abandonne ainsi: mais voila je
prefere passer pour un con que pour un salaud!... Abuser d'elle dans
un moment d'égarement ne serail pour moi qu'une reluisance
extréme.

— La. nous sommes allés assez loin aujourd’huil... Je dois étre
raisonnable pour deux !... Bon, je te laisse continuer d’enlever le reste
de ta combinaison. tu ne crois pas que 1'on est un peu fou tous les
deux?

— Et alors. tu n"aimes pas cette folie de s'aimer a ce point?...

— Bien sir qu'elle me plait cette folic, mais jusqu’ou nous
conduira-t-clle. Mon corps est brilant, mon cceur bat la chamade et
tape ma poitrine tel un marteau-pilon.

C’est avee peine que j enfile les vétements couvrant mon corps:
le silence nous entoure ¢t un peu de géne semble nous mettre mal a
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l'aise. Nous ouvrons la porte menant sur ['extérieur, devant elle
n'osant lui adresser la parole ou lever les yeux; et au moment de la
quitter deux, trois mots bétes, sortent de ma bouche.

Il faut partir, mais aussi je voudrais rester avec elle toute la
journée, la semaine, le mois, la vie!... Tandis que momentanément
nos routes se séparent un sentiment de la perdre m’oppresse i ce point
que des larmes m’en montent aux yeux. D’un corté le Seigneur que je
ne veux laisser et de 1"autre 1'unique chance de ma vie avee la femme
idéale m'aimant comme une folle et dont je peux dire qu'elle me rend
aussi fou qu'une béte.

Le bonheur est un petit nuage sur lequel je navigue, 1'inertie tient
amnsi plusieurs jours, gonflé a bloc sauf dans mes nuits ou les cachets
m’aident & m'endormir. Son corps et son visage délicat trouvent
parfois le moyen de filtrer tandis qu’au matin je me surprends a sentir
un sourire marquer mes lévres, Les jours les plus beaux passent donc,
et dans les trajets a effectuer pour dialoguer avec le Seigneur, parfois
mon regard fuit vers ces grands pins o, 14 derriére, un coeur bat pour
moi!...

La chaleur lourde de 1’été se méle aux bruits tant familiers du
bord de mer, le soleil briulant frappe violemment les roches forcant
par 1a mes pupilles a se refermer; longeant le muret de pierre, un
jeune homme marche dans ma direction et dans un pressentiment,
¢'est @ moi qu'il va s’adresser!...

Il marque & ma hauteurun arrét; dans son heésitation je sens 1"obli-
gation d’ouvrir le dialogue.

— Vous voudriez me parler peut-étre ?

Confiant sur les paroles & lui adresser, il s’approche avec hésita-
tion, et des paroles génées ont bien du mal 4 s"extraire de sa bouche.

— Excusez-moi mon pére de vous déranger, mais ma mére m'a
dit de passer vous voir!...

Je dois faire une drole de mine car sans me laisser le temps de lui
poser la question, déja le veila rattrapant le coup!...
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— Je m’appelle Maurice et mes parents habitent la maison située
Jjuste au-dessus de celle du gagnant du Loto!...

— Ah!... Oui, oui, ¢a me revient maintenant... Suivez-moi nous
allons aller chez moi, I'endroit sera plus discret pour parler; ¢a ne
vOus géne pas au moins 7...

La fraicheur des murs de terre associée a |'odeur du café, il n'en
faut pas plus pour nous mettre en confiance dans les joies simples de
la wie!l... Il m’est assez rare de boire du café au milieu de la journce
car celui-ci me cause de séricux problémes pour trouver le
sommeil !... Enfin. cette fois n'est pas coutume, je peux faire excep-
tion a la régle.

Assis en bout de chaise le pauvre garcon se sent mal a ["aise et
semble attendre un mot de ma part, dans ce jeu subtil de messages
muets, un déclic se fait en moi!...

— Effectivement, je ne cache pas que votre mére se fait beaucoup
de soucis pour vous: des différents vous opposant a votre pére. il faut.
comprendre que ses réactions ¢tant celle quont toutes les meres
devant un cas similaire: vous savez il n'est pas rare de se facher,
souvent pour des peccadilles qui, avec les années, s'estompent an
point qu'un moment donné 1"on ne sait plus trés bien quand tout cela.
a commencé .., Vous pensez quoi de tout cela?,..

Il réfléchit quelques secondes, plusicurs tics lui déformant le
visage, je vois ici qu'il peine a me confier les tourments secrets gisant
au fond de son ceeur!...

— Avec mon pére... ¢’est un probléme, car il a toujours vu en
mei le gargon qu'il aurait voulu étre; et mon refus de lui ressembler,
il ne |'a jamais compris et ¢'est ainsi qu’un fossé nous sépare depuis
des années. Bien sur, j'en ai de la peine mais quoi y faire vu que
chacun garde ses positions sans céder le moindre terrain!...

Tout cela est dit d'un trait, comme pour 1'&ecter du fond de son
coeur, depuis trop longtemps déja il garde tout pour lui et bien qu’il en
ait un déchirement, moi je sais qu’il en ressent le plus grand bien!...
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Je m’applique a 1"écouter sans lui couper la parole, tout y passe, des
parties de son enfance malheureuse, sa souffrance en voyant les excés
subits d'une mére trop soumise, d’un peére cherchant a |'orienter dans
des directions ol lui ne se sentait pas attiré. Combien sont-ils comme lui
a soufirir de telles situations, de carriéres ratées, de désirs inassouvis!,..

Apres |'avoir écoute nous avons ensemble parlé de la peinture 4

‘mon copain le peintre, de suite le courant est passé entre nous dans ce

plaisir commun, ne voulant ensuite pas le laisser partir juste avec quatre

‘bonnes paroles, une idée germe en moti!. ..

— Ecoutez, au jourd'hui si vous le voulez, je peux vous amener chez
lui afin que vous puissiez faire sa connaissance, cela vous tente-t-i]7
— Je veux bien!... Souvent jai regardé par le portail ouvert sans

‘oser faire le pas d’entrer chez lui, pourtant " aurais bien aimé voir de prés
ses peintures, qui vu de dehors, semblent twés belles!. ..

Le retour sous cette chaleur nous assomme comme une chape de
plomb, ¢’est alors dans les zones d’ombre que le plus souvent nous
‘marchons ; bientdt les pins sont 1a entourant les battants du portail prati-

quement ouvert: nos pas crissant dans le gravier, le peintre sort de sa

transe et nous accorde son regard ainsi qu'un sourire, nous voila conviés

4 entrer,

— Bonjour mensieur Dutrilieu, aujourd hui je ne suis pas venu seul,

- jai de la visite pour vous, un admirateur n’ayant jamais oser venir chez
vous!,..

Sur ce, il éclate d’un fou rire, et enchaine presque en s'excusant,
— Mais voyons, je n'al jamais mange personne jusqu’a ¢e jour,

vous avez bien fait de venir car depuis deux jours je travaille comme un

malade sur un projet assez difficile et, rester 13, sans voir personne, finit

‘par me crisper!... D ailleurs puisque vous étes 13, dites-moi ce que vous

¢n pensez?

Approchant au milieu des cadres jonchant le sol, d'un ceil distrait a
trainer parfois sur une toile aux couleurs vives, nous voila donc assez
prés de cette toile pour en émettre 1'avis qu'il attend!...
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Sur un fond pastel, une colonne de la Rome antique se trouve en
second plan a peine masquée d'une jeune vierge a la robe plissée juste
pincée en dessous des seins, un bandeau de métal Tui ceint le front et
dépassant du fin tissu qui la vétit, deux sandalettes tressées degagent
ses fins doigts de picds grecs; le tout se trouve légérement décentré
montrant dans la partie la plus vide une quelconque montagne aride
de végétation!... '

Le trait est fin, la couleur belle, pour moi cela est déja trés beau,
mais au point de vue professionnel Maurice semble plus apte que moi'
dans le jugement et les yeux mi-clos scrute la toile en se baissant, puis:
s'en eloigne pour presque en $'excusant oser dire: — J'ai suivi des
cours pendant deux ans et des souvenirs me restent dans 1'équilibre:
d’une toile. Je trouve que dans la partie droite |'équilibre va bien,
mais a mon humble avis sur la gauche une montagne en arriére plan.
ne suffit pas a garnir; pour moi si vous souhaitez en faire une fresque:
antique il suffirait d’v ajouter un lévrier assis ou alors dans le cas d'un.
message futuriste représenter une quelconque sphére légérement
elevée du sol.

Pas béte le gamin, mais pas béte du tout!... De plus loin tandis
que Maurice trace en imaginaire de grandes lignes sur la toile, lui,
appuyant l'index sur ses lévres écoute sans rien dire. '

— Ma foi, ¢’est bien vrai qu’il manque un petit quelque chose sur
la gauche, Je vais laisser murir tout ga et en attendant nous allons
prendre 'apéritif,

A voir 1'"étiquette sur Ia bouteille de bourbon, je comprends que
le peintre soigne fort bien son palais!... Le choix est unanime et
bientdt dans les larges verres aux pointes diamantées le liquide
couleur or nous appelle dans ses éclats que fait jouer la clarté sur le:
cristal ...

Pas de glagon bien siir, ce serait un péché de gater ainsi un alcool
aussi finl... La timidité s’estompe sous I'effet du degré et bientdt le-
plaisir nait de voir le peintre s’entendre avec Maurice comme deux
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larrons en foire... Et tel peintre, et tel style, et telle époque!... Moi,
bien loin de toutes ces connaissances, je n'ai qu'a tremper les lévres
pour attendre patiemment qu'ils aient fini. Bien sir avant de nous

‘quitter, c¢es deux nouveaux anus se donnent rendez-vous un jour
prochain o il lui prétera du matériel afin qu'il puisse se réaliser,

réalisant les peintures dont chacun tirera des legons!...
Avec I'impatience de se revoir, quittant |'ombre des grands pins,

le soleil d’abord puis la route surchauffée nous accueille laissant

‘tomber sur nos tétes une chape de plomb; en nappes, |'odeur odorante
des lauriers pénétre nos narines tandis que Maurice n'en finit pas de

parler peinture. A |'écouter ainsi, je réfugie bientét mes pensées dans

«celles de Christelle, ma douce reine, par effluves son image se précise
pour s'estomper a nouveau, puis revient encore tandis que Maurice
parle en arriére-plan, ainsi doucement le chemin se fait jusqu’au

-village ol nous nous séparons, promettant de s¢ revoir bientét.

Les jours passent dans la file des heures, dans cet enfer que je

‘construis, "aide du Seigneur m’apporte son baume par des paroles
‘conciliantes aux conseils qu'il me dicte; que d'heures passées sur les

‘marches froides jusqu'a ne plus sentir mes genoux et, dans |'effort de
me lever, étre contraint d’appuyer fort sur la rampe en quittant I'église

-avec un clopinement de vieillard.

Mercredi déja, la bonne parole, les confessions m'attendent;
‘derriére la petite grille de bois, de cette cachette sombre ol je me fais
I'effet d'un voleur, gquelques bruits rompant le silence de |'église se
forment en un lourd écho frappant les murs, se perdant ensuite en un
rile fuyant dans le lointain des cieux: les mains sur les cuisses,
J'attends!... J"attends la brebis perdue venant pour trouver dans mes
paroles la paix du Seigneur!... Une ombre se profile sur le cadre de
bois en coupant la clarté du vitrail, je reconnais 1, un membre de ce
fameux couple d'homosexuels me génant tellement par ses questions
délicates!...

Encore une fois, j'attends le pire!...

179




Christelle

Christelle

— Bonjour mon pére!...

— Soyez le bienvenu mon fils!... Je suis content de vous revoir
awourdhui, I'autre fois vous étiez un peu désemparé, j’espére que
mes conseils vous ont aidé a résoudre vos problémes, cela venait un
peu de vous si je ne m'abuse?... Des efforts de votre part restaient a
faire!.., Mais je parle, je parle sans vous laisser le temps de vous
cxphquer excusez-moi!

— Mais non mon pére. vous aviez parfaitement raison, en suivant
vos conseils, mon ami et moi avons décidé de repartir sur des bases
saines dans un meilleur climat de confiance: je crois bien que cela
marche!... Nous sommes presque heureux, d ailleurs J'en profite
quil soit allé & Paris, vous rendant cette visite pour venir vous remer-
cier!,..

— J'en suis heureux mon fils, tachez de garder la droite ligne
dans vos actions, le reste n’a pas d'importance, tout finit souvent par
s'arranger dans la vie, il suffit souvent de le vouloir!. .

Mon Dicu!... Mon Dieu, je ne m'y ferais jﬂmﬂls a cette sorte’
d'individu!,. Blen content de ne pas avoir fait une grosse boulette
avee des paroles déplacées: c'est bizarre, je ne m'imagine pas que:
deux hommes puissent s'accoupler?... Enfin s'ils le disent, moi je
veux bien y croire!...

Un bruit de canne ne trompe pas, la vieille Amélie vient chercher
ici le Seigneur comme elle le ferait d'une aspirine ot d'une
Rennie!... Sir, bientdt la peur de se trouver en face de Lui la pOUuSSE.
a rechercher son amitié ; mais Diecu sait tout et les petites gentillesses
du dernier moment ne le laissent pas aveugle!

— Alors ma chére Amélie, qu'avez-vous fait de grave cette
semaine?... Volé des bonbons peut-étre, ou alors regardé avec lubri-
cité un beau jeune homme en lui faisant des clins d’ceil 7. .

— Mon pére ne vous moquez pas de moi!... A mon 4ge si vous
croyez que je fais des clins d'eil aux jeunes, vous vous trompez car
ils ne me regardent méme pas!.,, Parfois oui, des fois dans mes réves

je me retrouve jeune fille en train de faire les quatre cents coups dans
les meules de foin, ou alors dans le fourrage de la grange aprés avoir
monté I"échelle et retroussé un peu les jupes; mais tout ¢a Monsieur
le curé c¢’était il y a trés longtemps, 'ancien curé me [ avait
pardonné!. .,

— Amélie ... Rappelez-vous ce que je vous ai dit I"autre fois!...
Pardonner est une chose mais cela reste valable que si 1'on ne recom-
mence pas!...

— Deux, trois fois... mais pas plus... je vous jure!...

Je lui ai déja dis! Tout cela ne sont que broutilles, en prenant de
I"age, les fautes en sont pas plus graves que dire un quignon de pain
volé avec deux sucres!... Une petite mam qu farfoullle dans un
pantalon!... Allons soyons réalistes; des choses plus grandes, impor-
tantes doivent guider notre vie!... Je tente de lui expliquer, bien sur elle
dit oui mais pense exactement ce qu'elle veut!... Téme la méme!l...

Pour aujourd’hui, semblant assez banales. les confessions n'en
sont pas moins colorées, et du temps me restant avant le soir je
m'avance vers le Seigneur comme un enfant en parlerait a son pere:
le pauvre, il doit en avoir marre d'entendre parler de Christelle, mais
dans sa patience millénaire... 1l m’écoute, me donne des conseils et
surtout chose essentielle me permet de vider un sac d'une lourdeur
accablante au fil des mois.

— Jacqui, voyons, ne t"enflamme pas ainsi!... Arréte de te batir
des chateaux en Espagne!... N'extrapole pas sur tes fantasmes!...
Laisse faire le temps, peut-étre que toute seule elle reviendra a la
raison.

— Oui!... Ouil... Moi je dis toujours oui, le Seigneur pour moi
reste le Seigneur, le contredire reléve de |'insurrection!...

Un signe de croix, un regard humble sur les objets du culte et des
yeux fixés sur la porte, je ne peux que songer a la place ou dimanche
se tenait Christelle: en cet instant je me maudis, de quitter a peine le
Seigneur, voila qu’il me faut penser aux faiblesses de la chair!...

180 181




Christelle

Tete basse, le visage de madone dans sa pureté premiére fait de
Christelle I'amour de ma vie!... Aucune ne pourra la remplacer, et ne
la remplacera jamais: cela est inscrit dans mes génes!...

Un siécle... Deux siécles,.. Trois siécles se succedent avant i
dimanche ou je sais qu'elle viendra pour moi !... Encore un orgueil de-
male qui la fait passer avant le Seigneur!... La nature humaine restera !
donc toujours une entité i se déchirer?

Bien que tournant en rond dans ce village pour y chercher la paix,
le plaisir de vivre aussi dans un paysage serein correspondant au
jardin d*Eden; pourquoi donc faut-il qu'une pensée fixe de Christelle
me suive partout? Dans son insatiable contradiction, |"homme reste
une énigme difficile & comprendre. Des fleurs!... Partout des fleurs,
dans ce geste primaire adoré des femmes moi aussi je tiens 4 lui faire
passer un message: personne ne comprendra sauf nous!... Le
dimanche, tandis que la foule se presse dans ’allée centrale et dans le
brouhaha, étendant les bras sur la foule des fidéles. J& commence mon
homélie!...

Ici, tout n'est pas comme ailleurs!... Les fidéles « pésent »
plusieurs dizaines et dizaines de kilos de francs; toucher leur coeur est
pour ainsi dire mériter cent fois le ciel: ¢’est pour cela d'ailleurs que
Je suis ici, dans le seul but de trouver la petite faille pouvant les faire
craquer, ainsi le muscle fermant leur porte-monnaie s ouvrira de lui-
méme au grand soulagement des plus humbles toujours dans | attente
d’un lendemain meilleur!...

Du latin, des gestes conventionnels, ["heure tourne safis que pour.
cela de temps & autre mon regard ne rencontre celui de Christelle qui,
t¢te penchée, semble ne pas vouloir se soucier de moi. Les femmes.
sont ainsi. lorsqu'elles vous sentent pris, elles aiment par ["attente
faire souffrir ou se faire désirer!.., Pourquoi leur en vouloir, le
Seigneur les a faites comme celal. ..

Dans mon sermon, je cherche & montrer I'aspect matériel des.
choses qui comporte son revers invisible et néfaste ; perdre des années
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de sa vie a accumuler des richesses et se prendre au jeu pour ne pas
voir les années passer!... Aprés 1l est bien trop tard!... Est-ce que le
Jjeu en vaut bien la chandelle?... Le Seigneur ne nous a donné qu'une
seule vie ici-bas, méme si parfois quelques-uns croient pouvoir un
Jour revenir sur cette terre, le fait en soi n’est pas prouvé!. ..
Beaucoup ont écouté mes paroles, bien siir qu'elles vont porter, ..
Jusqu’a la porte de 1"église. Aprés la vie reprendra son cours comme
si de rien n'était; j’aimerais Seigneur n’en sauver qu'un seul, le plus
petit, le plus béte, mais au moins un seul venant me dire un jour:
« Vous savez mon pére, j'ai gardé juste le minimum pour vivre, jlal

‘donné toute ma fortune aux pauvres!... »

Dans cette envolée lyrique, j"en ai oublié les yeux d'émeraude de
‘ma Christelle, je ne sais si cela 1'a fiché: mais dans la discussion

‘dominicale se passant sur le perron de 1'église, deja elle est partie ! .,

Je n'aime pas la voir bouder ainsi!... Cela me froisse le caur,

'Afin de me changer les idées, 4 grandes enjambées j'en rejoins
l'ombre des platanes, o0 les joueurs de pétangue font claquer les

boules: du café lia-bas, des relents de Ricard viennent me chatouiller
les narines attisant mon c6té lubrique. Malgré ’absence de reproches
faits par les amis, je pointe trés mal aujourd’hui!... Cette histoire de
bouderie avec Christelle me laisse mal i I"aise et dans mon corps je
me sens mal !... Guillaume, pour me soulager, rattrape tant qu’il peut
mes fautes et ainsi point par point nous remontons au score finissant
la partie avec juste un petit point d’avance.

— Mais c’est pas possible... On a mené presque toute la partie et
@ la fin ils nous font chocolat!

— Oui, mais il ne faut pas oublier que je joue avec Monsieur le
curé, il est bien placé avec qui vous savez pour nous donner des
points !

Allez, encore une de bien placée sur les épaules du Seigneur!...
Et comme toujours dans ce cas présent, se sont les perdants qui
paient!... Fumée, brouhaha, premier apéro... « Attends, j'en remets
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une!l... », Puis pour ne pas étre en reste j'en remets moi aussi une
autre.., Bref, 4 deux heures et demi, sans avoir mangé voila que je:
n’ai plus du tout faim... Soif n'ont plus d'ailleurs!... Le vent est fort,
ce jour-1a, le trajet me voit zigzaguer, surtout au moment de couper
la route, par des gestes gauches, d'une main n'arrivant pas a sortir
les clés de la poche!... Seigneur, il semble gue je me sois laissé
aller!...

La mémoire revient au réveil, ¢'est-a-dire vers les sept heures du
soir, sans doute 4 cause de mon estomac criant famine!... Allez, on
va s"occuper de toi, pauvre chéri!... Soulevant les eufs dans la poéle, -
Je m'impatiente déja de ne pas étre au lundi matin pour retrouver
Christelle au club de plongée: le goit de ses lévres, ses caresses
lascives, sa peau veloutée, ses yeux de chatte, tout cela me manque’
atrocement!... Bien siar elle va sc faire désirer, surtout avec son
caprice de dimanche, et telle que je la connais son reproche sera le.
swivant: « Tu as passé la moitié de la messe sans me regarder ». Dans
un sens elle a raison mais 1l faut qu’elle pense que parfois dans la vie
d’autres choses demandent une concentration accaparant les pensées,
iln'y a que dans les films a I'eau de rose que les gens ne songent qu'a
I"amour.., Quand ils ne pensent pas a cela... eh bien ils pensent
encore 4 ["amour!,.. Bref, ¢ est pareil ...

Lisant un peu avant de fermer les yeux, prés de la lampe deux
cachets attendent mon bon vouleir!... Un Aspégic pour le mal a la
téte, ensuite un plus gros calmant qui aide a masquer le doux visage
me permettant de trouver le sommeil !...

Neuf heures moins vingt, "auto tourne un moment au ralenti du
temps que je ferme la porte; j'en frémis, de bientot prés d'elle sentir
son parfum: c'est déja la tenir dans les bras!... Seigneur je
déraille!... Puis...

— Bonjour!... Comment allez-vous ?...

La main d’abord, puis les yeux se sont approches de moi et un
regard lourd de reproche m’a percé jusqu'au tréfonds de |"ame...
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Capricieuse avec cela!... Enfin je découvre un défaut! J'ai du
plaisir 4 voir qu'elle aussi, bien que parfaite, reste quand méme une
femme !... Nul ici ne sait que je suis le curé du village d’a cété, tant
mieux, car de rester seul avec Christelle durant les exercices éveille-
rait des doutes, et pendant que les membres de I'équipe commencent
a se changer, nous faisons briévement un exposé sur la legon de lundi
demier, cette fois-ci nous allons avec eux sur la grande bleue!... Sur
place, nous procédons a I'équipement de la combinaison etallez done
savoir pourquoi, Christelle cette fois, arrive seule 2 monter la fameuse
fermeture éclair!

Rien n'est plus gauche aux plongeurs en dehors de leur
élément!... Pieds nus, a la queue leu leu tel des pingouins, nous
approchons du zodiac secoué dans les gerbes d’écumes frappant la

jetée; bouteilles, masques et palmes sont déja en place, ne reste que
nous, préts 4 affronter "aventure !,

La répartition des masses faite d’elle-méme, le moniteur se place
aux commandes langant d’un geste les quarante chevaux ruant sous le
capot!...

— Bon!... On a tout la... ¢h?... Tenez-vous bien a la corde sur
le boudin, les clapots sont assez forts aujourd’hui et cela risque de
vous surprendre!...

Le mixeur tourne a fond dans la mayonnaise!... La corde est

jetée et du nez se cambrant soudain, nous voila livré aux caprices de

la mer. Prenant le large, d’un coup j’ai peur a voir s’éloigner la cote;
malgré cette nature si belle se découvrant & nous, J"éprouve une joie
immense en voyant I'embarcation doucement entrer dans une petite
crique ol I'eau étant bien plate, le bateau se transforme en patin 4
glace ; jamais au grand jamais je n'ai soupgonné que tout prés de chez
nous il puisse exister un endroit aussi charmant, prés de la cote
comment le voir!...

— Bon!... Je répéte pour les nouveaux!... Réglage des manos
sur douze bars, sans oublier I'autonomie de la bouteille de vingt
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‘minutes, le fond ne dépassant pas dix métres il n'est pas utile de faire
‘un palier; ne jamais partir seul, toujours & deux, les nouveaux reste-
ront ensemble et tout le monde refera une apparition en surface a
‘moiti¢ bouteille; pas de plaisanteries ni de fausses mancecuvres, il
‘pourrait vous en cofiter la vie!... Je reste sur le bateau pour parer a
toute éventualité en cas de pépins!...

Je suis rassuré!... Je suis rassuré!... Tellement je n'ai pas |'envie
«dy aller, Christelle le voit, elle en sourit la vilaine et hausse les
¢paules comme pour dire « désolée »: deux par deux les gars se
laissent de 'arnére tomber dans 1'eau, en prenant soin de bien tenir
leur masque, de ce temps nous finissons |"Hamachement!... Sous les
soins du moniteur jetant un dernier regard, en équilibre sur ce boudin
qui n'en finit plus de saffaisser, une grande gerbe d’eau nous
accueille emplissant mes oreilles d'un gargouillis siphoneux!... Le
premier instant de peur passé, le calme revient et dans le seul bruit des
clapets 'onde verdatre se charpe d’une myriade de reflets ; un monde
nouveau s'ouvre & moi ot le silence qui I'environne n'ajoute qu'a sa
majesté,

Peur ou reflexe, mes bras tendent a la surface mais Christelle, non
loin de moi, calme cet élan, en un contact doux, le peu de peur qu'il
Teste encore, d’une main me guide dans son monde 2 elle telle une
siréne dans la grande coquille de nacre ol sans doute je la ferais
mienne ... Le fond sablonneux se trouble légérement & notre passage
laissant au flux de nos corps le soin de plier les algues fragiles en
effrayant des bancs de jeunes poissons venus de cette clarté la-
haut!.,. Penser que les neuf dixiémes du monde sont sous la surface
des eaux me donne le vertige, car en fait nous n'en savons prati-
quement rien!.,. Les abysses demeurent inviolés et nul ne pourrait
dire si quelque part par 13 n’existe pas des étres, vivant dans ce monde
marin rouge, orangé, vert sombre, bleu primaire, toutes les teintes les
plus folles, les plus belles se trouvent ici en état naturel !... Entre ces
rochers immergés pousse une flore disparate aux formes inconnues;
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suivant le clapotement de la surface, des taches blanches se font
fugaces, tragant sur le sable une mosaique constamment changeante;
mes yeux s emplissent d une beauté qui se cache au fond, non pas par.
timidité, mais siirement par souci de préservation.

Parfois tout au fond de I'écran blanchitre, une forme connue
munie de palmes, me rappelle qu’ici nous ne sommes pas les seuls et
d'un fait exprés balayant la surface du fond, Christelle 1éve un fin
nuage de sable qui bientdt, compose antour de nous un gréle ridean
opaque!... Son geste pour nous cacher des autres, je sens la ['action
délibérée d’actes interdits !

Le masque tombe, libérant en folic ses cheveux jouant dans
1'onde ¢t I'embout ne tarde pas & suivre, je comprends que le jeu du
bassin va se reproduire, comment résister a ’appel de la siréne!... Le
bleu de 'cau la rend plus belle et ses yeux déja s1 profonds se trans-
forment en un abime sans fond. Le joint de nos lévres avides ne lais-
sera pas cette fois passer 'eau salée, jy veille avec soin pressant
fortement sa nuque ot mes doigts emprisonnent ses cheveux fins.

Quatre, cing, six minutes peut étre ... Il est parfois des minutes
valant des siécles et de nos paupiéres fermées des paradis imaginaires
défilent, aiguisant nos sens dans un délicieux échange charnel ...

La bouche en feu, nous récupérons les embouts, crachant vers la
surface de grosses bulles rondes sous l¢ fin rideau de sable maintenant
disparu!... Remettre le masque n'est pas un probléme, verre en haut
1"air de I'embout A tot-fait de le remplir, ainsi rapidement nous voila
dans la configuration premiére.

Dix minutes 4 la montre, d'un coup de palme la surface
s’approche agrandissant au-dessus de nous la tache claire qu'il serait
difficile de rater!... Moins de cent métres plus loin, le moniteur léve
le pouce en signe de confirmation, et de nouveau, nous plongeons &
la recherche d'images encore plus belles, de ma main qu’elle tient en
la pressant fort, je suis dans cet univers de choses simples le plus
heureux des hommes: la peur nous submerge tous les deux gardant &
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‘notre amour le goit du sel qui nous entoure. Je suis en cet instant sir
‘de la violence de nos sentiments, de nos désirs, de notre passion se
transformant indubitablement en une violence contraire risquant peut-
£tre de nous anéantir. Loin de maoi cette idée, je veux la chasser, ne
‘songeant ¢goistement qu’a ["instant présent!...

De ['air et du temps qu'il reste, nos palmes bougent avec lenteur
‘afin de ne pas effrayer les petites bétes grouillant sur le fond, et dans
'ombre du masque, un crabe prend peur en zigzagant dans une
fissure de rocher!... Doucement le fond se reléve nous laissant de la
‘clarté ; la plage est proche, retrouver un instant le plancher des vaches
n'est pas sans me déplaire, alors j'en juge que la couche d'ean
‘n’excéde pas un métre cinquante, debout subissant alors le poids de
la bouteille qui tire fortement sur les sangles mon visage retrouve le
‘monde aérien.

Autant |'appareillage nous a permis d accéder a des plaisirs inha-
‘bituels, autant cela nous rend gauches et risibles dans une démarche
“de pingouins. La politesse veut d’abord que Christelle soit soulagée,
mous voila donc chacun tenant les sangles, patauger les derniers
métres d'écume moussue en levant bien haut les genoux tant agit le
poids de 1"eau sur les palmes; rien n'y parait, mais je souffre de faire
le fort!... Le zodiac, 1a-bas, est loin, ¢'est A peine si 'on peut aper-
‘cevoir le moniteur, un sentier part 4 gauche juste aprés ce gros rocher
‘ol d'un geste la bouteille de Christelle prend appuie, la mienne ne
‘tarde pas 2 la rejoindre ...

— On fait quoi 1272...

— Ne t'en fais pas, les autres peuvent jouer dans |’eau, moi, ¢’est
toi que je veux !... Toute la semaine j"ai attendu, dimanche tu ne m'as
‘méme pas regardé !...

Trop!... Elle est vraiment trop belle quand ses yeux lancent des
‘éclairs ... Une pointe sombre prend naissance dans le fond de 1'ins
‘lui donnant un air méchant lui allant d'ailleurs fort mall... Je craque,
T"attire doucement contre moi en plaquant mes mains sur ses oreilles
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dans un geste tendre, ol mes doigts glissant doucement relévent ses Une boule grossit ma gorge au fil de ses paroles, rien n'est &
cheveux en arriére. rajouter si ce n'est de la serrer encore plus fort!...
— Qu’est-ce que tu peux étre amourcuse quand tu fais la téte ... — Christelle!... Ecoute... Profitons au jour le jour sans nous
Un dixiéme de seconde nos cous se tendent, bien vite le soleil § poser de questions, peut-étre dans une semaine nous ne serons plus
revient i ses yeux et au sourire qu'elle me fait; ses lévres humides, & qu’a nous hair ... Tout comme ces moments peuvent durer des mois,
pulpeuses, s’avancent a la recherche des miennes, les vagues de lamer I voire des années?...
rythment le flot de notre passion, nos baisers sont bralants! Une lave L'oblique du soleil frappe nos corps enlacés les rendant de plus
incandescente passe de 1'un & I'autre faisant fondre un 4 un les rochers | ‘en plus chaud, les combinaisons étanches idéales pour la fraicheur de
de nos scrupules!... Dans mes bras forts, ¢lle se trouve serrée et 8 I'eau ne jouent plus ici leur role et sans pudeur aucune bientdt mon
bientét "air lui manque, doucement alors 1" étreinte se reliche pour que torse s'en trouve dégagé; les doigts fins chenmyinent pour se loger dans
dans un souffle, prés de "'oreille, sa voix suave finit & me damner!... [a fosse dorsale, d'une pression les ongles-descendent jusqu’au bas en
— Tu m’¢touffes ... Tu veux me faire mourir! _provoquant chez moi un frisson de plaisir, sa joue se pose contre ma
L'amour a ce point frise la folie!... La passion étouffe mon esprit poitrine et des cheveux fins qui me chatouillent 4 peine, sa voix
pour lui dicter des choses folles comme: « On serait bien ici tous les & soudain chaude se fait encore plus suave méme féline!...
deux, a passer nos journtes a se regarder dans les yeux, parler — Et moi!l... Tu comptes me laisser mourir de chaleur la-
ensemble de toutes ces choses que nous aimons, nous tenir la main @ dedans?...
comme des enfants et enfin le soir dans les bras ['un de autre assister Par a-coups, dans un crissement les maillons lachent un a un au
a la plongée du soleil dans 'azur sombre de 1'eau... Une vie sans creux des reins, il est temps de dégager ses fréles épaules qu'elle
manger, sans boire, sans voir personne, pour n'étre que seuls au m'offre avec le bleu de ses yeux: « Tu peux tout prendre Jacques!...
monde... ». Ah!... Réalit¢ des choses, comme tu es dure avec ceux ~Avec toi je n'ai plus rien a cacher » semble-t-elle dire.
qui s’aiment ! Le silence se meuble simplement de mots d’amour muets, avec
Debout contre la pierre, sa téte blottie dans mon épaule, du petit ‘violence je dois gendarmer des mains se voulant gourmandes, pour
cozur battant la chamade. ce temps bien court nous semble des “descendre le long de sa taille fine, I"envelopper avec force jusqu'a
si¢cles: la tenir ainsi contre moi me suffit!... Des heures entiéres je “sentir tout contre mol se plaquer des seins chauds aux dures pointes
resterals ainsi sans bouger juste 3 savourer 'instant qu'elle soit _ provocantes.
mienne ... Pour cela, jamais je ne voudrais la lacher!... — Je suis bien, la, j'entends ton cceur taper fort!... Dis-moi que
— Jacques!... Je sais qu’il t"est difficile de songer un jour & fum'aimes!
douter de tes convictions pour faire ta vie avec moi ... Mais moi si je — Mais bien siir que je t'aime mon petit chéri!
dois te perdre un jour, ¢’est un enfant de toi que je voudrais... Pour Il n'en faut pas plus pour que ses yeux embués se lévent, une
TEVOIr tes yeux, retrouver ta voix. je sais trés bien qu'il te ressem- bouche de fraise s’approche de la mienne puis dans une fougue irrai-
blera!... Il ne pourra pas ne pas te ressembler... Et puis comment sonnée un tendre, long baiser nous éloigne dans le temps!... La
veux-tu que je puisse vivre sans quelque chose de tor !, _passion ne cesse de monter, mes mains se font plus hardies pour
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remonter doucement sous les seins chauds, les cucillir tel de petites
tourterelles dans le nid, les pétrir avec douceur, laisser glisser mes
paumes tout contre les petites larmes en flammes et doucement Ja
sentir dans mes bras se pamer de plaisir, peut-étre d’une envie d’autre
chose que la morale réprouve !... En cet instant, il §*en faudrait de peu
qu’elle soit mienne, ceci je 1'ai senti mais ne veux en abuser; chan-.
geant alors mes mains de place, je laisse la flamme de son corps rede-
venir normale ... Bien qu’elle insiste dans son attitude de chatte, rien’
n'y fait et s'il faut avoir de la raison pour deux!... Alors je me dois
de I'avoir!... Cette petite pointe noire qu'il m'a été donné de voir
dans I'iris de ses yeux, surgit a nouveau, je la sens en colére!... Une:
femme a se donner ainsi n’aime pas sc sentir rejetée |... Vite Jacques,
trouve les mots qu'il faut sinon elle boudera toute la journée !, ..

— Christelle!... Tu n'es pas raisonnable, si nous continuons 2
faire monter en nous cette pression, Dieu seul sait ce qui pourrait.
arriver... 1l n’est pas encore I'heure de me donner ton corps!... Tu'
risquerais de le regretter!...

— Ecoute, si moi j'ai envie de faire I"amour avec toi c’est uni--
quement mon probléme ... On voit bien que tu n'y connais rien aux
femmes!..,

Les derniers mots je les ai pris comme un coup de fouet, une
gifle!... Ses yeux brillent de larmes retenues et de son corps frémis-
sant de colére sa petite voix devient inaudible!... Idiots tel des
enfants nous voila des larmes perlant aux yeux, nous couvrir de
tendres baisers!... Ca y est, je suis pardonné!,,. Sans conviction
presque, me sens obligé en prenant une mine affligée!. ..

— Tu vas me faire perdre mon ame!...

Les bras tendus, du bout des doigts nos mains se lichent et du
monde cotonneux nous voila revenus sur ce dur plancher de la
réalit¢!... D'une marche en canard bientét 1'eau salée affiche son
niveau contre les masques et par cette vision de périscope une légére
brume verte se détache devant nous: les palmes suffisent 4 nous
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‘propulser rapidement vers le fond et les bras plaqués au corps nous

-glissons au ras du sable. donnant parfois une impulsion afin d’éviter

un obstacle.
Dix minutes d’air encore, bien sir le reste du groupe doit avoir
rejoint le zodiac!... Bof'!... Pour I'arrét sur la plage nous trouverons

‘bien une excuse. La tache noire devient visible dans la clarté inondant

la surface, d’un coup de reins tous les deux nous accrochons fer-
‘mement le gros boudin montant et descendant au grés de notre honte;
politesse oblige, c'est & Christelle de monter la premiére dans le
‘bateau, pour cela deux bras puissants se saisissent de ses aisselles et
-en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire la voild quittant Ponde;
je les vois moi aussi dans 1"ovale de mon casque me prenant & bras-
le-corps pour me hisser dans un mouvement, tel que j’en manque de
retomber sur 'autre flotteur!... Bouteilles, masques, reste sur nous
‘cette combinaison a qui nous donnons un peu d'air; le moniteur, lui,
n'a pas perdu de temps et tandis que nous posons les affaires, il fait
‘démarrer le moteur et celui-ci tourne bien tranquillement au ralenti
-attendant le moment du départ.

— Vous avez eu un probléme pour avoir ¢e retard 7.

— Je n'ai pas tellement ["habitude de respirer avec des bouteilles,
¢ela au bout d'un moment m'a oppressé & un point que je n'arrivais
plus a synchroniser ma respiration, Christelle m'a donc conduit
jusqu’a la plage pour reprendre mon souffle!. ..

« Ouh!... Le vilain menteur!... ». Ses yeux le disent. Et sans
‘doute a notre prochaine rencontre ¢’est moi qui devrais me confesser
aelle!... Une moue sur ses lévres, un petit sourire moqueur et moi
tentant de m'excuser du regard!... Bien sir qu'elle me pardonne,
dans un sens elle est aussi plus fautive que mo1!...

Avec la vitesse, 'air devient vif tandis que le zodiac saute sur les
vagues, dans nos yeux une communication muette s'installe que les
autres ne peuvent deviner: « Mon tendre chéri, un ange tu es d'avoir
menti pour moi », petit coup de cils!... « Tout compte fait, tu as bien
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fait de ne pas abuser de mai dans cet instant d’égarement, je ne t‘e.ni
aime que d'avantage!... |

Je ne sais trop si f:l]t: comprend mon message, le voici qui tenh':
de dire: « Mon petit cceur, tu sembles si fragile, délicate que chaque
fois mes bras te serrant, j'ai une peur bleue de te briser!... 1l est dur
pour moi de réaliser que tu es mienne et ton amour semble un don du
ciel que le Seigneur m’a donné!... Pourquoi moi?... Ce n’est pas 14
beauté... Je suis comme un autre, ni plus ni moins... » Ses y&uﬁf
rieurs me scrutent et les réponses mueties 4 mes questmns :
parviennent: « Ne cherche pas 4 comprendre, ¢’est toi que j ai chmsr
et pas un autre!... Une femme pour vous les hommes restera toujo _,
un mystére et cela vous n’y pouvez rien!... Je t'ai plu. je t'ai choisi,
un point c’est tout!,.. » |

Cette fois-ci encore, un pas de plus vient d’étre franchi dans
I'escalade de notre passion!... Pour nous amener ot ?.,, Le Seigneur
seul le sait, et de I'océan de ses désirs je suis un fréle esquif balloté
au gres des vagues. Trempés jusqu’aux os de I'eau par l¢s a-coups du
zodiac, le ronronnement du moteur ralentit et dans un large demi
cercle I"approche du quai s’opére ; aprés le plaisir vient le moment du’
rangement, des mingages et enfin pour finir chacun se change, s
donnant rendez-vous pour la semaine suivante,

Bien sir jai droit & un regard profond ot les mots se perdent.
main chaude reste un long instant dans la mienne et d'une voix étra
glée, la peur de la longueur des jours & venir sans se voir ressemble &
un gouffre sans fond!. ..

— A dimanche, peut-étre!...

— Si ma mére veut, je serais 13 aussi!...

La moitié de moi quitte simplement le club, le reste, si doux etsi
tendre secoue le bras, tandis qu'en fixant le rétroviseur une envie d
crier s’étouffe dans ma gorge!... Les premiers jours seront durs &
passer puis, la vie dans sa dure loi estompera peu 4 peu son regard ¢
d’autres occupations accapareront mon esprit.
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Dans ["auto, je souffre du chaud mais aussi d'un bruit pénible,
je sais qu’en fin de compte la chance me sourit de passer ainsi ma
vie dans un endroit de réve. Le soleil tout la-haut darde de ses
rayons une nature généreuse ne demandant qu'a s’épanouir, §i le
Seigneur devait choisir un paysage pour refaire le paradis, c’est ici
qu'il devrait venir le chercher!... Dans cet endroit de réve, moi en
plus je suis avec Christelle qui m’aime, sans doute plus que moi je
ne 'aime, et j'en ai honte!... Pour faire plaisir ou pour me punir, le
Seigneur présente 4 moi ce pain blanc que je croque & belles
dents!... Le noir lui aussi viendra en son temps et cela sans vouloir
trop y penser me fait peur. Afin de couper la monotonie de mes
tiches, une lettre dans la semaine m’a donné des nouvelles de la
famille, ma maman de souche italienne ne maitrise pas totalement
Pécriture frangaise et certains mots se doivent d'étre lus d'une
maniére phonétique : « Jacques, ¢a fait un moment que nous n’avons
pas de tes nouvelles, et moi ta mére, je compte tous les jours,
souvent je pense & toi avec toutes les bétises que tu faisais a la
maison!... Tes fréres vont bien et t'envoient le bonjour, ici la
chaleur est lourde tellement qu’ils veulent rationner 1’eau et sans
‘doute en profiter pour nous inventer une nouvelle taxe que ¢a ne
m’étonnerait pas!... Tu vois mon fils, méme en t'écrivant il faut
sans cesse que je criel... Voila, je termine car 1l m’a fallu I'apres-
midi pour arriver 4 remplir la page. Je te fais de gros bisous en te
souhaitant une bonne santé... et si tu peux, fais-nous un petit mot
pour nous donner de tes nouvelles. »

Cet aprés-midi, le programme est fait, en premier lieu, aller
demander un appui moral auprés du Seigneur pour ensuite sortir
plume et papier afin de répondre & maman: i je ne le fais pas, la
prochaine lettre aura sans doute un ton de reproche que je lui connais

si bien; elle est gentille maman, mais quand elle crie, rien ne 1"arréte

pendant au moins une heure!... Essayer de arréter ¢’est comme jeter
une bouteille d’essence dans les flammes de I'enfer!...
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Passé la lourde porte de bois, la fraicheur des lieux me saisit et
dans la clarté colorée des vitraux, mes yeux tardent a voir dans lz
pénombre ; seul & venir rendre visite au Seigneur, parfois il me vient
a penser qu’il doit s’ennuyer, cela me fait peine ... Du bruit des pas
se réfléchissant contre les murs, les marches approchent et mes
genoux cherchant pénitence se posent 4 méme la pierre dure et froide.

— Seigneur, me voila au bord du gouffre, un pas de plus et je vais.
tomber. Vous le comprenez Seigneur dans ses bras voilad déja long-
temps que je suis!... Plus encore elle veut, comment faire face a ses
exigences?... Seigneur si cela ne tenait qu'a moi, nous n'aurions:
qu'un amour ou |'acte physique ne demeurerait pas une nécessité...
Pour ¢lle, oui.,. Seigneur, ¢’cst un enfant qu’elle voudrait de moi!....
De mes réflexes d”homme, j"en suis honoré et me voila déchiré entre.
vous que j'aime et je respecte, puis Christelle qui me trouble mortel-
lement!... Parlez-moi... Dites-moi n'importe quoi!... Des paroles:
qui me rassurent, ..

Tout au fond de moi, dans le tréfonds de mon esprit, j"extrude des:
fines antennes sensibles pour aller & sa rencontre; va-t-il daigner me:
parler?... Mes doigts s'ankylosent & tant se serrer et au bout d'un
temps n'en finissant plus, une petite voix se fait entendre dans moa’
cerveau reptilien!...

— Jacques... Mon pauvre Jacques, je te sens bien désespéré,
mais aussi prisonnier d'un amour fou pour cette enfant!... Vois-tu’
quand j'ai créé |"homme, si je I'ai fait & mon image, par contre il a cu
une chose en plus de moi!... Lescalade dans le désir menant ot ol
tard a des rapports sexuels cela est une origine naturelle poussant les
males vers les femelles ceci dans le seul but de procréer!... Et tol
aussi tu es mon enfant avee ce léger défaut; elle aussi d'ailleurs, le:
malheur reste qu'un jour vous vous soyez rencontrés pour fatalement
en arriver sans doute a cette finalité!... L'amour, moi aussi je le
connais. ce n’est pas le méme, un jour me poussant 2 donner ma vie
pour vous sauver!... Les désirs charnels ne me concernent pas et je
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‘me verrais bien mal placé de te juger car c'est moi qui t'al créé
‘comme cela!l... Voilal...

En deux mots, il me dit clairement de laisser aller les choses sans
toutefois provoquer le hasard, arrivera ce qu'il amvera!,., Songeur,
Je quitte 1'église, me laisse aller a regarder les vagues se fracasser
‘contre les rochers, 1"air chaud me fait du bien et 1’ame habitant en moi
profite de survoler la créte des vagues li-bas bien loin au-dela de
1"horizon.

Bonjour Monsieur le curé!...

L'esprit ailleurs, j'en sursaute en tournant la téte, de voir que
‘souriant, Maurice se trouve derriére moil...

— Oh!... Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu armiver,
«comment allez-vous depuis la derniére fois?... Alors ce peintre, je
‘vous avais dit qu’il serait intéressant de le connaitre, qu’en pensez-
vous?...

— Et bien figurez-vous, ¢'est un peu pour cela que je vous cher-
‘chais!... Une grosse fabrique de calendriers lui passe des
‘commandes, alors pour pouvoir y faire face, il m’a demandé de
I"aider.

En me tragant les grandes lignes de son idée sur le papier puis a
1'aide de modéles, je finis de faire les détails, passer les grandes
plages de couleur qu'il fignole pour un meilleur rendement des
.couleurs sur la photo, la gouache se préte fort bien a ce travail et les
corrections sont 'enfance de Mart!...

Tout cela est dit en marchant et sur le pas de ma porte. j'en oublie
‘méme de le faire entrer, parler un peu avec lui m’a changé les idées et
(de le trouver sympathique je verrais méme la un gargon idéal pour
Christelle!.., Du charme, il a!... Alors que moi... Du goiit aussi...
“Alors que moi... Treés riche aussi... Alors que moi.

Le malin sans doute a fait germer cette idée saugrenue!... Peut-
(étre aussi que le Seigneur me 1'a envoyé justement dans le but de faire
‘diversion?.,. Jacques essaye de jouer finement pour son bonheur a
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elle; 'amour, ¢’est peut-étre cela aussi... Je peux toujours tenter ce
dernier choix!... Regarder dans le futur c’est voir un remords
risquant de me ronger, des paroles de regrets d'un coté ou de
Pautre!.., Mais aussi ce peut étre la seule qu'il me faut & tout prix
garder, toujours chercher dans ses yveux rieurs "étincelle de I"amour
qu’elle me livre dans de tendres regards, des baisers brulants ol privé
de mes forces dans ses bras je tombe !... La trahir... Qui... Mais pour
son bien je dois tenter de nous sauver.

— Maurice, entrez, j'ai quelque chose a vous dire!...

Ca y est, je tente de mettre le ver dans le fruit!... Ne me
demandez pas pourquoi je vais tenter cetie mauvaise action!... Clest
pour elle, uniquement pour lui donner un futur sans larmes, pour cela
je préfére souffrir moi-méme afin qu'elle soit heureuse !...

— Vous savez, le lundi matin je pratique de la plongée sous-
marine au village d'a cété!... Ca ne vous intéresse pas d’en faire
autant!..,

— Vous tombez bien Monsieur le curé. de la plongée j'en ai fait
pendant cing ans, mais je veux bien pour une fois essayer dans le
voisinage.

L'appat est lance, si I'amour de Christelle n’est qu'un feu de
paille, il devrait vite s éteindre devant le charme de Maurice, étant ma
fol, beau garcon !... L'euphorie de bien faire me donne des ailes, sauf
peut-étre dans les soirées ot il me faut un mal fou & fermer les yeux.
Les journces passent comme dans un réve, son amour gonfle mon
cazur, qu’a peine mes pieds en touchent le sol !... Des paroles gauches
dans nos dialogues aux délicates pensées loin d’elle, un monde de
fantasmes les scpare, et pour les fantasmes!

Mille fois je reléve son menton pour lui jeter le plus beau regard
du monde, du revers de la main laisser mes doigts glisser derriére son
oreille, jouer doucement avee ses cheveux fins d'une implosion de
cent mille fleurs. 1'attirer @ moi pour déposer doucement sur ses
lévres humides un baiser bralant, dans la realite, c'est tout autre et
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‘parfois dans les retours je m’en veux de ma maladresse, me jurant &
chaque fois de lui montrer davantage de délicatesse!... Deja
.dimanche et je n"ai presque rien fait de la semaine!... 1] est bizarre de

 constater que moins on en fait, moins 1'on a envie d'en faire, je suis

de cette espéce constamment a se faire violence pour avancer!...
‘Dans la musique sacrée diffusée par les enceintes, la masse des fidéles
‘emplit encore une fois 'église; que doivent-ils faire de si douteux
_pour avoir tant besoin de parler au Seigneur?... Enfin mon rdle ici
bas s¢ base juste 4 servir de petite lampe devant les éclairer afin de
leur montrer la route!... La suite sera le choix de chacun!...

- Mon cceur est torturé en voulant ne pas regarder dans sa direction,
‘mais les yeux n'écoutant pas 'ordre se lévent et dans la fiévre
‘cherchent avidement le petit visage enfantin de mon amour au regard
“si doux!,.. De I'eau sur les flammes, I"arrét de la souffrance!... Elle
“est 13, oui !... Maintenant mes fidéles, je suis tout & vous!...

« Mes fréres, aujourd'hui ce n'est pas & vous gue je veux parler...
‘Mais 4 votre conscience (j'espére au fond de moi que tous en ont
‘e !...). Dans ce petit village d'dmes ot le Seigneur a réuni des gens
intelligents et riches, 11 en est certains plagant leurs semblables sur un
‘autre degré de 1'échelle humaine !... La nature de I"homme est veule
‘et I'argent n'aide pas a4 1'en détoumner, cela peut en arriver au
‘mensonge ¢t parfois au meurtre. Mes fréres, pensez parfois comme il
.est bon de voir se lever un visage empli de gratitude lorsque 1'on fait
une bonne action !... Essayez parfois d’avoir un geste gentil, le regard
qui S tournera Vers vous, Vous poussera peut-€ire a recommencer.
‘Bien siir qu'il v a des gens méchants!... Ces gens méchants vivent
‘mal leur condition alors que les autres quand le jour se léve, la

promesse de mille bonheurs sera leur espoir!... Et puis entre nous, un
linceul, ga n'a pas de poches!... »

Du petit brouillon guidant mes paroles, bien vite je m’en suis
¢loigné avec une verve 4 faire peur, je voudrais tant leur dire, de ne
.pas laisser le temps s'enfuir, tout est si beau que dans cette fuite en
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avant on ne savoure pas les instants qui s'¢coulent, paroles sans doute’
bien légéres faisant rire certains, ou peut-étre méme tous!...

Sur le parvis, une rose rouge a pois blancs rayonne alentour dans
la petite brise faisant doucement voleter le bas de sa robel...
Epanouie, heurcuse, tout s'cfface devant sa beauté, elle est dans cette:
fraicheur encore plus désirable, moi connaissant un peu son corps.
j'en demeure troublé de le deviner évoluant sous ce fin tissul...

Nos regards restent furtifs, complices. fuyants, mais chargés
d’une intensité qu'il nous faut garder a tout prix discréte; demain
nous devons nous revoir, nos regards se le disent!... Il sera bien lache
pour moi de le renier, comme elle, j'attends cet instant tel un enfan :
devant le sapin de Nogl!... Ensuite au lieu de tourner ¢n rond dans le
village, me voila sortant le vélo de la remise pour profiter d'une bris '
l¢gere m’accompagnant sur quelques kilométres; rien de tel qu'un
peu de sport pour éliminer les mauvaises pensées!... Heureusement!
demain Maurice sera sans doute 14 pour éviter le pire!... 1] est fatal
qu'un jour prochain 1'un de nous deux voudra la faute. pour le
moment je tiens le coup, mais elle?... De me vouloir, de me
vouloir... Sir qu'elle finira par m’avoir!...

Les haies de joncs, les rangées d'artichauts, les péchers et aussi
les abricotiers me sortent du péle unique d’attraction de Christelle!...-
La nature est si belle dans la simplicité ou le Seigneur I"a faite quil
faut étre fou pour ne pas I'apprécier, pour cela pas la peine de faire le:
tour de la terre en pensant revenir mtelligent!... Devant soi, 1a, &
quelques métres, des milliers de choses méritent que 1'on s’y attarde.

Le retour sur les pédales est plus pénible 4 cause de |a brise me
frappant le visage qui de ce fait ralentit ma course; des coups de
pedales puissants du début, jen viens a ralentir ma vitesse et dans un
train-train, retrouve la pointe de mon église. I fait jour quand aprés le.
diner je vais faire les cent pas sur le front de mer, Ia surface ressemble
a une tache d'huile immense ot les éclats du soleil couchant, glissent
au ras des minuscules vaguelettes dans une myriade de points lumi-
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neux apparaissant et disparaissant au grés du passage de la brise sur
l'eau!... Et 14, d'un coup je me sens seul, terriblement seul!..
‘Douloureusement seul... J'en appelle au Seigneur tellement mten-

‘sément, qu'au bord de mes yeux deux grosses larmes s'accrochent
‘désespérément pour ne pas craguer!..
‘instant, puis dans un réflexe j'en ferme les paupieres!...
‘Dans une chute vertigineuse les deux chaudes larmes glissent le long
‘de ma joue pour finir leur course tout contre mes lévres; voici bien
‘longtemps que je n'avais versé une larme!...
~vas me rendre fou! Le visage de bonté du Seigneur me regarde avec
complaisance. Deux cachets me sont nécessaires ¢e soir pour trouver

. Ma vue se trouble un bref
Troptard!...

Christelle, Christelle, tu

le sommeil, I'eeil grand ouvert je la vois dans mon plafond comme

‘tracée au fusain et d'un coup. sous 1'effet des drogues, la nuit devient
totale ...

Il est huit heures trente; avant que le réveill ne sonne, c'est

Maurice qui frappe a4 ma porte. Ensemble nous voila dans 1'auto
‘encore habitable pour rejoindre le village d'a coté!... A notre
‘passage, la vie doucement renait, le soleil chauffe I"air et les olseaux

volant bas chassent les derniers moucherons !... Au ¢lub, il me faudra

Jjouer fin pour paraitre innocent, si Christelle a un doute sur mes agis-
_sements, j aurais tout faux!...

— Bonjour Christelle!... Je te présente Maurice dont les parents
n’habitent pas loin de chez toi !.

Dans ses yeux, je vois un pcm voile qui bien vite s'efface pour

laisser place & ses paroles,

— Mais je le connais un peu, en venant au village parfois il me
disait bonjour,
— Ah!... Bon, Maurice tu ne m'avais pas dit connaitre

Christelle,

1l en rougit le pauvre, tente de se rattraper en bafouillant des mots
inaudibles ...

— Oui!... Oui, c'est vrai je m’en rappelle!...

201




Chrisrelle

Le moniteur est vite mis au courant du nouveau venu et profitan
de "absence d’un des membres, la place lui est donc acquise dans le
zodiac. Sous le soleil dardant ses fléches de plomb, 1'embarcation
rejoint le méme lieu de plongée, Des gouttes perlent a nos fronts et
sans se faire prier d'aller a I'eau, les premiers attendent impatiemment!
le moment de se jeter par-dessus bord. Dans le clapotis des vagues, les
¢clats de lumiére masquent le fond de sable qui au fil de notre avancés!
prend une teinte grisonnante, pour nous il est rassurant de savoir 2
profondeur faible!... « Presque » par hasard, le moniteur greffe
Maurice 4 notre groupe et ¢'est en final que le monde du silence nous:
accueille. Je vois bien gu'il n'est pas inaccessible & son charme et
malgré des regards fuyants, Christelle ne daigne méme pas lui
répondre. Pour le moment, elle doute... I'en suis sirl... A le voir
évoluer au milieu de roches avee une aisance certaine, j'en suis un pet
jaloux, moi qui quelques instants avant, restait tout fier du dédain de
Christelle a son ézard!... Le fait qu'il nage prés de nous, ne nous
laisse pas le plaisir d'échanger de doux regards fiévreux ol nos mai
s’effleuraient par moments!... Pour nous, Maurice se fait courageux
et plonge sa main dans des cavités pour en sortir toutes sortes de bétes,
qui lachées devant nous, se dépéchent vite de regagner les abris!... En
dix minutes avec lui, nous cn apprenons bien plus qu’a évoluer seuls,
effleurant juste de nos yeux la partie visible recouvrant ce sable, '

Bien plus longtemps aprés, Christelle fait signe de regagner le
haut, et la pente douce rejoint la plage, une fois de plus nous voild
posant les bouteilles & méme le gros rocher; rapidement le soleil
seche nos corps. Maurice demande des explications sur 1'endroit et
sans quc nous en comprenions la raison, il s'eclipse hors de notre:
vue!... La faim sans doute fait se jeter sur moi Christelle.,, Pris de
court et gourmand moi aussi de ses lévres douces, je lui réponds avec:
une ardeur violente: mais bien vite de savoir que Maurice risque de
revenir prés de nous, I'¢carte doucement vérifiant que personne ne:
nous a vus!...

Gzl
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— Tu sais j'ai 'air de lui plaire 2 Maurice !...

— Christelle!... Peux-tu me dire 4 qui tu ne plairais pas?...

— Pourquoi ’as-tu amené avec toi ?... Nous aurions pu... Ah!...
‘Mais j’ai compris maintenant... C'est de moi que tu as eu peur.

Qu’il est muet le sable fin que je fixe de mes yeux baissés!... Ses
‘doigts fins relévent ma téte et deux yeux immenses frémissant a la
limite des larmes me fixent de leur profondeur insondable !... Soudain
J'ai honte de moi !... Je me sens trop petit, trop mauvais, trop nul...

— Jacques!... Mais c’est toi que j’aime!... Tu peux venir avec le
plus beau gargon du monde, méme pas je le regarderais... Tu penses
“gue nos rapports ne peuvent nous conduire qu'au désastre ... Eh bien
‘qu’il en soit ainsi, mais au moins les instants de pur bonheur que nous
‘aurons passés ensemble resteront gravés a jamais!...

Une boule bloque ma gorge, la honte me fait garder la téte en bas
‘avec une peur bleue de laisser apparaitre une petite larme au ¢comn de
Teeil!.,. Rien n’est 4 dire; alors je me tais!... De loin, Maurice se
‘montre enfin sautant de rocher en rocher, me voila bien content de le
“YoIr revenir car pour moi en ce moment il est le sauveur d'une situa-
tion malsaine par moi-méme favorisée!... Une discussion nulle et
‘banale commence entre nous trois. Avec Christelle nous écoutons
'mais notre esprit est ailleurs, je le vois bien 3 ses yeux brillants de
peine auxquels je retourne les miens de chien battu, désolé dune
finesse de la faire ainsi souffrir!...

Sur les manos, 1'air en réserve n'excéde pas les dix minutes et
cela nous laisse peu de temps pour visiter la flore aquatique, bien vite
1l nous faut rejoindre le zodiac en souffrant pour monter a son bord,
car d"un coup, la mer commence a sagiter. A chaque déjaugeage dans
les hautes vagues, le moteur s’emballe dans un bruit d’enfer, le ceeur
au bord des lévres et tenant la corde avec force, dans le troupeau de
‘blancs moutons couvrant la surface, tout la-bas se dévoile la zone
d’arrimage du bateau!... Il s'en faut d'un rien que des bouteilles ne
partent a I'eau et dans les gerbes d’écume frappant les rochers d'une
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mer tranquille au départ, nous veild sur un océan en folie. Dans le
club tout le monde se change en silence, Maurice voyant qu'il n'a
aucune chance de plaire 4 Christelle, n"insiste pas pour nous devancer
sur le chemin de la sortie. Il serait injuste de dire qui a commencé l¢
premier i laisser exploser ses sentiments, mais dans le silence du
vestiaire il est deux corps enlacés qui n’en finissent plus d'échanger
les gestes d'une violente passion,

— Jacques!... Tu sais le rocher plat ou tu m'as embrassé pourla
premiére fois, ce soir jv serais & onze heures!...

Mes levres sont en few, encore je veux croquer cette petite fraise
avant de la quitter. Des yeux déja je lui dis « oui, j"y serais » et comme
si nous ne nous connaissions pas, chacun retourne chez lui avec
I'espoir que la journée finisse bien vite. Nous, les pauvres curés de
villages, avons dans nos journées pas tellement de travail et comme:
les deux ou trois pécheurs en sont au méme point par un travail plutét
matinal, suite & une bréve rencontre devant le café et aprés avoir
dégusté une petite prune 4 |’eau-de-vie. il ne reste qu’a sortir les outils
pour passer le temps agréablement en cognant les boules de métal.

Sous le filet frais du feuillage, la brise s'engouffre nous emmenant
les senteurs environnantes, par des gestes lents de travailleurs recueillis;
avec tout le sérieux qu'il faut en pareil cas!... Nous travaillons & mettre
au plus prés du tétard les capricicuses boules d'acier.

— Allez Monsieur le curé, comme la premiére... Bien devant
pour les géner!...

— Guillaume!... Je fais ce que je peux!...

Et chez les adversaires toujours un mot agréable a rajouter!. ..

— Faites une priére Monsieur le curé!...

Ca, 1l peut le dire le bougre !... Avec Guillaume on est en train de
perdre quatre 4 huit et si on ne se réveille pas, dans moins d'une demi-
heure c’est la piquette; mais cette fois, je décide de me débrouiller
seul sans 1"aide du Seigneur, parfois il faut aussi essayer de voler de
ses propres ailes sinon la vie n'aurait plus de sel!...

204

Christelle

Un point par ici, un autre par 1a, enfin le rouleau compresseur est
‘en train de les laminer; ils n'en reviennent pas et tout dégouttes nous
- payent une bi¢re dans la fraicheur du café.

— Mais comment vous avez fait... C'est pas possible, en ayant
- quatre points d’avance 1'on perd de quatre points... Vous, Monsieur
le curé, vous avez dii vous faire aider par le bon Dieu!... J'en suis sir.

— Alors 14, mon brave vous faites fausse route, ¢’est moi seul qui
-ai gagné cette partie.

— Figurez-vous... Mettre des points comme ¢a, jamais )'ai vu
c¢al... On aurait dit que les boules étaient vivantes!... Un dégoit.

— Mais non... Mais non... .

Le fait de bavarder nous améne au début de la soirée, du temps de
libre me reste encore a user avant de revoir Christelle, j'ai beau refle-
(chir, je ne sais que faire sinon rendre une petite visite amicale au

peintre ; aussitdt dit aussitot fait!...

A nous connaitre m'autorise maintenant 4 entrer juste en criant
« C’est moi, Monsieur le curé ... » Quel plaisir de vorr ainsi les toiles
joncher le sol!... Comme si pour lui la valeur n’existait pas!... Cela
| doit étre faux car |'art demande beaucoup pour donner peu!.., Il est
la... L'artiste, avec sa vieille blouse maculée de tiches vives lui
“striant les poches, et dans un tic de vieux gargon de se frotter les
‘doigts sur le tissu sans prendre la peine d’utiliser un chiffon!... Clest
‘apeine 5’1l m'a entendu entrer, alors juste par politesse je glisse entre
les dents.

— Bonjour monsieur Dutrilleu. ..

Rien d'autre sort de ma bouche car en cet instant il nage dans une
‘compléte concentration!...

— Je suis @ vous dans un instant!... Le fondu vient bien dans les

mains et je préfere le finir d'un trait sans avoir 4 ¥ revenir ...

Ma chaise se trouve assez loin de son dos et de la place ol je suis,

le travail de I'artiste me sidére tant la délicatesse sort de ses mains
;.-agiles; la perspective, les volumes, les ombres, sont sans doute le
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résultat d'un travail acharné qu'il refait jusqu'a atteindre la perfec-
tion!... Le poil du pinceau part sans cesse a la recherche des teintes'
de base pour en tirer des couleurs changeantes qu’une main experte:
amene sur la toile aux endroits ot lui-méme juge A retoucher la toile.

D'un sujet plat, bientdt apparait 1'ccuvre finale dans ses contours:
flattant I'ceil. une touche de vert tendre ici. un liseré de rouge pour:
relever les couleurs froides et de suite tout change sur la toile!... En.
somme les touches finales restent les plus importantes, c’est pour cela’
que les grands peintres sont ceux qui en fin d'une peinture saventy
ajouter les trois derniers coups de pinceaux.

Frottant d’un chiffon son pinceau, il recule alors pour voir de plus:
loin le résultat et du doigt me montre le coin gauche de la toile!...

— Vous voyez, en bas la couleur n'est pas assez vive!l... Il mes
faut ajouter un peu de bleu pur pour équilibrer 1'ensemble sinon les
couleurs chaudes prendront le dessus, I'eeil ne sera pas flaué...
Comme on dit: « les goits et les couleurs!... », La régle est une chose
mais parfois de vouloir un peu innover, réserve de droles de surpris&é
Figurez-vous qu'une fois j"ai montré mes peintures 4 une personne et
au milicu de toutes figurait des flamants roses dans une étendue d'ean
plutdt verdatre, le fond ne rendait pas trop bien et en masquant les
amimaux j'ai refait le fond en lui donnant une impression de fuite
partant du clair vers le sombre!... La toile s'est résumée en quelques
couleurs mais cela avait 4 mes yeux un quelque chose 4 part de
complétement nouveau; mon grand étonnement fit de revoir le
monsicur qui me parla des flamands roses lui ayant bien plut!...
Comme quoi!...

— Moil. vous savez, je me vois mal faire les mémes!... Par contre
en faisant de la plongée, jai I'occasion de voir des couleurs magni-
fiques dans les fonds marins... Des plantes d'un vert si léger qu’elles
en sont transparentes, au milieu naviguent de petits poissons aux
couleurs de toute beauté !,.. Certains méme, on a du mal  penser que
la nature les a faits comme ¢a, tenez 1'exemple d'un avee un ¢dté
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jaune et |’autre orangé s arrétant juste contre, au sens vertical !.., Ces
‘couleurs magnifiques n’ont que le défaut de faire moins réver qu'un
paysage ol chacun y trouve le plaisir lui ¢tant propre.

 Un eeil sur la montre, par politesse je prends congé en lui promet-
‘tant de revenir bientdt, plus que deux heures et dans mes bras viendra
se blottir la tourterelle de mon ceeur!...

La fenétre ouverte, suivant la descente du soleil peu a peu le soir
‘tombe sur le village, les lampes axiales s'allument et, de 1"heure me
restant, j'en profite a prendre soin de moi pour lui paraitre le moins
wvilain possible. En fermant derriére moi 4 double tour, d'une nuit
noire sauf peut-étre sur I'eau la-bas ot 14 lune dans son quartier laisse
filtrer un faible halo métallique sur la surface vibrante des vague-

Onze heures moins cing, marchant la téte haute, me voici sur la
grande place tout content de n'y rencontrer personne, pourtant je ne
fais encore rien de mall... Juste |'embrasser, la serrer fort dans mes
bras ne mérite pas de sanctions!... Allez Jacques n'al pas honte
comme ¢al...

Dans le noir du petit chemin de terre, rien!... I"écoute d'éven-
tuels pas... Rien... Bon, je descends le premier en bas car si quel-
‘qu’'un me voit attendre dans ce noir. je ne saurais quoi dire,

Plus bas, la clarté de la lune miroitant sur I'¢au me guide 4 peine,
‘avec lenteur je prends mes appuis dans une descente assez dange-
reuse!,.. L'habitude de |'obscurité se fait doucement pour me
permettre, prés du rocher plat, d’en distinguer les cheveux fins de
'Christelle brillant sous 1'axe de 1'astre lunaire!...

— Ah!... Maistu étais la!...

— Quil... Je te regardais descendre avec ton air pataud en
pensant que si je disais quelque chose, tu risquerais de tomber!...

Poussant son dos du rocher, je peux m’asseoir prés d’elle et sans
‘me demander mon avis la voila installée confortablement avec le dos
sur mes jambes, 1a téte tout contre ma poitrine!... Ah!... Comme elle
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sent bon la jeunesse et la lavande, mon cceur déja s’affole tandis
qu'elle laisse échapper un léger soupir, taquine comme une puce, ne
peut s’empécher de rajouter ! |

— Pendant quelques minutes j'ai pensé que tu n'allais pas venir!...

— Cest vrai, tu as raison, je me suis posé la question si je devais
venir ou pas!,..

— Meéchant que tues!...

Les bras me génent mais d'un coup elle donne ["opportunité de
leur trouver une place en posant derriére ma téte sa petite main toute
chaude, la laine mohair me caresse la joue et d'un geste ma main
droite contourne sa taille. de la sentir ainsi se cambrer je réponds &
I"appel d'un long baiser enflammeé. Seuls sur la terre nos chevanx
courent sur les vagues dans un galop effréné martelant nos tympans
au rythme de deux coeurs dont les pulsions font gonfler nos artéres ...
Je la serre a I"étouffer, plus elle souffre, plus sa bouche se fait soumise
2 mon désir passionné!... Doucement, dans un long moment n'en
finissant plus, nos sens physiques s’apaisent pour nous laisser tout.
pantelants: Dans ce noir, je vois juste la forme de son visage, mais:
d"un aveugle j'en connais tous les contours, ol pour une fois je peux.
regarder ses yeux sans crainte d'étre aspiré ; son index suit Ia ligne de.
mon front pour y relever une méche ou un accroche-ceeur, avec une:
douceur me laissant tout chose!...

— Comme on est bien ici!... Tu ne trouves pas?... On devraity
venir tous les soirs, presque je m’endormirais dans tes bras!, ..

— Moi aussi, j"aimerais venir avec toi tous les soirs, mais un jour
ou l"autre cela nous jouera un tour pour finir sans doute a se faire
attraper par quelqu’un, ct puis si 'on se voyait trop, on finirait par ne
plus s’aimer!... :

J'aime parfois la faire riler ainsi, ses gestes n’en sont que plus
spontanes, chaque fois elle se jette sur moi comme si elle avait peur
de me perdre!... Elle m'aime. ¢t moi je joue avee ses sentiments!....
Je suis méchant quand méme!. .,
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Pour changer de jeu, en petites touches agacantes elle titille mon

wvisage du bout de ses lévres humides me fasant frissonner,
~m'agacer!... Le ton monte et le mohair est si doux que ma main n’en
-pouvant plus se faufile sous un lainage ne résistant pas 4 mon incur-

sion!... Un instant les touches de piano de ses petites cotes amusent

mes doigts, tandis qu'elle me mordille le menton dans le but de me
_rendre agressif: moi répondant 4 cette agressivité, je lache mes chiens
‘et d'un long geste qui n'en finit pas de monter, bientdt un sein gonfle
et brilant se loge dans ma main tout entiére. La voila qui semble satis-
faite et arréte net ses assauts sur mon visage, son but étant atteint la
voild se laissant transporter dans le "pays du plaisir ol les seules
couleurs sont le rose et le bleu!.. A savoir lequel des deux aime le
:pIus. de son sein ou de ma main qui n’en finit plus de le contourner,

le caresser pour parfois s'arréter a son faite pour accentuer chez elle

encore plus de douleur!... Elle souffre I'enfer, je le sens!...

Son souffle se fait court, il devient pour moi urgent de la redes-

cendre de ce nuage doré sinon dans cing minutes je ne pourrais plus
la tenir!... La main ralentie ses horribles massages pour finir de se
- glisser avec douceur derriére son épaule, la peau tendue du cou regoit
'mes lévres dans une longue et humide glissade qui menant tout prés
de son oreille, et dans un abandon la faisant frémur, je sens son corps
“abandonner les derniers retranchements de résistance qu'elle tentait
- parfois de protéger; a ce stade elle ferait n'importe quoi pour moi ...
La limite est fragile, avec toutes les peines du monde je tente de ne
pas les dépasser: bien sir moi aussi |'aimerais posséder ce corps de
réve, bien siir lui faire "amour serait un aboutissement normal dans
- nos rapports sensuels!... Je ne suis pas une béte et profiter d’elle en
cet instant serait la mettre devant le fait accomplit.

Bien longtemps nous avons marché sur les crétes!... De ce noir
4 tomber d'un c¢oté ol de I'autre, I'ardeur a un peu passe, nous
permettant d’écouter le ressac des vaguelettes contre la roche: d'un

“seul geste ensuite, sous nos yeux se découvre la volte céleste ressem-
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blant 2 un énorme trou béant ou les pulsations des étoiles autour
jouent dans le prisme lumineux pour laisser deviner aux contours les
couleurs chatoyantes de 1'arc-gn-ciel du panthéon céleste,

— Comme on est bien ici, tous seuls!... Je suis heurcuse, 13,
comme ¢a, et tai 7.,

— Moi, ¢’est simple!... Déja je me demande comment en étant si
banal, j’ai pu te plaire!... Si "on devait me demander comment doivent
€tre les anges dans le ciel, et bien ce serait toi que je déerirais!...

— Ah ga, c'est gentil!... Dans le fond tu as aussi une petite ime
sensible remontant en surface, dis-moi maintenant franchement,
qu’est-ce qui te plait en moi ?... -

— Pour étre frane, la premiére fois que je t'ai vue, tu incarnais
pour moi la jeune fille tendre et fraiche, idéale & mes yeux, puis en te
connaissant mieux j’ai découvert encore plus de choses me plaisant et

_J'en finis par ne plus penser qu'a toi nuit et jour!... Tu es contente
1a... Je suis tout géné de te dire ¢a, heureusement qu'il fait nuit noire
sinon je n'aurais pas eu le courage d’arriver au bout!...

Elle m'attire doucement dans son souffle chaud et pour me
remercier, dépose tout autour de mes lévres de petits attouchements
subtils ravivant le feu en moi.

— Mon cceur!... Maintenant, qu'est ce qu'on va en faire de tout
cetamour!... On ne peut pas parler de se marier, ni d'avoir d'enfants. ..
Tu sais, je voudrais un enfant de toil... Si ce n’est pas toi, je n'en
voudrais de personne d’autre, je resterai vieille fille!, .,

Ah!... les femmes ont ceci d'extra, c'est penser toujours en
avance aux futurs problémes a venir!... Allez Jacqui, fais un effort

~pour lui redonner le moral car ¢'est toujours 4 ce moment-la qu'elles.
craquent!...

— Tu sais. dans les confessions faites le mereredi il m arrive d’en
voir de vertes et de pas muares!... J¢ n'ai pas d'expérience en la
matiére mais pour moi le mieux, me semble-t-il, serait de laisser le
temps passer en goltant simplement le plaisir de se retrouver
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ensemble, tu sais le temps agit souvent pour nous ¢t de précipiter, des
fois cela n’arrange rien!... Au contraire méme, il est des cas ol tout
tombe a I"eau... Tu ne veux pas que 1'on se trouve séparés?...

Oh... Que je lui ai fait mal, tremblante elle se jette encore plus:
fort dans mes bras, je n’ai pas le courage de passer ma main sur les:

contours de son visage mais en ce moment de silence je suis sir
qu'une fine larme de rosée est en train de descendre le long de s2

joue; pauvre chérie!... Si sensible que j’en ai peine pour elle de
devoir pour son bien lui montrer les choses dans une plus forte
réalité!... Alors afin de me donner une contenance, je fixe fa

montre!... Avec effroi I"heure matinale me demande d'y regarderd’

deux fois tellement pour moi le temps s'est enful a une vitesse éclain

— Mon trésor... Tu sais I'heure qu'il est?... Dans une heure il
fera jour... Il serait sage de rentrer a la maison car tes parents risquent.
de te poser des questions s'ils ne te trouvent pas dans ton lit, pour moj
ausst 1] serait difficile d"expliquer mes randonnées nocturnes; alorssi
tu le veux bien dans dix minutes on se sépare pour s¢ retrouver bientdt
avec encore plus de plaisir!... Puis tu sais, des moments comme celul
que nous venons de passer il ne faut pas en abuser, sinon au bout d'un
moment 1’on n’apprécierait plus.

— La, ce que tu viens de dire... C'est méchant!... Moi je passe-
rais ma vie dans tes bras... Allez va, je ne t'en veux pas!... Sartune
le penses pas.

Des sens encore enflammés, les dix minutes restantes se trans-
forment en un hymne d’amour ott nos corps se fondent pour ne former
qu'une seule ame; je maudis cette ligne claire qui commence @
poindre 1a-bas, d'un geste ol nos bras se tendent je laisse glisser ses
doigts dans les miens pour lui dire a regrets.

— Ecoute!... Cette soirée avec toi, je la garderais dans la
mémoire toute ma vie, reste comme tu es le plus longtemps possible,
c'est comme ¢a que je t'aime!... Bon, on se revoit dimanche, pourla
plongée je ferais un effort de venir seul.
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— Part devant le premier, moi je filerais dans quelques minutes,
‘que I'on ne nous voit pas ensemble!... Et ne cherche pas a
comprendre, ¢ est toi que j’aime pour toute la vie!...

Sur cing meétres, mes pieds se collent au sol dans un refus
Jinconscient de la quitter, 1"effort est intense et, a regrets, je quitte son
doux regard dont les yeux éperdus me mangent!... Qu'elle est
belle!... Mais comment ai-je fait pour mériter une si somptueuse
beauté!... Le Seigneur sans doute me met-il 4 1'épreuve pour tester
‘mes devoirs envers lui!... Pour l¢ moment je tiens encore car |'acte
‘de chair n"a pas encore eu licu!... Je le redoute maintenant un peu,
mais aussi !'attends d'un autre cdté car de ce corps quelle me
‘propose a chaque fois, la béte qui sommeille en moi, tot ol tard finira
‘par le croquer!...

Une femme, belle de surcroit peu rendre fou n'importe quel
‘homme, Dieu les a faites pour procréer en leur donnant des atouts
difficiles pour nous & refuser, ce que femme veut, elle le peut!...

Sur le trajet me ramenant & la maison, je ne croise dme qui vive
‘et déja la-bas dans le fond, sur la ligne d*horizon monte a vue d’ceil
‘dans le ciel des rayons rouges orangés d’un soleil qui ne tardera pas
4 paraitre, mon premier objectif est le lit!... En trois minutes |y suls,
Temontant sur la téte les draps frais afin que le soleil me laisse en paix
le temps de recharger mes batteries!... Je souris en m’endormant, tel
un enfant heureux dont les parents auraient par un geste d'amour
‘donné le dernier baiser de la journée!... Dans ma téte tel un ruban de
‘soie défile juste une liste de deux mots avec une répétition me menant
vers le sommeil: Elle m*aime... Elle m’aime... Elle m’aime...

Vraiment mal a I"aise... trés mal a Iaise, je sors de mon sommeil

car ce décalage dans les heures ne m'apporte pas le repos désiré!... La
‘bouche encore piteuse et empreinte du goit de ses Iévres me force a
une gymnastique gestuelle que le café bien chaud finit de calmer: de
ce demi-réveil. la douche finit le reste pour rendré vers midi trente un
jeune homme frais et dispos frétillant de bonheur!... Je suis heureux,
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la vie est belle et les oiscaux sifflent dans les arbres comme
fous!... Pourquoi faire compliqué quand tout peut étre si simple!..
Avec cette envie folle de bouger, les pas me conduisent tout droit v
le café ou je sais rencontrer du monde, discuter le coup avec les gens
du village. Parfois j*aime aller 4 la rencontre des gens, me saouler de
leurs paroles ; ce bonheur me posséde, jai envie de le partager avec les
autres pour qu'ils puissent avec moi rire et chanter dans ce monde ou
souvent les choses simples restent les plus merveilleuses.

Sous le feuillage des platanes et la facade du caft. les petites tabl
sont seules a discuter entre elles, les rayons du soleil chauffent le
ciment et les buveurs de pastis se tiennent au frais!... Dans le mou-
vement bruyant du rideau, la demi-obscurité me saisit un instant puis
au milieu de ["odeur et des cris, les voix connues se font entendre !

= Tiens!... Mais c’est Monsieur le curé, il vient nous rendre
visite!...

— Et oui, Guillaume!... Au licu de m embéter tout seul, je suis
venu vous voir pour discuter le coup!... '

Les fidéles se poussent un peu, me dégageant une place prés de
mon copain de boules: avec une rapidité experte, le coup d’éponge est
donn¢ pour la petite assictte de plastique rouge contenant les Lrosses
cacahuétels parsemées de sel trouvant place sous la main afin d aigui-
ser ma soifl...

Le verre en main et le coude sur la table, me voild moi aussi,
faisant comme tous les autres a déblatérer sur des choses futiles ot la-
politique et le football gardent des places de choix!... lci. i’y viens:
pour I"ambiance pas pour m'instruire !... Tout le monde ne peut avoir:
comme moi un niveau moyen (c'est ambitieux ! ... Mais réel ! i) '

— Au fait Monsieur le curé, quand le soleil va tomber nous allons
partir en mer chercher les casiers de crevettes!... Ca vous dirait de.
venir avec nous?...

— Bofl... Pourguoi pas... allez... ¢'est d’accord, je wvais me
changer, vous passerez me prendre chez moi!...
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De sauter dans cet engin en contrebas me met mal a |"aise, faisant
‘sourire le patron qui, en rejoignant sa cabine, cache le geste. Le
‘bateau est large, peint d’une multitude de couches d'un bleu clair ol
‘le sel a depuis longtemps fait son ceuvre, et les piéces de fer n'en

peuvent plus de cracher le jus d’une rouille tendant & salir le travail
‘des hommes!... La place est juste, 4 peine de quoi faire le tour et
‘encore faisant bien attention de ne pas s’y prendre les pieds!...

Le gros diesel tremble sur ses assises vibrant la coque de bois et

«des pieds monte une fine vibration finissant 2 un moment d’occuper
mon étre. Enfin, tout est pret, nous pouvons lancer les machines pour
‘rejeindre la-bas les sirénes jouant dans tes vagues. La mer bouillonne
de |'effort produit par le moteur pour I'arracher de son orbite
portuaire et quand loin des demiéres vagues le bateau ralentit pour
prendre une vitesse de croisiére normale, il est grand temps de
prendre place sur le bord afin de remonter les casiers. Les notres se
retrouvent facilement parmi les autres, la couleur jaune du drapeau
flottant dans le vent signale au bateau son propri¢taire et du premier
gue reléeve Guillaume, jai tét fait de comprendre la maniére d'opérer.

Nous n’avons pas le temps de discuter car les petites bétes hors

de 1'eau souffrent dans les grands bacs prévus a cet effet, la promis-
cuité du nombre génére de grandes bousculades dont les petites font
les frais en se faisant pictiner des plus grosses; d’otl le terme si connu
(disant que dans une société, pour éveluer il faut se tenir au-dessus du
pamier 4 crabes!... Voulant me parler Guillaume doit articuler, parler
fort afin de couvrir le martélement du moteur, et ce qu'il dit me
remph d'aise car la fatigue quelque peu me gagne!...
' — Monsieur le curé, deux casiers et la journée est finie, ensuite
‘on rentre tranquille, ce soir vous aurez de quol manger a la maison!...
Les plus loin, la-bas en haute mer, sont aussi les plus pleins, de
“grosses bétes monstrueuses sortent des casiers; a les voir si énormes,
¢’est Guillaume qui se charge du travail tellement j'en ai peur!... Ce
- n'est plus un bateau voguant sur les vagues, mais une immense cage
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a olseaux tant les casicrs font ressembler 4 une volidre gigan-
tesquel... Et nous la-dedans devons bouger dans le peu de place qu'il_
reste, faisant bien attention de ne pas faire tomber le matériel a la mer.

L'étrave fend 1"eau comme le diamant coupe du verre, mollement
nous glissons vers ce rivage ol seculement les pensées de ma bien-
aimee m’appellent, 1"amour seul me crie de revenir auprés d'elle; sir,
sans sa presence j"aurais sauté & |'eau pour retrouver dans les profon-
deurs de la mer sirénes ¢t naiades.

— Tenez Monsieur le curé, prenez les plus grosses, vous 1'avez

bien mente!... Quand vous voudrez revenir. ne vous génez pas de
demander, ¢e sera avec grand plaisir!.,,

Gorge d’air marin, content de cette fin de journée passé i chevau-
cher les vagues, je rentre chez moi le coeur léger mais surtout la faim
au ventre me dépéchant de jeter dans la poéle les bétes finissant de
gigoter!... Toujours je garde en réserve du persil congelé; pour le
whisky, pas de problémes, la bouteille est pleine!... Depuis long-
temps j'ai compris pourquoi les hommes sont si forts en cuisine! Tout.
simplement ¢’est la gourmandise qui pousse a faire 1'effort: en ce
moment I"effort moi je vais le faire. Pour la cuisson, rien de plus.
simple!... Au début du changement de couleur les poussant 4 rougir,
mettre le persil, laisser quelques instants puis lorsqu'un peu de clair
se faitaux endroits fins, réduire le feu, verser le whisky (sans trop "J
le laisser un peu chauffer puis craquer une allumette au-dessus et tout’
en remuant, maintenir la flamme bleue. |

Trois fois, il me faut faire la manip, pour moi tout seul deux repas
¢ trouvent préts, demain il ne restera qu'a sortir la mayonnaise afin’
de les consommer froides.

Fourchette, couteau, cela est interdit, pour laisser les doigts agir.
en maitres des licux: de I'entrée au dessert, toute la place se trouve
prise par les bestioles et le lit accueille un homme heureux remerciant:
le Seigneur de ses bienfaits. L'avantage des produits de la mer est.
qu'ils ne vous laissent pas sur l'estomac trop de lourdeur, avec une
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digestion se faisant facilement, méme en dormant j'os¢ avouer pour
une fois qu'avec la peau du ventre tendue et le whisky la-dessus, ce
qui n'arrange rien, et bien le visage de Christelle n'est pas venu
hanter le début de ma nuit!.,. Voild comment est 'homme, trop
manger lui fait oublier I'amour!... Quoique!...

Plusicurs fois le sommeil est perturbé, en dormant sur le dos il
vient toujours un moment ol les ronflements me réveillent (les sous
alimentés en Afrique, ne ronflent pas... eux,.. ce n'est pas le trop de
crevettes qui vont les géner). Au réveil, j’en ai eu un peu honte de
penser que si Christelle avait dormi prés de moil... Triste figure
j’aurais eu de ronfler, de dormir... -

Le mardi a passé avec un vent de folie secouant les arbres au
point de faire plusicurs dégats dans les alentours. Aucun bateau n'a
pris la mer et les roseaux se sont régalés de plier, de se replier sans

- cesse dans 1'assaut des rafales, Le vent reste pour moi une chose désa-

gréable, pour en se prolongeant avoir tendance a me porter sur les
nerfs... Alors tournant en rond, tantot lisant, tantot chassant des
pensées qu’il me vient de Christelle, a chaque fois plus belle au fil des
‘heures qui passent!...

Ceci aide au charme de nos retrouvailles pour en faire I'aiguillon
de notre amour; mercredi, pareil |... Le vent monte & son point culmi-
nant et comble de chance se met 4 faiblir en fin d'aprés-midi pour
nous donner |'espoir de fimir son cycle des trois jours!... Hier,
personne n'a osé venir a la confession, sur le retour dans la boite aux
Jettres une surprise m'attendait. En deux mots, I'on désire me voir en
haut licu pour discuter avec moi du rapport entretenu avec le village,
‘me poser les questions suivantes: « Alors, vous vous plaisez la-
bas?7... Avez-vous des contacts chaleureux avec les gens?...
‘Comment sont-ils avec vous?... Est que |'église est pleine le
dimanche?...» Bref, une prise de température au cas ou quelque
chose clocherait. Il faut donc se rendre jusqu'a Perpignan pour y
rencontrer 1'évéque!... Rien de grave en somme, sauf pour la messe
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de dimanche ou je dois sur la porte afficher un papier signalant pour
une fois le curé ne pouvant officier pour ses fidéles!... Le trajeta
I'aller est long, le retour de méme et je ne compte pas revoir le village
avant 1'aprés-midi du lundi!... C’est-a-dire juste aprés le stage de
plongée; sir, Christelle en ne me voyant pas, va passer 4 tous les
stades que procure une absence inexpliquée: « Un accident!... Il ne
veut plus de moi L... Il préfére me laisser!... », enfin, toutes les idio-
ties pouvant passer dans la téte d"une fille amourcuse.

A la fraiche, ce vendredi matin j'avance sur la route dans la.
voiture s'en donnant a cceur joie de me trainer sur ['asphalte & une
vitesse ridicule de cent dix 4 I"heure, le paysage change!... Mais pas.
en bien, les routes y sont plus encombrées de véhicules et alentour fa-
nature offre un aspect plus désolé. Vitres ouvertes a fond, je m efforce’
de faire entrer dans 1"habitacle une quantité dair pouvant subvenird:

mon confort!... Done, entre le soleil chauffant la tdle, lc paysagea

demi désolé et tous ces gens pressés me doublant. .. je vis 14, un réel
enfer!... Ah!... comme je regrettc déa la tranquillité de mon)
village!... Tiens!... Au loin sur un panneau bleu s’affiche en grand:

« Perpignan, deux cents kilométres » ! Une heure et demie que cette’
route me semble un calvaire... et encore deux cents kilométres avant
de toucher au but!... Je roule... je roule jusqu’au moment ol dans
mon ventre sc passent des choses bizarres se manifestant par des
gargouillis atroces!... J'en prends note et la premicre boulangerie s¢
présentant 4 ma vue est la bonne.

— Bomjour madame, je voudrais un pain aux noix, sl vous plait!...

— Je m’excuse!... Mais je n'en ai plus!...

Quel dommage, je me faisais un plaisir fou de manger un pain
frais au goit de noix !... Tant pis, réfléchissons. .. voyons un peu dans
les étagéres ce qu'il s’y présente!...

— Tiens, donnez-moi deux beignets!...

La pochette un peu grasse ouvre vers mol sa gucule béante et
tandis que je conduis. ma main parcourt le trajet pochette-bouche au
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rythme d'une frénétique mastication. Le plus hormrible dans les

beignets est le goiit de cannelle ou de vanille s’ajoutant au gras de la
cuisson!... Cette déception je la cache en pensant aux délicieuses
crevertes de 1'autre soir; déja, j"avale mieux!... « Perpignan, cent
kilométres », Narbonne, dix kilométres, il est une heure et demie, la
traversée de la ville ne devrait pas poser de problémes car les gens a
cette heure-ci sont & table!... Enfin... j"espére.

Une sorte de périph fait le tour de la ville, juste aprés une zone
industrielle en contrebas d'un batiment affichant sur sa toiture les

lettres « Narbonne » en gros caractéres bleus, la bretelle descend pour
“se confondre avec 1'axe principal conduisant 2 Perpignan, demiére

ligne droite dans la chaleur de I'aprés-midi, bientSt je pourrais
descendre de ce tas de ferraille commengant a me peser!...

L'approche de la mer ne se fait pas sans mal au niveau de la circu-
lation, ma vitesse de croisiére s'en ressent surtout dans les trongons
ol la ligne centrale blanche occupe la majeure partie du trajet restant
a couvrir!... Port-la-Nouvelle, Leucate avec ses huitres qui se
découpe en grands parcs sur la surface de 1'étang ou 'odeur d’ceuf
pourri s'éléve portée par une brise venant de la mer, Bien & droite
pour ne pas géner les véhicules rapides je progresse doucement avec
une patience d'ange, sachant qu’il s’agit maintenant des derniers kilo-
metres avant Perpignan ...

La colline n'en finit plus de monter pour me faire jouer de
toutes les vitesses avant de me récompenser au sommet de 1'ascen-
sion!... Sur la toile de fond des Pyrénées, se¢ découpent les
premiéres toitures chapeautant quelques constructions typiques de
la ville; 1"église au faite garni d'une armature métallique supportant
la cloche, plus 4 droite, un gros pigeonnier rond datant de
Mathusalem. Dans la ville, le mieux pour moi est de passer a la
mairie afin de situer exactement |'endroit ot je dois me rendre!...
Une secrétaire fort aimable qui fleure bon la Provence, ¢t nous
compulsons le plan pour ne rien y trouver !... La batisse en question
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se situe fort en dehors de la ville, sur la route secondaire menant &
Canet-en-Roussillon l...

— Regardez, nous sommes ici!.,, La route de Canet est la-
bas!... Pour ne pas vous perdre dans des petites rues, le micux estde
suivre les grands panneaux de 1"axe principal et de cet endroit suivre
Canet sur trois a quatre kilometres.

Gentille la petite, ., souriante avec ¢a!... Le stress monte dans ces
ronds points ot il faut manceuvrer en ayant |'ceil de tous les cotés;
trop a droite, ¢'est ceux qui tournent qui obligent & les suivre, trop @
gauche vous ¢tes contraints de faire un tour complet avant de pouvoir
faire comprendre votre intention de tourner!... Les autres sont
malins, mais j'ai peur d'y laisser une aile!...

La seule route allant sur Canet est un vrai pi¢ge a touristes, toutes
les plaques s’y cotoient et les gens méme de Perpignan la connaissent
pour aller souvent a la mer tremper les orteils! Trente & 1'heure, pas.
plus!... La tole chauffe, moi je cuis!... Les deux premiers kilo-
métres, je regarde les vignes, dans le dernier ¢'est sur le pare-chocs
de celui de devant qu'il me faut concentrer mon attention!... Ca
n'avance plus!... Le virage derri¢re moi m'a demandé sept & huit
arréts, autant de débravages!... Mais mon travail se trouve récom-
pensé par "apparition dans les fréles sapins d'une imposante batisse
congue pour le recueillement!. ..

Le sable derriére moi se léve en volutes 1égéres formant dans mon
rétroviseur un nuage digne de Luky Luke, descendant de Jolly
Jumper. Vite je dois trouver un peu d’eau fraiche sinon ma langue va
se transformer en un vulgaire morceau de cuir séché!... Deux piliers
terminent l'allée, les pins parasol diffusent sous eux une quiéte
douceur ombrée qu'il me fait plaisir & retrouver. .. Personne au dehors
sauf quelques cigales craquant des ailes dans un coin d’ombre bien a
1"abri des regards.

Que dire de la grande maison, si ce n'est la facade couverte de
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s'ouvrant un drole de bruit en frottant le sol!... Cela alerte un homme
entre deux ages se présentant & moi avec un eeil interrogateur!...

— Bonjour monsieur, je suis le curé de St Trop, j’ai rendez-vous
avec Monseigneur!...

— Bien, bien!... Vous venez de faire au moins cing heures de
route!... Je vais vous donner une boisson, aprés vous irez chercher
vos affaires dans 1"auto et de 14, nous irons a votre chambre... Jusqu’a
quand restez-vous?..,

— J'avais pensé reprendre la route lundi matin 4 la premiére
heure pour éviter "afflux de touristes!... Si je peux me permettre,

“bien sar!... '

— Aucun probléme, les chambres ne nous manquent pas!..,
Le lambns du couloir résonne de nos pas jusqu’a la porte décou-
vrant une simple piece ol la fraicheur y régne en maitre !,.. Une simple

~croix de bois rappelle au-dessus du It la présence du Seigneur, ma

valise a tot-fait de trouver une place dans cet endroit provisoire!... Le
soleil moins chaud m'autorise @ entrebailler les volets sur une mer vert
foncé, des pointes de pin au-deld les rangées de vignes tracent de
longues lignes paralléles se finissant sur une marée de capots n'en finis-

-sant pas de passer. I'en viens & penser aux pauvres malheureux en train

de cuire dans les voitures, mais ne les plains pas car la majorité trouve
normal de se déplacer ainsi sous le soleil brilant. Des trois coups

Afrappés a la porte I"homme m’ayant conduit jusqu’ici me prévient que

Monseigneur va me recevoir dans une petite heure; l¢ temps de prendre
une douche, de ranger mes affaires, devant lui se présentera un homme
neuf!... Toe... Toc. Suivant des couloirs déserts ou le carrelage en
damier blanc et noir allic la simplicité au sobre, nos pas résornent
d'une maniére lugubre me sentant d'un coup tel un condamné partant a
un interrogatoire; parfois, un petit cadre simple retrace une scéne
biblique mais ces modestes copies ne valent pas bien sir, le Jésus
tronant au-dessus de mon lit!... La porte pleine aux moulures riches en

fenétres en surnombre, la porte d’entrée s’orne de marches et faiten § vieilles couches de vernis doré résonne de I'index la frappant.
|
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— Oui!... Vous pouvez entrer! ..

Des deux pas qu'il me faut faire en franchissant le seuil, ce qui
me frappe de prime abord est I'ambiance feutrée de la piéce ol les
ridcaux en voilage filtrent la clarté d’une maniére diffuse. Le plafond:
est haut, maintenu par de grosses frises de platre aux moulures riches,
genéreuses, une bibliothéque fait angle et devant se trouve le bureau
de Monseigneur qui attend en levant vers moi un regard se voulant,
bien sir par-dessus ses verres de lunettes.

— Je vous en prie Jacques, venez-vous asseoir face 2 moi ...
Alors ce trajet... pas trop épuisant de quitter son petit trou pour venir
dans la grande ville ?

Cet homme bien fréle m’impressionne par une forte personnalité.
Tout chez lui respire le savoir ct la sagesse, les livres derricre lui 'at-
testent, je suis sir que s"il doit me donner des conseils, ce sera avec le.
meilleur jugement!... Il me jauge tout d’abord, son regard cherche en’
moi des points d'appuis, puis sans doute étant satisfait, il me parle!...

— Alors!... Dites-moi.., comment trouvez-vous St Trop!...
Pensez-vous que le Seigneur doive détruire cette ville de perdition
portant en son sein tant de parvenus!...

— Monseigneur, j"adopte dans cette ville une approche se voulant
d*abord persuasive!... Mon role 4 moi, consiste & leur montrer du doigt
les péchés, libre & cux d'y porter reméde!... Parfois je prie le Seigneur
de ne m’accorder I"ame que d'un seul !.,. L'argent, Monseigneur, ¢st un
maitre plus exigeant que le Seigneur, de plus il apporte tellement de .
bonnes choses. tous se laissent séduire par son éclat!, .,

Les mains jointes, le dos balangant son fauteuil, il m’écoute en
prenant acte de mes paroles!...

— Mon fils, je vous envie a votre dge de parler ainsi... Moi, étant

jeune, l'idée de convertir la terre entiére restait mon cheval de
bataille... Vous, vous n’en voulez qu'un seul... Vous avez raison mon
fils... Si chacun sauve le sien. les autres peut-étre suivront d'eux-
mémes!... Vous savez vos confréres des villages a coté me parlent
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souvent de vous! Vous faites tous les dimanches église pleine, méme
¢n sermonnant vos fidéles!... L'homme restera toujours un enfant

aimant se faire crier!... Continuez ainsi mon fils, je suis sir, le

Seigneur de la-haut vous tient dans sa plus haute estime et qu’il a pour
vous une attention particuliére.

J'aime, comme tout l¢ monde, les compliments!.., Li, j'en
prends un paquet dont mes chevilles n'arrétent pas d'enfler!.,, Sar,
¢n ¢ce moment mon visage est d'un rouge cerise a faire peur!,., Puis
pour me récupérer avec peine j'en bredouille quelques mots.

— Vous ¢tes trop aimable Monseigneur!... La conduite qu’il me

faut tenir me vient tout droit du Seignur lui-méme me guidant dans

les sentiers tortueux de la viel... Chaque fois qu'un probléme trop
difficile pour moi se présente, j"en référe au Seigneur et lui m'apporte
toujours son aide... Ainsi j"avance pas a pas, sans trop me tromper.

Les yeux ronds, regard de biais touchant presque la table, il me
fixe d'un air incrédule pour me poser la seule question brillant ses
lévres!...

— Mon fils!... Ecoutez, nous sommes entre nous. .. Ne me dites
pas que vous parlez au seigneur!... Votre esprit vous joue des tours
dans une forte concentration il vous semble dialoguer avec luil...
Nous sommes bien d’accord.

— Monseigneur!. .. je suis bien embété par votre question intime. ..
pour moi, je trouve normal de dialoguer avec lui... les réponses qu'il me
fait sont parfois bien loin des pensées trottant dans ma téte!. ..

— Je n’armve pas bien a vous suivre... donnez-moi un exemple
concret afin que je puisse me faire une idée précise sur la question!...

Sans m’en douter le moins du monde, je me suis moi-méme
enferm¢ dans le piége; car les seules questions importantes ont
concerné Christelle, tous les problémes aussi en ont découlé.
Comme un gosse, je croise les index avec les majeurs afin que mes
proches mensonges ne s"impriment pas dans le cahier attendant un
jour au ciel... ou a 'enfer.
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— Parfois dans les confessions, je fais appel & lui pour
résoudre des problémes délicats notamment avec deux hommes
dans le village souffrant de crises de jalousie...

— Ce n'est rien ¢a, ici en ville on ne voit que ¢a!l...
Continuez... Dites cn une autre!...

Les doigts sont bien croisés!... Je peux me jeter a ['eau,

— Une jeune fille aussi dans le village en pince un peu pour
moi comme elle est trés fragile, j"ai cru bien faire en lui apportant
mon aide !...

— (C’est tres bien mon fils... Une aide spirituelle je
présume?... .

— Bien sar!... Bien siir Monseigneur!

— Mais alors pourquol avez-vous besoin d'en référer au
Seigneur si cette petite reste loin de vous?...

D'une intellizgence pointue, le voild me tenant dans sa nasse, je
dois licher un peu de lest, pour la suite la modification viendra
d’elle-méme: doigts toujours croisés, bien sir

— Monseigneur, il est vrai que pour la féte au village nous
avons fait quelques pas de danse et gu’ensuite il m’a fallu la

‘raccompagner chez elle!,..

— Quoi ... Vous avez copulé avec elle?...

— Mais non Monseigneur !.. Juste une bise sur la joue avant de
repartir (13 je mens!...), c'est ici que j'en viens de parler du
Seigneur car dans ce moment délicat me mettant en contact d une
fille si belle, j'ai eu peur de briser mon serment ; alors tous les deux
nous en avons parlé seul a seul.

Sir de lui, par une réponse apaisante que je lui ferais, 11 se
rejette en arriére dans son dossier tranguille sur ses doutes.

— Le Seigneur vous a donné quel conseil 7... De rompre tout
contact, ] ‘espere,

Je peux décroiser mes doigts, le reste ne sera qu'une vérité dont
j'ai la fierté d’en rester le dépositaire.
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— Avec désespoir, j'ai confié mon tourment au Seigneur sans:
ricn omettre des plus infimes détails qui n'étaient en sorte pas bien
graves!... Longuement il m'a écouté et dans un temps ou j'ai bien:
cru étre abandonné, une voix chaude m’a envahi pour me dire ceci:
« Jacques, tu dois laisser faire le temps, ne pas bousculer les choses,
je ne te jugerais pas car il est des domaines ol ma grande science |
reste impuissante, |"amour pour moi reste une chose abstraite...
J'aime tous les hommes, chaque chose que j'ai créée mais si je vous |
ail fait en sorte pour que vous puissiez vous reproduire d'ung
maniére différente les un les autres, comment pourrais ensuite vous
reprocher de le faire... Je vous ai créé ainsi!... Tu sais Jacques, je
préfére te savoir heureux lein de moi, que malhcureux & mes
cotés | »

— Effectivement, cela ne peut venir de vous!... |

Rien ne bouge plus dans la piéce sauf nos regards se jaugeant:
tandis qu'il balance avec nonchalance son dossier; comment |
connaitre s¢s pensées ?... J'attends le meilleur comme le pire!...

— Pour la prenuére fois de ma vie, je me trouve devant un cas
qui me dépasse, s1 votre esprit vous joue des tours cela peut vous:
sembler vrai, mais d’un autre ¢dté le langage vous parvenant ainsi
s'apparente de beaucoup aux écrits parvenus jusqu’a nous; Dieu est
amour, vous le savez tout aussi bien que moil... Je n'ai jamais eu
cette chance d'entendre le Seigneur s adresser ainsi a moi, J& recon-
nais éprouver un peu de jalousie a vous entendre parler ainsi!...
Mais les voies du Seigneur sont impénétrables, lul-méme choisi ses!
apotres!... S'il en est ainsi mon fils, vous avez de la chance.

Le reste est routing pour nous mener bientdt & ne savoir que dire
sur le petit village abritant mes ouailles: quelques conseils éncore,
puis il me lache satisfait sans doute de ma prestation., marquant ses:
yeux d'un petit point d'inquiétude.., Seul je marche dans ce couloir
et des lames crissant sous mes pieds, le visage de Christelle semble
vouloir rester, me plongeant dans une nostalgie quasi dépressive ...
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Si la route n'"était pas si longue. .. Strement |’auto prendrait le chemin
du retour dans 1'instant!...

Que faire dans cette petite chambre si ce n’est prier le Seigneur
de me donner encore plus de courage, de force, d’amour ¢e n’est pas
la peine, j’en ai 4 revendre !... Des pensées que ] adresse, il ne daigne
pas me répondre... sans doute fiché de mes confidences: Dieu n'est
qu'amour!,.. Demain il me reparlera!l...

Malgré la route toute proche, le calme regne ici en maitre, des
deux jours & marcher dans les rafales d'un vent désagréable, je tente
de me retrouver dans la quiétude des grands pins se balangant au greés
de la brise, le vent me parle et je 1'écoute, vite il me crie, doucement
il me calme et tous deux restons des heures 4 converser jusqu'au
moment ol le froid s*mfiltre dans les fibres de mon corps.

Etranger je suis dans ces licux, le lundi matin me voit debout avec
un plaisir extréme, malgré le long trajet a parcourir pour retrouver
tous ceux que j'aime et qui m'aiment!... Je ne sais si Christelle aura
lu le mot affiché sur la porte de 1'église, mais si ce n'est pas le cas,
me voila bon pour une belle engueulade!...

Les chevaux ronflent sous le capot, la pauvre voiture en a les
roues de devant vibrant dans les accélérations !... L'aiguille du comp-
teur, elle, oscille entre les chiffres cent et cent vingt, ce qui m indique
une vitesse toute relative: les deux points forts de cette auto, et qu'il
m'est difficile de supporter, restent le bruit du moteur hurlant
d’agonie et d’autre part la chaleur excessive régnant dans 'habitacle,
des riches souvent me dépassent!... Pour me venger en voyant les
vitres fermées grice a4 la douceur d'une clim, moi, je me dis: « Le
Seigneur me fait souffrir et la-haut il me gardera une place prés de
lui », de suite la chaleur est bien moindre!...

Bientét, le dégoiit de conduire est dépassé !... Un demi-coma me
réduit 4 |'état de robot, je méne 1'auto en automate, seule la vue du
panneau St Trop me tire de cette léthargie ... Du paysage, je n'ai rien
v, mais maintenant tout m’intéresse; ici les roches sont plus belles,
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le ciel plus bleu, I"herbe plus verte et méme "air 4 ce gott subtil qui
n'appartient qu'a notre microclimat.

Trois jours d'absence ct tout me semble nouveau, la mer plus:
grande, I'église bien plus haute, le parler des gens mélodieux ; je ne suis
pas descendu de "auto... non, j"ai bondi au dehors de ce tas de ferraille
avec un mal de téte que la brise d'ici aura du mal a chasser... Volets:
ouverts, la maison respire, puis de ce temps j'en profite pour faire ma
ronde dans |'église prenant soin au passage de retirer |affichette.

La-bas dans les grands pins, mon regard se perd sur la toiture rose -
ol je sais la présence de Christelle !... Un loup pousse ses hurlements
de béte, 1"animal en moi souffre d’appeler aussi sa moitié!... Il serait
vraiment anormal pour moi de me rendre chez elle, ses parents trou-
veraient la chose bizarre, finiraient par se poser des questions!... Ou
J'attends lundi ou alors d'un petit signe de sa part je bondirais la
retrouver.

Mon absence m'oblige ce mardi de changer quelques fleurs dans
'église, de ranger en méme temps de menues bricoles et dans la
foulce a rechercher un sermon a dire dimanche. La surprise, de taille,
vient le lendemain, dans la boite noire ol je prends refuge pour
ccouter les doléances de mes fidéles!.., Qui vois-je arriver 4 un
certain moment dans le contre-jour de la grille de bois!... Une peur

bleue me saisit soudain en voyant la maman de Christelle réciter un |

Pater Noster. « Mon Dieu, ce serait-¢lle rendue compte de notre petit
jeul... ». Les jambes m’en tremblent et la peur au ventre j'ose 4 peine
MIUrMIUrer.

— Mon enfant que puis-je pour vous?...

— Mon pere, une fois déja je suis venu vous parler de ma fille,
grace a vous clle avait retrouvé la joie de vivre...

Un froid me glace soudain, mon ceeur a bien failli s'arréter et sans
me contréler, une question brillante sort de ma bouche.

— Pourguoi dites-vous « avait retrouvé », lui serait-il arrivé
quelque chose?
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— Non, non... sa sant¢ va bien, mais depuis quelques jours ce
n'est plus qu'une ombre!... Elle passe ses journées sur les rochers et
ne mange plus rien... Quand nous lui parlons elle semble ailleurs, je
m’inquiéte pour les jours & venir... CCa me géne de vous redemander
de passer... mais comme la derniére fois vous avez trouvé les mots
juste pour lui redonner le moral... j'avais pense qu'une fois de plus
vous auriez trouver les mots qu’il faut!...

Sir que Christelle n'a pas lu le mot affiche contre la porte de
I"église, je me vois mal dire a sa mere : « dites a votre fille que Jacques

5'est rendu ‘& Perpignan pour trois jours!... ». Voyens, voyons

comment pourrais-je tourner cela.

— 8i vous le voulez, ce soir je n'ai pas grand-chose a faire, je
peux venir lui rendre une petite visite amicale, histoire juste de
trouver les quelques mots qu'il faut pour lui redonner le moral !, ..

— Oh!... Monsieur le curé, vous &tes un brave homme, le bon
Dieu en tiendra stirement compte!... Je ne veux pas vous ennuyer
plus longtemps... Votre heure sera la notre.

Pensif, j'en suis en finissant mon repas, tiraillé entre 1'espoir de la
voir chatte dans mes bras et celui de prendre des raisonnements 2 n’en
plus fimir!,.. Les femmes sont un sujet d’étude sur lequel plus d’'un
s'est cassé les dents!... Allez hop, la chaleur tombe 4 peine que je sors
de sa fournaise le vélo dont le cadre me distille dans les doigts une
chaleur briilante, le manque de circulation d’air fait que dans le cagibi,
la chaleur s’accumule toute la journée et au calme de la nuit des
premiers rayons les tuiles se remefttent @ chauffer ajoutant encore
quelques degrés sur les plagues brillantes, mes pneus se collent parfois
dans cette cote ou le soleil se rit de mes efforts, je soufire le martyre.

Deux petits virages, le mur de cléture longeant la route et enfin le
portail se fait jour dans 1"ombre des pins!... J'ai chaud, j’ai soif, ma
téte est lourde et en plus des doutes sur mon accueil finissent de
m'abattre avec "hésitation a presser le bouton !... Juste deux petites
pressions et la gche électrique me délivre le passage: sous le triple

229




Chrisrelle

toit de verdure j'avance vélo en main m’attendant & distinguer 1’objet
de mes réves!...

Soudain entre les troncs, la voild venant & ma rencontre en bais-
sant un peu la téte; en ce moment, ¢’est fou comme j¢ me sens moins

grand!... Mais Dicu qu'elle est belle dans sa robe vichy dont la cein- _

ture prend vie juste au-dessous de ses seins!... Par gestes lents les
jambes allient la grace au geste avec une classe noble n'étant donné
qu’a certaines; unc biche ne donnerait pas plus de légéreté a sa
démarche, les pieds ne semblent méme pas toucher le sol, pourtant
¢’est vers moi que ["amour vient !, ..

Cing métres, quatre meétres, enfin elle léve ses yeux pour m'y
laisser voir toute la tristesse du monde!... Pauvre petit coeur blessé,
Je lui ai fait de la peine!... Si prés de sa maison, le seul geste correct
se faisant de lui-méme est de prendre délicatement sa main, la tenir

toute tremblante dans la mienne et avee des mots qui s'étranglent

dans ma gorge.

— Christelle!... Je t"ai fait tant de peine que ¢a?... Je pensais

qu'en passant devant I'église tu verrais 1"affichette!... I'ai recu la
lettre le jeudi pour &tre 1a-bas dans le week-end!...

Ca va un peu mieux; pas encore de quoi pavoiser!...

— Et moi alors... tu as pensé 4 moi... tout y est passé dans ma

téte, quand je ne t"ai pas vu lundi matin a la plongée, j'ai bien cru que

tu ne voulais plus me voir!,..

Elle parle, a mesure une colére aigué lui passe dans le regard, des
mots lachés avee rapidité, sa voix en tremble tandis qu'un petit voile
se forme gonflant la bordure liquide qui finit dans une grosse
larme!... Seigneur!... J'én suis bouleversé d'étre autant aimé!... A
ne pouvoir la prendre dans mes bras, juste ma main se léve et sur
I'ovale de son visage, mes deux pouces effacent ces sujets de
douleur!.. Pour nous le temps s’est arrété, ses lévres briilent ma
paume et de deux idiots que nous sommes, vite je coupe cout trouvant
la situation bien trop délicate!...
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— Tu veux pas qu'on aille parler tranquillement au bord de I'eau?...

L'air de rien, nous marchons maintenant cote & cote parlant
simplement de la pluie et du beau temps: juste le temps pour nous de
nous retrouver hors de toute vue et ce sera a loisir que je la serrerais
tendrement dans mes bras. De longer la maison ou tout en mettant
mon vélo contre les marches, elle en profite pour lancer 4 sa mére de
ne pas la chercher car « Monsieur le curé est arrive l... ». Le temps
est & nous, 1'envie me briile de lui prendre I"épaule... je dois juste me
contenter de la suivre dans ce petit sentier serpentant entre les roches.
Le ressac de 1'eau qui vole en écume se fait de plus en plus fort, I'air
marin chargé d humidité prend une odeur d’iode, parfois dans le loin
un cri de mouette me glace le sang!... Je n’aime pas le cri de ces
oiseaux, ils ont la ficheuse tendance & me rappeler des cris d'enfants,
heureusement le Seigneur leur a donné une couleur blanche car sinon,

“entre le cri et la couleur noire, de tous les cotés de la terre "oiseau en

aurait souffert!... A peine sommes-nous a I"abri des regards, derriére
un gros rocher nous masquant la maison!.., D'un geste simple elle se
tourne pour placer ses bras autour de mon cou!... Rien ne sort de sa
bouche, simplement la voilda me regardant avec une intensit¢ folle
plongeant dans mes yeux un regard perdu qui se meut de droite a
gauche semblant vouloir dire « tu m’as fait peur, tu sais... ». Que faire
si ce n'est 'envelopper de mes bras, 1'attirer doucement contre moi.
Derriére le fin tissu qui tend sa poitrine, le coeur bat fort qu'un instant
je m'en inquiéte !... La flamme de notre passion longtemps contenue
explose d'un coup, si fort je la serre en "embrassant que mes bras en
ont mal. Le petit violon est bien 14 dans mes bras en train de vibrer
dans toute la gamme de ses notes. 3 ma rudesse elle répond avec
douceur ce qui me rend encore plus sauvage. Les formes généreuses
de son comps passent sous mes doigts avides la faisant ployer encore
d'avantage contre moi; nous ne faisons plus qu'un sur cette terre,
comme Adam et Eve la nature chante autour de nous pour féter notre
amour!... La tempéte suit son cours et des réactions physiques
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inconnues s'emparent soudain de moi!... Les voild donc ces:
prémices d’acte chamel qui commencent & me tarauder!. .. Elle aussi-
doit le sentir tout contre car elle s’en presse d’avantage, me mettant:
bientot dans un état tel que, délicatement, je 1a repousse un peu afin’

de récupérer mes esprits perturbés.

— N'al pas honte d’avoir envie de moil... Moi, ¢’est un enfant”

de to1 que je veux!...

— Ecoute Christelle, il est encore un peu tét pour en parler!... Tu
sais, les gens se fréquentent durant de longs mois avant de coucher
ensemble!... Pour nous cela fait & peine quelques mois que nous nous

connaissons, j¢ me vois mal en train d’abuser de toil...

D'un coup elle devient chatte en ronronnant encore plus, son
COTps S¢ presse contre le mien et par de savants gestes souples qui
ondulent, le feu m’en revient au point de me faire bouillir les
oreilles!... Voici venir le chapitre de la séduction dans son affreuse
réalit¢!,.. Les lévres chaudes parcourent mon cou, glissent dou-
cement le long de mon menton pour bientdt laisser courir sa petite
langue agile sur le pourtour de mes lévres!..,

La coquine!... Son jeu de perversion est parfait!... Mes yeux se
revulsent dans un ciel au bleu si pur qu’il me semble par moments le
survoler de mes ailes, bien sir je plane!... Et méme trés haut. Cet
abandon, je mentirais de le dire, n'est pas total au point oll vous pour-
riez le croire, le Seigneur m'a fait des mains et vous pouvez me croire
qu’en ce moment tel un aveugle 4 la recherche des formes, je suis moi
aussi cn pleine découverte de ses formes, 571l en fut bien siir que je ne
connaissais pas!...

Vient bientot le moment ol sculs deux choix se présentent a nous,
s'enfuir, ou bien faire I'amour 4 méme le sable chaud. Ou alors
retrouver une attitude presque digne en laissant retomber la pression
de nos artéres. La lumiére encore trop crue me sauve de devoir finir
sur Ie sable avec mon trésor nu dans les bras, reste donc & parler tout
en se serrant bien fort!. ..

Christelle

— Tu crois pouvoir m'aimer toujours 7... Jamais tu ne regarderas
une autre femme.

De mon index, je joue sur les osselets de sa colonne vertébrale et
un & un les descends jusqu’a la cambrure folle de ses reins, elle tres-
saillit et du silence observé avant de lui répondre, ma réponse est
enfin préte!...

— Ecoute, tu sais bien que ton charme est loin de laisser indiffé-
rents les hommes, moi je suis comme eux, ni plus ni moins!,,. C'est
toi qui m'as choist... Je n’ai aucun mérite d’étre amoureux de toi, de
plus nos caractéres s’accordent a merveille... Que te faut-il de
plus?... .

Jamais je n'aurais do dire cela, la colére voile un peu le bleu de
ses yeux, la réponse telle que jattendais tombe dans un coup de
massue!...

— Mais, ¢'est tol que je veux... Tu gardes jalousement ton corps
sans pouvoir me le donner, je ne vais pas te manger, tu sais!...

Elle est trop de parler ainsi. Pour m’excuser, avec de petits baisers
légers, je couvre sa joue faisant d’un coup tomber la colére I"habitant
tout entiére!... Epoistement, c’est toujours pour moi que je la
voudrais, ne la quitter qu'en fermant les yeux et m’endormir, l1a aussi
elle se blottirait comme un oiseau craintif tout contre moi, pressant
sur mon épaule son front apaisé, ses cheveux dans un éventail de
parfums, protégeraient mon torse de la fraicheur de la nuit puis nous
ferions 1"amour comme des enfants, au début avec gaucherie, dans ce
seul souci de donner sans chercher a recevoir, avec un abandon total
de nos sens: puis doucement avec une meilleure connaissance de nos
corps, tantdt en instrument, tantdt en musicien, chacun donnerait &
*autre le meilleur de lui-méme dans une symphonie merveilleuse ou
le paradis terrestre serait chaque fois de nous retrouver.

Mais je réve, je réve en caressant les cheveux soyeux fleurant bon
la lavande, sans bouger, dans un plaisir qu'elle veut encore prolonger,
du temps passe encore dans ce futur se moquant bien de nous!...
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Le soleil est tombé¢ sur les lointaines vagues tout au loin la-bas. dans
la ligne de I"horizon une ceinture orangée sépare maintenant le ciel de’
la mer dans un contraste digne des plus belles peintures. Christelle ne
le voit pas, sa téte est blottie dans le creux de mon épaule, je sens bien
qu’aucun effort de sa part n’est 4 ¢spérer pour arréter le temps.

— Mon ceeur!.., Il faudrait peut-étre voir de rentrer mainte-
nant... J'espére que tu vas me faire le plaisir de retrouver ton sourire
sinon je ne t'aime plus. ;

Le dernier échange fougueux passionné a lieu puis marchant sur
des nuages cotonneux, lui tenant avee légéreté les doigts, elle me
conduit dans une lenteur recherchée jusqu'a son portail o, dans un
déchirement muet nous nous quittons, le regard empli de mille
tendres baisers!... Dans ce désespoir total, j"0se 4 peine me tourner
pour lui faire un dernier signe et le premier virage de la descente est
déja 14 pour me la cacher, les séparations deviennent de plus en plus
dures, ol allons-nous nous arréter 7, .

Le Seigneur, scul témoin de nos frasques ne me lance point son
courroux tandis qu’a genoux je cherche sa clémence; bien sir qu'il
m’a fallu le voir, comment pouvoir garder seul cette lourde charge
couvrant ma conscience telle une lourde chape de plomb !, ..

— Jacques, mon fils!... Bien malgré toi... hélas, mais je suis en
train de te perdre, cela, je le sens bien, j'en suis chagriné car j'avais
fond¢ en toi beaucoup d'espoir!... Mon pauvre enfant, tu fais tout ce
que tu peux pour ne pas succomber!... Mais elle ¢st amourcuse, cela
tu n'y peux rien, la vie est ainsi faite; lcs actes futurs de votre vie &
tous les deux, je pourrais le savoir, pour moi rien n’est plus facile,
mais 1a facilité¢ parfois me pése un peu, alors je laisse faire les événe-
ments, parfois je m’en ¢tonne moi-méme... Tu vois mon fils, le futur
parfois m’étonne & moi aussi!...

— Mais Seigneur, cetie fois ¢’est de justesse que nous n'avons
pas cu de rapports sexuels grace i la clarté encore présente... la
prochaine fois qu’arrivera-t-il7... C'est 4 peine si j"ai eu la force de
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résister!... Je craque, la béte en moi veut aussi sa part de chair

fraiche!...

— Et bien mon fils, tu viens toi-méme de le dire, ne te trouve pas
avec elle & la tombée de la nuit, pense aux vampires sugant le sang de
leurs victimes & la nuit tombée !...

— Mais Seigneur, les vampires... ¢a existe?...

—Voyons Jacques!... Tu ne vas pas croire des sorneties pareilles!...

En pleine réflexion, j'en retrouve la bouffée de chaleur m’atten-
dant derriére la porte, donc la solution est de faire bien attention de ne
pas me retrouver seul avec elle & la tombée de la nuit... Cela retardera
un peu la conclusion, me donnera de bonnes excuses avec ma
conscience... Au Seigneur aussi.

Quelques touristes de plus, une chaleur gqui n’en finit pas de
monter, il en faut pas plus pour donner I'envie de vivre tel un reclus;
I"envie de lire me prend et dans la fraicheur de la cuisine, laissant
juste filtrer un filet de clarté j"en profite pour avaler quelques
ouvrages de Michel del Castillo; sa maniére d’écrire me plait au plus
haut point, je trouve dans son ouvrage « Le vent de la nuit » une
finesse d'écriture tenaillant ma jalousie; Seigneur donnez-moi un
jour ce don de pouvoir écrire comme lui!... Voila, mon cri est lancé
et s'il le veut bien un jour, moi aussi je me mettrais a faire un livre (un
livre, ¢ est un enfant, il faut le penser, le porter et au bout d'un temps
plus oli moins long, I"enfant est 14 avec ses qualités et ses défauts).
L'inactivité me laisse frais ce soir, sous le portrait du Seigneur
couvrant & peine 1'image fugace de Christelle. J'en suis las d'attendre
le sommeil tournant, virant tel une béte en rut dans des draps finissant
par se tremper de transpiration; prendre deux cachets d'un coup et
trouver enfin le repos. Quelques personnes troublent & peine ma
réclusion: ceux que je rencontre en allant chercher les aliments
nécessaires a ma survie, ne pas voir de monde me fait 'effet d'avoir
Christelle bien plus loin!... C’est bizarre mais ¢’est ainsi... Loin des
veux, loin du cceur!... Pas trop loin quand méme... Le hasard
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conspire contre moi, me jette ses griffes de la maniére suivante : jeudi
ol j'ouvre la boite aux lettres, un pli me signale la legon du lundi
matin annulee cause d’une prévision météo alarmante!... De suite je

m’affole de ne pas voir Christelle d'une semaine, oui, bien sir il reste
la messe de dimanche!... Mais je veux aussi la serrer dans mes bras.

Jacques, ce n'est pas bien... tu veux tout!... Malheureux, sauvé, je
retrouve la fraicheur de ma piéce afin de m'y laisser choir de tout mon
long; elle me mine cette petite, je commence a en avoir des idées
sauvages tant mes mains ont suivi les gracieuses courbes de ses

hanches, le ventre plat, les jambes fines et les seins durs. cela suffita

me rendre fiévreux. Bref, malade!...

J*étouffe en affrontant le soleil, courant presque jusqu'au café y
laisse tomber mon désespoir devant quelques verres, Je jure qu'il est
bien rare pour moi de rechercher 'oubli dans 1’alcool, mais 14, jen’en
peux plus de devoir réfléchir seul et la présence d’autres personnes
sera salutaire dans I"agencement de mes futures idées.

Deux jours, pas moins avant de recevoir unc autre lettre cette fois
ne me causant pas de surprises. Je m’en doutais qu’elle n'allait pas en
rester la.

« Monsieur le cure, vous avez sans doute comme moi regu 'avis
du club reportant a la scmaine suivante notre legon de plongée,
samedi mes parents me laissant quartier libre, nous pourrons si vous
le voulez, faire une promenade en mer avant l¢ mauvais temps. Je
vous attends vers les deux heures chez moi, le portail sera ouvert, je
vous attendrais préte sur le bateau, ne prévoyez rien d'autre pour la
soir¢e car |'heure du retour sera alcatoire!.., »

Bien voila, demain aprés-midi ma petite chatte sera encore dans
mes bras a ronronner comme une chatte!... Les quelques doutes sur
les actions futures. mon seul ami reste le Seigneur en qui j'ai toute
confiance dans le jugement objectif qu'il me donne!...

L'église vide, résonne de mes pas, la fraicheur montante forme au
travers des vitraux un film opaque qui, sur I"autel ressemble i des
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faisceaux de voiture éclairant le brouillard, I'effet en est des plus
surréalistes et bien malgré moi, une pointe de respect me saisit le
ventre!... Il est 12 4 m’attendre, cela, je le sais. La preuve d’ailleurs
en vient au moment ol juste le genou au sol, le voild s’adressant & moi
sans me laisser le temps de 'appeler!...

— Bonjour Jacques!... Quel est ton probléme aujourd’hui?... Ne
me dis pas que tu as couché avec elle?

— Non Seigneur!... Pas encore, cela ne saurait tarder!... Je dois
aller demain faire du bateau avec elle, heureusement tout s¢ passe
dans 1"aprés-midi mais une chose me chagrine!... L'heyre du retour
reste dans le flou!... Je ne sais que penser alors je viens aupres de
vous pour avoir votre avis ...

— Mon pauvre Jacques, je serais bien menteur de te dire la vérite,
je ne la connais pas, bien siir je sais ce qu'il va s¢ passer!... Jene t'en
dirais rien sauf ceci, j"ai tout créé en ce bas monde avee le souci qu’il
soit beau, que chaque acte soit un élan d*amour mais dans toute chose
des problémes existent et le mal veille 4 détruire la plupart de mes
actions. Jacques, tu sais comme moi que la majorite des belles choses
sont fausses, toi qui aime la peinture, tu n’es pas sans savoir, rien n'est
plus faux qu'une toile!... Les formes se modifient, les couleurs se
changent, pourtant cela donne des toiles de maitre flattant les yeux:
dans les écrits aussi la fausseté se retrouve, les plus fortes ventes se
font toujours sur des ouvrages a |'cau de rose apportant au lecteur rien
de bien conséquent!... Les vrais livres, eux, restent dans |'ombre,
presque maudits... Réfléchis bien a ce que je te dis... Si la beauté et
|'amour me laissent sans armes, tu comprendras done pourquoi avec
toi je fais preuve de tant de compassion!... Va en paix mon fils, des
choses bien plus graves m'occupent en ce bas monde que de vouloir
changer 1"ordre des choses dans la vie... Les voies du Seigneur sont
impénétrables!... »

Toutes ces phrases a demi-mot me laissent pantois, pourquoi donc
m’en faire, lui-méme sait ce qu’il va m"arriver, je semble avoir obtenu
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sa bénediction!... C'est drole, je commence a m habituer de parler
avec le Seigneur!... Dautres en seraient surpris ou affolés... Moi je

trouve ¢a normal!... Bof... Il doit bien parler avec d’autres aussi!...
Ce samedi, la cote est dure 4 monter, dans ma téte trotte une

multitude d’idées concernant notre rencontre ... Le Seigneur a laissé
planer un doute me laissant sur ma faim... Sous le pantalon. j"ai mis
le maillot afin de ne pas avoir a me changer, mais la manip n’est pas

des plus heurcuses car dans les mouvements, mon entrejambe s'irrite

au plus haut point!...

De soufirir, tant pis, je pose le pied a terre finissant la montée vélo

a la main!... Les voila enfin les fameux battants du portail.,. Sans

sonner, jentre et pos¢ mon vélo sur le ¢6té: malgré moi je cours

jusqu’a la lisiére de rochers surplombant la mer, le bruit des vagues
fracassces me parvient ¢t sans réfléchir je vole vers mon délicat amour.

Elle est la, m’attend, avec dans sa chevelure des reflets dorés que:

le soleil fait flamboyer!... De son maillot blane d une seule pigce ol
son corps s’harmonise dans le galbe des vagues, un bras se léve, je
suis invité a courir vers elle ... Avec des gestes maladroits mes chaus-
sures sautent, ma chemise manque en perdre les boutons tellement
I"impatience me tenaille, un peu de géne quand méme en retirant le
pantalon!... Nous, les hommes, avons du mal & montrer ces organes
velus faisant pourtant partie de notre corps!...

J'a1 I"air d’'un martien & marcher ainsi en clopinant sur ce ponton
aux lattes de bois mal jointes... Les habits en main font de moi un piétre
animal, je m’en veux de montrer & Christelle une image aussi comique
de ma personne!..,

— Allez Jacques, dépéche-toi!l... Je suis en train de fondre au
soleil; mon Dieu les petites poignées d’amour qui commencent i te
pousser sur les cotés !,

— Arréte. ., ne me dis pas ¢a sinon je repars @ la maison!... Au lieu
de me regarder tu ferais micux de m aider en prenant les affaires. .. Il est
bien ton bateau mais un peu au ras des vagues!...
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Notre petit dialogue se fait dans le sourire et sans aucune arriere-
pensée, preuve en est qu'a peine mon corps chute dans le navire, nous
nous enlagons avec la faim de deux adolescents ne s'étant pas vus depuis
de longs mois!... Je suis str de lui faire mal en le serrant aussi fort, nos
lévres sont de véritables braises et nos mains avides n’en finissent plus
d"aller et venir glissant avec passion sur |'épiderme surchauffec.

— Mon chéri, tua te rends compte, tout 'aprés-midi est a nous!...
Dis-moi, je te manque? Des fois tu n'aurais pas envie de rester avee
moi... peut-étre si nous passions une nuit ensemble?...

— Christelle... mon caeur, bien siir je voudrais tout le temps &tre
avec toi mais la vie a ses régles... on e fait pas ce qu'on veut, j'ai des
devoirs!...

D'une bise 1égére sur son front la réponse ne semble pas la satisfaire
entierement, alors d’un geste vif I'embarcation quitte le ponton jetant sur
les lattes une gerbe d'écume, juste un instant et mes doigts frélent son
épaule pour ramener vers moi des yeux doux ou le pardon se lit.

En pleine mer, "envie lui vient d'esquisser sur les vagues quelques
dessins!... Pourquoi pas lui dis-je, alors la voila comme une enfant
heureuse sortant de la mappe les skis ainsi que la corde.

— Tu te rappelles comment faire pour me sortir de l'eau?...
Regarde cette eau comme elle est belle, les reflets sont semblables a
de I'huile, 4 des moments ils ont les couleurs de I’arc-en-ciel!...

— Si tu ne mets pas le gilet, fais-moi au moins une dermiére bise,
des fois que tu te noierais!...

— Mon Dieu, ¢'est vrai, le gilet!... Tu es méchant de me parler
comme ¢4, en plus tu ne le penses pas.

En souplesse tout contre mon corps elle vient se blottir pour
quémander un instant de douceur; Dieu qu’elle est chaude et douce.
Ma main remonte le long de sa colonne vertébrale et des doigts que
jécarte pour envelopper 1'arriére de sa téte, les fins cheveux glissent,
tout son corps §'emporte dans un frémissement de passion. Dans des
moments comme celui-la, la raison n'existe plus, les instinets
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primaires prennent le dessus, chassant ce peu de honte qu'il pourrait
encore rester;: heureusement les lieux nous sauvent, tanguer de droite
a gauche nos deux corps glissent sur la banguette, jetant en arriére sa
téte dans un signe d’abandon, ma main se fait plus hardie suivant les
galbes délicats, glissant dans le creux des reins et enfin griffer presque
la fine peau de ses jambes, de la bouche je mordille ensuite son cou,
laissant courir ma langue jusqu’au contour de son oreille!... Elle est
offerte et se pime de désir tandis que, sur mon dos, le soleil en profite
pour le larder de ses rayons brillants. Avec lenteur, murmurant & peine
a son oreille afin de la ramener doucement dans notre monde. j ose,
tout en ne connaissant pas le résultat, fui dire!...

— Christelle... mon ceeur, mon dos est en train de cuire, par pitié
retrouvons une position normale, oll je meurs!...

Deux yeux bleus remplis d'étoiles me fixent dans une passion 4
faire craquer un saint, les bras fins se nichent contre mon cou et elle
ne trouve rien de mieux a me dire!...

— Tu n’aimerais pas mourir dans mes bras?...

— Si je meurs dans tes bras, jamais tu ne pourras avoir un enfant
de moi!...

Une aiguille, en ce moment, doit la piquer car elle se léve dun
bond!... Dans cette pointe de colére, elle en est plus belle, ses yeux
lancent des éclairs: moi avec ma finesse habituelle, jeris!..,

— Tu vois comment tu es, moi je dis des choses séricuses et toi
pour te moquer, tu cherches a me faire souffrir!. ..

— Mais non... mon poussin, comment peux-tu parler davoir un
bebe, vu qu'encore nous n'avons pas fait I'amour! ...

C’est moi plongeant dans ses yeux qui la vrille de lourdes paroles.

— Es-tu siire au moins de ne pas avoir peur de faire I'amour avec
moi?... Il se peut qu'au dernier moment des remords te prennent. ..
on ne sait jamais !, ..

— Mon cheri!... Arréte de me dire des bétises, une femme li-dessus
est plus mire qu'un homme, si je te dis qu'un enfant de toi je voudrais,
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¢'est que tout en moi veut accéder a ce désir, le reste aprés n'est qu'illu-
soire, ., tout finit par s"arranger dans la vic... tu ne crois pas?...

Le petit baiser déposé sur ses lévres n’est qu’un acquiescement,
de nos corps demandant 4 bouger elle §’équipe pour son bain de la
journée... Pouce levé, moteur lancé 4 moitié régime, la distance entre
nous deux ne fait qu'agrandir, bientot 1a corde se tend!...

L'air frais, les gouttelettes gque |"avant projette, font qu'en ce
moment je savoure un véritable moment de plaisir, Christelle louvoie
sur les vagues telle une siréne chevauchant des chevaux de mer géants,
du sillage en V tracé derriére le bateau, elle se joue par des arabesques
delicates, penchée a I'extréme a la fih des virages pour retrouver
I'écume mourante. Avec soin, le contact visuel de la cote reste mon
souci majeur. Doucement j’amorce un petit virage et ainsi formant un
grand ovale, notre circuit est bouclé. Un quart d'heure déja qu’elle
tient le manche, d'un instant sur 1'autre je sais qu'elle va lacher, mains
aux commandes me voila prét a ralentir ne la lachant pas des yeux!...

Et voila, comme prévu le manche décrit dans le ciel un large
cercle avant de sauter sur les vagues, demi-tour en jouant sur I'inertie
qui incline le bateau ¢t en douceur J'approche Chnstelle qui attend
avec la patience d'un ange; les skis d’abord, ensuite le corps gréle et
froid qui s"accroche & moi comme & une bouée de secours, D un geste
de male, la hisse en for¢ant méme un peu afin de lu1 montrer toute ma
puissance !... Le gilet ne tarde pas & retrouver le plancher du bateau:
frémissant a peine, elle retrouve peu a peu sa température,

— Je vais me sécher un peu... Et tol, tu ne voudrais pas en faire
du ski nautique ?...

— Ah!... Tu veux me noyer?...

Non, non, le gilet ¢a sert a quoi?...

Dix minutes plus tard, dans la forme d'un bonhomme Michelin,
d'une grice A faire peur, je flotte quand méme sur 1'¢au regardant
devant moi les pointes de skis comme il sied de les tenir pour sortir
de I'eau sous I'action du moteur!...

241



Christelle

— Tu as bien compris... garde les jambes jointes et les genoux
souples, moi je m'occupe du reste.

La corde est tendue, il s’en faut d’un poil que j'en bascule vers
I"avant. Ca commence bien!... pensais-je. Les mains s’agrippent on
ne peut plus, doucement mon corps s'extrait de 1'élément, je vole, je
vole. ga y est!.. Je suis grisé de cette expérience méme si la chute
vient récompenser l'effort; tant pis on recommence et avec persis-
tance j arrive & faire quelques progrés notoires!... Moi aussi les bras
me lachent, mais Christelle, malgré toute sa bonne volonté, ne peut
que m’adresser une aide morale pour faciliter mon retour dans
I"embarcation!,..

— Alors... ¢'était bien?...

— Super, je me suis regalé!, .

Gentille, mon corps n'attend qu'elle pour la serviette!... Des
gestes lents, le tissu éponge accompli contre mon corps un miracle,
seul le maillot garde des traces d’humidité, tandis qu'a grands pestes
dans mes cheveux ébouriffés ses doigts travaillent afin de me donner
un air plus humain. Le péché d’orgueil occupe un instant ma téte!. .,
Et comme rien ne peut se cacher!...

— Arréte... tu es beau...

Moi beau!... La pauvrette me voit avec les yeux de 'amour...
I'image doit étre floue car mignon ne veut pas nécessairement dire
beau!l... Mon ame peut-étre est belle, quoi que!... Des petits points
noirs qui y subsistent, d’autres bientdt risqueraient de si rajouter!. ..
Elle regarde aussi mes grands gestes, fiére sans doute de sa propriété,
heurcuse de passer avec moi un instant éternel restant gravé, dans nos
pensées jusqu'a la fin de notre vie.

— A quoi penses-tu, belle siréne?...

— Je ne te le dirais pas,.. ¢’est un secret!...

Apres ["instant d’admiration, nos souffles s’'emmélent, mes yeux
pénétrent son regard jusqu’au plus profond de son étre, ils bougent 4
peine, prisonniers comme le petit oiseau sur une branche avee face 4
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lui, ¢e serpent qui le sonde!... Sans doute pour le manger!... Moi je
n'y vois que 'amour, une mer souterraine formée de milliards de
métres cubes d’amour avec au-dessus le déme de la pudeur le cachant
aux yeux du monde, Mon doigt reléve alors une petite meche rebelle,
lentement frolant doucement sa peau!l.., De cette concentration
perdue, doucement elle m’attire a elle, déposant sur mes lévres... son
cotur!...

— Allez!... Hop. on décoile.

— O11.,. on décolle?...

— Tu n'as pas vu, 4 coté des skis, la glaciére bleue? Dans la
petite crique ou nous faisons de la plongée le lundi, et bien 1a je
t'emmeéne pour faire avec moi un petit repas d’amourgux !...

Et voila, et voila l... Si le Seigneur ne m’aide pas, ce soir je passe
a la casserole ... Bof... Tout compte fait Satan, pourquoi pas!... Si
elle m’avait attendu, jamais je n'aurais osé¢ lw faire des gestes aussi
extrémes!...

Au hurlement des chevaux poussés au maximum, la cote d'ici fait
peur avec ses rochers ol I'écume des vagues se jette dans une myriade
de fines gouttelettes blanches; les taches rouges et blanches des
lauriers s’accrochent & la pente avec le désir sauvage de la survie: les
contrastes y sont plus forts qu'ailleurs donnant a I'endroit une allure
de carte postale. Loin devant la crique apparait, laissant avancer dans
son sein "étrave du bateau, par inertie 1'avant touche le sable fin et
d’un bond j’assure 'amarrage plantant au plus profond du sable la
petite ancre.

Deux, trois bricoles & descendre dans les rochers puis nos corps
s'alanguissent, le ciel se charge soudain de cris effrayants d'une
mouette en quéte de nourriture, mon Dieu, que je n’aime pas ce genre
d'animal au cri d’enfant!...

—Y a rien qui risque, on pourrait faire un penit tour dans le coin?,..

L'exploration est vite faite, du haut du plus grand des rochers
nous suivons au loin les taches des voiliers pliant sous I'assaut de la
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brise, sa main dans la mienne, rien ne peut nous toucher, le bonheur
est total !

— C’est beau quand méme la mer!... Tu te rends compte la puis-
sance sommeillant la-dessous!... Pas étonnant que 1'eau ait puni les
hommes... Pour la remercier nous v jetons toutes les saletés du
monde ... Elle risquerait peut-&tre bien un jour de nous le rendre !..,

Les bateaux, c'est beau, la mer, ¢'est beau, les rochers, ¢’est
beau; mais rester au soleil des heures donne soif!... Alors sur la
petite couverture nous posons la glaciére afin d'en extraire une bonne
bouteille de champagne et dans la plus pure tradition nous trinquons
a nos amours, goulot aux lévres.

Tout est sujet a discussions, le champagne nous y aide bien pour
celal... Des enfants, voila ce que nous sommes!... Mais parfois...
¢ est tellement bon d'étre un enfant!... La téte dans les nuages les
nuages dans le ciel, le temps passe doucement dans les cris tardifs
d’oiscaux et cette bouteille calmant la sécheresse de nos 1évres!

Une bouteille pour deux, ¢a commence & bien faire!... Preuve en
est bientdt la téte commence 4 me tourner!...

— Dis-moi mon cur, toute cette nourriture... dans la
glacicre!... C'est pour nous?...

— Mes parents ce soir vont & une soirée, comme je les connais ils
ne seront pas rentrés avant six heures du matin!... Alors on mange
ensemble, avant le matin chacun regagnera son lit!... 11 te plait ce
programme ?...

— Je ne veux pas que tu sois embétée & cause de moil... Tu es
bien siire de ton histoire!... D’ailleurs mercredi promet moi de venir
te confesser!... Allez!... Avant de faire quoi que ce soit, allons piquer
une téte dans "eau, ¢a va rafraichir les idées.

D'un bond elle est debout, tout en riant ses pieds marquent le
sable chaud, de petites enjambées dans une écume qui la ceme, la
sirene d'un coup s'évanouit dans le monde marin. Dans mon calme,

Je ne suis qu’a quelques métres et tandis qu'aprés avoir fait plusicurs
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brasses, levant sa main elle m'appelle!... En suspens au bout des
doigts ce qui semble une boule de tissu me remplit d'effroi; mon Dieu
¢’est le maillot de Christelle que je vois la!

— Tiens!... Attrape, c'est ton cadeau!...

Que faire de ce fin tissu!... Le dernier rempart me séparant de
son corps vient de tomber, Seigneur donne-moi la force de résister!...

— Ecoute, mais si quelqu'un arrive. .. Allez soit gentille, remet le!...

— Non!... Tu le jettes sur le sable ou je vais me noyer en allant
jusqu'au large... Voild comment finit le maillot de Christelle, en
boule couvert de sable s'écrasant mollement sur le rivage!... Une
pente douce garde 1’eau 4 hauteur de mes épaules ct dans la cramte de
ne plus avoir pied, je n'ose m’aventurer loin; la brasse me sauve un
peu car seuls la chute de ses reins et le galbe délicat de ses fesses
énervent ma vue!... Ensuite & coté de moi le danger devient plus
réell... Des cheveux qu'elle rejette en arricre, ses seins IMHMErges se
soulévent pour me tendre deux auréoles rose bonbon!... Mine de
rien, elle sait que je la regarde avec des yeux de gourmandise... Je
vais craquer, je vais craquer!... Plus prés, encore plus presl... Au
contact de nos corps. mes mains enlacent délicatement sa taille et de
savoir qu'elle est nue me trouble au plus haut point; du long baiser
sensuel que je lui vole, des mains volages caressent et recarressent
sans jamais vouloir se lasser, puis elle m’¢chappe... Fait un instant la
planche pour me présenter 'autre face de son anatomie !... Fiére de
ses seins dédaigneux elle respire a peine, levant imperceptiblement la
peau de velours d'un ventre plat au point de s'incurver entre les os de
ses hanches!... La belle me fait la roue, elle tourne autour de moi
sans fin et moi dans une attitude de crocodile, je la fixe gardant juste
hors de I'eau le bout de mon nez!...

— Bichou!... Je n’en peux plus de te voir comme ¢a!l... Je sors
pour boire et me passer la serviette... tu viens?...

Un peu dégue de voir son manége tomber a 1'eau, boudeuse, elle
plonge sans répondre. Le maillot quand & lui roule dans 1'¢cume,
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n'osant le toucher afin qu'a sa sortie elle le trouve, je me séche et
profite de boire un jus de fruits. Un gros rocher me la cache et du soir
commengant & tomber, inquiet, me revoici prés de la berge. le maillot
est toujours la, mais dans 1'eau aucune présence ne bouge!... Le
corps froid, le visage bléme je pense au pire, dans mon affolement,
rapidement mes yeux font le tour!... Clac!... lls viennent de se
bloquer net et d'une prime envie de crier je ne peux que fondre de
désir!...

Le soleil couchant tragant au loin une large bande orangée, fait
contre-jour sur le plat d'un rocher a la forme d’autel, le corps dénudé
de Christelle gisant 12 déplové dans sa plus belle nudité; la messe
paienne dans cette nuit de pleine lune, peut donec commencer!. ..

Doucement, trés doucement j'approche!... N'osant parler du
plaisir de la surprendre!.., Dieu qu'elle est belle, désirable!.., De
m’entendre approcher elle garde ses yeux clos!

— Tu connais la légende d’Eléa!.,. Eléa était une princesse qui
se mourrait d'amour pour un jeune homme ne la désirant pas. Les
mois passaient, elle ne savait pas comment faire pour 1'avoir tout &
elle, les filtres d'amour n'y faisaient rien, ses yeux doux non plus et
de son corps serré tout contre lui I'hésitation était présente !...

Christelle marque la pose. pourquoi me direz-vous?... Tout
simplement ma main s'est posée doucement sur son petit pied,
remonte doucement en effleurant la peau de sa jambe jusqu'aux
genioux, ghsse un peu sur |'intérieur, pour sentir en continuant sa
route un frémissement 'envahir: j'avais oublié depuis longtemps
qu’une peau puisse étre aussi douce !... Deux, trois fois le chemin est
refait avec la folle envie de toucher le fruit défendu ; pour échapper au
desir et sentir mieux sa respiration, ma main glisse délicatement sur
le creux du ventre, le danger semble passé et son histoire reprend.

— Pour |"avoir toute a elle, une idée lui vint un seir de le prendre
au pi¢ge, de I"amener avec elle passer une nuit dans la forét; bien sir
il lwm fit "amour, comment résister & une femme qui aime,.. Ils
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vécurent heureux de trés longues années, entourés de nombreux
enfants. .. Voila I"histoire est finie!... Elle t"a plu mon ceeur?...

Je I'écoute, je la caresse comme une béte en rut... Elle me
demande encore de lui répondre!... Ses deux petits seins 1a-haut me
narguent depuis un moment avec leurs petites pointes hérissées!...
Ma bouche ne va pas tarder a en faire une bouchee.

— Euh!... Si je comprends bien c'est un petit piege que tu m’as
tendu ayjourdhui...

— Jacques!... Crois-tu que je puisse aller plus loin dans
I'offrande de mon corps... Un autre m’aurait violé depuis long-
temps!... Ou alors je ne te plais pas...”

Ca v est elle vient de dire le seul mot désagréable a ne pas dire;
que je ne 1'aime pas!... La manger toute crue ouil... Sielle n'¢tait
pas déji nue, avec les dents jarracherais le tissu me séparant de son
corps!... Ma joue en feu se blottit tendrement contre son sein et les
petites pointes roses si agressives subissent la vengeance de mes
lévres. Dlanciens souvenirs de mon enfance se refont jour, les
premiéres années de ma vie ol tirant comme un forcené le sein de ma
maman dans le seul but de m’alimenter; le geste plus doux, le plaisir
aussi intact et si, comme le Seigneur le dit qu'a un moment de notre
vie nous faisons un retour en arriére se terminant parfois dans la posi-
tion initiale du feetus!... Que la chair est faible, mes deux mains, mes
lévres courent en tous sens éveillant en elle de longs rales, son dos se
cambre, j'en profite pour glisser mon bras la cintrant comme un arc
dans I'attente d’une prochaine fléche!... La, je ne peux pas la laisser,
je ne veux pas, d’ailleurs; de jouer avec le feu la béte qui sommeillait
en moi se révolte et me domine, ne laissant dans mon esprit qu’un
seul désir, la faire mienne dans une explosion de fureur!... Lit-¢lle
dans mes pensées, je ne sais. Des doigts agiles se saisissent de 1'élas-
tique de mon maillot, celui-ci n'attend bientdt plus que aide de mes
pieds pour finir dans le sable... Une lourde chape de chair se pose sur
elle 1"étouffant & demi. Je ne suis plus que I'instrument de son désir,
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alors I'instrument de mon désir a moi trouve de lui méme sa voie me
plongeant dans un univers inconnu ot la pesanteur n’existe plus. de
longs et terribles frissons me parcourent en tous sens, je n'ose bouger
de trop car le plaisir augmente dans chacun de mes gestes. elle est
mienne et comme un dieu je la conduis sur la cime des cieux, long-
temps encore je la berce de mon amour!... Le violon si fragile se
meurt entre mes mains sur les assauts de mon archer, la musique nous
portant s'en va crescendo, pianissimo, pour finir presto dans une
violente secousse sismique... Sous ma joue, son cceur bat la
chamade!... Alors le calme aprés la tempéte nous laisse tout désem-
parés, haletants: pour un peu j’ai bien cru sentir mon cceur licher!...
Une question s¢ pose maintenant 3 moi... Comment ai-je vécu
Jusqu’ici sans connaitre le paradis!... Seigneur si les femmes n’exis-
taient pas, il vous faudrait les inventer!...

— Tu sais, tu as failli me faire mourir!... Ne recommence plus!...

— Je suis tienne, et tu es tout 4 moi!

Vient la séquence tendresse, elle nous emmene dans des bisous,
tant d’autres caresses, pour finir la téte dans ce ciel si immense que
les petits points palpitants semblent nous lancer un mystérieux appel
en langage morse!..., Maintenant nous entendons mieux le rythme
régulier des vagues contre les rochers, le calme profond repose notre
esprit et sans aucune parole chacun savoure I'instant présent ...

— Tu connais le mystére des étoiles?...

— Regarde a droite, le petit chariot comporte juste quelques
¢toiles formant un cerf-volant suivi d’une petite queue... Le grand
chariot avec la méme forme se trouve plus haut, celle qui brille e
plus, c¢'est 1'¢toile polaire la fameuse ¢toile conduisant les rois mages
vers la grotte ou naquit le Seigneur... Le grand halo blanc est formé
lui, de milliers d'étoiles se trouvant aux confins de la galaxic!... Sais-
tu, la brillance d’une étoile que 1’on peut voir maintenant peut étre
celle d’une planéte étemte depuis des milliers d années!... Eh oui. la
vitesse de la lumiére étant de trois cent mille kilométres a la seconde,
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tu peux voir la distance les séparant de nous!... Tu sais Christelle,
moi je crois qu’autour de chaque soleil, il existe une terre comme la
nétre, les hommes y sont peut-tre verts ou bleus!...

Je dois m'arréter de parler tant ses mains sur mon torse se font
lascives, ses fins cheveux jettent contre ma peau des milliards de
minuscules décharges électriques et sa bouche gourmam_*fe finit le
supplice avec de douces morsures savamment provocantes. A son tour
la voila poser un sein, puis 1’autre, bientdt c'est son corps tout entier
qui enveloppe le mien!. ..

— Au licu de regarder les étoiles... occupe-toi un peu de moi...
cette nuit, ¢'est la mienne, les éwiles méme dans mille ans seront
toujours la... alors que nous...

Plus doucement, faisant vibrer chaque muscle de nos corps. par
des gestes sans fin, les respirations se figeant dans le temps, unis
encore une fois en un seul corps, 'amour sensuel nous a encore
emportés sur les violents chemins d'un plaisir encore plus
merveilleux |... Dix fois, vingt fois, elle s’est ¢levée regard tendu
dans un ciel n’arrétant pas de me la donner encore plus belle!.., Une
poupée cassée dort blottie contre mon épaule, son souffle se fait lente-
ment régulier, juste avant de sombrer moi aussi, j'ai une pensee de
remords allant vers le Seigneur!... Bien sir je sais qu’il ne m’en veut
pas... lui-méme m'a dit: « Si je t'ai créé je ne peux te reprocher
d'avoir des comportements humains!... ». Mais quand méme ...

Une heure. deux heures passent, puis la faim nous tenaillant, dans
une clarté qui transforme nos corps en ombres chinoises, nous cher-
chons & voir ce que contient la glacicre,

Le repas est froid, le champagne qui I’accompagne, et pour fimir,
me prenant doucement la main...

— Si on allait prendre le bain de minuit!... En plus nous avons
tellement fait d’efforts que cela fera le plus grand bien!...

Courir nu sur le sable, je me crois plongé dans un réve faisant un
effort violent pour me persuader du contraire, je me jette dans cefte
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¢cume avec la ferme intention de la rattraper, contrairement a ce que
I'on pourrait penser 1'eau est chaude, dans de grandes brasses nous
nageons de concert: puis lassés de cette gymnastique, nos corps se
recherchent encore pour se rapprocher 4 nouveau; douce. elle se fait
caline, aimante, pliant son corps & mes désirs, je la caresse, ['embrasse,
si dans mes gestes, I'amour n’arrive pas 4 la convaincre alors que
devrais-je accomplir pour lui montrer & quel point je 1'aime.

Assouvis de tant d’actes charnels, nous nous pelotonnons sur la
fine couverture cherchant sans doute & copier le couple idéal que nous
voudrions former dans un monde meilleur!... Qu’il est doux d ouvrir
ses yeux dans les bras de I'¢étre aimé !... Hélas I"heure de rentrer se
fait pressente, un silence quasi religieux, et les affaires rejoignent le
bateau. La mort dans !’dme le ponton apparait a 1"avant des
rochers!.,, Un dernier élan encore nous pousse 1'un vers [autre,
inutile de parler, dans I'éclat de la nuit brillant dans nes yeux, tout
peut s’y lire!...

— Dis, tu m anmeras toujours. ..

— Bien sir que je t’aimerais toujours!...

Au fil des minutes, le sombre de la nuit finissante fait place 4 une
bande claire montant le long de la ligne d’horizon, juste le temps de
contourner la grande maison endormie, appuyé sur le cadre du vélo,
Je lui accorde les derniers gestes de douceur.

— Dis-moi mon cceur, tes parents ne vont rien te dire?...

Un temps elle réfléchit, ma main lisse délicatéement sa joue en
rejetant a 1'arriére quelques cheveux fins!... Sa téte un peu baissée
bouge légerement |"obligeant ainsi & lever vers moi des yeux
immenses perdus de détresse. D 1a elle soufire, redoutant comme
toutes de ne plus me revoir, son regard n'est que questions, moi aussi
jeredoute de devoir souffrir!... Sans un mot, nous voila les veux dans
les yeux cherchant chez I'autre, un peu de réconfort. Ses paupiéres
tremblent imperceptiblement. dessmant une fine ligne humide ne
tardant pas i s'enfler, s’élever dans I'iris de ses grands yeux, se
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suspendre dans le temps avant de quitter le coin de 1'ceil pour une
descente aux enfers, la petite perle suit la joue, marque une hésitation
sur "arréte du nez pour se fondre bientot dans la muqueuse rose de sa
lévre supéricure!...

Emu, 1'air béte, les mots me manguant, je ne peux que souffrir
avec elle!... L'index replié doucement, je frole la commissure de sa
bouche pour en extraire les larmes de son amour, puis d'un geste
quasi religieux porte son don 4 mes lévres afin de partager moi aussi
le chagrin. Le gout de sel marque en profondeur la larme de rosée, et
& cet instant bien précis je sais qu'au fond de moi de lourdes épreuves
nous attendent. i

Nous n'avons plus parlé, sculement échangé des regards, des
baisers fougueux, des étreintes passionnées, mais la dure loi de
I"heure passant a tot fait de la séparer de moi. Des deux bras tendus,
bientdt ce n'est plus que nos doigts se touchant dans un regard ne
sachant pas encore qu'il est sans doute le dernier, je pars sans me
retourner de peur dans un instant de folie de 'emporter avec moi au
plus profond dans la forét la plus secrete!...

Des virages sinueux de la descente, m’occuper des freins suffit
déja assez tant mon esprit est ailleurs. Les quelques personnes
s'étonnent de me voir ainsi  une heure aussi matinale, mais [oin sont-
ils de penser d'ol je viens, heureusement d'ailleurs!... Bien plus tard,
je comprendrais qu'avee Christelle nous avons passé la, notre épreuve
4 1"¢état d"adultes, pour le moment le plus heurcux des hommes ¢’est
moi, rendant ce gui m'entoure d'une beauté encore plus forte, qu'elle
soit mienne me donne ["apaisement du mdle siir de sa conquéte qui
peut s'enorgueillir de I"avoir attaché a lui au sens moral. Dans ma téte
ces mots résonnent: « Elle m’aime, elle s’est donnée a moi... Elle est
4 moi!... ». De redouter un quelcongue rival disparait dans ma
conviction et cela me procure une satisfaction égoiste.

Le Seigneur!... Me direz-vous,.. Bien sir je suis allé le voir,
pour "amour qu’il porte A tous les hommies voici ce qu'il m'a dit:
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— Jacques!... Ne te sens pas coupable de tes actes, cela reste une
¢volution normale dans ta vie... Pense donc si tu n’avais jamais dans
ta vie fait 'amour a une femme ... Mais que serais-tu devenu?... Un
légume acaridtre trainant son agressivité sur toute la face du monde.
Je ne te dis rien sur le futur, tu le verras toi-méme... Pense seulement
que toujours aprés le pain blanc, vient le moment du pain noir!. ..

Le Seigneur avait raison... Cela, je I'ai su plus tard!... De la
messe ou elle n*était pas 14, au rendez-vous du lundi ou 13 aussi je
I"attendais!... Bientot un doute m'a travaillé 1'esprit!. ..

Comme un fou, le vélo a grimpé la cdte afin qu’en haut mon cccur
manque de s’arréter tant le choc est séricux!.., Ces deux seuls mots
résument 4 eux seul tout le malheur s abattant sur nous: « A vendre ».
Au portail de I'entrée, les lettres me marquent tel un fer rouge!... Le
Seigneur avait raison: le pain noir est en train de commencer son travail.

Mon moral prend un coup, trainant la pite comme une béte. les
heures me semblent des jours, les jours des semaines et les semaines
n'en finissent plus de durer dans la douleur de I'absence en 1'étre
aimeé!.,..

Malgré cette folic me poussant chez le maire pour connaitre sa
nouvelle adresse, lui aussi ne sait rien, donc pour moi il devient
impossible de la retrouver, L'attente, la dure et longue attente ne fait
que commencer !... Jusqu'a quand va-t-elle durer, le Seigneur seul le
sait, mais cela il ne me le dira jamais !... Les scénarios les plus fous
défilent dans ma téte, mais la cause majeure semble en &tre notre
sortic de I"autre nuit, la ramenant chez elle munie de deux délicats
cernes sous les yeux. Son peére sans doute pas né de la derniére pluie,
a fait immédiatement le rapprochement et pour la protéger n'a songé
qu’a pratiquer la fuite!.,. Je ne peux le blamer, 4 sa place jen aurais
fait tout autant!...

Ce vélo, le pauvre n'a jamais autant servi, mes jambes aussi
d’ailleurs!... Souvent au début, puis en espagant par la suite, jai
gravi la cdte, gardant dans le fond de mon ceeur 'espoir de Iy
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retrouver !... Chaque fois de passer devant ce portail en faisant mine
de ne pas regarder, je souffre!... Les matins aussi en déverrouillant la
porte de ma boite aux lettres, 1 aussi je souffre l... Dans cette douleur
oppressant ma poitring, je sais bien le Seigneur ne la pas voulu
aussi... Non, il ne m’a pas puni, sa bonté se trouve bien au-dessus de
ces contextes mesquins!... « Aprés le pain blanc, viendra le pain
noir!... »... Une trop belle logique.

Au fil des mois, par la force des choses, dans des nuits agitces ol
son visage n'en finit pas de s'inscrire au plafond, la vie a repris,
doucement, trés doucement, masquant difficilement une douleur qui
m habite, dont les fidéles sans le montrer, se doutent bien. La flamme
en moi est eteinte !, ..

Des confessions au demeurant banales oli souvent dans des
conseils je tente malgré tout de me motiver, le reste du temps se passe
dans de banales parties de pétanque devant les yeux des copains
n’'osant pas me guestionner sur mon triste état.

Les stades typiques de 'amour!... Je les ai tous connus, du choc
des premiers temps a la nourriture restant dans 1"assictie tant la gorge
se noue, aux longues nuits regardant au plafond son visage me
souriant, les milliers de questions posées pour en venir parfois & sentir
sur ma joue rouler une grosse larme débordant de mon coeur, mes
tripes |’appellent au point de me donmer I'envie de tout envoyer
promener pour courir le monde A sa recherche!... Seulement voila,
ses parents sont des gens pouvant se trouver a n'importe quel coin du
globe tant ils ont d’argent, et si de ne pouvoir partir elle venait vers
moi!... Qui le sait, et ou serais-je!l.. Alors j'attendrais!... L'étoile
filante faisant de moi un homme a marqué ma vie d'un fer rouge, lais-
sant 4 ma bouche le goiit amer d'un temps qui maintenant se perd en
douleur. Alors que tout semblerait s’effacer un peu, le destin
s'acharme sur moi, me mettant en présence d’un corps pouvant etre le
sien, une robe a petites fleurs ou un bateau jouant sur les vagues tirant
derriére lui une fine silhouette.
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Je me souviens bien lui avoir dit qu'aucune autre ne pourrait
I"égaler. Aujourd’hui j"en fais la triste expérience et de toutes celles
passant devant mes yeux, aucune ne peut briller comme elle!... Ne
reste pour me raccrocher 4 son souvenir, simplement le petit mot
concernant notre rencontre au club. Avec amour mes yveux suivent la
ligne des arrondis, les fines barres, je la vois de ses doigts fins tenir la
plume pour s’adresser 4 moi, en un mot, je me ronge et cela me fait
mal, et plus ¢a me fait mal plus je me ronge!...

Ne pas rester seul, voir du monde reste encore le meilleur reméde
a mon mal le peintre devient alors un ami que j'écoute d'une oreille
distante, lui aussi a vu qu'un probléme m'obsédait!... De sa délica-
tesse aucune question n’est posée... Lui parler, il ne comprendrait
slirement pas, un étre aimé disparait et ¢'est le monde entier qui nous
mangue!...

La nature, méme elle, s’en trouve changée & mes yeux, les fleurs
y sont moins belles, la mer devient une grosse flaque me génant par
son bruit et les gens petit & petit s’¢loignent de moi pensant que je les
dérange un peu!... Rien ne va plus, la machine est cassée!...

L'ét¢ a passé, I'hiver aussi!... Au printemps de la nouvelle année
une dure décision a germé dans ma téte: quitter cet endroit me rappelant
trop Ia présence de mon amour; mes supérieurs n'y comprennent rien ct
Fiz}ns les explications que je fournis, ils n'y comprennent encore ren:
J'{nsisl:c tellement, qu'a force de m'entendre les supplier, ils cédent,
Bientdt la lettre me parvient annongant la nouvelle affectation, dans
quatre mois je quitte I"endroit ol plus rien ne me retient. et me changer
les idees bien au calme dans les hautes montagnes de France!...

Le jour ou je fais, la mort dans 1'dme. mes valises, plus aucun
espoir de la revoir n’existe. pour aider le départ, méme le vent s'est
mis & souffler comme pour me pousser & ne pas regretter I"endroit !, ..
Trop d’années aprés.

Dans ces ¢crits que je peaufine avec la maladresse d'un novice,
les années ont passé dans le calme d'un pays ne marchant qu’au
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rvthme des saisons; beaucoup plus de temps il me faut ici pour lier
connaissance, mais le temps aidant, doucement cela aussi est venu ...

Je suis devenu vieux, non par le corps gardant encore des restes
de jeunesse, mais le mental d'un homme de deux cents ans gravite
dans ma téte, c’est pour cela qu'ayant rien dans ma vie, j’en arrive
aujourd'hui & vouloir dévoiler le lourd secret qui m’obséde depuis
tant d’années: sirement les hommes me jugeront-ils!.., Tant pis...
J'aimerais tant qu'un jour elle tombe sur mes lignes et qu’une larme
de rosée glisse sur sa joue... mais qui sera 1 pour la lui essuyer?

Voici plus d'une année, mon récit prend forme, s’affinant au fil
des pages. Les pensées viennent plus facilement trouvant d'elles-
mémes la place leur étant due. Une fois encore je I'al aimee... en
I"écrivant. Pour beaucoup elle sera la femme inaccessible quils
auraient eux aussi aimée, pour d’autres un amour impossible ; chacun
de nous possédant ses propres fantasmes !... A la seule différence que
pour moi, ils se sont réalises.

En ce moment précis ot je tape sur la vieille machine, des deux
mains, avec un seul doigt, je ne connais pas la fin exacte de mon ouvrage
semblant étre: « Trois ans encore il me reste a exercer au milieu de mes
fidéles, ensuite une place m'attend dans une maison de vieux ou je fini-
rais paisiblement ma vie ayant autour de moi répandu la bonne parole ».

Dans la petite et froide église ol souvent avec le Seigneur je cause,
rares sont les fidéles venant m'y déranger; depuis longtemps je ne
cherche plus 4 influencer pour qu’ils me livrent quelques secrets. Le
Seigneur au projet de mon ouvrage. son accord m'a été de suite donné:
alors le premier lecteur m’aidant dans ['éeriture, c'est Lwl...
Heureusement personne ne me voit lisant les pages pour ensuite étre seul
4 'entendre dans le silence profond des pierres.

— Jacques, je trouve quand méme que tu ne parles pas assez de
moil... Est-il bien nécessaire d’insister autant sur le corps de
Christelle!... C'est, 2 peine si l'on comprend qu'elle est une
croyante!... Alors je retouche, j'ajoute une phrase par ici un dialogue
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par 13. et pour qu’il me laisse enfin en paix lui promet de corriger cela
plustard!... Un jour je le sens tellement content, malgré moi la qut:sﬁc-h
méchappe:

— Seigneur!... A vous entendre il me semble vous voir rayonner de
bonheur! Vais-je enfin venir prés de vous?... Dois-je jouer au loto pour
gagner le gros lot.

— Mon fils!... Ta finesse me surprend, Je croyais pourtant bien
cacher ma joie!... Je ne peux rien te dire, que d’¢tre patient, j"en ai mal
au ceeur tu sais de te voir comme cela depuis dix ans et bien que cela ne
soit pas ma faute les actes positifs de la vie sc tournent vers toi afin de
te sc-lfrirc L... Ne m’en demande pas plus... Je ne répondrais pas 2 tes
questions !

| De simple curé, vais-je passer, évéque ?...Un court instant... mais 4
peine. & peine, j"entrevois une improbable rencontre avee Christelle!. .
Jattends depuis tellement longtemps, plus rien ne me fait espérer!

qurcr-:di quinze octobre, les journées sont encore belles. de la
fenétre ouverte j'entends dans les pres les clochettes des vaches
rentrant 4 1'étable. Le peu de travail de la journée est fini, alors je
ressors mon cahier afin d'y poser mes souvenirs, justement, Ja fin de
mon écrit coincide avec la merveilleuse nuit passée sur la plage...
Encore certaines choses y manquent, la flamme parfois s¢ fait
vulgaif‘e dans I'écrit, alors je la garde pour moi!... La grande
comtoise sonne huit heures, des coups brefs, espacés secouent la
porte, rompant désagréablement le rythme de mes pensées « allez. qui
cela peut-il étre 3 une heure aussi tardive?, ..y

— Oui, ouy, j"arrive!...

La derniére phrase laissée en suspens me trotte encore ouvrant la
porte: pas le temps pour moi de dire ni bonjour ni quol que ce soit!...
Pas moins de trois secondes avant de réaliser. mes genoux se dérobent,
les deux mains s'accrochent fortement au bois!... C'est un petit
qu’elle tient par la main s'impatientant en tirant sur son bras 4 nous
sortir d'une longue torpeur!.., Dieu, elle est encore plus belle
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qu’avant!... De "adolescente voici maintenant une femme mure en
pleine maitrise de sa beaute.

— Christelle!... C’est bien toi ?... Pourquei m’avoir fait attendre
51 longtemps avant de me donner de tes nouvelles... Entre, ne reste
pas sur le pas de la porte... C'est ton fils, il est mignon ce petit!...

Ses yeux embués font le tour des lieux, je n’ai pu m’empecher de
prendre sa main et malgré tous les efforts déployés pour ne pas le
montrer, j'ai senti monter dans mes yeux toutes ces années de souf-
france ; ¢’est toujours la méme, de son beau regard qu’elle me lance,
maintenant ce sera elle, de m’en dire des montagnes de choses.

— Mon pauvre Jacques si tu savais par ol il m'a fallu passer, aprés
la nuit d’amour que nous avons passée ensemble, mon pére est entre
dans une colére folle. il a voulu me faire dire le nom de celui avec qui
javais passé la nuit et comme je ne disais rien nous sommes rentrés en
Amérique, la maison fut ensuite mise en vente... Je sais, tu penses que
cet enfant est mon fils... C’est vrai, mais je te demande aussi de faire un
rapide calcul, tu verras qu'il est aussi le tien, dailleurs il est comme toi
et cela m'a beaucoup aidé 4 surmonter le temps... Mes parents ont ¢u
ensuite un tragique accident, ¢’est pour cela que maintenant je peux e
revoir... Presque prisonniére j'étais chez moi: mais ton fils m'a permis
de tout supporter jusqu'i maintenant... Alors voila!... Je suis venue te
présenter ton fils, aprés je reviendrai chez moi ¢n Amérique!...

Mon Dieu la pauvre enfant, moi j'en arrivais parfois a lui en
vouloir... En plus; papa d’un petit qui doit friser les dix ans!

— Dis-moi mon garcon, tu t'appelles comment?... Clest vrai
qu’on se ressemble un peu, t ne trouves pas?...

— Euh!... Oui monsieur!...

— Jacques, ne lui en demandes pas trop, il est encore un peu inti-
midé, depuis le temps qu'il voulait te vair!...

— C’est vrai, tu as raison, ¢’est dur de réaliser d’un coup que 'on
a un garcon de dix ans... Au fait et pour notre futur.,. Il n’y a pas
d’homme dans ta vie?
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Il faut bien le dire, malgré le temps passé la jalousie me marque
comme au premier jour de notre rencontre.

De ma part, cette question m'en raméne si loin qu'elle en devient
ndicule par sa naiveté, il faut bien dire qu’aucune contrainte ne la
poussait dans sa démarche, donnant par 14 une preuve suffisante d'un
acte sincére oll 'amour prend une place plus qu'importante. Vieillir
apporte une certaine maturité dans la vision des choses autant que la
compréhension dans ["attitude de ses contemporains, dans le cas
présent cette question béte que je viens de lui poser senible remettre
en question tout mon jugement.

La linéarité de cette vie actuelle, cette volonté d'accomplir ma
biographie... cela se trouve mis mal en point par le bouleversement
que Christelle apporte maintenant 4 ma vie.

D’une vie monacale, perdu dans les montagnes, dont la seule
volonté restait de voir venir le poids des ans. ., le Seigneur s'était bien
cach¢ de faire mention d'une possible deuxiéme chance pouvant
exister et surtout nous concerner & Christelle ainsi qu'a moi. La vie
comprend deux cycles bien distincts, le pain blanc ¢t le pain noir. ..
Souffrir, ¢'est-a-dire manger son pain noir, conduit ensuite  la période
faste du pain blane, sur cette terre comme au ciel dailleurs ...

Les cas sont rares mais il existe pour certains un second souffle
qu'accorde le Seigneur. La pureté de notre pain blanc fut suivi
pendant de longues années. En quelques minutes voila que 'eau se
change en vin ou pour faire simple, le pain noir devient blanc.

Les voies impénétrables du Créateur n'en sont que la vérité, la
bonté, la sincérité, la beauté et surtout 1"amour.

Par tous ces adjectifs, si vous touchez le Seigneur... alors les
portes vous scront ouvertes pour une deuxiéme chance. Avec
Christelle, malgré quelques mensonges anodins ne prétant pas 4 mal,
la vérité de notre amour, la sincérité de nos actes, la beauté de nos
sentiments et surtout la souffrance de notre repentir ont tantdt fait de
toucher 1'ame de Dieu.
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Que dire de I"histoire de Roméo et Juliette si ce n'est qu'elle n'est
pas vraie!... Que dire de la nétre sans doute bien plus belle dans la
sincérité des sentiments.

« Un étre manque ¢t le monde vous semble dépeuple. »

Chacun porte en lui son destin comme Jésus 4 porté sa croix, le
trace de notre vie est écrit en lettres de feu dans le livre du monde. Le
hasard!... Mais le hasard n'existe pas!... Chacun n'a que ce qu'il
meérite, ¢'est-a-dire ¢ce que Dieu veut lui accorder.

Mare Auréle a dit, sur son lit de mort: « Je me sens devemr
Dieu »; il est vrai qu’en chacun de nous sommeille une parcelle
divine qu’il tient & chacun de faire grandir. La verité, la bont¢ et la
beauté font s'élever I'ame jusqu’aux portes des cieux.

En cela notre peur de la mort devient moins oppressante pour dans
certains cas de sagesse extréme, friser la bordure d'un simple fait banal.

Comprendre Dicu est trop pour I"étre humain mais comprendre ¢'est
donner. donner ¢’est recevoir, recevoir ¢'est aimer et aimer c'est trouver
Dieu... Done comprendre!... _

Et I'on comprend quoi?. .. Simplement que Dieu est en nous-meme
dans cette parcelle que nous avons élevé au stade de la divinité. Vivre seul
dans un désert n’apporte aucun signe de sainteté, c’est au contact des
bons et mauvais ¢otés de son prochain que ["homme devient meilleur.

La mauvaise action est prompte, facile et jouissive alors que la diffi-
culté récompense longtemps aprés ["acte de bonté, d’amour ou de sincé-
rite.

« Dieu ne joue pas aux dés », si |"on aime la vérité ¢’est dans Iintros-
pective que 1'on va trouver Dieu, car se connaitre ¢'est connaitre Dieu.

Dans une récompense de nos souffrances, il nous offre une nouvelle
chance, bien sir!... C'est seulement dans 1'écrit que peut sexprimer
cette pensée, inexprimable serait de la dire & Christelle méme avec les
meilleures intentions du monde.

Plus un homme est sensible, plus 1l est proche de son ame, voila
pourquoi la poésie reste la fleur des arts,
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Longue est cette réflexion n'ayant pas de durée dans le temps et suite
a la stupide question posee, Christelle répond:

— Il n’y a jamais eu d’hommes dans ma viel...

— Alors ¢coute-moi bien... Tu as été mon seul amour, je t'ai perdue
pendant des années, en plus tu as porté en ton sein mon fils... Et w
voudrais que maintenant je te laisse repartir seule en Amérique... Alors
¢a... Il n"en est pas question... Je ne te laisse plus... Dailleurs, demain
J'envoie une lettre me libérant de mes obligations ecclésiastiques!... Le
Scigneur est bien gentil, mais maintenant il me faut, moi aussi, penser &
ma vie!...

— Jacques tu ferais cela pour moi®, ..

Le gosse gravement nous regarde triturer nos doigts, se taisant
pour ne pas nous déranger tant il voit que ce moment touche
I'extréme du solennel, et la, je pense au Seigneur si content, n'osant
me dire de quoi il en retournait!... Demain le soleil sera plus chaud,
ses rayons plus vifs et les fleurs auront un éelat nouveau que je ne leur
connaissais plus depuis des années; quand on aime tout est beau!,..

Et mes mémoires, me direz-vous, ¢’est fort simple 4 expliquer, Je
suis alle en Amérique avec Christelle et mon fils, I'argent de ses
parents nous permet de vivre a I'abri du besoin. C'est avec une inten-
sité folle que nous rattrapons le temps perdu. Pour faire éditer ce livre,
J’ai di payer mais aussi le faire reprendre un peu car le métier d'écri-
vain ne se décide pas du jour au lendemain, 1'argent ne m’intéresse
pas, j’en ai fait le don a des ceuvres, et si vous tenez un exemplaire
dans les mains, c’est qu'il est traduit de mon nouveau pays.

Tout homme aurait son histoire 4 raconter, certaines demande-
raient plusieurs volumes, d'autres simplement quelques pages, cela
tient simplement 4 ce que nous donne la vie, ce que nous en faisons
et surtout les ambitions que nous plagons en avant pour les atteindre
et je dirai simplement ces mots: « Si 1'on veut, on peut ».
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ton Mercurio
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L'¢crivain homme écot mal les réves de fermmes: par
contre au fond de tous se cache cette perle rare dont Joi-
meme se fair image inconsciente. Heurcusement Patopie
reste la terre de tous les réves et se sentir gimé fait touours
avancer humain autrement que les obiets offerrs Par
Fhurnanité. .

Christelle reste a Pimage du sourire denfant au POUVOIr
de faire baisser les arm
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