Catacumbae

« Nous étions ce que vous étes et vous serez ce que nous sommes »

Inscription a 'entrée des catacombes de Palerme.



Palerme

C’est ici que tout a commencé.

Jonathan et moi avions décidé de passer deux semaines de nos congés d’été en Si-
cile. J’en réve depuis ma premiere année de latin et cela le tente aussi, d’autant que
nos origines sont, pour I'un comme pour l'autre, dans cette ile de la Méditerranée.
Un voyage en téte a téte, rien que nous deux a profiter du soleil et des paysages ma-
gnifiques de cette ile. Je connais assez bien I'italien que mon compagnon parle et
comprend sans aucune difficulté puisqu’il I'enseigne au college pres de chez nous.

Sit6t arrivés nous nous sommes d’abord installés dans un sympathique hotel de Pa-
lerme. Notre chambre avait une fenétre qui s’ouvrait sur une place tres animée.
Apres avoir défait nos valises, nous y sommes descendus pour y manger une pizza et
nous immerger dans cette ambiance joyeuse. Les gens parlaient, riaient, trin-
quaient pendant qu'un groupe de jeunes musiciens jouait des airs a la mode. Un
couple s’est levé pour danser puis un second et nous les avons rejoints sur la piste
de danse improvisée. Nous avons dansé longtemps avant de retourner dans notre
chambre. Dans les escaliers de I'hotel, a ’abri des regards, nous nous sommes lon-
guement embrassés tandis que nos mains exploraient nos corps avides qui n’atten-
daient que d’avoir refermé a clé la porte de notre chambre pour s’unir enfin. C’était
nos vacances en Sicile que nous avions tant attendues, nous étions amoureux et
nous étions heureux.

Nos journées se partageaient, selon nos désirs, entre la plage ou nous nous aban-
donnions avec délice aux joies du « farniente » le matin et les visites touristiques
des lieux connus de la Sicile apres un délicieux repas de spécialités locales a midi.
Apres de grandes baignades animées dans la Méditerranée, si chaude et accueil-
lante, nous avons découvert avec bonheur et émerveillement Syracuse, la ville na-
tale du philosophe Archimede. Cette cité magnifique a successivement été Grecque
avant de devenir Romaine puis Byzantine, Musulmane, Normande, Aragonaise, ba-
roque et enfin Italienne. Un passé chargé qui nous a comblés de découvertes et
d’émerveillements riches de ce qu’elle avait traversé. Puis nous nous sommes diri-
gés vers Agrigente, « La plus belle des cités mortelles » selon le poete Pindare, une
cité antique pleine de ses anciennes constructions dont certaines sont a présent dé-
truites mais qui est un magnifique témoignage du passé de notre ile. Notre route
nous a menés jusqu’a Catane et Marsala avant de revenir aux richesses de Palerme.

Nous y avons visité des cathédrales, deux musées, le théatre Massimo Vittorio
Emanuele ainsi que des sites naturels magnifiques. Nos fabuleuses découvertes
nous enchantaient.

A quel moment m’est venue I'envie de visiter les catacombes, je ne sais plus vrai-
ment mais je crois que c’était au début de notre seconde semaine de vacances ici.
J’avais pris un dépliant a 'office du tourisme qui en parlait et en voyant la photo,



j’ai aussitot eu envie de découvrir cet endroit singulier. Pourtant les squelettes au
visages grimacant vétus de vétements en lambeaux dune autre époque n’avaient
rien d’attirant tant ils étaient sinistres. Mais cela a fait naitre en moi une curiosité
morbide qui m’a poussée a découvrir cet endroit. Lorsque j’en ai parlé a Jonathan, il
a d’abord ouvert de grands yeux étonnés et horrifiés avant de me demander :

- Pourquoi veux-tu visiter ca ? C’est lugubre !

Je m’attendais a sa réaction, parce qu’il n’est attiré que par ce qui est coloré et
animé.

- Je ne sais pas, j’ai envie de voir ca. Pas a cause de la mort mais pour ces squelettes
habillés a la mode du XIX e siecle. Ce n’est pas commun ! Et puis nos origines sont
ici, les tiennes et les miennes. Qui sait si parmi ces ossements il n’y a pas un de nos
anceétres ?

A force d’arguments, il a fini par accepter cette visite qui le rebutait. J’étais a la fois
touchée et émue par son acceptation mais aussi attirée par ces catacombes si mysté-
rieuses.

L’hotelier, a qui nous avons demandé comment nous y rendre, nous a tendu un
plan sur lequel il a tracé au stylo notre chemin, puis il nous a dit que les gens d’ici
n’aimaient pas le tourisme que suscitait cet endroit, car cette curiosité était, selon
eux irrespectueuse pour leurs ancétres qui s’y trouvaient. Il nous a aussi prévenus
que nous devions nous préparer a étre choqués. Parce que la vision des visages de
ces défunts, torturés dans la mort et vétus de lambeaux était souvent difficile a sup-
porter, méme pour les visiteurs aguerris et friands de sensations. Il a ajouté en nous
souriant :

- Voila, je vous préviens en toute sincérité : rares sont ceux qui sont revenus sereins
de leur visite.

En écoutant ses explications, nos poils se sont hérissés sur nos bras et j’ai eu un
moment d’hésitation. Souhaitais-je vraiment voir ces horreurs qu’il nous décrivait ?
Jonathan semblait autant impressionné et refroidi que moi. Il a soufflé avant de
dire :

- Tu sais, moi, les morts conservés, franchement, c’est pas mon truc.

Mais, méme apres ces mises en garde, I’attrait que je ressentais pour cet endroit si-
nistre était le plus fort. Alors j’ai insisté pour visiter ces catacombes célebres dans le
monde entier. Et mon compagnon, bien que réticent, a accepté de me suivre dans ce
triste endroit.

Certes, le prix de la visite était dérisoire, mais sit6t que nous sommes entrés dans
ce lieu ou tant de morts ainsi momifiés nous offraient le spectacle si difficile a sup-
porter de leur triste condition, je me suis sentie oppressée et j’ai compris que cette
visite était une erreur. Pourtant, avec ’accord de Jonathan, j’ai poursuivi ma visite
jusqu’a la petite Rosalia Lombardo, la vedette de ces catacombes, celle que chacun
tenait absolument a voir en venant ici. Et c’est vrai que c’était impressionnant de
voir la momie de cette fillette, morte a seulement deux ans d’'une pneumonie mais
dont le corps avait été si bien conservé, grace a sa momification qu’on aurait pu
penser qu’elle dormait et qu’elle allait se réveiller d'un moment a ’autre. Mais non,
cette pauvre gamine était bien morte et, méme si la lumiere pouvait donner I'im-
pression qu’elle allait ouvrir les yeux, elle ne vivait plus depuis 100 ans.

Je la regardais avec fascination lorsque mon fiancé m’a tirée par le bras :

- Ca suffit, nous avons vu assez de momies. Cet endroit me file le bourdon. Viens, on
retourne a ’hotel.



J’ai voulu protester, j’ai serré sa main, essayé de le tirer en arriere :

- Mais nous n’avons pas tout vu !

Il a secoué la téte :

- Oh non, j’en peux plus. Tous ces morts a moitié décharnés habillés de lambeaux
me dépriment. Tu as vu leurs visages torturés ?

Devant sa détermination, je n’ai pas insisté et nous avons quitté ce lieu chargé de
mort et de douleur.

Dehors, la luminosité forte du soleil nous a longtemps éblouis apres ce moment
passé sous terre. Nous nous sommes installés a la terrasse d’'un café pour manger
une glace et boire un cappuccino. Autour de nous, les touristes se régalaient a des
tables voisines de ces mets délicieux propres a I'Italie. Certains avaient fait la méme
visite que nous et nous entendions des Francais en parler :

- C’est quand méme dingue de se dire que cette enfant est morte depuis un siecle
alors qu’on a 'impression qu’elle dort et qu’elle va finir par se réveiller pour nous
parler !

- Ah c’est vrai qu’ils ont été tres forts lorsqu’ils 'ont embaumée pour la conserver
ainsi !

Je les écoutais vaguement. C’est vrai que cette petite Rosalia ne laissait personne
indifférent. Jonathan et moi sirotions notre cappuccino et mangions notre glace
mais notre esprit était encore dans ce lieu ou tant de morts aux visages décharnés
qui semblaient nous regarder en criant « Aidez-moi » nous avaient perturbés . Il a
bu sa derniere gorgée de café en disant :

- L’hételier nous avait prévenus de ce qui nous attendait. Allez, je vais payer et on va
faire un tour sur le port. Ca te va ?

- D’accord, super !

Bien que la suite de la journée ait été idéale pour un jeune couple, lorsque je me
suis endormie apres avoir fait vibrer les murs de notre chambre d’hétel en faisant
Pamour avec Jonathan, ma nuit a été assez agitée.

Je m’étais pourtant endormie assez vite, comblée par nos ébats mais, en pleine
nuit, il m’a réveillée en me secouant brusquement. Dés que j’ai ouvert les yeux j’ai
vu son regard inquiet :

- Oh Valentine, ca va ?

J’ai mis un moment avant de comprendre ou j'étais et ce qu’il se passait. Je voyais

bien qu’il me regardait avec inquiétude mais je ne comprenais pas pourquoi.

- Oui ca va. Mais pourquoi me demandes-tu ca ?

-Tu criais et tu t’agitais en dormant. J’ai pensé que tu faisais un cauchemar.

- Ah, peut-étre, je ne m’en souviens pas.

Il a eu un rire nerveux :

- Ben en tout cas, ce n’était pas rien vu ton agitation !

- Excuse-moi, je ne sais pas ce qu’il s’est passé. Peut-€étre I’effet des catacombes.
Il a secoué la téte :

- Je savais que ce n’était pas une bonne idée ! Allez, j’éteins et on se rendort.

Il a joint le geste a la parole et apres nous étre longuement embrassés, nous avons
vite replongé dans les bras de Morphée.

Le lendemain matin, apres un délicieux petit déjeuner entre amoureux et une mati-
née passée a bronzer et nager a la plage proche de notre hotel, tandis que nous pro-
grammions notre apres-midi, j’ai soudain exprimé I’envie de revenir aux cata-
combes. Jonathan m’a regardée avec surprise :



- Mais... Nous y sommes allés hier ! Tu veux déja y retourner ?

J’ai hésité avant de lui répondre :

- Ben oui , nous n’avons pas tout vu.

J’ai ajouté en souriant avec conviction:

- Et moi j’ai envie de tout y voir.

- OK, d’accord. Ecoute tu y vas si tu veux mais moi je ne te suis pas et tu sais pour-
quoi. Alors pendant que tu retourneras dans ce lieu sinistre, j’irai a la plage. Tu
n‘auras qu’a m’y retrouver apres sinon, ce sera a I’h6tel. Ca te va ?

Je I'ai regardé, a la fois soulagée qu’il me laisse y aller sans trop protester mais dé-
cue qu’il ne souhaite pas m’y accompagner.

- Bon OK, c’est comme tu veux. On se retrouve un peu plus tard ?

Il m’a embrassée tendrement :

- D’accord. A plus !

Sa réponse m’a suffi pour le quitter ’esprit libre.

J’ai a nouveau acheté un billet et, tandis que le vendeur s’étonnait en Italien de me
revoir aussi rapidement, j’ai poussé la porte de cet endroit si froid qui m’attirait
tant.

Des moines de la fin du XVlIe siecle jusqu’a la petite Rosalia décédée en 1920, j’ai ar-
penté ces couloirs ou les corps étaient parfois allongés, parfois suspendus par le cou
comme des pendus. Les voir ainsi me faisait froid dans le dos mais ils me fasci-
naient aussi. Parce qu’étre ainsi debout avec le crane parfois encore recouvert d'une
fine couche de chair tendue comme du cuir, vétu d’'un costume d’époque dont cer-
tains étaient en lambeaux me donnait 'impression que ces gens conservaient encore
un peu de vie en eux. Visages grimacants comme sortis d’un film d’horreur et dont
certains semblaient se moquer des visiteurs effarés tandis que d’autres paraissaient
épouvantés ou donnaient I'impression de vouloir discuter. C’était a la fois surpre-
nant et horrible.

Le couloir des femmes m’a plongée dans un grand trouble ; probablement parce
que j’en suis une et aussi parce que certaines étaient vétues d'une grande robe
longue en relativement bon état. Squelettes en crinolines dont certaines avaient
conservé des cheveux sous leur coiffe ou leur voile, elles ressemblaient a des mortes
presque encore vivantes !

J’étais en train de détailler une de ces tenues lorsque j’ai senti un regard lourd sur
moi. Je me suis retournée pour voir qui me fixait avec tant d’insistance mais, a mon
grand étonnement, il n’y avait la personne d’autre. J’ai serré contre moi mon sac a
main et j’ai vite avancé vers la zone suivante. Troublée, j’ai continué ma visite mais
ce sentiment de malaise ne me quittait pas et j’ai un peu accéléré ma progression
dans ce lieu pour me rendre plus vite que je ne I'aurais pensé vers la sortie.

J’ai rejoint la plage d’un pas saccadé pour retrouver mon compagnon qui lisait un
journal Francais en profitant du soleil. En me voyant arriver, il a levé les yeux et m’a
souri :

- Alors ca y est ? Tu as vu la-bas tout ce que tu souhaitais y voir ?

J’ai souri en caressant son dos nu et musclé :

- Oui, j’ai vu ce que je voulais voir. Voila, tu dois étre soulagé car c’est fait.

Il m’a souri :

- C’était dur ?

Je I’'ai embrassé avant de répondre :

- Plus que dur mais je suis contente d’y avoir tout vu.
Etj’ai ajouté, tandis qu’il me regardait perplexe :



- Il fallait que j’aille jusqu’au bout.

- Tu semblais vraiment tenir a tout voir !

- Bien stir, n’oublie pas que je suis prof d’histoire.

Etj’ai ajouté en riant :

- Eh Amore, il y a peut-étre des ancétres a nous dans cet endroit, ne 'oublie pas !

- C’est possible mais je ne sais plus qui ils sont et je ne m’en souviens pas. Comment
s’appelaient-ils déja ? Ils auraient pu nous inviter a boire un verre.

- Idiot !

Nous nous sommes embrassés tendrement et langoureusement.

Dans ces moments amoureux, notre insouciance reprenait vite ses droit pour libé-
rer notre coeur a I'amour et ¢’était a chaque fois comme lors de notre premiere ren-
contre : un moment plein de magie.

Le lendemain, nous sommes allés visiter Céfalu, ou, apres avoir découvert son in-
contournable cathédrale du XIIe siecle ainsi que le musée Mandralisca qui a com-
blée de joie la passionnée d’histoire que je suis, nous nous sommes promenés dans
la rue principale et sur la plage. Tandis que nous buvions une limonade dans un
café typique, Jonathan m’a caressé la main avant de me demander les yeux pleins
de malice :

- Ca te dit d’aller voir la chateau ?

J’ai levé les yeux vers la forteresse, enfin ce qu’il en restait avant de répondre :

- Chiche !

Nous avons payé nos boissons et hop, c’était parti pour une montée sur les hauteurs
du rocher. Mais a mesure que nous avancions, notre enthousiasme déclinait car,
bien que sportifs tous les deux, méme si nous étions en bonne condition physique, il
faisait tres chaud a cette heure et ca grimpait dur. En y arrivant, nous avons levé la
main et nous sommes embrassés tendrement. Il n’y avait pas grand-chose a décou-
vrir ici mais, comme d’autres touristes courageux, nous y étions arrivés et pour
nous, c’était I’essentiel.

Apres cette journée trés remplie, nous somme retournés a I’hétel ou,apres avoir
mangé une pizza sur la place, nous nous sommes couchés tres to6t pour nous, vers
22h30, ce qui nous a fait beaucoup rire ! Mais la journée avait été chargée et celle du
lendemain, en direction de Taormina, loin de Palerme, promettait d’étre aussi ac-
tive.

J’étais crevée, autant que mon compagnon qui s’est tres vite assoupi, tout comme
moi ; pourtant, tandis que j'étais tres endormie, j’ai senti la pression insistante de sa
main sur mon épaule :

- Mon cceur, que se passe-t-il ?

- Quoi ?

- Mon cceur tu me frappes, arréte !

- Personne, aucun, non ...

- Arrétes mon amour, je suis la.

- Pourquoi dis-tu cela ? D’abord je ne te vois pas.

- Si, je suis la mon amour, réveille-toi, je t’en prie, regarde-moi, je suis la.
- Non tu n’es pas la. Qui es-tu ? Oh, vas t‘en, disparais ! je ne sais pas qui tu es et je
ne veux pas t’aider. Débrouille-toi sans moi .

- Oh Valentine, mon amour, regarde-moi !

- Laisse-moi !



Mon hurlement m’a réveillée. J’étais assise dans le lit et Jonathan me regardait
avec des yeux hagards.

-Qu'est-cequ’ilya?

- Tu as di faire un sacré cauchemar ! Tu me donnais des coups en disant n’importe
quoi. De quoi révais-tu ?

J’ai ouvert grand les yeux :

- Je ne sais pas, je ne m’en souviens plus.

- Ah bon ? En tout cas c’était impressionnant !

- C’est vrai, c’est bizarre...

Il m’a serrée contre lui et m’a relachée doucement avant que je me rallonge pour
me rendormir aussitot.

Il m’en a reparlé le lendemain matin tandis que nous prenions un copieux petit dé-
jeuner devant la fenétre de notre chambre :

- Tu m’as fait peur la nuit derniére, depuis cinq ans que nous nous connaissons, je
ne t’avais jamais vue dans cet état.

Je I'ai regardé, étonnée :

- Quel état ?

Il a ouvert de grands yeux :

- Et bien tu sais, ton cauchemar ; tu hurlais et tu me frappais.

- J’ai fait ca moi ?

- Oui, tu ne t’en souviens pas ?

J’avais tout oublié.

Nous n’en avons plus reparlé, poursuivant notre découverte de la Sicile et, trois
jours avant notre retour en France, tandis que mon compagnon était parti découvrir
la villa Giulia et ses jardins, j’ai préféré aller acheter les derniers souvenirs qui
manquaient a ma liste pour ma famille et mes amis. Il y avais tellement de magasins
et de choix que j’avais du mal a me décider. Et d’un coup, il s’est passé un truc bi-
zarre : la derniere chose dont je me souviens c’est que je choisissais un joli coquil-
lage nacré pour ma belle-sceur et puis il y a eu un immense trou noir. Plus rien.
Lorsque ma conscience est revenue, j'étais a nouveau entourée de momies en
grandes robes.

Le couloir des femmes.
Avec toujours I'impression de ce regard insistant sur moi sans savoir d’ou il venait.
J’ai regardé autour de moi : personne.

Je n'y comprenais rien. Comment étais-je arrivée ici alors que quelques minutes
plus tot je faisais du shopping ? Je suis restée 1a, hébétée, mes yeux alternant de
droite a gauche et de gauche a droite jusqu’a ce quune voix me sorte de ma tor-
peur :

- Ca va mademoiselle ?

J’ai a nouveau regardé autour de moi ; une femme entre deux ages me regardait
avec inquiétude. Elle s’est approchée et m’a prise par les épaules :

- Vous avez ’air souffrante.



Elle me parlait en Italien mais je comprenais ce qu’elle disait. J’ai secoué la téte af-
firmativement avant de lui demander dans sa langue :

- Oui, merci, je vais bien. J’ai entendu un bruit ; vous étiez 1a ?

- Non je viens d’arriver dans cette zone mais vous sembliez absente.

J’ai ri sans conviction:

- Ces momies sont impressionnantes, on dirait qu’elles nous regardent !

Elle a semblé perplexe :

- Pourtant peu d’entre elles ont encore leurs yeux. Regardez cette femme en robe
mauve...

Je me suis tournée vers le bout du couloir : une momie vétue d’une robe de la cou-
leur citée, tres bien conservée, semblait me fixer de son regard triste. C’était bien
elle qui me regardait avec insistance. Je le sentais et le voyais dans ses yeux. J’ai re-
mercié la dame pour sa gentillesse et tandis qu’elle poursuivait sa visite, je me suis
approchée de la momie et je I’ai regardée en face. Mais je ne ressentais plus rien
alors apres quelques minutes d'une contemplation non partagée, j’ai murmuré en
italien:

- Que voulez-vous ?

J’ai attendu mais rien ne se passait alors je suis partie.

De retour dans notre chambre d’hotel, j’ai vérifié mes achats : 3 bouteilles de limon-
cello, 2 de Marsala et le coquillage que j’avais en main avant de ... décrocher. J’étais
troublée : combien de temps s’était écoulé avant que je ne me retrouve dans les ca-
tacombes, comment étais-je arrivée la et surtout, qu’avais-je fait pendant ce mo-
ment d’absence ?

Jonathan est rentré peu apres moi, ravi de sa visite.

- Tu es blanche ! Cava ?

- Oui ¢a va ; tu sais que les magasins me fatiguent vite mais il fallait bien rapporter
quelques souvenirs.

Il est allé se doucher et j’en ai profité pour ranger mes achats dont un maillot de
bain que je n’avais pas souvenir d’avoir acheté ni méme essayé ! Je n’ai pas parlé a
mon compagnon de ce qui s’était passé cet aprés-midi-la ; cela ’'aurait inquiété et je
craignais qu’il me traite de folle. Il n’aurait pas compris ; d’ailleurs, qui aurait pu
comprendre ce qu’il se passait dans ma vie et dans mon subconscient ? Méme moi
jen’y comprenais rien !

Nos derniers jours en Sicile ont été merveilleux, partagés entre visites culturelles et
moments de bonheur sur la plage ou au restaurant. Et puis nous sommes rentrés
plein de regrets chez nous ; ce voyage nous avait marqués a cause des origines an-
ciennes que nous y avions. Mais, apres quelques jours de réadaptation dans notre
petite maison, nous avons vite repris nos habitudes. En tant qu’enseignants, il nous
restait encore deux semaines de vacances qui nous ont permis de profiter du beau
temps pour jardiner chez nous. Notre quotidien avait repris ses droits et, si nous
avons souvent évoqué nos vacances en regardant nos photographies, nous n’avons
pas reparlé des catacombes. Elles appartenaient au passé maintenant.

Pourtant, elles se sont imposées a moi deux semaines apres notre retour en France.
Mon compagnon et moi nous étions endormis tendrement enlacés apres avoir fait

Pamour, lorsqu'une voix de femme m’a tirée de mon réve :
- Valentine, aide-moi, s’il te plait, venge-moi.



J’ai ouvert les yeux, il faisait nuit mais la 1égere clarté que laissaient passer nos vo-
lets me permettait bien de voir qu’a part Jonathan qui dormait a poings fermés et
moi, il n’y avait personne d’autre dans notre chambre. Je me suis levée, en nage,
pour aller boire un verre d’eau et vérifier que la porte d’entrée était bien fermée,
parce que cette voix, je I’avais vraiment entendue. J’ai aussi fait le tour des pieces
mais tout était normal alors je me suis recouchée en me blottissant contre mon
homme qui m’a serrée contre lui tout en marmonnant.

Je pensais avoir du mal a me rendormir mais le lendemain matin, lorsque j’ai ou-
vert les yeux, il faisait déja bien jour et j’ai réalisé que le sommeil s’était tres vite
emparé a nouveau de moi. Méme si le souvenir de ce que j’avais entendu la nuit pré-
cédente tandis que je dormais a été ma premiere pensée au réveil.

Heureusement, la rentrée des classes m’a vite changé les idées. Nous en parlions en
rentrant chez nous ; nos emplois du temps, nos éléves parfois dissipés, parfois per-
turbateurs et par bonheur ceux que la matiere que nous tentions de leur apprendre
intéressaient voire passionnaient. Toute occupée que jétais par la préparation de
mes cours et la correction des copies, j’avais oublié les catacombes de Palerme. Mais
apres quelques jours d’école, j’ai fait un nouveau réve bizarre.

J’avancais dans un cimetiere au milieu de tombes ouvertes. Je suivais mon chemin,
regardant avec obstination devant moi mais partout des mains décharnées sortant
des tombes essayaient agripper ma robe ou mes jambes. Des voix répétaient
« Viens, viens, rejoins-nous ». J’essayais de me dégager de leur emprise mais il
étaient de plus en plus nombreux a me saisir et a me tirer vers eux. Et puis soudain,
je me suis retrouvée aux catacombes de Palerme, dans le couloir des femmes. Face a
celle en robe mauve. J’étais a genoux devant sa momie, je priais lorsque j’ai senti sa
main squelettique m’attraper le menton pour le relever :

- Regarde-moi Valentine, n’aie pas peur, j’ai besoin de toi.

J’ai hurlé :

- Pourquoi ?

- Pour me rendre justice.

- Mais pourquoi ? Pourquoi moi ? Quelle justice ?

- Valentine ! Arréte, que se passe-t-il ?

-Laisse-moi tranquille, trouves-en une autre.

Et puis la femme des catacombes a disparu et je me suis réveillée devant Jonathan
qui me regardait avec des yeux effarés :

- Mon amour, ¢a va ? Tu criais dans ton sommeil. Tu as encore di faire un sacré
cauchemar !

J’ai longtemps regardé autour de moi avant de lui répondre : il avait éclairé sa
lampe de chevet et je me suis sentie rassurée en voyant notre chambre :

- Excuse-moi, ¢’était juste un mauvais réve qui se passait dans les catacombes de
Palerme.

Il a secoué la téte avant de me dire :

- Je savais que ce n’étais pas une bonne idée de visiter ces maudites catacombes ; tu
vois, depuis, tu fais des cauchemars.

J’ai répondu sans réelle conviction :

- Ce n’est pas a cause de cette visite, apres tout, j’ai déja révé de morts.

Il m’a tourné le dos dans le lit avant de répondre :

- N’empéche, avant, tu ne faisais pas ces cauchemars.

Je me suis tournée de 'autre co6té sans lui répondre. Je savais qu’il avait raison.



Mais ce qui me troublait encore plus c’est que j’avais vraiment entendu cette voix.
Etais-je en train de devenir folle ? Jonathan avait raison : depuis que j’avais vu ces
momies et que j’avais senti sur moi le regard de celle a la robe mauve, je devenais de
plus en plus perturbée.

Il m’a fallu du temps pour me calmer et me rendormir ; mais j’y suis arrivée apres
m’étre souvenue que les pensées étaient toujours plus sombres dans le noir qu’en
pleine lumiere.

Le lendemain, je ne m’en souvenais plus. Il a bien essayé d’aborder le sujet mais de-
vant mon étonnement et mon incrédulité, il n’a pas insisté mais j’ai senti un change-
ment dans son comportement. Il était tres prévenant, proposait de m’accompagner
lorsque j’allais me promener ou faire un footing. Les trois premiers jours, je trou-
vais ca adorable mais j’ai vite eu I'impression d’étre surveillée. Heureusement le
rythme scolaire nous occupait bien. J’avais deux classes assez difficiles avec
quelques fortes tétes dont on disait qu’ils avaient fait craquer plusieurs enseignants
qui avaient fini par baisser les bras devant leur indiscipline. Je cherchais la meil-
leure technique pour les rendre attentifs a mes cours. J’en discutais avec Jonathan
pendant le diner car si cela ne semblait pas étre le cas pour lui cette année, il avait
déja eu ce probléme et ses conseils m’étaient tres précieux.

Nous avions repris notre rythme habituel, les vacances étaient derriere nous et mes
nuits sont enfin redevenues a nouveau calmes d’autant que je suis une bonne dor-
meuse.

Mais cela n’a pas duré.

Cette fois-ci encore, je marche seule dans un cimetiére. Il fait tres chaud mais je ne
m’en rends pas compte, trop occupée a chercher une tombe. Je regarde les photos,
lis tous les noms, mais aucun ne correspond a celui que je cherche alors je crie, j’ap-
pelle celui que je suis venue voir mais personne ne répond. Et puis soudain je
tombe, écrasée par la chaleur, incapable de bouger. Je vois des jambes qui se rap-
prochent mais je ne peux méme pas lever la téte. Et puis j'entends une voix qui
murmure :

- Je ne suis pas la ou tu me cherches.

Je voudrais demander « Ou ? » mais ma bouche est trop seche et je n’arrive pas a
parler alors les pas s’éloignent et la voix dit :
- Tant pis pour toi.

La sonnerie du réveil m’a sauvée de la suite. Je me suis levée, en nage et je suis vite
allée me doucher. John était déja attablé devant un grand bol de café et des tartines
lorsque j’ai passé la porte de la cuisine.

- Eh ben dis donc, tu as été sage cette nuit ; tu n’as pas bougé ! Toi qui gigotes au-
tant d’habitude !

Je I’'ai embrassé et me suis vite tournée vers le grille-pain pour cacher mon émo-
tion.

- C’est vrai que j’ai bien dormi.

J’ai préféré ne pas lui parler de ce nouveau cauchemar mais apprendre que je
n’avais pas bougé en dormant alors que je n’arrivais pas a le faire dans mon réve
m’a troublée. Par bonheur, ce jour-la mes éléves m’ont tellement occupée que je n’y



ai plus pensé de la journée. Ce n’est qu’en me couchant le soir que je m’en suis sou-
venue en espérant que cette nouvelle nuit serait plus sereine. Ce qui a été le cas pen-
dant un mois.

Et puis c’est revenu.

Ca commence toujours de la méme fagon : Je suis dans les catacombes face a elle et
je la regarde dans ses yeux morts. Je lui demande :

- Que me voulez-vous ? Pourquoi me hantez-vous ainsi ?

Un long silence s’écoule avant que je la voie tourner lentement la téte pour me
fixer :

- J’ai besoin de toi. Aide-moi.

- Mais pourquoi moi ? Laissez-moi tranquille, trouvez-en une autre !

Je commence a partir mais elle insiste :

- C’est toi qui dois m’aider, pas une autre.

Je reviens sur mes pas pour écouter ses explications. En fait, elle ne parle pas mais
j’entends ses réponses. Je fixe ses yeux dénués de vie pour lui répondre fermement :
- Je ne vous connais pas, ce n’est pas a moi de vous aider.

Il me semble voir son visage bouger légerement ; mon coeur s’emballe mais j’ajoute
avec aplomb :

- Et puis d’abord vous n’avez pas besoin d’aide puisque vous étes morte.

Je fais demi-tour pour quitter cet endroit rapidement mais je sens que ses doigts
griffus attrapent mon bras et je 'entends murmurer :

- Justement.

J’ai ouvert brusquement les yeux et constaté avec soulagement que j’étais dans
mon lit. A c6té de moi, la respiration paisible de mon compagnon m’a rassurée.

Une semaine apres, j’ai fait fait presque le méme réve a un détail pres : 'expression
de son visage me semble différente mais je n’arrive pas a comprendre pourquoi. Et
puis aussi lorsque je lui redemande pourquoi elle hante ainsi mes réves, elle me ré-
pond :

- Tu vas le savoir bientot.

La fois suivante, elle a encore changé : La peau de son visage est moins tendue, ses
yeux plus brillants et le mauve de sa robe semble plus frais qu’avant. Lorsqu’elle me
parle, je vois soudain bouger ses mains et 13, je comprends avec horreur qu’elle re-
prend vie au fil de mes réves.

J’en suis arrivée a ne plus vouloir dormir mais cela m’était impossible et mes jour-
nées étaient devenues infernales. J’ai commencé a prendre des anxiolytiques pres-
crits par mon docteur et par bonheur, cela a été efficace. Je m’endormais plus dé-
tendue et je ne révais plus. Du moins pendant quelques temps.

Et puis ca a recommencé.

Apres un bon mois de nuits sereines, je I’ai revue mais ce n’était plus dans les cata-
combes. En voyant ses yeux et son visage, j’ai su que c’était elle.

C’était dans un tres grand domaine et a c6té d’elle se trouvait un homme jeune et
beau qui lui tenait le bras. Les personnes présentes 'appelaient Roberto et parlaient
d’'un mariage dans quelques jours. Tous deux se regardaient amoureusement et le
bonheur illuminait leurs beaux visages. Il se sont un peu éloignés et il s’est penché



vers son oreille pour lui murmurer une longue phrase qu’elle écoutait en regardant
devant elle tandis qu'un grand sourire se dessinait sur sa bouche. Puis ils se sont
embrassés et il a pris sa main pour se diriger vers les invités. Elle I’a dévoré des yeux
pendant qu’il lui disait une fois encore :

- Ti amo tanto Elisa.

Et puis elle s’est lentement tournée vers moi en me fixant mais ses orbites étaient
vides.

Mon cri m’a réveillée. A c6té de moi, j’ai entendu Jonathan souffler.Il m’a demandé
si ¢a allait, j’ai répondu oui et il s’est tourné vers le mur. Mon ceeur battait tres fort
et il m’a fallu quelques minutes avant qu’il ne se calme. J’ai pris un autre cachet et je
me suis rendormie.

Je suis donc passée a deux calmants par soir, pour m’abrutir et enfin pouvoir dor-
mir sans étre dérangée par ces maudits cauchemars. Si cela a d’abord bien fonc-
tionné, j’avais des réveils de plus en plus difficiles tout comme les matinées qui sui-
vaient et mes éléves sont vite devenus dissipés en voyant ma somnolence quoti-
dienne, ce qui m’a valu un rappel a 'ordre de ma hiérarchie. Ce probleme s’ajoutant
au reste et a la nervosité qui s’installait dans mon couple, je suis repassée a un ca-
chet par soir. Et la femme est revenue hanter mes nuits.

La premiere fois que je I'ai revue, elle se trouvait assise devant une tres grande et
tres belle maison. Elle tenait un bébé dans ses bras et riait en regardant deux fil-
lettes qui jouaient. Roberto s’est approché d’elle, a murmuré quelques mots a son
oreille puis il est parti apres avoir embrassé les deux petites filles qui couraient vers
lui. Et puis soudain, son visage s’est modifié et a repris ’apparence que je lui avait
vu dans les catacombes. Le bébé dormait encore dans ses bras et les fillettes riaient
toujours. Elle s’est mise a hurler.

- Valentine ! Réveille-toi !

J’ai ouvert les yeux : par bonheur j’étais dans mon lit. Mon cceur battait a tout

rompre. Jonathan me regardait avec inquiétude :
- Cava ? Tu as poussé un de ces hurlements !
- Oui merci, ¢a va maintenant.

Il s’est recouché en soufflant.

- Tu as encore fait un cauchemar. Tu m’as fait peur bon sang !

Je n’ai pas osé le regarder, sentant sa lassitude.

- Je suis désolée.

Il m’a embrassée avant d’éteindre et s’est tourné de I'autre coté. Je savais qu’il m’en
reparlerait tres vite ce qu’il a fait le lendemain matin au petit-déjeuner. Nous avions
tous les deux une petite mine, preuve que nous avions peu dormi apres ce réveil af-
freux.

- C’est quoi ces cauchemars qui te font hurler ainsi ?

J’étais tentée de lui en parler mais je sentais que la femme a la robe mauve ne le
voulait pas et je craignais la réaction de mon compagnon. J’ai répondu en feignant
I'insouciance :

- Je ne m’en souviens méme pas. Pourtant ca devait étre horrible d’apres ce que tu
m’as dit !

Il m’a regardé droit dans les yeux. J’étais assise en face de lui et ce regard ne me di-
sait rien de bon. Il a chassé d’un geste sec les miettes de biscottes qui étaient devant
lui.



- Ecoute, tu fais des cauchemars depuis que nous sommes allés en Sicile. Si je me
souviens bien, ¢ca a commencé apres que nous ayons visité ces fichues catacombes.
Je ne sais pas ce qu’il se passe mais cela t’arrive trop souvent ; je pense que tu de-
vrais voir un médecin. Tu ne peux pas continuer comme ca !

Ce soir-1a, en me couchant, j’ai prié pour que la femme a la robe mauve me laisse
tranquille. Elle a dt m’entendre car elle m’a laissé dormir pendant une semaine
mais elle est revenue en force.

Toutes les deux nuits. J’en arrivais a me coucher tres tard lorsque je savais qu’elle
allait venir me hanter mais cela ne servait a rien. Jonathan commencait a perdre pa-
tience face a mes couchers tardifs et mes réveils violents et la tension grandissait
entre nous. Il me le reprochait de plus en plus souvent au petit déjeuner :

- Iy a quand méme un probleme ! Jusque 13, tu dormais comme un bébé et mainte-
nant tu hurles et t’agites au beau milieu de la nuit. Tu t’en rends compte quand
méme ?!

Oui je m’en rendais compte, bien plus qu’il ne semblait le penser mais je ne voulais
pas lui raconter la relation bizarre que j'entretenais avec la femme a la robe mauve,
d’autant que je sentais qu’elle me l'interdisait. Alors je lui répondais que c’est vrai,
je fais en ce moment souvent des cauchemars mais que je compte m’inscrire aux
cours de yoga pres de chez nous et j’espere que cela me permettra de mieux dormir.

Mais je ne trouvais jamais le temps d’aller m’y renseigner. Parce que je savais, en
mon for intérieur, que cela ne servirait a rien et aussi parce que le probleme a I’ori-
gine de mes cauchemars était réel et que sa solution ne dépendait que de moi.

C’est pour cette raison et grace a cette pensée qu’elle a repris possession de mes
réves.

Depuis quelques temps, je dormais bien mieux car elle avait enfin renoncé a pertur-
ber mes nuits mais elle est tres vite revenue a I'attaque.

C’était bizarre et je n’ai d’abord pas compris ce que signifiaient ces nouveaux réves ;
d’une nuit a l'autre, je voyais grandir les deux fillettes et le bébé qui était aussi une
petite fille. Adolescentes puis adultes, mariées puis mamans, ensuite je n’en voyais
plus que I’'ainée. Je 'avais reconnue car elle avait les yeux bleu sombre de sa mere.
Une semaine apres, ’époque avait changé et la fillette était devenue une dame agée
qui s’amusait avec ses petits enfants. Et au fil du temps et de mes réves, les généra-
tions se succédaient tout comme les femmes aux yeux bleus et leur environnement
qui se modernisait ainsi que leur tenue vestimentaire qui restait tres élégante.

Je n’y comprenais rien mais j'étais soulagée car je ne faisais plus de cauchemars.
Pourtant, mon ceeur s’est emballé lorsqu’au fil des générations qui se succédaient,
j’ai fini par reconnaitre ma grand-mere puis ma mere. Ainsi donc la femme des ca-
tacombes était une ancétre lointaine ! Je me le répétais en boucle mais je n’arrivais
pas a y croire. Toutes le femmes que j’avais vues avaient des yeux bleu sombre
comme celle des catacombes dont le regard me poursuivait a présent sans repos
alors que les miens sont marrons comme ceux de mes parents. Mais ma grand-mere
s’était mariée avec un Marocain. Elle me I’avait dit lorsque j’avais treize ans. Tout le
monde appelait mon grand-pére « Rémi » mais son vrai prénom était « Rami ».
Moi, je I'appelais Papy et j’ignorais tout de ses origines jusqu’a ce que Mamie m’en
parle. C’est de lui que je tenais mes yeux couleur noisette qui plaisaient tant.

Elle est morte dix jours apres les résultats du bac que j’avais obtenu avec une men-
tion « Bien ». Le bonheur de mes résultats a vite laissé place a la tristesse de sa



perte dont j’ai appris quatre ans apres, qu’elle n’était pas morte de maniere natu-
relle mais qu’elle aurait mis fin a ses jours sans qu’on ne puisse comprendre pour-
quoi. Mais a présent, je me rappelle qu’elle aussi avait fait un an auparavant un
voyage en Sicile ot elle avait visité beaucoup d’endroits. S’était-elle aventurée dans
les catacombes de Palerme ot elle aurait également croisé le regard de la femme a la
robe mauve ? Cela me semblait plus que probable. Cette momie était notre ancétre
et plus j’y pensais, plus je me disais qu’elle avait dii hanter ma grand-mere comme

elle le faisait a présent avec moi et que Mamie, ne supportant plus ces cauchemars ,
s’était suicidée. Elisa m’avait demandé mon aide pour lui rendre justice m’avait-elle
dit ; Mamie ne I’avait pas supporté alors a présent elle s’en prenait a moi. Ma mere,
plus attirée par ses origines marocaines qu’italiennes, n’avait jamais souhaité voir la
Sicile et je me suis dit que c’est pour cette raison qu’elle n’a probablement pas été
dérangée dans son sommeil.

Voila ot j’en étais : Une succession de génération de filles puis de femmes qui me
reliaient a celle des catacombes. Et puis apres, quoi ?

Qu’espérait-elle que je pourrais faire pour I'aider ? Et comment?Je n’en savais rien
car elle ne me I’avait pas expliqué alors j’ai décidé que, quoi qu’elle fasse de mes
nuits, si elle ne me donnait pas plus d’explications, je ne pourrais et ne voudrais pas
laider. Voila, elle savait, a présent, elle devait me fournir plus d’explications. OK
j’étais sa descendante lointaine mais que me voulait-elle, et pourquoi ?

Il y a eu une longue période neutre, trois semaines pendant lesquelles mes nuits sont
restées calmes, peuplées seulement de réves classiques. Je retrouvais enfin ma séré-
nité et ma bonne humeur, oubliant presque cette période délicate que je venais de
traverser. Les vacances en Sicile étaient loin derriere moi a présent et nous faisions
des projets pour les prochaines. En fait, nous ne souhaitions pas partir mais re-
peindre notre salon ainsi que la salle a manger et notre chambre. Notre maison avait
grand besoin d’un petit rafraichissement et cela serait une bonne facon de se préparer
pour I'hiver. Alors Jonathan et moi nous sommes lancés a fond dans la peinture et,
tant qu’a faire, dans la décoration. C’était a présent notre objectif et nous nous y
sommes investis au maximum, pour faire de notre petit chez-nous le bel endroit qui
nous faisait réver .

Notre résultat a été a la hauteur de nos espérances et, lorsque les cloches de la reprise
des cours ont sonné a la rentrée, nous ronronnions de bonheur en évoluant dans
notre confortable nid douillet. Je m’étais mise au tricot, ca me détendait le soir avant
d’aller me coucher ce que je faisais avec bonheur apres avoir mesuré I’avancée de mon
pull. Et puis les réves bizarres sont revenus.

Roberto parlait a une femme assise de dos en lui tenant les mains. Des enfants
jouaient dans le parc du domaine Caseltino, la ot je les avais vus précédemment. Les
trois fillettes avaient grandi et s’amusaient avec deux petits garcons plus jeunes
quelles. Elisa n’y était pas car la femme assise était blonde alors qu’elle avait des
cheveux chatain foncé, tout comme moi. Tout le monde riait et puis soudain elle s’est
tournée vers moi et j’ai vu la peau de son visage partir en petits morceaux qui tom-
baient a ses pieds, laissant ses joues et son front écorchés a vif. Elle hurlait en me
montrant du doigt.

Je me suis réveillée dans la salle de bain. Je ne sais pas comment j’étais arrivée la
mais mon ceeur battait a tout rompre. J’ai ressenti un grand soulagement en enten-
dant ronfler John dans la chambre a c6té ; au moins ne me reprocherait-il pas ce
nouveau cauchemar ! Pourtant j’ai vite déchanté lorsque je me suis regardée dans le
miroir au dessus du lavabo : mes joues portaient les traces de griffures. Comment



étaient-elles arrivées ? Il était impossible que je me sois fait ca moi-méme, la douleur
m’aurait réveillée et puis mon compagnon s’en serait rendu compte ! Pourtant, s’il
dormait toujours, mes joues avaient été griffées pendant mon sommeil et j’avais con-
tinué de dormir. Et d’ailleurs comment avais-je pu me réveiller 1a alors que je n’avais
pas souvenir de m’étre levée ? J’ai poussé un grand soupir et puis j’ai senti les larmes
me monter aux yeux . Alors, abattue, je me suis assise par terre et j’ai pleuré. Long-
temps.

C’est dans cette position que Jonathan m’a retrouvée le lendemain matin.

C’est a partir de ce moment-la que tout s’est enchainé. Jonathan m’a amenée chez un
psychiatre avec lequel il avait pris un rendez-vous « urgent ». J’étais tellement per-
due et terrifiée que je I'ai suivi sans protester. Ce brave docteur, tres a ’écoute et qui
souhaitait vraiment m’aider, m’a prescrit un somniféere en plus de mes anxiolytiques
dont il a augmenté les doses. Il m’a dit que nous nous reverrions dans cinq semaines,
si jétais d’accord, pour faire le point. J’ai accepté et mon compagnon a semblé sou-
lagé.

Nous sommes aussitot allés a la pharmacie qui portait tous mes espoirs de sérénité
et on nous a délivré tous les médicaments nécessaires a mon bien-étre que j’ai pris
sitot rentrés chez nous en respectant scrupuleusement 'ordonnance.

Les réves ont continué mais plus calmes.

Je ne voyais plus la femme blonde mais seulement les enfants qui grandissaient peu
a peu, laissant ensuite la place & d’autres comme j'avais vu grandir ceux d’Elisa qui
m’avaient menée jusqu’a moi.

Et a chaque fois, ’époque avancait, le mobilier changeait, ’électroménager arrivait
doucement tandis que les véhicules évoluaient peu a peu. La caleche est devenue
automobile, le modeéle se modernisait d’'un réve a I'autre. Et puis, de fille en garcon
ou de garcon en garcon, les visages de ces enfants qui devenaient adultes ont fini par
ne me laisser qu’'un portait.

Celui de Jonathan.

Certes, un réve plus tot, il m’avait semblé reconnaitre vaguement son grand-pere,
Aristide que j’adore et son pere, Paul, avec qui je m’entends si bien ! Mais, bizarre-
ment, je ne pouvais pas m’imaginer qu’apres eux, je verrais leur petit-fils et leur fils,
Jonathan, mon Homme, mon compagnon, celui que j’aime. Et puis je ne voyais pas
quel lien pouvait le réunir avec la femme des catacombes. Mais je ne faisais plus de
cauchemar effrayant alors peu importe qui je voyais dorénavant dans mes réves, ce
qui rythmait mon quotidien, c’est que je dormais a présent tranquillement. Et j’en
voyais chaque jour les bénéfices.

Mais quand méme, Jonathan, pourquoi lui ?

Nos relations se sont a nouveau améliorées et nous en avons profité pour faire de
grandes promenades, nous régaler dans les restaurants pres de chez nous et nous
émouvoir devant les derniers films sortis au cinéma. Nous étions heureux et avons
méme évoqué un bébé en nous disant que nous devions prendre le temps de bien y
réfléchir avant.

Je révais toujours et, si Elisa n’apparaissait plus du tout, Roberto était souvent pré-
sent. Plus je le voyais et plus la ressemblance avec Jonathan devenait flagrante. Cela



me dérangeait un peu car je me disais que si nous étions tous deux ses descendants
alors nous étions du méme sang, ce qui pouvait étre un obstacle a notre amour mais
je chassais vite cette pensée en me disant que c’était il y a trés longtemps et per-
sonne ne le savait. Mes réves étaient redevenus sereins, il ne s’y passait plus rien
d’horrible.

Jusqu’a cette fameuse nuit, celle du dernier cauchemar.

Sitot le café servi, Roberto donne congé a la servante qui retourne a la cuisine.
C’est étrange, il est 1a mais je le vois a peine, comme s’il n’allait déja plus exister
pour moi. Je me sens tres mal, je n’arrive plus a bouger et je respire difficilement.

Il approche son visage du mien, je me dis qu’il va m’aider mais il prend mes mains
froides qu’il relache aussitot et me dit :

- Je ne vous aime plus Elisa. J’ai rencontré une autre femme dont je suis trés amou-
reux et je vais 1’épouser.

Je voudrais lui répondre « Comment ? Mais nous sommes mariés » mais aucun son
ne sort de ma bouche desséchée, j'essaie de parler sans y parvenir alors il continue :
- Vous allez mourir Elisa. J’ai versé de la cigué dans votre verre et vous vous sentez
déja mal, je le vois. Vous allez vous paralyser progressivement et je vois que c’est
déja le cas. C’est difficile pour moi de vous voir lutter ainsi pour rester en vie car
vous étes la mere de mes filles. Alors soyez rassurée, apres votre mort, je serai pen-
dant quelques temps un veuf éploré et grace a nos enfants je conserverai la gestion
de la filerie de votre pere, ce qui leur assurera un bel avenir.

Mon cceur s’emballe, j’ai de plus en plus de mal a respirer mais je ’entends tou-
jours lorsqu’il poursuit :

- Mais apres quelques mois, afin d’assurer la meilleure vie possible a nos deux filles,
je me remarierai avec la femme que j’aime. Rassurez-vous, nous leur assurerons
une excellente éducation et un belle vie.

Je suis horrifiée par ce qu’il me dit et je sens que mon corps m’abandonne déja. Je
le vois se lever et sortir de la piece tandis que ma vie me quitte sans que je puisse
appeler a I'aide.

A partir de ce moment, la suite était écrite et j’ai su ce qu'’il fallait faire. Je me suis
réveillée troublée, apreés un sommeil trés agité mais j’étais déterminée. Je savais
pourquoi mes pas m’avaient envoyée en Sicile et aussi, surtout, pourquoi j'avais été
attirée par le sinistres catacombes de Palerme. Je comprenais que mon devoir
m’imposai de tuer ’homme dont j’étais amoureuse. J’étais triste mais je n’avais pas
le choix : je devais venger mon ancétre du mal que lui avait fait son époux en tuant
le descendant de cet homme maudit.

Et ce descendant, c’était 'homme que j’aimais.

Je suis allée chez le meilleur boucher du quartier et j’ai acheté son plus beau réti
de veau. Chez le primeur, j’ai pris des cepes frais, les champignons préférés de Jo-
nathan ainsi que des navets et du raisin. Je suis sortie de la boulangerie avec une
belle miche de pain de campagne tranchée et je suis rentrée chez moi. Je suis une
tres bonne cuisiniere, on me I’a souvent dit et ce soir-1a, j’ai déployé mes plus belles
qualités dans ce domaine pour lui préparer le repas parfait. J’ai épluché, roti, dé-
coupé, fait mijoter, et mélangé et de la plus belle des facons tous ces délicieux ingré-
dients que mon compagnon adore. J’ai dressé la table avec une nappe blanche en



dentelle, des couverts en argent et des assiettes en porcelaine de Limoges que je te-
nais de ma mere. Pour finir, j’ai posé au centre un bouquet de roses mauves, sym-
boles de tristesse et de chagrin.

Il est arrivé tout joyeux, comme a chaque fois qu’il me retrouvait puis il a remarqué
la table et m’a embrassée tendrement en me demandant :

- On féte quelque chose ?

Je lui ai souri :

- Je t’'aime, c’est tout.

Son visage d’abord fatigué s’est éclairé :

- Super, je me douche et je suis a toi.

En le voyant ainsi heureux et confiant, j’ai eu envie de renoncer et de pleurer. Mais
Elisa, sentant qu’elle arrivait enfin a la délivrance qu’elle attendait tant, celle qu’elle
espérait depuis plus d’un siecle, a eu raison de mes doutes :

- Fais-le, Valentine, je t’en prie, fais-le, j’en ai besoin pour étre délivrée ; tu es ma
seule descendante qui me comprenne et qui m’entende alors je t’en supplie, libere-
moi de cette malédiction. C’est ton devoir et il nous apportera enfin la paix.

Alors, guidée par ce que m’imposait mon ancétre, j’ai écrasé six somniferes que j’ai
mis dans le verre de mon amour. J’ai pleuré en les mélangeant au vin rouge, du Bor-
deaux qu’il aimait tant puis je me suis assise sagement sur le canapé.

Il est revenu de la salle de bain tout frais tout propre. Il avait mis la chemise marine
que j’aimais tant et le pantalon bleu ciel que je lui avais offert pour son dernier an-
niversaire. J’étais troublée, partagée : Je savais que je devais accomplir mon devoir,
en tant que descendante d’Elisa, et ce devoir était de tuer ’homme que j'aimais tant
mais comment vivrais-je apres sans Jonathan ?

J’ai senti que les larmes arrivaient mais Elisa m’a apaisée :

- Ne t'inquiéte pas, ce sera plus facile que tu ne penses.

Il m’a embrassée tendrement, longuement et nous avons trinqué en nous regardant
dans les yeux puis mon regard s’est détourné apres qu’il ait bu. Il ne lui a fallu que
quelques minutes pour se sentir bizarre ; il n’arrivait plus a garder les yeux ouverts
et s’est allongé sur le canapé en s’excusant avec peine :

- Je me sens... pas... bien, je suis... dé... solé.

- Ce n’est pas grave, endors-toi mon Amour.

Je I’'ai embrassé en pleurant et je suis allée dans la cuisine ouvrir le gaz puis j’ai
quitté notre maison et j’ai sonné au portail. L’explosion a fait un bruit épouvantable.

Catacombes de Palerme
C’est ici que ca s’est terminé.

Je n’ai pas eu besoin de voyager pour y revenir ni de prendre un billet pour y en-
trer. Je m'’y suis retrouvée, c’est tout.

J’ai d’abord traversé le couloir des hommes. Je sentais sur moi le regard pesant de
la momie de Roberto qui pleurait la mort de son descendant, lui qui n’avait pas res-
senti de peine en voyant mourir de sa main sa premiere épouse. Mais cela ne me
touchait pas et j’ai continué d’avancer vers la zone des femmes sans me retourner.
Arrivée devant Elisa , je me suis arrétée, j’ai levé la téte et je I'ai regardée enfin dans
les yeux.



- Voila, c’est fait.

Les derniers mots que j’ai entendus ont été :

- Enfin ! Merci. Viens.

Je me suis allongée devant elle et mon corps a rejoint le sien comme celui de Jona-
than a rejoint son ancétre aprés sa mort . Je suis redevenue Elisa et il était & nou-
veau Roberto.

Justice était faite et, comme si nous n’avions jamais existé, les courtes vies de Jona-
than et la mienne n’avaient été que le lien qui rétablirait la paix entre nos ancétres
mais a présent, ils avaient trouvé la sérénité et pouvaient se reposer enfin.

Palerme s’endormait tout comme ses habitants et ses momies dont certaines espé-
raient peut-étre aussi une vengeance.



