




"La mère des imbéciles est 
toujours enceinte…" 





À toi, 
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- Monsieur Victor-Gonzague-Charles-Roch-
Marie de Lamotte Ambry, consentez-vous à prendre 
pour épouse Mademoiselle Mauricette Josette 
Lamouille ? 
 

- Euh ! Ou… Ou… Oui ! 
 

Ce grand escogriffe de Victor-Gonzague, 
rouquin par sa mère et bègue dans les grandes 
occasions, engoncé dans son queue-de-pie de 
location, a bien du mal à déglutir… 
   Ses grandes pompes de mariage 
compressent ses longs pieds de pianiste. La 
cravate large piquée d'une perle le congestionne. Il 
ne sait que faire de ses mains sous la Marianne 
aux seins lourds et au regard vide. Un éclat de 
sueur, soudain, dégouline lentement le long de sa 



colonne vertébrale pour finir on ne sait où. Des 
gargouillis bruyants, précurseurs de problèmes 
hydrauliques, le tétanisent à moins que ce ne soit 
l'émotion, la trouille ou les moules marinière de la 
veille. Les poilus de la Grande Guerre dans leur 
cadre sépia l’observent fixement. 
 

 - Mademoiselle Mauricette Josette 
Lamouille, consentez-vous… 
 
 Victor-Gonzague, à qui l'on a inculqué dès son 
plus jeune âge le sens du devoir et les bonnes 
manières, assiste, impuissant, à son mariage. 
 Au fond de la salle commune, bien trop petite 
pour accueillir cette assemblée hétéroclite, Marcel 
Lamouille desserre ses gros doigts rougeauds aux 
ongles endeuillés par le cambouis d'une crevaison 
qui a failli le priver de ce moment historique. Il 
exulte discrètement pour ne pas froisser la 
pulpeuse rombière en crinoline qui sue son fond de 



teint entre deux exhalaisons de patchouli. Ça y est, 
sa sœurette fait son entrée dans le gotha.  
 Il est vrai qu'elle a mis le paquet, enceinte 
jusqu'au cou, le pauvre Victor-Gonzague ressemble 
à un dindon dans sa farce… 
 
 Marcel Lamouille, encore tout chose, se 
retourne vers son ami Patrick Richard, le fils de la 
plus grosse concession de berlines teutonnes du 
canton. Un large sourire édenté illumine son visage 
ingrat, gravelé comme la mer de la Tranquillité un 
soir de pleine lune. Mauricette est casée bien au-
delà de toutes ses espérances. 
 Victor-Gonzague, Patrick et Marcel se sont 
connus à l'époque de leurs dernières couches chez 
leur nounou commune : la Mamie Ginette, qui n'est 
autre que la vaillante génitrice de la fratrie 
Lamouille. Et depuis, une amitié indéfectible les 
unit au grand dam de leurs parents respectifs. 
 



Alors que l'on se croirait dans un sauna hors 
de contrôle, l'atmosphère est glaciale. Le parquet 
grince aux moindres mouvements.  

Les deux camps se jaugent bien plus qu'ils ne 
se contemplent. Les commentaires et les messes 
basses sur les uns et les autres parasitent la 
solennité de l’instant. Le petit maire chauve et 
replet, ceint de son écharpe à l'envers, le rouge 
contre le col, n'en a cure et débite un discours 
improvisé de banalités sur l'amour, le bonheur et 
autres fadaises sirupeuses tout en s'épongeant à 
grands coups de mouchoir à carreaux. Les grosses 
mouches à vache que le temps orageux a dopées 
font des "touch and go" bruyants sur son crâne 
dégarni et glissant. 
 
 Marcel a judicieusement emprunté le 
costume de l’oncle Eugène, mort prématurément 
au champ d'honneur des tournées générales des 
troquets du village, un trois-pièces plutôt informe 
dans les beiges jaunes que son rachitisme 



chronique a bien du mal à meubler. Il a simplement 
acheté la chemise blanche à col large et les 
chaussettes assorties, ainsi que des baskets bien 
plus appropriées pour le bal que tout autre cuir, 
même fait main. Pour l’occasion, il a aussi sorti la 
quincaille, une chevalière plaquée argent bien 
grosse et bien carrée gravée à ses initiales, la 
même que celle de bon nombre d'employés de 
banque en mal de reconnaissance. Au cou, une 
large gourmette assortie et le tout arrosé d'un after-
shave low cost. 
 
 Le petit maire, à court d'inspiration sur le 
mariage ses joies et ses avatars, invite les 
tourtereaux dont un "pigeon" à se dire "Oui !" puis à 
signer les registres sous les applaudissements du 
clan Lamouille et le sourire compassé de 
l'aristocratie locale. Déjà les enfants d'honneur se 
ruent en jouant des coudes dans les rotules des 
uns et des autres sans aucune distinction de classe 
pour s'évader de ce fourneau bruyant. Les flashes 



crépitent pour immortaliser cet arrêt brutal de la 
consanguinité chez les Lamotte Ambry. 
 
 Mauricette ne peut retenir une petite larme en 
se retournant vers l'assistance qui s'ébroue. Elle est 
petite, très ronde. Un léger sourire dévoile ses 
dents de la chance où même un dentiste stagiaire 
parviendrait sans difficulté à fixer un implant. On 
dirait qu'elle attend indéfiniment le sou de la petite 
souris. Ses taches de rousseur et son maquillage 
outrancier lui donnent un air enfantin. Elle a mis 
ses peintures de guerre pour aller au combat. Ses 
petites mains grassouillettes serrent un bouquet de 
fleurs des champs. 
Elle cherche du regard Victor-Gonzague qui n'en a 
cure, trop occupé à digérer sa couleuvre façon boa 
constrictor. 
 
 Le comte et la comtesse emboîtent le pas 
aux Lamouille, hilares, un brin crispés. Jamais, 
même dans leurs pires cauchemars, ils auraient 



imaginé devoir hériter d’une bru de si basse 
extraction. Ah ! Le temps révolu où le droit de 
cuissage faisait partie des mœurs rurales et 
serviles… 
 La comtesse marche doucement au bras de 
son époux, le menton haut, le chignon tiré à 
l'extrême l'obligeant au petit sourire permanent 
d'une bouche sans lèvres. Son visage émacié 
inspire le respect et la crainte. Son regard anti-IVG 
de catholique raciste pratiquante n'améliore guère 
les abords. Mais pourquoi ces gueux ne se 
courbent-ils pas en d’obséquieuses révérences sur 
son passage ? 
 Le comte, s'appuyant sur une canne à 
pommeau d'argent, boitille. Il est grand, mince, 
élégant dans son costume de contre-amiral. Son 
visage aux pommettes hautes et saillantes barré 
d’une fine moustache, son regard bleu acier, sa 
chevelure argentée lui confèrent une autorité 
naturelle. De devoir faire la fête avec ses sujets ne 
l’enchante guère. Heureusement, quelques parents, 



alliés et amis sont de la partie avec leurs crinolines 
et chapeaux excentriques pour le couper de son 
isolement au milieu de cette nuée de beaufs trop 
contents de ripailler sans bourse délier. 
 
 Sur la place du village, tout droit sorti d'un 
calendrier PTT des années 60, la vieille Rolls 
enrubannée, vestige de temps meilleurs, jure avec 
les façades défraîchies aux volets vermoulus. 
Quelques commères permanentées, penchées aux 
fenêtres, patoisent en se gaussant. 
Victor-Gonzague, Mauricette et son ballon fendent 
la foule pour rejoindre l'église romane où le curé 
dans son beau costume du dimanche invite les 
ouailles à entrer silencieusement et à prendre place 
dans la nef. 
 Le bedeau fébrile, en chef du protocole, 
sépare le bon grain de l'ivraie. Les " baskets " à 
gauche, les "crinolines” à droite. La comtesse 
donne déjà le bras au futur marié sans la moindre 



affection tandis que les Lamouille père et fille 
attendent de faire leur entrée triomphale. 
 La "Reine-mère", comme la surnomment les 
gens du pays, accompagne son grand dadais à 
l’autel pour le sacrifice ultime. A la tribune, une 
demoiselle Lelonbec massacre Bach sur un vieil 
harmonium en enfilant méticuleusement un 
chapelet de fausses notes dans un dévouement 
béatifiable.  

Après avoir rangé Victor-Gonzague au bon 
endroit, la comtesse rejoint son prie-Dieu 
estampillé aux côtés de son époux. Sous le porche 
inondé de soleil, à contre-jour, deux petites ombres 
commencent à se mouvoir. Mauricette et Raoul 
Lamouille roulent lentement vers la nef. 

 
 Raoul, fier, jubile. C'est aussi son heure de 
gloire, tous ces regards tournés vers lui. Il tend sa 
main libre au clan des "baskets" qui la lui claquent 
bruyamment au passage de chaque travée dans un 
chahut profane et sous l'œil courroucé de 



l'ensoutané. Marcel et Patrick se gondolent sur leur 
banc. La mariée, très émue, quitte le bras de son 
père pour s'installer ainsi que sa traîne aux côtés 
de son Totor. Le silence enfin revenu, le prêtre 
entame l’office, couvert immédiatement par les 
hurlements d’un rejeton du clan Lamouille qui vient 
de se dégringoler d'un banc sur lequel il s’était 
juché pour voir mieux. Sans sourciller mais un brin 
agacé, le saint homme poursuit son homélie sur 
l’amour, la fidélité et le sacrement du mariage. 
 
 Victor-Gonzague se retourne de temps en 
temps vers sa dulcinée et son gros ventre, comme 
tétanisé par les enjeux de ce malheureux coup de 
folie d’un soir d'ivresse … 
 Il se souvient tellement précisément 
comment Mauricette l’a alpagué à la sortie du bal 
des pompiers, les yeux brillants et la robe courte à 
petites fleurs, mutine avec ses petites taches de 
rousseur. Il y a ce bosquet près du lavoir où il a 
perdu la tête et aussi son pantalon.  



 C'est tout tremblant qu'il l'a fait pour ne pas 
décevoir ses deux copains. 
Un pari plus que gagné, déniaisé et aussitôt père. 
Efficace et rapide, le puceau à blason ! 
  

Le regard piquant et les hochements de tête 
du prêtre le ramènent à la cruelle réalité. 

- Victor-Gonzague, voulez-vous prendre pour 
épouse Mauricette et promettez-vous de lui rester 
fidèle dans le bonheur et dans les épreuves, dans la 
santé et dans la maladie pour l’aimer tous les jours 
de votre vie ?  
 

- Euh ! ou ! ou! ou! oui! 
 

- Mauricette, voulez-vous ….  
 
 Et voilà Victor-Gonzague reparti loin, très 
loin... Tout cela, c'est de la faute de Marcel et 
Patrick qui, ce soir-là, l'avaient fait boire et reboire à 



la santé de tout et de rien, écroulés de rires et de 
bières en observant le petit manège de Mauricette. 
Un tout petit coup et patatras… Mauricette avait été 
féconde et lui fait "con" ! 
 

- Que le Seigneur bénisse les alliances… 
 

Victor-Gonzague redescend sur terre pour 
trifouiller sa poche à la recherche de la petite boîte 
blanche qui contient les anneaux. Ils sont tous les 
deux de la même taille à cause de la rétention de 
Mauricette qui gonfle de partout. Maladroitement, 
Victor-Gonzague enfile l’alliance au doigt de 
Mauricette qui tend son annulaire semblable à une 
triplette de saucisses d’apéritif. Elle s'exécute à son 
tour, sans trembler puis relève son voile pour coller 
un smack humide à son chéri. Les témoins 
"crinolines" ou "baskets" qui les entourent les 
félicitent chaleureusement. 



 Le clan Lamouille est en délire, caméscopes, 
appareils jetables, tout le monde a défouraillé son 
artillerie sous les yeux effarés du curé. 
 

- Merci de ne pas vous mettre debout sur les 
bancs, supplie le bedeau qui ne se souvient pas 
d'un pareil capharnaüm. 
 
 Les "crinolines", plongés dans leur missel, 
prient pour ces pauvres d'esprit, regrettant que le 
royaume des cieux soit aussi pour eux. 
 
 Victor-Gonzague, épuisé de tous ces rites et 
de tout ce foin derrière lui, s'évade à nouveau en 
patientant de retrouver ses deux potes. Finalement 
le curé met fin à son supplice par une dernière 
bénédiction avant la signature des registres. 
Marcel et Patrick s'approchent de l'autel pour 
féliciter les mariés. Les Lamouille font le siège du 
jeune couple comme des paparazzis en mal de 
scoop. Le curé et son bedeau tentent tant bien que 



mal de rapatrier leur matériel dans la sacristie pour 
éloigner les ors de cette meute en délire, on ne sait 
jamais… Les Lamotte Ambry, parents et alliés sont 
restés sagement sur leur prie-Dieu. Mademoiselle 
Lelonbec achève une toccata, toujours avec cette 
constante dextérité. Les cloches sonnent à toute 
volée. Ite missa est… Alléluia ! 
 
 Sur la place, un petit groupe de curieux et de 
commères patiente autour de la Rolls que le 
chauffeur a bien du mal à protéger des garnements 
émerveillés. L'église régurgite bruyamment ses 
ouailles. Elles se rassemblent autour du parvis pour 
la sortie des conjoints qui viennent de convoler 
sans vraiment se convoiter. 
 Une violente bourrasque de pétales de roses 
salue leur apparition sous les holà et même un 
youyou strident qui fait se raidir la comtesse et 
vibrer le balai qui l'on suppose dissimulé au 
tréfonds de son volumineux séant. Victor-
Gonzague recrache méticuleusement ceux qui lui 



obstruent la trachée. Heureusement que les grains 
de riz ont été interdits pour ne plus nuire au transit 
des pigeons, autrement il eût été criblé et même 
peut-être éborgné par l'enthousiasme du clan 
Lamouille. Mauricette secoue fébrilement son 
bouquet en signe de victoire. In the pocket, le 
Victor-Gonzague, la dot, le titre et le royal baby… 
 
 Le photographe officiel peine à trouver l'angle 
pour immortaliser ce couple "bilboquet" à qui il ne 
manque plus que la ficelle pour égayer sa nuit de 
noces. 
 
 Le comte, dans son immense magnanimité 
certes un peu convenue, a invité ses sujets au 
"Relais des Chasseurs" pour le vin d’honneur. 
Victor-Gonzague, encore tout épolaillé de pétales 
telle une fillette dans une procession de la Fête-
Dieu, aide maladroitement Mauricette, empéguée 
dans sa traîne, à prendre place dans le 
carrosse, puis se fait tout petit à ses côtés.  



 Le cortège se met en branle et c'est un 
corbillard blanc tapissé de fleurs suivi de tout un 
village qui se faufile dans les étroites ruelles. Un 
vrai enterrement de première classe, maugrée 
Victor-Gonzague en scrutant le plafond capitonné. 
Il va se saouler, il le sait, il va trinquer avec ses 
potes jusqu'à plus soif à sa nouvelle vie de couple. 
Pour un peu, il ferait le vœu de chasteté… 
Mauricette est rayonnante, le nombril scotché au 
dossier du chauffeur en livrée et gants beurre frais. 
 
 A la sortie du village, le "Relais des 
Chasseurs" apparaît, cerné de tréteaux nappés. Aux 
platanes centenaires, on a installé des lampions et 
des ballons multicolores. La Rolls crisse 
silencieusement sur le gravier pour stopper au pied 
du maître des lieux. Fier, il ouvre la portière et 
embrasse la mariée qui lui a, jadis, fait quelques 
remplacements à la plonge. Le cortège s'éparpille 
dans la cour, les "baskets" ont mis la pâtée aux 
"crinolines" et leurs talons hauts.  



 Ils sont déjà en train de boire tandis que le 
gros du peloton arrive à peine. Le comte, en bon 
dernier, claudique, exténué par ce périple. 
  

Marcel rejoint Patrick autour d'une table et 
s'empare d'une canette : 
 

- À la tienne, Patrick !  
 

- À la nôtre y a li otros… Mierda!!!  
 
- Je te souhaite intelligence, Marcel ! Parce 

que la santé, tu l'as déjà !  
Marcel Lamouille esquisse une légère grimace, il a 
déjà goûté mieux de son ami qui se tord devant lui 
en aspergeant de mousse ses rutilantes baskets. 
 

- T’es beau dans ton blazer… Tout bien propre 
sur toi. Tu finiras notaire si tu travailles bien à 
l'école, ironise Marcel. 
 



 Il faut dire que Patrick Richard, par définition, 
ne sera jamais pauvre. Élevé par une mère "juive" 
aux sucreries et aux recommandations, il arbore 
déjà le look de papy bourge. Rondouillard et frisé, il 
ressemble à un de ces minets des années 70 : 
flanelle blazer, foulard griffé en guise de cravate et 
mocassins ferrés avec le petit gland. 
Jovial, un brin frimeur, il impressionne Marcel en 
pleine cure de dés.H.L.M. isation. 
 

- Pourquoi notaire ? Tu veux dire notable ?  
 

-Euh ! Oui ! On en reboit une ? Ou on va 
embrasser Totor ?  
 
 Le soleil se couche doucement, mêlant ses 
ors aux meurtrissures des feuilles d'automne. 
L'accordéoniste se trémousse sur son estrade 
comme un derviche tourneur qui aurait la flemme 
de faire un tour complet. Son visage figé dodeline 



en cadence. Ses gros doigts bagouzés courent sur 
les touches avec un certain talent. 
Les timbres se haussent pour se percevoir parmi 
les cris et les rires. Il est difficile d'esquiver les 
postillons de cochonnailles. Heureusement que ce 
soir, ce n'est ni choucroute ni meringue... 
Dans ce brouhaha aviné, Victor-Gonzague cherche 
désespérément ses frères, ses poteaux, ses 
remparts. 
 

- Ah ! Vous …vous… êtes là ! Je… Je… 
me…me…me suis enq…enq…uillé une demi-
douzaine de babies, ça va un peu mieux… Et toutes 
ces mo…mo…mo…chetés qui veulent 
m'em…em…em…brasser. J’aurais dû me plâtrer de 
crème et pas me ra…ra…ra…ser. Et elles me 
fé…fé…fé…licitent en plus, tu y crois ?  
 

Marcel prend Victor-Gonzague par l’épaule : 
- Tu te rappelles quand même que tu as 

épousé ma petite sœur ?  



- Oui, va…va…va…guement, je sais plus, peu- 
peu- peut-être.  
 

- Alors t’es pas triste, c'est une brave fille qui 
va te faire une belle tripotée de marmots. 
  

-Et ils vécurent longtemps et heureux…, 
rajoute finement Patrick en reboutonnant son 
blazer. 
 

- On t’a trouvé un peu constipé à la mairie, 
remarque Marcel. 
 

- Cé… cé… C’était tout le contraire, j'avais 
l’iléon qui se va…va…va…vaporisait. Je ne sais pas 
co…co…comment j'ai tenu… 
 
Patrick, très au fait des médecines parallèles, lui 
conseille doctement : 



- Tu devrais remplacer le whisky par du pastis 
pur sans eau et sans glace… Cela a des vertus 
autobloquantes.  
 

- Ah Bon ? Faut…faut…faut que…que...que… j'y 
r’tourne, s'excuse Victor-Gonzague en fendant la 
foule des poivrots qui remettent leur tournée à la 
santé des mariés et sur le compte du comte. 
 
 Les "crinolines" et les "baskets" ont formé des 
camps retranchés, compacts et hermétiques. Ils ne 
font aucun effort pour engager la conversation. 
Mépris de la plèbe, haine du rupin. 
Victor-Gonzague et Mauricette tentent quelques 
médiations mais en vain. 
C’est jaja contre champagne, mortadelle contre 
petits-fours, encore que certains s'encanaillent à 
goûter le goût des autres. 
 
 
 



- Monsieur le Comte ?  
 
Raoul Lamouille, cramoisi par des culs secs 

vantards, hèle le " joli papa": 
 

- Oui, mon brave Raoul.  
 

- Monsieur le Comte, je voudrais vous 
remercier pour cette nouba d'enfer…  
 

- Tout le mérite va à votre fille, mon brave.  
 

- Euh ! Permettez-moi, sauf votre respect, 
votre fiston, il y est un petit peu pour queq’chose, 
rétorque Raoul avec un clin d'œil vulgaire 
accompagné d'un déhanchement explicite.  
 
 Le comte cille à peine tout en observant ce 
petit homme enveloppé, aux cheveux corbeau 
plaqués en arrière bien plus par une surproduction 
de sébum que par un excès de brillantine.  



Son visage poupin et couperosé avec son 
épaisse moustache noire a quelque chose 
d'extraordinairement ordinaire. Sa chemise 
anthracite fait ressortir sa grosse gourmette en 
plaqué or qui pend à son cou de taureau pour se 
perdre dans un poitrail hirsute. 
 

- Eh bien, je vois que l'évolution darwinienne 
n'a pas encore contaminé tous les membres de 
cette assemblée, puisse Victor-Gonzague y 
contribuer !  
 
 Raoul, les neurones gravement baignés de 
jaja, opine du chef sans capter. 
 Le comte a déjà tourné les talons. Raoul se 
sent un peu abandonné avec son verre vide. Il tente 
vaillamment de rester debout par un petit pas de 
deux, cherchant maladroitement à améliorer son 
polygone de sustentation. Par bonheur, son ami 
Gérard le récupère par le bras pour le ramener en 
territoire ami : le bar ! 



- Gérard : C'est quoi, l'évolution darouinienne ?  
Tu le connais, ce Darouine ?  
 

- Darouine ? Ça me dit rien du tout, c’est 
même p’tète pas un gars du pays, sans doute un 
copain du "vieux". 
 

- Tu remets la tienne ?  
 

- Tournée générale !, hurle Raoul en 
s'effondrant sur un petit groupe de "baskets". 
 
Mauricette, désireuse de ne pas aggraver son cas, 
accourt au chevet de son père. 
 

- Papa, tu devrais peut-être mettre de l’eau 
dans ton vin. 
  

- Tu le connais, ce Darouine, Mauricette ?  
 



- Darouine ? Jamais entendu parler. Un peu 
d’eau ?  
 

- De l'eau ? Mais tu sais que les mélanges, 
c'est pas recommandé… Rouge sur rouge, rien ne 
bouge !  
 
 Mauricette finit par asseoir son père dont la 
tête dodeline en essayant de compter les ballons 
suspendus aux branches du platane. Un essaim de 
"baskets" s'agglutine au-dessus de Raoul et de sa 
cuite. Les "crinolines", à l'écart, observent le 
manège et se confortent dans la certitude de ne 
vraiment pas faire partie du même monde. 
 
 La comtesse redemande une coupe au loufiat 
qui circule. Le spectacle insoutenable de ces gens 
qui ne savent pas se tenir l’assèche. Victor-
Gonzague se tient quant à lui judicieusement à 
distance pour ne pas subir les foudres de sa 
Folcoche. 



 Ce désastre pour le relationnel a au moins le 
mérite d'alimenter les conversations. La nuit tombe 
doucement sur ce pittoresque mélange 
improbable. 
Les invités au vin d'honneur chapardent une 
dernière rasade avant de quitter la cour, un regard 
envieux vers les privilégiés qui vont continuer la 
fête dans la grande salle des trophées pour le 
banquet. 
Raoul revient peu à peu à lui et réussit même à se 
mouvoir avec une certaine autonomie, les vapeurs 
du jaja se dissipant lentement. La Mamie Ginette et 
Marcel se sont improvisés bodyguards pour le 
conduire vers le dîner. Il ne leur manque plus que 
de parler à leur montre, planqués derrière des 
verres fumés. 
 
 Une longue queue s'est déjà formée dans 
l'étroit couloir qui mène aux toilettes pour se "laver 
les mains". La porte des dames a été finement 
décorée d'une bécasse tandis que, pour les 



hommes, c’est un cerf bramant. On ne peut guère 
se tromper. 
Ce mélange de mâles-femelles, "baskets-
crinolines", dans ce milieu confiné accroît la 
distance. 
Les " baskets " égrillards plaisantent bien 
lourdement tandis que les "crinolines ", dont le 
souci permanent est de se différencier du règne 
animal et de ses contingences, se musclent en 
regardant le plafond. C'est un peu vergogne pour 
un être supérieur même local d'attendre et de se 
retrouver à égalité parmi ceux que l'on méprise… 
 
Raoul, dans un borborygme infâme, commence à 
entonner : 

- Fille du roi…, ton cul est prolétaire !, 
immédiatement bâillonné par ses gardes du corps. 
 
 La comtesse, après un long séjour sur le 
trône, se faufile difficilement parmi ces gens dans 
le besoin. L'écoulement de la file des cerfs s'avère 



nettement plus fluide que celle des bécasses, 
surtout que " le basket mâle" continue de se 
reboutonner dans le couloir en ayant omis de 
passer par la case lavabo. 
 

- Chuis au bout du rouleau !, Se lamente la 
Mamie Ginette à travers la porte. 
 
Marcel, que le hasard a voisiné avec sa mère, lui en 
jette un par-dessus la cloison. 
Les "baskets" sont secoués par un immense fou 
rire tandis que les "crinolines" se pincent. 
 
 Dans la grande salle des trophées aux murs 
boisés et au magnifique plafond à caissons, le jeu 
de piste a commencé, fébrile : retrouver sa place en 
espérant du voisinage de connaissance plutôt que 
de devoir raconter sa vie à des gens que l'on ne 
reverra jamais… Tout ce petit monde se bouscule et 
se penche à la recherche d'un indice. Concocté par 
la comtesse, le plan de table privilégie la mixité 



sociale. On ne pouvait chrétiennement faire 
autrement. Marcel et Patrick sont à la table des 
mariés, faute d'avoir été témoins pour des raisons 
obscures. Raoul, à peine remis de sa cabolée 
apéritive, se tient derrière son siège tandis que la 
Mamie Ginette se retrouve, inquiète, au côté du 
comte. Pour faire simple, les "crinolines" et les 
"baskets" sont à chaque table à part égale. 
 Les convives ont à peu près tous rejoint leur 
destination et décryptent le menu. Ils soupèsent le 
petit sac de dragées et auscultent l'étiquette des 
bouteilles pour ne pas avoir à entamer la 
conversation, chacun se créant son petit vide 
sanitaire, un peu gêné. 
 

- J'aimerais porter un toast ! 
 

Le comte tapote sa coupe de champagne 
avec un couteau pour obtenir un peu d'attention. 
 



- Un toast ? C'est déjà petit déj' ou quoi ?, 
S'inquiète Raoul auprès de sa voisine. 
 

- Chut !, s'énerve la comtesse en mettant son 
index devant la cicatrice qui lui sert de bouche. 
  

- Mes amis, je voudrais vous faire part de ma 
joie de nous voir réunis autour de Mauricette et 
Gonzague… je leur souhaite tous les bonheurs du 
monde… À la santé des mariés ! 
 

- À la santé des mariés !,  Répond en chœur la 
salle levant sa coupe devant le couple debout et 
ému 
 

- Gonzague, un discours ! Gonzague, un 
discours ! 
 
 Les "baskets" ont repris des couleurs et 
s'interpellent de table en table. On n'est pas loin du 



bizutage. Quelques "crinolines" se repoudrent, 
insensibles à ce vacarme. 
 

- Euh ! Mau… Mau…ricette, enfin ma femme… 
Euh ! Mauricette, ma femme et moi vous 
re…re…re…mercions de fêter notre u..u…u…nion. A la 
santé de tout… tout… tout le monde ! 
 
Raoul, ravi de trouver une occasion de se refaire, 
lève brièvement sa coupe avant de l'engloutir puis 
se sèche les lèvres avec sa manche dans un geste 
rapide et délicat. 
 
Au Menu :     

Terrine de fario et sa sauce hollandaise 
Civet de marcassin à la gelée de groseilles 

Petits légumes et champignons 
Ronde des fromages 

Pièce montée 
Le tout arrosé de chablis et d’irency 2010. 

 



 Pour briser la glace, la voisine de Marcel, 
lointaine cousine de Victor-Gonzague, se fend d'un : 
 

- Vous êtes d'où ?  
 

- Merci ! C’est vraiment très gentil de votre 
part.  
 
La cousine sourit, elle est si jolie… 
Marcel a du mal à la regarder dans les yeux, un peu 
obligé de se cantonner à son bustier, par timidité 
sans doute. 
 

-Non ! Je rigole… J'habite le hameau voisin, 
encore chez les vieux, je suis chauffeur livreur. 
  

- C'est Tanguy à la ferme…, s'amuse la jolie 
demoiselle. 
 
 Marcel, dont la culture cinématographique est 
aussi limitée que celle des bonnes manières, se 



rêve soudain aux commandes d'un avion de chasse 
mais essaye de ne pas trop approfondir de peur de 
s'enliser lamentablement. 
 

- Euh ! Oui ! Oui ! C'est un peu ça… Mais je vais 
bientôt prendre mon envol. 
 

- Et toi ? Tu permets qu'on se (nous) dise tu ? 
  

- Oui, oui, bien sûr ! J'écris dans un journal 
mais ma vraie passion, c'est l'histoire de l'art… » 
 

- C'n'est pas trop cochon, j'espère !  
 
La jolie demoiselle sourit à nouveau. 
 
Patrick, qui a entendu la conversation, intervient :  
 

- Pathétique, Mademoiselle, il est pathétique, 
mais c'est comme cela qu'on l'aime.  
 



La demoiselle sourit encore, la soirée promet d'être 
longue… 
 
 Gonzague et Mauricette se tiennent la main à 
la demande du photographe qui circule entre les 
tables. Quelques flashes et la mastication peut 
reprendre sous le regard empaillé des gibiers 
attentifs. 
Raoul a pris ses aises et donc la comtesse est 
encore plus coincée que d'habitude. Elle a bien du 
mal à se servir de ses couverts même avec le petit 
doigt en l'air. Ginette lui fait les gros yeux mais il 
est tellement vautré sur son assiette qu'il ne peut 
pas la voir. 
 
 Autant les "baskets" se cantonnent aux récits 
salaces et un brin mythos de leurs dernières 
soirées entre potes, autant les "crinolines" 
marquent leur territoire en racontant par le menu, 
leur dernier voyage, très beau, très exotique, très 



loin… un brin mythos aussi. Ah ! Quand les grands 
esprits se rencontrent… 
  Elles s’amusent aussi à leur jeu favori : le 
Drop-Name ! Pour se faire mousser encore un peu 
plus, elles lâchent des noms de célébrités dont 
elles connaissent le cousin du beau-frère de la 
tante sous les yeux effarés des "baskets" dont les 
seules relations se limitent au zinc de leur bistrot. 
 

- Vous permettez que je vous appelle 
Gertrude maintenant que nous sommes parents ?, 
s'enhardit Raoul en se penchant vers la comtesse. 
 

- C'est d'accord, mon brave Raoul. 
  

- Vous vous rendez compte, Gertrude, que 
nous allons avoir un petit enfant ensemble ? La 
chair de notre chair… 
  

- J'en ai déjà la chair de poule, mon brave 
Raoul. 



Quel bonheur ! Cette alchimie de l'absurde par 
procuration…  
 
Et là, Raoul décroche. Cela fait trop de mots 
bizarres dans la même phrase. 
 

- Oui, Gertrude, quand on y pense… 
 
Tout à l'esquive, il se ressert de chablis et lorgne 
sur l'assiette de la comtesse qui a à peine touché à 
sa terrine de fario. 
 

- Je peux ?, essaie Raoul en désignant l'objet 
de sa convoitise et sans attendre la réponse, il 
s'empare de l'assiette de la comtesse médusée. 
 

- Raoul !  
 

- Oh ! Écoutez, Gertrude, c'est pas tous les 
jours et puis c'est tellement bon !  
Faut pas y gâcher !  



 La baronne Hortense, cousine par alliance de 
Gertrude, qui observe ce petit manège, ne peut 
s'empêcher de pouffer charitablement dans son 
étole. 
Et pendant que Raoul finit de laper l'assiette de la 
comtesse, celle-ci joue nerveusement des 
maxillaires en fixant sur la boiserie la hure du 
cochon sauvage qui lui fait tellement penser à son 
distingué voisin. 
 

- Il est des nôtres ! Il a bu son verre comme 
les autres… 
 
  A la table des mariés, une jeune "crinoline" 
vient d'exploser son chemisier, découvrant un 95 K 
qui se meut tel un flan au rythme cadencé de ses 
hurlements. La socialisation par l'alcool bat son 
plein. Marcel et Patrick les trouvent toutes belles. 
Pour un peu, Victor-Gonzague ferait la cour à la 
mariée. Le serveur tente vainement de débarrasser 
les restes de fario. 



Le comte tapote la main de la Mamie Ginette : 
- Il faut bien que jeunesse se passe… 

 
- Pardon ?  

 
- Je dis… 

  
- J'n'entends rien… 

  
   Le comte, pour mieux se faire comprendre, se 
penche à l'oreille de Ginette sous l'œil réprobateur 
de la comtesse qui ne voit pas l'intérêt de faire des 
confidences à une simple nounou. 
 

- Vous avez la particule élémentaire ?, tente 
Marcel à son autre voisine. 
 

- Comment ? 
  

- Je veux dire : ce De ? Ça vient d'où ? De loin ? 
  



- Oh oui ! De mon aïeul, il est parti aux 
croisades. 
  

- Ah ! Il est parti faire le secouriste dans sa 
belle panoplie ? 
  

- Oh oui ! Il a chevauché tant et tant pour 
sauver toutes ces âmes en perdition. 
  

- C'est fou comme les religions ont toujours 
été un bon prétexte pour exterminer les autres… 
  

- Vous ne croyez pas en Dieu ? 
  

- Euh ! Chez moi, on n’est pas baptisé, mon 
père, Raoul, il est même communiste.  
 

- Oh ! Mais quelle horreur ! 
 



- Vous voulez que je vous chante 
l’Internationale et que je vous cause du genre 
humain ?  
 

- Disons que l'on va d'abord goûter ce civet de 
marcassin qui a l’air délicieux. 
  

- Victor-Gonzague, tu peux me servir un peu 
de bourgogne ?  
L'autre voisine du marié tend son verre vide, 
soutenant sa tête de l'autre main. 
  

- Bien… bien… bien…  sûr! Gisèle. Tu… tu…tu… 
Pa…pa… pa… passes une bo… bo…bo…nne soirée ?  
 

- Oh ! Ben, ça me change du centre 
commercial. J'en peux plus d'avoir les bras comme 
des jambons à biper des codes-barres. Et pis faut 
que je te dise, j'ai fait un casting pour Miss Région 
national. J'attends la réponse. J'ai trop l'angoisse 
avec les copines… 



 Gisèle, c'est la grande amie de Mauricette, sa 
confidente, son alibi. Un petit peu boudinée dans sa 
robe en satin marron brillant classe, elle poursuit : 
 

- Et donc oui, oui, je passe une bonne soirée, 
je redoutais un peu tous ces de machins de choses 
de… Mais ils ne sont pas si méchants que ça, en 
tout cas ils ont des bonnes manières, ça me 
change de la caisse. Je te dis pas, tous ces gens 
qui me prennent pour la nunuche de service, même 
pas un regard, à peine bonjour, à vérifier pendant 
des heures leur ticket, juste bons à l'ouvrir pour 
râler. Enfin pas tous… 
 

Patrick, qui se trouve juste en face, vient à la 
rescousse, faisant semblant de s'intéresser. 
 

- Ouais ! Et puis la pause pipi, ça a l'air d'être 
un problème pour vous. Tout juste si vous n’êtes 
pas chronométrées…  
 



- Comment ? Toi, le gosse de riches, tu 
t'inquiètes de la condition de la caissière… Depuis 
quand les fils à papa s'intéressent aux tricardes de 
supermarchés ? Toi qui as été talqué à l'or fin, 
qu'est-ce que tu sais de ma vie ? Ah ! Tu peux faire 
le beau, avec tes grands airs d'intello, jamais de 
frustration, tout au claquement de doigts et l'argent 
de poche qui va bien… 
 
Gisèle est rouge de rage et de rouge, ses yeux 
brillants sont prêts à dégainer de grandes salves de 
chevrotines sur ce petit crâneur. 
 
Patrick, bravache, poursuit : 
 

-Tu ne peux pas me reprocher où je suis né, je 
n'y peux rien, j'aurais pu voir le jour sur une zone 
inondable du Bangladesh…  
 

- Oui, mais l'arrogance des nantis, tu en fais 
quoi ?, s'époumone Gisèle.  



- Je ne me sens pas concerné et puis 
l'arrogance n'est pas l'apanage des nantis, elle est 
aussi celle de vos petits chefs qui vous font marner 
pour assouvir leur soif inextinguible de petits 
pouvoirs faute de pouvoir gérer Bobonne à la 
maison.  
 
Mauricette tente une médiation : 
 
 - Toujours chien et chat, vous ne pouvez pas 
vous lâcher de temps en temps ?  À mon avis, ça 
cache quelque chose, cet intérêt que vous vous 
portez. 
 
 Patrick, surpris, pique un fard et se replonge 
dans son civet. 
 

- Allez, Gisèle, s'il te plaît, s'il te plaît, raconte-
moi ce casting !  
 



- Oh ! Ben, c'est Monique, la chef du rayon 
poisson, qui m'a montré l'annonce sur le journal 
gratuit. Alors j'ai appelé avec mon nouveau 
portable, regarde comme il est beau, avec tous mes 
points j'ai enfin pu me le payer. Bon, faut encore 
que je trouve une coque… Donc j'appelle et là je 
tombe sur une musique style la messe mais avec 
des violons et au bout d'un long moment, bonjour le 
forfait…, il y a une dame qui me dit : "Ne quittez   
pas ! " Encore un long moment avec la messe mais 
là c'était de la trompette. Enfin je tombe sur un 
répondeur : Si vous êtes brune, tapez 1, si vous êtes 
blonde, tapez 2, si vous êtes rousse, tapez 3, 
autrement tapez 4… 
 

- Ça ! Ça doit être pour les chauves !, 
s’esclaffe Patrick 
 

- Encore un seul mot et je t'explose, frémit 
Gisèle. 
 



- Fais pas attention, continue Gigi.  
 

- Et donc après tout un questionnaire à base 
de 1234567, dièse, étoile… Un charmant monsieur 
me demande de me mettre à poil devant lui, je veux 
dire mon prénom, mon nom, mon âge, mes 
mensurations, mes études, piercing, pas piercing, 
tatouage, pas tatouage, et après cette quasi-fouille 
au corps, il me donne rendez-vous le mardi suivant, 
pile quand j'attaque mon service. 
  

- Et alors ? 
  

- Eh ben, j'ai annoncé à ma chef que j'étais 
d'enterrement, et j’y suis allée et là il y avait la 
queue, tout un tas de nanas qui piétaient en 
jacassant. Il y en a même une qui était venue avec 
sa mère. Sans doute frustrée de ne pas avoir été, 
elle faisait mille recommandations à sa fifille, ne 
serait-ce que pour la stresser encore un peu plus. 
Au bout d'une longue attente, je me suis retrouvée 



dans une petite pièce où ils m’ont photographiée, 
filmée, fait avancer, reculer, profil, face, dos, et 
finalement fait défiler en maillot de bain. 
Ils m'ont fait réciter la table de sept et demandé 
quel était le prénom de Proust…  
 

- Et qu'est-ce que tu as répondu ?   
 

- Ben, Alain, évidemment… 
  

- Joli sens de la formule !, relève Patrick repu.  
 Par contre je me demande quel est l'intérêt 
d'exhiber ses tendrons sur une estrade devant un 
parterre de notables rougeauds et de leurs invités ! 
  

- Eh bien c'est le plaisir d'exister une fois dans 
sa vie, d'être sous les projecteurs et, qui sait, de 
sortir de la galère et de l'anonymat. 
  

- Douce rêverie, Gisèle ! C'est le miroir aux 
petites poulettes !  Et même si tu défiles, j'ai bien 



peur que tu replonges dans la grisaille et avec de 
l'élan… 
 
 Gisèle le regarde sans lever la tête. Il est si 
propret dans son costume de vieux alors même 
que l'acné continue ses ravages, aussi sûr de lui, 
caparaçonné de certitudes entendues. 
Tout brille chez lui, ses cheveux, ses joues, ses 
boutons blazer, sa grosse montre de chauffeur de 
petite remise. Tout bêche chez ce petit monsieur 
aussi naïf qu'arrogant.  
 

- Tu me fatigues…, conclut laconiquement 
Gisèle en se levant pour aller fumer. 
 
 Au fond de la salle, un Didji, bellâtre 
rastaquouère commence à distiller quelques vieux 
tubes, son casque autour du cou. Il s'affaire entre 
d’énormes baffles noirs. Les midinettes de tout 
bord se tordent le cou pour décrypter ses 



tatouages et se rincer l'œil de ses plaquettes de 
chocolat que l'on devine sous son T-shirt blanc. 

Le comte se félicite auprès de la Mamie 
Ginette d'avoir obtenu un droit de bouchon du 
taulier tellement les bouteilles circulent sans 
jamais se poser. 
 Raoul, dont les ritournelles des sixties sont 
parvenues jusqu'à ses oreilles malgré les rires et le 
vacarme alentour, se demande s'il va pouvoir se 
lever de sa chaise pour ouvrir le bal. 
 La comtesse s’ennuie ferme et rêve d’une 
camomille et de son lit, cela fait déjà de 
nombreuses années qu'elle fait chambre 
d'ennemis… 
 Elle n'a jamais eu le goût de la chose, déjà à 
l'époque elle trouvait trivial cette gymnastique 
nocturne pour faire son devoir. Gonzague est un 
pur fruit du hasard… 
 Il est vrai qu’avec un rapide va-et-vient 
bimensuel dans le noir à travers une chemise de 
nuit à trou, le hasard aura finalement bien fait les 



choses… Un garçon, le choix du roi, la lignée des 
Lamotte Ambry assurée et le devoir accompli. 
Cela aura permis à la comtesse de se retirer dans 
ses appartements, hélas, sans suivantes, pour de 
longues soirées de point de croix. 
 
 Raoul tangue sur sa chaise, béat. Pour un peu 
il ronronnerait. Gilbert, son copain de cellule, là où 
ils refont le monde tous les vendredis soir au local 
du PC sous un portrait-robot de Lénine, a entrepris 
sa voisine sur le Capital. Elle, qui ne connaît de 
Marx que Groucho et ses frères, se cultive au son 
de la Carmagnole. Il faut dire que Gilbert a le verbe 
facile du voyageur de commerce. C'est avec de 
grandes rasades bolchéviques qu’il refait l'histoire 
en se contrôlant pour ne pas jeter son verre par-
dessus son épaule… 

La duchesse Catherine est subjuguée par ce 
conteur qui ne peine guère à justifier l'éradication 
de la noblesse par la justice sociale et populaire. Et 
puis il est tellement naturel et convivial, ce Gilbert. 



Il a la faconde, le geste.  En plus il est tactile et 
n'arrête pas de lui prendre le bras à la fin de chaque 
tirade. 

Elle qui était venue avec les pieds de plomb, 
suppliée par le comte de ne pas le laisser choir 
avec la plèbe, est aux anges. Elle souffre 
délicieusement d’un mélange troublant du 
fantasme du camionneur et du syndrome de 
Stockholm. Pour un peu elle prendrait sa carte au 
parti. En tout cas dès demain, elle ira s’acheter des 
baskets. 
 
 Cela fait la troisième fois que Marcel se 
ressert de grataron, son fromage de chèvre préféré. 
Il n'en peut plus de manger mais la gourmandise 
l'emporte et puis c'est gratuit… 
La mauvaise habitude qu'il a de parler en mangeant 
indispose sa voisine d'en face, une "crinoline" hors 
d'âge, chérie de Gonzague. Il en met tant et tant 
qu'il est obligé de ruminer en parlant. Effarant pour 
cette pincée de longue date. 



- Vous en voulez ?, demande-t-il à l'ancêtre, 
après s'être servi. 
 

- Non, merci… mais vous mangez aussi la 
croûte ? 
 

-Ben ouais ! C'est plein de protéines… 
 
 L’aïeule à voilette va tourner de l'œil juste au 
moment où Mauricette la prend par le bras, la 
suppliant, en sautant sur place, de se joindre à la 
farandole… Soulevée de terre par Gilbert qui n'est 
jamais en reste pour les fêtes à Neuneu, la voici 
ballottée de toutes parts, à tourner autour des 
tables où chaque convive est arraché de son siège. 
Son collier de perles trois rangs est en limite de 
rupture sous les secousses. 
Le Didji hausse le son. "Baskets" et "crinolines" sont 
à l'unisson. La comtesse, que personne n'a osé 
déloger, tape mollement des mains, navrée du 



spectacle. On est à mille lieues d'une soirée au 
Sporting. 
 
 Soudain Mauricette, toute pâle, se détache de 
la chenille : 
 - Totor ?Totor ? 
 Elle cherche son nouveau mari qui arrive tout 
essoufflé, ôtant de sa bouche une langue de belle-
mère multicolore.  
 
 - Qué… qué… qué…ce qu'il y a, Mauricette ?, 
demande-t-il en soulevant ses épais sourcils de 
rouquin. 
 

- Ouille…ouille…ouille! Je crois que j’ai des 
contractions ! 
 

- Ah ! Nom..Nom…Nom… de bleu, Marie-
Josèphe ! Viens ! Je vais… vais…vais… t'asseoir… 
 



 Mauricette boitille jusqu'au sofa du vestiaire, 
couverte de sueur. Victor-Gonzague frissonne 
comme un gamin resté trop longtemps à barboter 
dans l’eau. 
 
 - Par les cou…cou…cou…couilles fleuries de 
Charlemagne… Mauricette, ne me dis pas que…  
 

- Ah ! J’ai mal … c'est horrible ! Ça me lance… 
c'est comme des décharges… 
 

- Oh ! Mon…mon… dieu… Mau…Mau…ricette, 
qu'est-ce que je peux faire ? 
 

- Masse-moi…mais… mais non… pas là ! C’est 
au mollet que j’ai des contractions, idiot !  
 
 Elle relève sa robe jusqu'à mi-cuisse tandis 
que la farandole qui vient de faire le tour de la 
cuisine, menaçant d’écrouler la pièce montée avec 
le joli couple en sucre au sommet et ses fils de 



caramel, arrive dans le vestiaire. Quelques 
"baskets" s’arrachent les yeux pour apercevoir la 
jarretière sans vraiment s'inquiéter de l'état de 
Mauricette. 
Gonzague, assis en tailleur sur sa queue-de-pie, 
prodigue les premiers soins. 
 

- Tu do…do…dois… faire dou…dou…cement 
Mauricette, tu vois pas que tu ac..ac…ac…couches 
avant le dé… dé… dé… dessert…. 
 

- T’inquiète, mon chou, c'est un Lamouille. Il 
est bien accroché !   
 
Tout le monde s'est rassis, essoufflé, assoiffé. Un 
soupçon de fumet de sueur se mêle à celui du 
graillon et du patchouli. 
Les yeux se cernent, les visages luisent, le rimmel 
suinte. 



Le Didji augmente encore le son pour booster 
l'ambiance. "Baskets" et "crinolines" se jettent sur 
l'eau qui pique. 
 Soudain la salle est plongée dans l'obscurité. 
Seule une petite lueur s'échappe des cuisines. Le 
Didji fait péter les décibels. On ne s'entend plus, 
assourdis par la marche nuptiale, Victor-Gonzague 
s'étant vu refuser le requiem de Mozart. 
Quatre loufiats sortent péniblement de l'office, 
portant la pièce montée tels des pénitents à une 
procession de la vierge noire et comme ils ne sont 
pas de la même taille, le suspense est à son 
comble. 
 

- Les petits mariés au sommet risquent bien 
de gerber sur les profiteroles !, serine Raoul à la 
comtesse qui n'en peut plus de ses inepties de 
soûlain. 
 



 La pièce montée est cernée de fontaines 
d'étincelles qui raniment les animaux empaillés en 
de lugubres déformations d'ombres et de lumières. 
 Victor-Gonzague et Mauricette se sont 
emparés d'un grand couteau et s'approchent de la 
pièce montée qui dodeline sous la manœuvre 
périlleuse des serveurs pour rejoindre la table des 
desserts. La lumière est revenue sous les 
applaudissements nourris des "baskets" en délire. 
Même les "crinolines" esquissent un large sourire 
sans crainte de devoir se faire recoudre. Victor-
Gonzague et Mauricette s'affairent déjà à 
démanteler cette œuvre éphémère. Mauricette 
suce le petit marié goulûment tandis que Victor-
Gonzague se tache son beau costume. 
Une queue s'est formée, assiette à la main. En tête, 
de vieilles gourmandes pressées, de peur qu'il n'y 
en ait pas pour tout le monde… 
Marcel, qui a retrouvé Patrick dans la file, tente en 
vain de resquiller. 
 



- Alors, t’as fait une touche ?, demande 
Patrick, goguenard. 
 

- Pas encore, j'appâte… j'appâte… Mais 
t’inquiète, je te garde un slow… 

- Quel dommage, mon carnet de bal est déjà 
plein à craquer !  
 
La jeune "crinoline" qui les précède se retourne, 
incrédule. 
 

- Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle, en fait 
il me reste une place. C'est comment votre petit 
nom ? 
 
 - Bertille, Bertille de Quinquempois. 
 
Patrick se penche pour esquisser un baisemain. 
Bertille, émue par tant de déférence, manque de 
lâcher son assiette. 
 



- Je peux essayer ? J'y ai jamais fait, 
demande Marcel, envieux 

- Bon, d'accord ! Mais tu y vas mollo, et 
t’essayes pas de gober le topaze… 
 

- Mais pour qui tu me prend ? Mademoiselle, 
excusez-le, il est un peu jaloux.  
 
Bertille sourit et lui tend l'assiette. 
 

- Pour vous entraîner…  
 
Patrick observe l'incrédulité sur le visage de son 
ami. Marcel a la tête d'une carpe à qui on aurait fait 
goûter un trop long bol d'air. 
 
La jeune femme sourit : - ) Just a joke !  
 

- Pardon ?  
 



 -  Bertille dit que c'est pour blaguer, en 
anglais. 
 

- OK ! Touché mais pas coulé, au moins on a 
cassé la vitre ! 
 

- La glace…, brisé la glace, corrige Patrick. 
 

- Oh, je vais te la faire aussi en anglais…  
What-e faire foutre ! 
  
 Bertille a pris de l'avance, elle est presque 
servie tandis que les deux lascars poursuivent leurs 
chamailleries de gamins… 
 
 Raoul, en galant homme, a aussi pris une 
assiette pour la comtesse, il tangue parmi les 
invités à la recherche de sa table. Les profiteroles, 
qu'il fixe si intensément, ont le roulis comme de 
gros boulets pâteux au fond de la cale d'un bateau 
ivre. 



Il adore les profiteroles, il en a pris beaucoup à la 
comtesse pour le rab. 
 
 Gilbert et Catherine sont quasiment enlacés 
dans la queue. Ils se parlent si près qu'on dirait 
qu'ils se bécotent. Ça jase de toutes parts, c'est la 
fin de l'Apartheid, les "crinolines" pactisent avec les 
"baskets". Victor-Gonzague, qui s'est coupé, suce 
son index avec application tandis que Mauricette, 
rayonnante, a un petit mot pour chacun tout en 
zieutant son paternel pour deviner s’il est encore en 
état d'ouvrir le bal. 
Les convives changent de table, s'affalent sur les 
chaises pour digérer ou distiller, c'est selon. 
 
 Raoul s'empare des profiteroles de la 
comtesse qui n'y a pas touché. 

- Vous aimez pas ?, s'inquiète-t-il en en 
engouffrant deux en même temps. 
 



- Raoul, la simple observation de votre 
bruyante et délirante gloutonnerie me coupe 
l'appétit. Permettez-moi d'ajouter que je n'aimerais 
pas être vos toilettes… Vous êtes là pour vous 
nourrir, pas pour vous engraisser.  
 
Raoul relève sa truffe de l'assiette, on n'est pas loin 
de l'incident diplomatique. Bon prince, il se ressert 
un gorgeon et fait semblant de n'avoir rien entendu. 
 

- Papa, il est temps d'ouvrir le bal ! Tu peux 
t'essuyer un peu la bouche, fermer ta braguette, 
remonter tes bretelles et rentrer ta chemise…  
 

- Allez ! Un dernier petit cul sec avant le 
pestacle. On y va !  
 

- Tu te rappelles ? 123… 123… 
 

- T’inquiète, fifille, je me sens une âme de 
danseur mondain ce soir, la tête bien haute, bien 



fixe, tournée dans le sens de la marche… Il ne me 
manque plus que le petit numéro dans le dos.  
 
 Mauricette a pris le bras de son père et 
commence à le diriger vers la piste de danse. 
 Le Didji baisse le volume jusqu'au silence 
complet. Un grand rond de lumière éclaire la piste 
de danse en parquet. Au milieu du rond, deux 
ronds… Surtout Raoul. 
Ils se cherchent des mains, 123… 123… Strauss 
envoie tout valser. Ils se sont entraînés pour éviter 
de se piétiner, de tomber, de rouler, ça sent les 
répètes… Mauricette sourit tandis que Raoul 
regarde ses pieds qui se meuvent comme à 
l'entraînement. 
 

- Ça va ?  
 
- Ça va… 

 



 La valse a quelque chose d'enivrant, Raoul 
frise le coma éthylique. Il fait signe à Mauricette de 
ralentir. Heureusement des couples se forment et 
les entourent. Raoul, épuisé, rend Mauricette à 
Victor-Gonzague sous des applaudissements 
nourris. 
 La comtesse a disparu, elle a filé à l'anglaise, 
laissant le contre-amiral faire tapisserie en 
compagnie de Ginette. Il rêve lui aussi de regagner 
ses pénates, le menton sur sa canne à pommeau 
d'argent, le regard fixe. 
Gérard et Catherine se contrefoutent du rythme et 
des regards dans un slow langoureux. 
Marcel et Patrick sirotent un énième verre en 
reluquant quelques jeunes "crinolines" qui 
gesticulent sans retenue. 
 

- Beau mariage !, s'extasie Marcel. 
 

-Oh oui ! Mate comme elles se lâchent…  



C'est carrément les constipées à Ibiza !, soupire 
Patrick. 
 

- Vous ne dansez pas, les garçons    ?, s'enquiert 
Gisèle ruisselante. 
 

- Euh ! Non, on évite…, balbutie Marcel. 
 Victor-Gonzague les a rejoints, tout échevelé, 
le col ouvert et la cravate en écharpe. 
 

- La nuit de no…no…ce va être courte, ricane-t-
il en regardant, éberlué Mauricette rebondir comme 
un ballon au milieu du Dancing- Floor. 
 

- Si j'étais chez vous, je penserais à rentrer 
chez moi, suggère-t-il à ses deux potes. 
 

- Tu as raison, on se carapate…, décide 
Marcel en se levant lentement pour tester ses 
appuis.  
 



- Ouille ! Ça tourne, Patrick, on fait épaule 
contre épaule et on vise le vestiaire.  

- Mais il est pas tard… On ne dit pas au revoir ?, 
s'écarquille le propret. 

 
- Mais non ! On n'a plus les moyens d'être 

poli. Allez ! Épaule contre épaule.  
 
Patrick se déplie doucement, fait un petit signe à 
Victor-Gonzague. 
 
 - On s'appelle ? 
 
 Les voilà qui s'exfiltrent pas à pas avant que 
le chambranle ne les fasse rebondir bruyamment 
contre la porte. 
Victor-Gonzague fonce à leur rescousse pour les 
recentrer, direction le grand air. 
 

- Le gravier m'appelle…, commence à 
chantonner Marcel à la lueur des étoiles. 



- Tais-toi ! Et marche… 
 

 Quelques fumeurs invétérés qui stagnent sur 
le seuil observent les deux silhouettes slalomer 
entre les platanes puis disparaître au coin de la 
ruelle. 
 

- Je me rappelle plus où j'ai égaré l'auto…, 
annonce mollement Marcel. 
 

- Tant mieux… De toute façon, t’es pas en état !  
 

- Mais penses-tu ! Patrick. Je t'explique, tu 
fixes la ligne jaune et tu fermes un œil… Et jamais 
plus haut que la seconde…  
 

- Et les gendarmes ? Tu les hypnotises ?  
 

- Tu as raison ! Je les hypnotise… Non mais 
arrête ! T’es en train de me chatouiller. 
  



- Chut ! Il y a des gens qui dorment, arrête de 
beugler ! 
 - Je ne te chatouille pas, je te tiens.  
 

- Mais si ! Tu me chatouilles !, hurle Marcel en 
repoussant Patrick. 
 

- Chûûûût ! Mais tais-toi !  
 

- Allez ! On s'assoit et on fait du stop !, gémit 
Marcel. 
 

- Du stop ? À cette heure-ci ? 
 

- Ouais ! Marre ! Marche plus…, bredouille 
Marcel en s'affalant de tout son long sur le pavé 
humide. 
 

- Marcel… Marcel…, t’es fâché ? 
 



 Patrick observe fixement le corps de son ami 
qui tangue tout comme le sol et les murs alentour. 
Munch… Vasarely… Quelques visions absurdes lui 
déchirent le cerveau avant que la rue ne se dérobe 
elle aussi sous ses pieds. Il glisse doucement vers 
le sol, massacrant au passage son blazer le long du 
mur décrépi et moussu. 
Dormez, braves gens… 
 
L'aube grise a envahi la ruelle lorsque la Rolls 
blanche stoppe de justesse devant les deux corps 
enchevêtrés. 
 

- Marcel ? Patrick ?  Les portières claquent. 
Victor-Gonzague et Mauricette, affolés par ce 
barrage routier inopiné, se ruent sur les deux 
"cadavres". 
 

- Ils ronflent, observe Mauricette quelque peu 
rassurée. 
 



- C'est la première fois que vous 
cou…cou…cou…chez ensemble ?, susurre Victor-
Gonzague à l'oreille de Patrick. 
 

- Allez ! Debout ! Marcel. Mais tu baves en 
plus… 
 
 Marcel lève doucement une paupière puis 
l'autre, les maisons tournicotent toujours autour de 
lui, impossible de bouger. Il entend de loin sa sœur 
qui le rabroue tout en le secouant. Patrick, à peine 
plus réveillé se bouche les oreilles pour atténuer les 
éructations de Victor-Gonzague, plus bègue que 
jamais. 
 

- Non ! Mais ça va pas de vous mettre dans 
un état pareil…, rugit Mauricette, ses petites 
menottes sur les hanches. 
 

- Allez ! On vous ramène. 
 



- Dans cet état ?, s'inquiète le chauffeur. 
 
- Vous n'y pensez pas, Mademoiselle…  

Euh ! Je veux dire Madame…  
 
 Marcel, qui a repris peu à peu ses esprits, 
s'ébroue en constatant les dégâts. Le costume de 
l'oncle Eugène n'aura pas survécu, déchiré, boueux 
et même sanguinolent par endroit. Quant à Patrick, 
il n'est guère plus élégant. 
 

- OK ! OK ! On rentre à pied, j’ai mon auto 
derrière la mairie, décrète Marcel. 
 

- Je te dépose ?  
 

- Tu veux pas que je conduise ?  
 

- Non ! Non ! Ça va aller… Je dois avoir encore 
quelques milligrammes mais ça va !  
 



- Tu sais qu'ils contrôlent aussi le matin ?  
 
- Ça va aller, je te dis… D'ailleurs on pourrait 

aller se faire un petit blanc pour rallumer la 
chaudière. 
  

- Euh… Non ! T'es gentil mais je préférerais un 
petit noir…  
 

- Alors vous avez les abeilles ?, s'enquiert le 
bistrotier en leur nettoyant d'un geste vif la seule 
table au soleil. 
 

- Euh… Oui ! En fait on est un peu dans le 
désordre et même pas mal déchirés… 
 

- Qu'est-ce que je vous sers ? 
 

- Deux ristrettes avec une salière…   
 



- À propos, Marcel… Samedi prochain, mon 
père pend la crémaillère, je t'invite ?  

- Euh ! Tu sais, moi, le beau monde… je crois 
que j'ai eu ma dose !  
 

- Allez ! Fais pas ta chochotte… Tu verras, la 
baraque, elle est superbe.  
 

- Faut que je réfléchisse… Là, je suis pas 
vraiment en état !   
 

- OK ! Je t'envoie un carton. 
 

- Tu me ramènes ?  
 
 L'auto est toujours là avec sa roue de secours 
toute neuve. 
C'est une vieille guimbarde qui ne tient plus que par 
la rouille. Plus aucune ligne n'est d'origine. Tout a 
été soigneusement rayé, cabossé et on dirait même 
qu’elle pèle… 



- 225 000 au compteur !, annonce fièrement 
Marcel en calant une énième fois. 
 

- Mais je la connais, ta voiture, t’es alzheim ou 
bien ? 
 
Quelques longs kilomètres plus loin, Marcel stoppe 
devant un grand portail. 
 

- C'est là !, annonce fièrement Patrick. 
 
- Vous avez déménagé ? 

 
- Oui et on pend la crémaillère samedi 

prochain, non mais Aloïs, quoi !, sourit Patrick 
mimant la bimbo people. 

 
- À samedi ?  

 
- Ouais ! p’tète… 
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 Le week-end suivant, Marcel muni de son 
carton d'invitation où il y est inscrit entre autres : 
"Dress-code : chic décontracté", se présente au 
portail de la nouvelle demeure des Richard après 
avoir soigneusement garé sa poubelle à l'abri des 
regards, histoire de ne pas faire tache. 
Jean’s propre, baskets du mariage, chemise 
blanche, un sweat négligemment noué autour du 
cou, il étreint une grande brassée de glaïeuls 
orange. Ces fleurs, il est allé les acheter avec le 
souvenir de ses vacances en camping au bord de la 
grande bleue. 
  À l'époque, Raoul, son père, avait gagné le 
tirage au sort du concours de pétanque de la fête 
de l’Huma : une semaine en mobil-home pour 
quatre personnes. Les fins d'après-midi, après la 
baignade, ils allaient en famille manger une glace 



au village en se baguenaudant sur le port. Et là, il 
avait remarqué que beaucoup de ces gros 
"yats" étaient décorés de ces grands bouquets sur 
le salon terrasse de leur plage arrière. Il se 
souvenait aussi de tous ces congés payés 
reluquant les richetons sirotant leur apéro devant 
une foule de curieux trop fiers de frôler l’opulence 
ostentatoire et de rêver. Un peu comme des 
frustrés passant et ressassant leurs fantasmes 
devant les femmes en vitrine dans le quartier rouge 
d'Amsterdam. 
 
 Marcel respire à fond avant de sonner avec la 
fâcheuse appréhension d'aller s’immerger dans un 
monde parallèle. Un petit téléviseur couleur 
s'allume, faisant apparaître la bouille de son pote. 
 

- Je t’ouvre !  
 
 Le grand portail ouvragé de dorures baroques 
commence à se mouvoir doucement tandis que les 



deux lions qui trônent de chaque côté sur les piliers 
de faux marbre se mettent à clignoter des yeux 
"orange". Marcel se faufile à l'intérieur. Une longue 
allée jalonnée de spots bleus le guide vers la 
"Baraque". Les arbres illuminés semblent escalader 
la nuit.   
 

- Brrrr … Chic décontracté ? 
 
 Marcel est prêt à faire demi-tour quand il 
aperçoit Patrick en haut du perron qui lui fait signe.  

- Bienvenue dans notre modeste thébaïde… 
 
 Sur sa droite, Marcel devine une courette de 
gravier blanc où dorment de rutilants bolides 
estampillés "Richard-Richard" ainsi qu'un quad, des 
scooters et un cabriolet futuriste. 
 La maison, flanquée de ses deux tours 
rondes, est gigantesque avec ses grandes baies 
éclairées. 
 



- Ça pue le fric… Mais qui a dit que l'argent 
n'avait pas d'odeur ?, pense Marcel, impressionné. 
 

- Comment ça va ?, demande Patrick en 
dévalant le grand escalier recouvert d'un tapis 
rouge pour l'occasion. 
 

- Je n'avais jamais monté les marches…  
Où t’as planqué les paparazzis ?, plaisante Marcel 
en bisant son pote. 
 

- Bonjour, Marcel !  
La voix de stentor du maître des lieux résonne dans 
l'immense hall décoré de faux tableaux de maître. Il 
y a même la Joconde. C'est la première fois que 
Marcel la voit en vrai pour de faux. 
 

- Ah ! Merci, Marcel, d'avoir ramené Patrick 
après le mariage. 
Heureusement qu'il y en a un sur deux qui sait se 
tenir…  



- De rien, Monsieur Richard ! C'est vrai que 
Patrick avait un peu exagéré… 
 

- Merci encore ! Fais comme chez toi…, 
tonitrue à nouveau Richard Richard en secouant 
Marcel par les épaules. 
 

- Eh ! Marcel, tu te fous de moi ? 
  

- Ben quoi ? Tu ne voulais pas que je lui dise 
que j'étais encore plus pété que toi ? 
  

- Alors Marcel ? Comment tu la trouves cette 
baraque ?, demande Richard Richard qui s'est 
éloigné pour vérifier dans le grand miroir à biseaux 
qu'il porte encore beau. 
 

- Belle ! Belle…, Monsieur ! 
  

- Eh bien tu vois, Marcel ! Je sais bien qu'elle 
est belle… 



Mais le principal, c'est qu’on sente qu'elle a été 
coûteuse, très coûteuse…  
 
 Richard Richard n'est pas tout à fait un self-
made-man mais il affiche une certaine réussite et il 
veut que cela se sache et surtout que ça se 
raconte. Ce sexagénaire, pour ne pas dire ce sexe 
ingénieur tant il adore les femmes… la sienne en 
sus… est un bourreau de travail doublé d'un 
épicurien et triplé d'un mégalo ordinaire. Malgré sa 
petite taille il sait tellement bien regarder les gens 
de haut avec ses yeux clairs et pointus. 

Sa bonhomie de façade dissimule mal sa 
cupidité. Il est plutôt du genre à se lever le matin et 
se demander aussitôt qui il va bien pouvoir baiser à 
part sa secrétaire. 
 
 Marcel sourit en observant que Monsieur 
Richard porte une montre à chaque poignet. 

- C'est pour avoir l'heure…, l’heure ?, ose-t-il en 
le regrettant immédiatement. 



 Richard Richard, sans se départir une seule 
seconde fait tournicoter ses petites menottes 
joufflues et poilues en fredonnant :  
 - "Ainsi font ! font ! font !, les petites 
mignonnettes…" 
 

- Celle-là, c'est celle de mon père et l'autre, 
c'est une montre de collection dont j'aurais bien 
laissé l'étiquette. J'en ai une vingtaine, je leur fais 
prendre l'air à tour de rôle. 
 
Marcel sourit à nouveau, simulant une admiration 
sans bornes. 
 

- Allez ! Les gars…On va goûter les vins avant 
qu'ils arrivent. 
 
La cuisine est immense. Marcel écarquille tout 
grand ses yeux. Trois cuisinières en tablier rayé 
s'affairent.  
 



- C'est pour les petits-fours… On fait tout 
simple… Tiens, approche, Marcel, ça c'est le frigo,   
il vient especially des States, livré par "avion-cargo ", 
explique Richard Richard en désignant une 
imposante armoire gris métallisé. 
Il fait des glaçons en forme de pyramides.  
Et, joignant le geste, très fier… Deling ! Deling ! 
Quelques mini-Gizeh déboulent dans le baccarat 
finement ciselé. 
 

- Et c’est meilleur ?, interroge Marcel, 
pragmatique. 
 

- Non ! Mais ça surprend… Alors, ces vins ? 
Tiens, goûte, tu aimes ? C'est un petit Petrus de 
derrière les fagots. Patrick, tu n'oublieras pas de 
faire visiter la cave… 

- Oui, je vais tout lui faire visiter.  
 

- En tout cas, c'est magnifique, Monsieur 
Richard. 



-Eh oui, Marcel… C'est beau, certes, mais le 
principe de base, c'est que cela soit coûteux… 

 
- Tu vois, mon valeureux père bien-aimé était 

maquignon. A la foire aux bestiaux, il vendait un ou 
deux chevaux sous le préau. Eh bien moi, à la 
concession, j'en vends 380 sous le capot… Ah ! Ah ! 
Elle est bonne…, tonitrue Richard-Richard. Celle-là 
elle est trop bonne, je la fais à chaque fois et je 
m'écroule de rire tout seul… Par contre, le Petrus, 
faut qu'il prenne un peu l'air.  
 

- Bon ! Je vais aller me préparer. Patrick, tu 
continues la visite 

 
- Il pète la forme, ton père ! 
- Oui, il adore faire envie, ce soir il va 

s’éclater… 
 



- Bah ! Dans la vie, vaut mieux faire envie que 
pas envie… Alors ça, c'est la salle à manger je 
suppose ?  
 

- Oui, on peut manger à 30 mais c'est pas 
souvent… 
 
 Marcel scrute la table en verre longue comme 
un jour sans vin, survolée par trois lustres de cristal 
et entourée de sièges en cuir blanc. Il commence à 
se blaser. Le problème du luxe, c'est que lorsqu’on 
s'y habitue, ça perd tout de suite du goût. Il se 
demande si c'est une maison à vivre ou à visiter. On 
se croirait dans un magasin de déco snob et cher. 
 

- Et là, c'est le salon, annonce Patrick en 
poussant deux monumentales portes en acajou. 
Marcel aperçoit le portail au loin à travers les baies 
vitrées, qu'il paraît loin ! … 
 Des canapés pleine fleur et leurs jetés de 
plaids en cachemire cernent des tables basses 



marquetées sur lesquelles ont été disposés 
quelques luxueux souvenirs de voyages. 
À gauche, un billard et son tapis à la pourpre 
cardinalice voisinent avec un flipper des années 60. 
Au fond, un vrai bar et ses tabourets avec selles et 
étriers. Sur les boiseries, un Matisse et quelques 
maîtres hollandais archifaux. Au plafond, dominant 
une bibliothèque de livres anciens achetés au 
kilomètre…, une Harley-Davidson ! 
 

- Ça a de la gueule, cette moto au plafond, 
s'exclame Marcel. 

- Oui ! Une lubie de mon père… Pas très 
pratique pour faire la poussière et les chromes, 
observe Patrick. 
 

- Et je te parle pas de la pression des pneus…, 
susurre Marcel secoué d'un immense fou rire. 
 
 Sans relever, Patrick poursuit la visite. Tout 
est du même acabit : miroirs, télévisions, toilettes 



japonaises avec analyse d'urine incorporée et 
évaluation automatique d'un dysfonctionnement 
colorectal. Des écrans grands comme des tables 
de ping-pong diffusent des clips musicaux jusque 
dans la cave à voûte au gravier bien rangé et aux 
casiers de grand cru alignés sur trois rangs sur 
toute la longueur de la bâtisse, visibles de la salle à 
manger à travers un sol transparent. 
 

- Si mon père voyait ça !,  s'exclame à 
nouveau Marcel. 
 

- Allez ! On va jusqu'à la crypte, propose 
Patrick en ressortant de la cave. 
 

- Les invités, ils arrivent pas ?,  s'inquiète 
Marcel. 
 

- Si, mais pas tout de suite. Arriver à l’heure, 
ça fait un peu beauf. Non ? 
 



 - Ah bon ? Nous, chez les Lamouille, on arrive 
plutôt en avance pour ne rien rater et profiter au 
max. 
 
 Les voilà ressortis près de la courette de 
gravier blanc par les communs. Patrick extirpe une 
télécommande de sa poche, un clic et au-dessus 
d'une porte en bois laqué d’à peine 1 m50 de haut, 
les yeux d'une tête de lion clignotent "orange" pour 
dévoiler une crypte. C’est en se prosternant que les 
deux compères s’engagent sur la longue rampe de 
marbre blanc pour rejoindre les quatre majestueux 
chandeliers et leurs fausses flammes qui éclairent 
doucettement une voiture recouverte d'une 
précieuse bâche grise ornée d'un taureau rugissant. 
 

- Une Countach… Le joyau de Sa Majesté 
Richard-Richard !  
 
 D'un autre clic, Richard déclenche la douce 
mélodie de chants grégoriens. 



- Alors ? 
 

- Ben quand je vais raconter ça à mon coco 
de père, je pense qu'il va déclencher la troisième 
guerre mondiale !  
Marcel a le feu aux joues, il n'aurait jamais imaginé 
une telle débauche de luxe. 

- Tu parles d'une crémaillère ! 
 

"Bon, allez ! On y retourne", suggère Patrick en 
remontant la pente qui mène à la courette. Les 
portes coulissent alors qu'on perçoit encore les 
cisterciens et leurs mélopées ensorcelantes. 
 À gauche, une cascade s'illumine, mini-
cataracte qui surgit d'un rocher cerné de verdure. 

- T'as encore taquiné la zapette ? 
  
La cascade coule puis s'arrête puis coule puis 
s'arrête à nouveau. 
 

- Tu veux essayer ?  



- Non, c'est bon… J'en ai un peu le tournis de 
tous ces gadgets. 
  
 De chaque côté de l'escalier, des flambeaux 
ont été allumés. Richard-Richard en "chic 
décontracté", chemise bleue à rayures, col blanc et 
manches retournées négligemment sur l'avant-
bras, sans doute pour mieux aérer ses tocantes, 
reçoit un à un ses invités du haut de sa splendeur. 
 

- Alors, vous êtes scotchés ? En tout cas 
merci d'être venus ! Entrez, entrez, mettez-vous à 
l'aise, vous êtes ici chez vous. 
 
 Mme Richard est là, déjà fatiguée des 
élucubrations de son gros paon faisant la roue … 
 

- Bonjour, mon petit Marcel, merci pour les 
fleurs ! 
 



 Mme Richard a le regard cilieux et 
nostalgique malgré les miracles successifs de son 
chirurgien esthétique, un maniaque aux yeux de 
hibou. Elle est cocue Mme Richard, et elle le sait 
tout autant que ses invités. Elle s'est fait botoxer, 
liposucer, rafistoler les poitrines qui sont d’un 
plastique irréprochable, sa bouche et son nez ne 
sont plus guère d'origine, ce qui contraste 
cruellement avec ses plis du coude l'obligeant à 
porter éternellement des manches longues. Elle 
aura tout essayé pour battre la concurrence, en 
vain… 
 

- De rien, Madame, j'ai pensé que des 
glaïeuls… dans cette grande maison…  

 
- C'est parfait, mon petit Marcel. Patrick, 

présente ton ami et filez au bar vous servir. 
 

- Elle est en beauté, ta mère.  
 



- Ouf ! Heureusement que tu n'as pas un fort 
accent teuton comme les fournisseurs de mon 
père. 
 

- Bof ! 2…  
 
 La note de ruse peut aller jusqu'à 10 chez les 
trois amis mais elle ne dépasse généralement pas 
5 dans une mauvaise foi totale. 
 

- Mais oui, c'est vrai qu'elle est en beauté, et 
tu sais pourquoi ? Et bien parce qu'elle se fait des 
petits jeunes de temps en temps… 
 

- T'es en train de m'annoncer tout 
naturellement que ta mère est une coug ??? 

 
- Mais non ! N'importe quoi… Une fois par 

semaine, elle ne s'alimente que de tisanes pour 
régénérer ses cellules. 
 



 Le grand salon bruisse de discussions 
feutrées. Tout ce que compte la région comme 
êtres supérieurs locaux se hèle en accolades et 
bisous bruyants, en faisant très attention de ne pas 
se chiffonner leurs beaux brushings tout neufs. 
 

- Ah ! Cher ami ! Levant leur coupe de 
champagne siglée R.R. le pied tenu par trois doigts, 
ils se congratulent et se flattent avec de grands 
sourires hypocrites. 
Marcel et Patrick commandent deux Spritz, la 
boisson à la mode, comme l'était en son temps la 
tomate mozzarella dans les dîners en ville. 
 

- Dis donc, je le reconnais, celui-là, susurre 
Marcel à l'oreille de son ami. 
 



 - Bien sûr, c'est le député. Viens ! je vais te 
présenter. 
 
Marcel est vivement impressionné de se retrouver 
à promiscuité d'un si grand homme qui a 
certainement dû serrer la main au président de la 
république. 
 

- Monsieur le député ? 
 

- Ah ! Oui ! Bonjour, Patrick, comment ça va ? 
Merveilleuse maison… 
 

- Merci Monsieur, j'aimerais vous présenter 
Marcel…, Marcel Lamouille ! 
 

- Bonjour, cher ami !  
 
L'homme a de la prestance, le teint hâlé et le 
sourire carnassier d'une pub pour nettoyer les 
dentiers.  



C’est le sosie tout craché d’un vice-président des 
États-Unis d'une série B. 
Marcel rougit en tendant la main, se fendant d’un 
bonsoir ému. 
 

- Jérôme Carrière, et voici ma femme, Edma, 
qui est aussi mon assistante parlementaire… 
 

- Bonsoir, madame …  
 
Marcel ose du bout des lèvres : 

-Alors comme ça, vous travaillez en famille ? 
 

- Eh oui ! C'est elle qui avait le meilleur CV…, 
s'exclame le grand homme. 

 
- Ah ! J'espère que vous avez voté pour moi 

aux dernières élections.  
 



- Eh ben ! Je ne sais pas comment vous le 
dire, mais euh…, je ne vote pas. Je n'ai jamais voté 
de ma vie.  
 

- Mais comment ?, Mon cher ami… C'est un 
devoir civique. Vous n'êtes pas sans savoir que si 
vous ne votez pas, vous n'avez plus rien le droit de 
dire.  
 

- Ah ! Pourtant moi, je dis… À la maison on 
parle politique. Mon père est un dirigeant historique 
du PC local.  
 

- Ne me dites pas que vous êtes le fils de 
Lamouille… Celui qui badigeonne mes affiches à 
grandes giclées de sang de bœuf !  
 

- Oui, M’sieur, mais il ne saccage pas vos 
affiches.  
 



 Le grand homme, qui a confié son verre à son 
attachée parlementaire, commence à gesticuler 
comme lui a appris son com-coach en lui repassant 
des vieux films de l'INA sur le Grand Charles. 
Patrick et Marcel se sont reculés d'un pas. 
 

- Écoutez-moi !, Lamouille. La politique, c'est 
très important. Pour ne pas dire primordial… 
Sans… pas de démocratie, l'anarchie, je vous dis. 
Sans des femmes et des hommes dévoués qui se 
consacrent corps et âme au bien-être des 
populations, ce serait la chienlit.  
 

- Oui, M’sieur.  
 

- Vous savez… Je ne compte pas mes heures, 
mes jours, mes nuits. Regardez ! Ce soir je suis là, 
au contact de la France, des Françaises et des 
Français, de mes administrés et même de vous qui 
ne votez pas. Je suis là pour faire remonter à 



l'assemblée le ressenti de la base, de la province, 
de la vraie France.  

 
- Oui, M’sieur.  

 
- Et puis, ce n'est pas tous les jours facile, 

nous sommes devenus des boucs émissaires, nous 
subissons mille avanies. Le "Tous pourris", cette 
antienne populiste qui nous colle à la peau… 
C'est tout de même injuste d'être autant au service 
des autres et d'être soupçonnés et tournés en 
ridicule.   
 

- Oui, Monsieur Carrière, alors on pourrait dire 
que c'est une sorte de sacerdoce mais sans le 
célibat obligatoire…  
 

- Certes, on peut voir cela comme ça, nous 
tentons de redonner la foi aux vraies valeurs qui 
font cruellement défaut à la société dans laquelle 
nous vivons. 



- Et c'est vous qui votez aussi le montant de 
la quête ?  
 

- Mais non, nous votons les lois, nous 
légiférons ! 
  
Malgré les petits coups de coude de Patrick, Marcel 
est devenu hors de contrôle. 

- Ben, mon père, y dit à peu près la même 
chose : nous les giflerons…  
 

- Marcel !  
 
 Patrick manque de renverser son verre sur la 
chemise et le cachemire cinq fils que le grand 
homme arbore négligemment noué, tels les chefs 
de son parti à la sortie d’une université d’été 
 

- Oh ! Excusez-moi, monsieur le député, votre 
pédagogie m'a rendu familier.  
 



- Ce n'est rien, jeune homme, juste un peu 
d'atavisme, à n'en pas douter. Je disais donc, allez 
voter, nous avons besoin de vous… Nous avons 
besoin de sentir le soutien du peuple pour nourrir 
notre vocation.  
 

- Et vous aussi ?  
 

- Lamouille, j'aime bien votre franc-parler mais 
vous avez l'air de faire votre instruction civique au 
bistrot, ce qui franchement n'est pas le meilleur 
endroit pour s’éduquer. Tous ces allers retours 
entre l'assemblée et la circonscription, les votes de 
nuit, les milliers d'amendements… Vous aimeriez le 
faire, ce boulot ?  

 
- Ben ça dépend, ça rapporte ?  

 
- Oh ! Vous savez, tout compte fait, bien sûr, 

je ne dis pas que j'en suis de ma poche mais 
comprenez-moi, c'est quand même beaucoup de 



sacrifices, d'inaugurations, de banquets, des 
discours et toutes sortes de sollicitations. Il faut 
être disponible si on veut être réélu.  
 

- Oui, M’sieur le député, excusez mon 
impudence… Je vous promets de faire un effort la 
prochaine fois.  
 
 Un petit groupe s’est formé pour écouter la 
bonne parole. 
Surtout de la gent féminine entre deux âges qui se 
déhanche pour tenter de choper un ou deux 
postillons du divin tribun. Marcel qui commence à 
se sentir bousculé et de trop, se rapproche de 
Patrick et lui susurre à l’oreille : 

- C’est fou ce que le pouvoir érotise, et même 
les moches...  
 

- Allez, ne sois pas rancunier, il a joué son 
registre et je trouve même qu’il a été très patient 
avec toi, tu étais limite, limite !  



- Ben quoi, pour une fois que je peux causer 
au député, et puis tu remarqueras que je l’ai laissé 
parler. 
 

- C’est vrai, mais dès qu’on parle politique ou 
religion, ça s’envenime.  
 

- Quand je vais raconter ça à mon paternel, il 
va me renier, tu te rends compte, je lui ai touché la 
main, à Carrière.  
 

- Ils n’ont pas une salle de décontamination à 
la permanence, les Rouges ?  
 

- Très drôle !  
 

 Soudain le député, qui pérore au milieu de ses 
aficionadas, aperçoit un grand dégingandé baba 
cool beaucoup plus décontracté que chic. 
 



- Non ! Ne me dites pas que vous avez été 
aussi invité ! 

 
- Si, Monsieur Carrière, en chair et en os, je 

remplace le boss qui voulait assister au bouclage. 
Eh oui ! RR est un gros client pub de notre petit 
canard malfaisant.  
 

- Mesdames, je vous présente le surnommé 
Farfouille, un Rouletabille local. Pendant ma 
campagne électorale, il a intitulé son article :  
"Le plan de Carrière", article à charge sans la 
moindre preuve et bien évidemment écrit au 
conditionnel comme tout bon localier 
d’investigation. 
 
 Les péronnelles se sont reculées 
instinctivement d’un petit pas de peur qu’une puce 
ne saute de sa chemise de treillis dans leur belle 
toilette chic. Elles le regardent de haut en bas avec 
un discret haut-le-cœur snob. 



Le parlementaire, outré, poursuit les présentations. 
 

- Ce monsieur se répand sur mon compte 
hebdomadairement dans sa feuille de chou 
subversive, ce n’est plus de l’information, c’est de la 
fixation…  
 

- Vous me faites trop d’honneur…, répond le 
local- scribe en s’inclinant la main sur le cœur. 

 
- Vous n’aimez les gens de presse que 

lorsqu’ils vous encensent !  
 

- Ce n'est ni le lieu ni le moment pour débattre 
mais vous reconnaîtrez que votre acharnement 
obsessionnel à mon encontre mérite a minima une 
consultation… 
 
 Marcel et Patrick restent bouche bée devant 
cette joute oratoire qui ne risque que de 
s'envenimer. 



Richard Richard, soucieux, s'est approché du 
petit groupe : 
 

- Jérôme ! Alain ! Ce soir, c'est la paix des 
braves, vous êtes mes amis. Trinquons ! 
 

- Eh ben dis donc ! Médias et politiques, cela 
ne fait pas bon ménage…, s'étonne Marcel. 
 

- Allons prendre l’air, propose Patrick en 
prenant son copain par le bras. 
 
De jolies serveuses mauriciennes serpentent avec 
grâce entre les invités. 
 

- Tu les connais ?, s'enquiert Marcel l'œil à vif. 
 

- Non, elles sont arrivées avec le traiteur.  
 



- Dommage…, soupire Marcel, songeur, en 
observant son verre aussi vide que sa vie 
amoureuse. 

 
- Alors les garçons ? Tout roule ? Filez donc à 

l'abreuvoir et faites un peu la conversation à ces 
vieux machins…, suggère Richard Richard en 
allumant un barreau de chaise pas forcément beau 
mais superbement coûteux. 

 
 Les invités ont eu droit à la visite de la cave 
au grenier. Ils en reviennent en n'en revenant pas. 
Richard Richard tire avec satisfaction sur son 
cigare, la puissance et la gloire… Une grande 
bouffée de plénitude l'envahit. Il est aux frontières 
de la lévitation… Ne plus se sentir malgré cette 
tenace odeur de fric, tout simplement jouissif. Il fait 
des ronds de fumée doucement, épiant le rouge 
aux joues de tous ces jaloux si polis. 
 



 Les deux amis recommandent des Spritz au 
barman noir. 
 
Marcel se sent ramollo.  Un petit coup de moins 
bien commence à l'étreindre. Cette parenthèse 
artificielle accentue l'immense décalage avec sa 
vraie vie. 
 

- J'y vais !  
 

- Quoi ? Marcel, la soirée commence à peine…  
 

- Ouais ! Mais demain j'ai école, faut que je 
me lève.  
 

- Mais demain, c'est dimanche !  
 

- Ben justement, je suis d'astreinte… 
  

- Mais d'astreinte de quoi ? 
  



- La famille, tu sais, le dimanche, c'est sacré, 
si on peut dire.  
 

- T'es pas bien ici ?  
 

- Si ! Trop… J'ai l'angoisse du réveil, c'est tout 
doux, tout mou, tout facile, un peu tout faux aussi.  
 

- Tu n'aimes pas la vraie vie ?  
 

- Ça ? La vraie vie ? 
 

- Allez… Cool ! Reste encore un peu.  
 

- Bon d'accord, un peu.  
 
Ça tourbillonne dans sa tête, ces embourgeoisés 
qui jacassent entre eux sans le moindre regard 
pour ceux qu'ils jaugent de la "basse". 
 



- Tu nous ferais pas un petit complexe, mon 
Marcel ? 
 

- Moi ? Tu veux rire… Disons que je les trouve 
ridicules et encore à peine, tellement je m'en fous.  
Marcel boude encore lorsque la jolie serveuse lui 
tend le plateau de verrines. Son regard intense lui 
fait comme un reset. Elle le regarde vraiment avec 
un discret sourire.  
Il redevient soudain quelqu'un, il se re-aime. Un 
simple regard… 
 

- Tu la prends, cette verrine ? La demoiselle 
attend…  
 

- Euh, oui, pardon !  
 

Marcel, sans quitter des yeux cet ange bienveillant 
tombé du ciel, tâtonne maladroitement au risque de 
vraiment se faire remarquer. 
 



- Tu veux que je te prenne ton verre ? Ouh ! 
Ouh ! Marcel, dis-moi comment tu t'appelles…  
 

-Tu crois que c'est ça, le coup de foudre ?  
 

- Mais non, c'est juste que tu te sentais un 
peu seul dans cette soirée et que tu as trouvé du 
réconfort.  
 

- Hum ! 
  

- Finalement, tout est mental. A force de ne 
pas se croire à sa place, on se laisse déborder. Ils 
pratiquent l'entre soi avec les mêmes codes, les 
mêmes habits, les mêmes tics de langage mais ce 
ne sont pas de mauvaises personnes.  
 

- Alors je dois être abourgeoiphobe, j'ai 
l'impression qu’ils me regardent comme un sous-
lombric handicapé.  
 



- Marcel, j'ai bien peur qu'ils ne te voient 
même pas. 
 

- Dis-moi que j'ai de la classe…   
 

- Tu sais, la classe, c'est comme le charme, 
c'est indéfinissable, inné, repérable mais pas 
descriptible.  
 

- Ouais ! Donc j'ai pas… 
 

- Eh bien disons que si tu continues à te 
triturer les dents avec ta petite fourchette à 
verrines, c'est pas complètement acquis.  
 

- Ouais, s’cuse .  
 

- T'as déjà mis une cravate ? 
  

- Plutôt me pendre… 
 



- C'est quoi le problème ?  Tu vois, tu coinces. 
Il faut que tu cultives ta faculté d'adaptation et tu 
seras plus à l'aise…  
  

- Tu m’imagines arriver en cravate au troquet ? 
C'est un plan de la mort qui tue…  
 

- Arrête un peu ton communautarisme, tu te 
sentiras mieux. 
 

- C'est toujours plus facile d'aller du haut vers 
le bas.  
 

- Ah parce que c'est toi qui définis la 
verticalité de la société ?    
 

- Non, ce sont les faits, ce n'est pas une 
spirale mais plutôt un empilement de couches sans 
portes communicantes.  
 

- Ça philosophe, les amis…  



- Bonsoir, Ingegneri… Permettez-moi de vous 
présenter mon ami Marcel.  

 
- Bonsoir, amico !  
 

Marcel comprend instantanément les explications 
de Patrick. La classe, c'est ça. L'homme est 
distingué et d'un abord si sympathique, cette 
tessiture de voix si particulière aux Italiens, son 
français parfait, sa tignasse immaculée et ses 
sourcils broussailleux de lakeland créent un élan 
naturel de sympathie. 
 

- Bonsoir, Monsieur.  
 

- Matteo, appelle-moi Matteo ! 
 
- Euh...  

 
- Ma qué si !  

 



- Excusez-le, Matteo, mon ami se sent peu à 
l'aise dans ce genre de soirée.  
 

- Et pourquoi donc ? C'est la commedia 
dell’arte… Le théâtre de la vie qui se déroule devant 
vos yeux, gratuitement et nous, les Génois, on 
adore ça, surtout avec notre réputation de "pinces". 
 
Marcel retrouve le sourire. 
 

- Tu sais, nous avons un vieux dicton que je 
vais te traduire : " La mère des imbéciles est 
toujours enceinte…". Alors forcément il y a toutes 
les chances d'en croiser... Tu vois ces quelques 
rencouillonnés que les joies de la vie ont lassés et 
blasés. Il y a aussi ces subventionnées snobs et 
hautaines dont le mariage si réussi confine dans 
une oisiveté mortifère qu'elles essayent de fuir en 
pourrissant la vie des autres. Mais il y a aussi de 
belles personnes. Ne cultive pas l'arrogance des 



timides qui fourrent tout le monde dans le même 
panier. 
 
Marcel et Patrick sont sous le charme, ils 
pourraient déguster ses paroles pendant des 
heures. 
 

- Marcel, relaxe-toi et laisse courir les 
chevaux… Qu'est-ce qui a de l'importance ?  
L'argent ? Les belles voitures ? Tout cela peut 
devenir très vite vulgaire… Mets de la distance et 
attache-toi aux choses vraies et aux vraies gens. 
Les plus valeureux ne sont pas forcément les plus 
m'as-tu-vu, bien au contraire.  
 

- Oui ! Mais, Monsieur… 
 

- Matteo ! 
 
- Euh oui, Matteo, mais je suis en bas de 

l'échelle, moi, alors c'est compliqué.  



-Quelle échelle ? Celle que tu as fabriquée ? 
 

- Euh, non ! 
 

- Écoute, je ne vais pas te faire du Coelho 
toute la soirée. Change l'angle de ta mire et 
observe…  
 
Marcel est rasséréné par ce petit extrait de la vie en 
société pour les nuls. 
 

- Tu sais, les hommes c'est comme les verres, 
il y a toutes les formes, toutes les tailles, mais 
quand ils sont pleins, ils sont pleins.  
 

- Euh !  Marcel cale. 
 

- Je veux dire par là que le seuil d'incapacité 
n'est pas le même pour tout le monde. 

 
- Euh !  



- Bon ! Écoutez, vous y réfléchirez, suggère 
Matteo alpagué par un "Cher ami, comment allez-
vous ?" 
 

- Ouaouh ! C'est du lourd, ton Italien…  
 

- Ça va, mon petit Marcel, tu ne manques de 
rien ? 
 

- Non, madame, c'est parfait…  
 

- Le feu d'artifice va débuter, vous devriez 
rejoindre les autres sur le perron. 
 
 Déjà la musique bayreuthienne de 
"Apocalypse Now" fond sur le parc… Il ne manque 
que les hélicoptères de combat. 
Marcel se bouche les oreilles au moment où trois 
gros pétards assourdissent les invités. 
Richard Richard n'a pas lésiné, il a commandé le 
"spécial 14 Juillet". Les invités, le cou tendu vers le 



ciel comme une portée de goélands guettant la 
becquée, se sont tus. 
 

- C'est carrément les orgues de Staline… 
 Mon père adorerait …, hurle Marcel dans l'oreille de 
Patrick. 
 
 Un petit vent taquin rabat la fumée vers le 
grand salon et certains commencent à avoir la 
lentille de contact chatouilleuse. 
 Après de longues minutes de déchaînement 
pyrotechnique, une fontaine de lumière en forme de 
R.R. éclôt sur le gazon dans des sifflements 
stridents avant de laisser place au bouquet final qui 
n'en finit pas. Le parc semble éclairé comme en 
plein jour par des palmiers rabatteurs, des fusées 
hurlantes, une nuée de rosaces multicolores, tandis 
que la musique d’une publicité pour les tampons 
succède aux Walkyries. Drôle de playlist… 
 Richard Richard a demandé à ce que le 
spectacle soit coûteux, très coûteux.  



 Tout cet argent qui part en fumée, quel 
merveilleux symbole de sa puissance et de sa 
gloire ! 
Il s'amuse de tous ses invités qui doivent estimer à 
la louche le prix de ce qui leur pique les yeux et leur 
chatouille le nez. 
 

Marcel, dont la nuque s'ankylose, observe, 
envieux, les couples qui se serrent l'un contre 
l'autre, profitant du moment présent, chacun 
s'appropriant cet instant avec la sensation de se 
sentir privilégié. La cadence des fusées s'accélère 
pour consacrer l'apothéose de Richard-Richard puis 
trois grands coups, de la fumée partout et un 
silence assourdissant avant un tonnerre 
d'applaudissements. Retour à la réalité… 
 
Marcel enfile son sweat, allume une cigarette et 
susurre dans l'oreille de Patrick : 

- Magnifique ! 
 



- Ouais ! Le vieux a mis le paquet… 
 
- Bon ! Faut que j'aille…  

 
- Tu ne veux pas en reboire une petite, servie 

par la jolie demoiselle ?  
 

- Non ! Non ! Je file… Tu remercieras bien tes 
parents… 
 

- Fais gaffe aux bleus, c'est samedi…  
 

- OK ! Je ferme un œil et pas plus haut que la 
seconde ! Mais au fait, j'ai pas bu.  
 
 Marcel embrasse son pote avant de dévaler 
l'escalier, doublant au passage quelques couples à 
la démarche incertaine et au phrasé approximatif, 
le vison de traviole et la sous-ventrière en limite de 
rupture. 
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 Déjà les grosses cylindrées vrombissent sur 
le gravier. Les portes claquent. Tout en retournant 
à sa guimbarde, Marcel imagine les conversations 
qui doivent aller bon train dans les voitures qui 
repartent. Elles ne doivent pas être des plus 
charitables, comme toutes les conversations dans 
les voitures qui repartent. 
 
La nuit est fraîche, la poubelle est toujours là, 
planquée, personne ne l'a volée. 
 

- Le car jacking, encore un privilège de 
riches, se dit Marcel en tirant sur la portière à deux 
mains dans un grincement terrifiant qui déchire la 
nuit. 
 
 



 La petite odeur de moisi et le tissu déchiré du 
fauteuil le précipitent dans la réalité. Sa vraie vie 
c'est plutôt ça, un peu moisie et déjà à 
raccommoder. En tout cas à mille lieues des fastes 
de tout à l'heure. 
 

- Brrr ! Fait pas chaud !  
 
Le cœur serré, il tourne la clé. La buée qui a envahi 
l’épave a du mal à se dissiper. Le pot 
d'échappement se rappelle immédiatement à son 
bon souvenir, rien à voir avec le feulement des 
berlines teutonnes et personne avec qui casser du 
sucre sur le père Richard. Les feuilles mortes ont 
rendu la route glissante. Marcel, avachi sur son 
volant, ressasse en scrutant un horizon bien 
sombre. Les derniers invités le doublent à vive 
allure. 
 



 - Après tout, la plus belle des bagnoles, la 
nuit, ça n'est que deux phares, soupire-t-il pour se 
rassurer.   
 

La radio crachote un tube des années "papy". 
Pas plus haut que la seconde… Même à jeun, ça le 
repose. Au loin, il aperçoit des lueurs. La buée sur 
le pare-brise amplifie le phénomène. 
 

- Un bouchon à cette heure-ci ? Marcel se 
penche un peu plus et essuie d'un geste nerveux ce 
halo clignotant. Il aperçoit soudain des petits vers 
luisants à l'horizon… Le Spritz n'ayant pas de vertus 
hallucinogènes, il s'approche doucement, aux 
aguets. Ils sont là, dans leurs maillots de corps 
fluorescents. 
 
 - Quelques notables vont perdre des points…, 
rigole intérieurement Marcel. 
 



 Sous une petite bruine froide, à cette heure 
tardive, les uniformes ruisselants de la 
maréchaussée illuminent le carrefour. Marcel 
commence à fouiller "la boîte à tout" pour retrouver 
dans le bric-à-brac l'assurance et la carte grise.  
Il sort le permis de conduire de sa poche arrière et 
recompte machinalement les apéros. Les essuie-
glaces couinent en rayant le pare-brise. Marcel 
baisse la radio et entrouvre la fenêtre pour mieux 
se concentrer. La file avance par à-coups. La fumée 
des pots se dissout en fugaces volutes boréales. 
 
 Le palpitant de Marcel commence à monter 
dans les tours, le doute s'installe. Vraiment rien à 
se reprocher ? Il n'a jamais aimé les uniformes. 
Quel plaisir de planquer sous la pluie à un carrefour 
et de faire douter les honnêtes gens d'une possible 
délinquance supposée ? Son cœur bat la chamade, 
c’est comme passer la douane turque dans 
"Midnight Express". 
  



 Enfin, un gros adjudant moustachu lui fait 
signe de se garer sur la droite, Marcel finit d’ouvrir 
doucement la fenêtre pendant que le pandore 
ausculte la voiture avec sa torche. Le comité 
d'accueil est impressionnant, c'est un vrai escadron 
qui a pris ses quartiers. Il y a même une herse prête 
à être déployée, surveillée par deux plantons armés 
jusqu'aux dents. Lorsque l'emmailloté fluorescent 
pointe son faisceau lumineux sur Marcel, celui-ci lui 
décoche son plus beau sourire "blonde pétasse" 
malgré sa dentition chaotique. 
 

-Bonsoir ! Papiers… 
 
 En tendant les documents, Marcel pense à la 
ruse éculée de son copain Patrick, il est pris d'une 
irrépressible envie de répondre "ciseaux" mais s'en 
garde bien. La bruine lui rafraîchit le visage pendant 
que le gros gendarme ausculte les documents. 
 

- C'est bon ! Circulez…  



- Euh ! Mais… 
 
- Circulez !  

 
 Marcel enclenche la première, frustré de 
n'avoir même pas soufflé dans le ballon. Tout ça 
pour ça. Pas plus haut que la seconde, il rumine sa 
déception. Perdu dans ses pensées, il se retrouve 
dans la courette du pavillon sans se souvenir des 
dernières bornes. Il monte à pas de loup jusqu'à sa 
tanière. La maison est silencieuse, seul le moteur 
du frigo couvre les ronflements de Raoul. 
 La chambre est dans un désordre 
indescriptible, il faut dire que Marcel n'est pas 
rangeur, il procrastine y compris sur le ménage. 
Dans le lit défait, c'est un pêle-mêle à la Prévert… 
Des stylos, un vieil ordi, une chaussette veuve, un 
antique reste pan-bagnat emmitouflé dans du 
papier gras, on aperçoit même le matelas.  
Par terre, il traîne à peu près tout ce qu’il devrait y 
avoir sur ses étagères. Marcel adore… 



 Son "bordel". C'est comme ça qu'il conçoit 
son petit chez soi. Après avoir balancé son jean à 
l'autre bout de sa chambre, il s'étale, épuisé. 
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 - Alors, cette escapade chez les bourges ? 
 
 Raoul, vautré sur sa Ricoré arbore son 
survêtement à trois bandes, sans doute en 
hommage au Lider Maximo. La Mamie Ginette 
dans son éternelle blouse à fleur, et à manches 
courtes, épluche déjà les patates pour le déjeuner 
dominical. La cuisine fleure bon l’oignon qui se 
néglige. Marcel, encore tout ébouriffé, entraîne la 
Mamie dans un petit pas de danse en l'embrassant. 
 

-C'était top ! 
 

- Ah bon ?  
 

- Ouais, j'ai rencontré tout le gratin de la 
région, y compris ton pote Carrière…  



-Va te laver ! Il y a du désinfectant dans la 
remise…  
 

- Raoul ! C'est dimanche ! Vous allez pas 
commencer les chamailleries…, intervient la Mamie 
en remuant dans la casserole pour pas que ça 
attache. 
 

- C'est vrai, camarade ! C'est dimanche, c'est 
le jour du seigneur, éclate de rire Marcel en se 
pourléchant de confiture de framboise. 
 

- Eh ben ! raconte…, s'impatiente le vieux coco 
à la recherche d'un gros morceau de tartine dans 
un trou de dent avec son index velu. 
 

- Disons que c’était pas mon goût, mais après 
tout, à chacun son mauvais goût… Tu vois le 
serpentin piège à mouches au-dessus de ta tête, et 
ben ça fait plus sobre.  
 



- Et l'autre empaffé de Carrière, il t'a fait son 
cinéma ?  
 

- Ouais ! Il était en forme. 
 

- Bon ! Tu racontes… 
 

- Mais ce n'était qu'une soirée "Proût-Proût" 
avec tous les instruits de la région. 
 

- Et alors ?  
 

- Ben rien… Le truc typique où tu te sens 
l'intrus de service.  
 

- Et la baraque ?  
 
- Tout ce qu'il y a de mieux. Si tu l’inscris à la 

journée du patrimoine pour la faire visiter à des 
pékins comme nous, tu es sûr de récolter des 



adhérents au Parti et de devenir le Grand Timonier 
du département. 

 
- Arrête ! Tu veux me faire gerber ?  

 
- Et Carrière, toujours imbu de Sa Majesté soi-

même ? 
 
 - Toujours… Avec ce petit brin de 
condescendance parfumé de suffisance.  
 

- Mais quand est-ce qu'on va sortir de ce 
cirque ?, s'exaspère Raoul 
 

Marcel observe son père ronchonner, il 
l’adore. Sous ses airs de vieux gorille andropausé 
se cache un cœur d'or de vrai communiste 
solidaire. La Mamie Ginette est sous le charme, elle 
goûte ces dimanches en meute quand la famille a 
toujours raison contre le reste de la Terre, surtout 
quand elle a tort. Marcel se ressert du café. 



- On t'emmène à la messe ?, propose 
gentiment Raoul avec surtout la perspective d'aller 
faire son quinté. 
 

- Oh ! Alors là, c'est trop gentil… Je me 
dépêche, remercie Ginette, peu dupe. 
 
 Une demi-heure plus tard, Marcel se gare sur 
la place du village, un peu en patate. 
 

- À tout à l'heure, Mamie ! Prie surtout pour 
nous et ne dépense pas trop à la quête !, 
recommande Raoul en ouvrant galamment la 
portière à sa pieuse dulcinée. 
 

- Et vous, ne buvez pas trop, bande de 
mécréants. 
 
Forte de toutes ces recommandations, la famille se 
disperse en, "bonjour, comment ça va ? "  
 



 Au PMU, les pauvres et les autres 
pronostiquent studieusement en quête de la 
magique martingale. Raoul salue à la cantonade 
avant de s'affaler sur une chaise en plastique lie-de-
vin. Marcel commande deux demis et allume la 
première de la journée. 
 
 La terrasse est animée, les habitués 
s'interpellent familièrement. À la table d'à côté, on 
commente les derniers événements. 
 

- T'as vu hier soir ? pour le plan Epervier ? 
 

- Ah oui, paraît qu'ils cherchaient un fuyard… 
 
Marcel tend l'oreille. 

- Ah ! C’était donc ça… Je me suis fait 
contrôler, ils étaient armés jusqu'aux dents et par 
contre pas le temps d'évaluer mes Gamas GT, je 
suis vert, j'étais clean !  
 



Raoul rigole, 
 

- Tu m'avais pas dit.  
 

- Bof ! Les keufs… 
 

- Allez ! On en joue un au pif ? Des fois, ça 
marche mieux que les pronostics…  
 

- Et si on gagne ? On fait quoi ? C'est toutes 
tes convictions qui tombent à l'eau. Tu deviens un 
R.R, un "Raoul Raoul"… 
 

- Eh bien écoute, on verra… On n’est quand 
même pas venu pour perdre !  
 

- Mais non ! Apap… On est juste là pour rêver, 
mais surtout pas pour gagner. Si tu chopes le gros 
lot, il n'y a plus de rêve. L'important, c'est surtout de 
ne pas gagner, autrement ta vie est foutue ! 
L'important, c'est le rêve, le désir… 



Raoul ouvre de grands yeux. 
 

- T'es pas tout là dans ta tête, mon fils !  
 

- Mais si ! Essaie de comprendre.  
 

- Tu joues pour perdre ?  
 
- Non ! On joue pour rêver à ce qu'on pourrait 

s'acheter avec ce qu’on n’a pas gagné. 
 

- Fiston ! Des fois je ne te suis plus. Renée, 
remets la même et avec des cacahouètes cette 
fois-ci, sauf si ça risque de te faire déposer le 
bilan… C'est dingue, il faut toujours mendier, dans 
ce troquet !  
 
 Au bar, une fille rit à gorge déployée. La 
Renée court dans tous les sens tandis que son 
vieux, le torchon sur l'épaule, les mains posées sur 
le comptoir, commente les derniers ragots du 



village. Tous les "à ce qui paraîtrait que…" servent 
de musique d'ambiance à son estaminet du matin 
au soir, pas besoin de reverser des droits à la 
SACEM. Un vrai repaire de R.G avec vue sur la 
rumeur. Il se régale, sobre comme un chameau (il 
est passé à la lessiveuse il y a 20 ans trois mois, 
six jours et onze heures…, depuis il n'y a pas 
retouché). 
 
 Les grands philosophes sont là, vissés au 
zinc. Ils sirotent leurs ballons en refaisant le monde 
avec des phrases définitives à la phonétique 
approximative. Tellement reconnaissables à leur 
grosse morille violacée cernée par deux pupilles 
embuées, le tout surplombant un bruyant trou sans 
fond. Des gestes de pantin ponctuent leurs 
sentences. Politique étrangère, économie de 
marché, showbiz, qui tire qui, sport etc. etc. tout y 
passe, il suffit de les brancher. 
 



Marcel, venu valider ses tickets, se fait alpaguer par 
le meneur du jour. 
 

- Dis donc, on se demandait…  
Tu deviens quoi ? À ce qui paraîtrait, tu fréquentes 
la haute ?  
 

- Pourquoi ? C'est déjà dans le journal ?  
 

- Non ! Non !  On se demandait… 
 
- Eh bien, disons que je survis… et pour 

l’instant ça a l’air de marcher ! Et vous ? L’heure de 
la messe est toujours un acte de foie… Attention ne 
pas virer crapauds de vieilles cuvées. 
 

- Robert ! Mets un godet au môme…  
 

- Euh…, chuis en terrasse avec le père.  
 

- Raoul, viens donc ! C'est la mienne !  



 La Mamie Ginette sort de la grand-messe 
derrière des familles modèles bleu-marine bleu-ciel 
et leurs tripotées de lardons coupés au carré qui 
passent tellement distraitement devant le pauvre 
hère qui tend sa sébile de ses mains crasseuses. 
Elle n'a aucun mal à retrouver ses païens. 
 

- A la Sainte-Ginette, on s’aère la bistouquette !, 
commente le plus allumé des philosophes. 
 

- La paix soit avec vous, Messieurs, j'ai prié 
pour vous tous. Mais pour que vous rentriez dans le 
droit chemin il faudrait un signe, un miracle… Vous 
devriez fréquenter plus souvent l'abbatiale que 
l'abreuvoir.  
 

- Mais picoler, c'est pas pécher ! Regarde les 
noces de Cana, rétorque le plus catéchisé de ces 
piliers de PMU. 
 



- Ta théologie de bistrot me semble bien 
opportuniste, souligne la Mamie en se 
commandant un blanc cassis, ces goujats ne lui 
ayant rien proposé. 
 

- À la santé du chanoine qui ?  
 

- KIR !, répondent en chœur ces fins 
connaisseurs. 
 

- Renée ! Des cacahouètes ! 
 
 Le bistrot lui aussi est bourré… comme un 
pub irlandais un soir de match. Raoul adore la 
convivialité bon enfant de ces moments. La Mamie 
Ginette, qui aime tout ce qu’aime Raoul, laisse faire. 
Ces quelques gouttes de bon sens qui coulent de 
temps en temps du bord du zinc ont quelque chose 
de rafraîchissant. Le carillon de midi rappelle à tout 
ce petit monde qu'il a une maison, une famille ou 
peut-être même un chien qui s’impatiente. 
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Lorsque les Lamouille arrivent dans la 
courette, Victor-Gonzague est là, livide, qui les 
attend.  
 

- Je… Je… C'est… Je 
 

- Mauricette ?  
 

- Euh… Non… Non… C'est…  
 

- Mais pétard ! Tu vas accoucher…, s'énerve 
Marcel. 
 

- C'est… heu…heu…heu… C'est… C'est… 
 
Le suspense est à son comble, les Lamouille sont 
pendus aux lèvres du grand rouquin. 



- C'est… c'est… ma… ma…ma… mère… Elle est 
mo…mo…mo… morte !  
 

- Oh, mon Dieu !  La Mamie Ginette porte la 
main à sa bouche. Raoul pâlit. Marcel prend son 
pote dans ses bras. 
 
Après ce grand moment de sidération, Victor-
Gonzague commence à devenir un peu plus prolixe. 
 

- Elle…elle… elle est mo…mo…morte dans son 
sommeil.  
 

- Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mamie Ginette, 
terrassée par l'émotion, s'est assise sur le banc 
devant la fenêtre de la cuisine. Raoul se cure le nez 
machinalement. Victor-Gonzague semble plus 
calme. 
 

- C’est Jean-Ernest, le vieux majordome, qui 
l’a trouvée si pâle en lui apportant le petit déjeuner. 



Il lui a demandé si la vie était belle en écartant les 
tentures. Eh…eh…eh…eh… bien, il at…at…at…tend 
toujours la réponse. 
 
Raoul remarque judicieusement que c'est une belle 
mort en pensant très fort que normalement, c’est 
les meilleurs qui partent en premier. 
"Tu veux déjeuner avec nous ? " 
 

- Non ! Non ! C'est gen…gen…gen…gentil, mais 
il faut que je retourne. 
 

- Embrasse Mauricette et merci de t'être 
déplacé, dit Marcel en le raccompagnant à sa 
voiture. 
 

- La vieille carne ! Elle a fini par claboter, ne 
peut s'empêcher Raoul en accrochant sa casquette 
du dimanche à la patère en laiton. 
 

- Raoul !  



- Ben quoi, depuis le temps qu'elle nous les 
brisait !  
 

- Paix à son âme, murmure Ginette en se 
signant. 
 

- Quelle âme ? Cette vieille bique, elle 
méprisait tout le monde même son fils. Et ça va 
avoir des funérailles nationales.  
 
Marcel rentre à son tour dans la cuisine, silencieux. 
 

- Ah ! Ben tout ça m'a ouvert l'appétit…, 
annonce le vieux coco en s’asseyant. 
 

- Raoul, tu ne devrais pas.  
 

- Je vais pas pleurer quand même. 
 

- Victor-Gonzague, il est touché… C'est un 
grand sensible, rétorque Marcel. 



- Ben moi, je crois que s'il est bègue c'est 
quand même bien la faute de sa mère.  
 

- Il faudrait qu'on fasse une visite, annonce 
Ginette. 
 

- Et puis quoi encore ?, ronchonne Raoul en 
poursuivant : 
 

- Ouais ! Moi je suis cash ! Brut de décoffrage 
mais j'ai déjà prouvé que j'avais bon cœur et le 
"faux cuisme", ça me débecte. 

 
 - Bon ! On mange ? On va pas se gâcher le 
déjeuner dominical pour si peu.  
 

- Marcel, va chercher une bonne bouteille ! 
 
La Mamie Ginette, encore toute tremblante 
d'émotion, commence à servir. 
 



- Un premier cru de chez Colinot ?, s'étonne 
Raoul. 
 

- Tu m’as dit une bonne bouteille.  
 

- Ouais, tu as raison, c'est à la hauteur de 
l'événement.  

 
- Délicieux, Mamie. Mais j’y pense. C'est le 

comte qui doit fêter la quille. Je suis sûr qu'il ne 
pensait pas être libérable d’aussi tôt. 
 

- C'est arrivé si soudainement, soupire Ginette 
en rassemblant quelques miettes sur la toile cirée. 
 

- Ah ! Ben ça c'est sûr… Quand t’as la batterie 
qui pète, t’as la batterie qui pète. Ça lui faisait dans 
les combien ?, s'inquiète Raoul en mâchant 
méticuleusement un gros morceau de pomme de 
terre arrosé d’une lampée de Colinot pour mieux 
déglutir. 



- Ils ont eu Victor-Gonzague sur le tard, donc 
sans doute plus que nous, répond la Mamie 
dubitative devant son assiette encore pleine. 
 
Marcel mange silencieusement, sans faim. 
Mauricette déjà orpheline de belle-mère, c'est triste. 
Raoul, repu, se sert un dernier petit gorgeon pour la 
route. Morne dimanche, la pluie s'est mise aussi de 
la partie. 
 

- Un petit café ?, propose Ginette en 
débarrassant machinalement. 
Raoul, qui s'est déjà vautré sur le canapé, opine du 
chef en récupérant le journal sur le lino. 
 
Marcel, perdu dans ses pensées, regarde la darse 
mitrailler les carreaux, le temps est aux pleurs.  
Il pense à son copain, à Mauricette et au vieux 
comte. 
 



 Raoul, le café bu, s'étale de tout son long, 
l'Humanité sur le nez. Mamie Ginette s'approche de 
Marcel et met la main sur son épaule tendrement. 
 

- Tu sais, mon garçon, je comprends que tu 
sois choqué, surtout pour Victor-Gonzague, mais il 
faut accepter. Personne n'est maître du 
chronomètre, sauf à se pendre. Tout est lié, la mort 
de l'autre nous rappelle notre humanité et sa fin. 
L'inéluctable fait partie du jeu, si tu allais un peu 
plus à l'église, tu comprendrais.  
 

- Je te remercie, maman, mais c'est 
incontrôlable et pourtant je ne la portais pas 
vraiment dans mon cœur. 
 

- Je vais écrire un petit mot à la famille et 
nous irons faire une visite. 
 

- Oui et je demanderai à mon patron de me 
libérer pour l'enterrement.  



Les ronflements bruyants de Raoul semblent 
définitivement inconvenants. 
 
 Le lendemain, tout le village bruisse de la 
nouvelle avec des commentaires peu amènes sur 
la défunte. Chacun y va de sa petite anecdote. 
 

- Il paraît qu'elle se serait étouffée avec sa 
langue, la vipère ! 
 

- Mais non ! C'est une explosion 
d'hémorroïdes qui a mal tourné. 
 

- Non ! Non ! Elle a été terrassée par la mort 
subite du Mémé. 
 
 L'imagination n'a aucune limite au bistrot où 
l'on arrose généreusement ce départ précipité. 
 

- Il paraîtrait que ça se fera au château dans 
la chapelle, la chapelle ardente. 



- Mais non ! Ce sera l'église, en grandes 
pompes… 
  

- Ils vont mettre le drapeau en berne et la 
Renée, elle sera obligée de tirer le rideau pendant 
trois jours, ce sera deuil national.  
 

- Mais rigole ! 
 

 - J’y sais de source sûre.  
 

- Ça m'étonnerait que tu en aies déjà vu une…  
 
 Soudain la voiture du comte traverse la place 
lentement. Aussitôt, un silence de mort succède au 
vacarme délirant. Tout ce petit monde s'incline en 
enlevant sa casquette. On ne perçoit plus que le 
chuintement des pneus sur le pavé. 
 
 Victor-Gonzague n'a presque pas dormi, il 
s'affaire à seconder son père pour les ultimes 



détails. Mauricette fait de son mieux pour l'assister 
malgré son gros ventre. L'ambiance est lugubre, le 
petit personnel marche sur des œufs. 
 
 La comtesse repose dans la pénombre de 
son lit à baldaquin, ses mains décharnées serrent 
un chapelet en or. Son visage garde les stigmates 
d'une vie de raideur, d'exigence et de mépris. Même 
morte, elle semble ne pas reposer en paix. 
 
 Le comte et le curé sont dans le petit salon, 
ils s'entretiennent à voix basse du protocole. 
 

- Quelque chose de simple, suggère le comte. 
 

- Certes ! Certes !, murmure le curé. 
 
- Nous ferons selon sa volonté, elle m'en avait 

entretenu lors d'une confession. Je crois me 
rappeler que faire une place prépondérante à la 
musique faisait partie de ses vœux.  



- Oui, mon Père, faites pour le mieux. 
 
- Je pense aux opus traditionnels : L’Ave 

Maria de Gounod, l'Agnus Dei du requiem de 
Mozart, le concerto pour deux violons de Jean-
Sébastien Bach et, bien sûr, l'Adagio d'Albinoni. 
 

- Je pense qu'elle sera contente.  
 

Le comte a les yeux dans le vague, un peu sonné 
par l'événement, il a du mal à mettre de l'ordre dans 
ses pensées. Le curé, avec une obséquiosité toute 
chrétienne, se frotte doucement les mains, la tête 
penchée pour témoigner de sa compassion. 
 

- Père, les cro… cro…cro…que-morts sont là… 
Enfin je veux dire les pom…pom…pom… pompes 
funèbres.  
 



Le vieil homme récupère sa canne pour s'extirper 
de l'élégant chesterfield. Le prêtre est déjà sur le 
pas de la porte. 
 
 - À très bientôt, Monsieur le comte.  
 
 Victor-Gonzague fait entrer deux petits 
moustachus rondouillards, les Dupond Dupont 
en "Men in Black", le visage aussi gai que leur fonds 
de commerce. 
 

- Toutes nos condoléances, Monsieur le 
comte… Nous vous amenons les catalogues : "Pour 
tous obsèques. In memoriam". 
 

- Merci ! Asseyez-vous, Messieurs !  
 

- Nous sommes venus vous suggérer 
plusieurs possibilités, du plus simple au plus 
luxueux. Bien sûr, pour une incinération, nous vous 
aurions proposé des modèles modestes mais dans 



le cas qui nous concerne, nous avons une grande 
gamme de produits.  
 Le vicomte feuillette lentement les 
catalogues. L, S, X, XL, XXL, il y a toutes les tailles 
dans de nombreux coloris. 
 

- Tous nos produits sont garantis, ose le plus 
moustachu des deux. 

 
- Bien sûr, pour un enterrement dû à son rang, 

on ne peut que vous conseiller le six poignées en 
bois précieux. Le capitonnage a été renforcé pour 
plus de confort et il a aussi le traitement 
imputrescible, c'est le modèle phare, la dernière 
monoplace la plus aboutie.  
Le comte écoute distraitement en feuilletant la 
revue. 
 

- Je pense qu'elle aurait aimé quelque chose 
de ce type-là, murmure-t-il en pointant du doigt le 
cercueil "VIP"." +. +" 



- Fort bien, Monsieur le comte ! Permettez-
nous dans ce cas de vous offrir les options, c'est-à-
dire le capitonnage cuir pleine fleur et le chromage 
des poignées.  
 
Son collègue poursuit :  
 

- Nous avons aussi une série de plaques 
commémoratives toutes faites mais si vous en 
désirez une personnalisée, nous nous ferons un 
plaisir. Quant au caractère des lettres sur la stèle 
du mausolée, je suppose qu'il sera identique… 
 

- Oui…, identique.  
 
 Le vicomte est las de cette journée 
surréaliste mais l'idée d'avoir choisi un cercueil 
"vieille pie plus plus" chatouille son flegme tout 
britannique. Il imagine sa nouvelle vie sans 
Gertrude, au fond de lui-même et bien que cela lui 
fasse un peu honte, il n'est pas si triste.  



Il y a bien longtemps que son couple se contentait 
d'une cohabitation polie.  
Et puis Gonzague est là, si présent. La brave 
Mauricette fait de son mieux et bientôt il sera 
grand-père. 
 
 Victor-Gonzague accueille tous ceux venus 
du bourg pour se recueillir en silence, poliment 
surtout, car personne n'a vraiment l'air effondré. 
 

- On est vraiment bien peu de chose… 
 

- Je l'ai encore vue la semaine dernière…  
 

- C'est terrible… 
 
 Toutes ces petites phrases standard circulent 
à voix basse autour du lit mortuaire. Une pluie de 
signes de croix s'abat sur la comtesse impassible… 
et pour cause. 



 Mamie Ginette et Marcel conversent 
doucement avec Mauricette dans l'office. Les 
villageois se sont emparés du château, pour rien au 
monde, ils auraient raté la visite gratuite. 
Le comte, dans sa bienveillance, les a autorisés à 
brusquer un peu sa privacy. 
 

- Ah ! C'est donc là qu'elle dormait… 
 

- Et t'as vu les tapisseries ?  
 

- Et la table de nuit avec ses petites dorures… 
Elle irait drôlement bien chez moi ! 
 
 Les murmures de contemplation sur la riche 
décoration laissent peu de place à la dépouille. 
C’est journée portes ouvertes, certains se tordent le 
cou pour essayer d'entrevoir les enfilades de salon. 
Le personnel canalise le mieux qu'il peut ces 
badauds éplorés. 



 Il y a dans le vestibule un cahier de 
condoléances posé sur une écritoire avec une 
photo en noir et blanc de Gertrude pour ceux qui 
voudraient laisser un dernier témoignage 
d'affection à leur bienfaitrice. 
Il n'est guère paraphé… Honni soit qui mal y pense, 
n'est pas lady Di qui veut… 

La procession s'écoule doucement avant de 
s'éparpiller dans les jardins. Le comte est à sa 
fenêtre, ému par tant de déférence. Il n’aurait 
jamais imaginé une affection aussi débordante de 
ses sujets pour la comtesse. 
 
 La Mamie Ginette et Marcel se recueillent, 
profitant d'un temps mort dans tout ce va-et-vient. 
 

- C'est quand même tant de souvenirs… Tu te 
rappelles quand le chauffeur amenait Victor-
Gonzague et que je vous gardai tous les trois avec 
Patrick ? 
 



 Marcel se souvient tellement bien de ces 
foires permanentes dans le petit salon. C'était à qui 
ferait faire la plus grosse bêtise aux autres. 
D'alliance en mésalliance, cela se jouait à deux 
contre un, mais l'omerta était la seule règle de ces 
années heureuses. 
 Victor-Gonzague et Mauricette les ont 
rejoints. On entend des mouches voler, surtout une 
qui vient de se poser indécemment sur le nez de la 
comtesse. La Mamie Ginette l’a fait déguerpir d'une 
pichenette de mouchoir humide. Un lourd silence 
que personne n'ose interrompre plombe la 
chambre mortuaire. 
 Mauricette a pris la main de Victor-Gonzague. 
La Mamie Ginette ne peut retenir une petite larme 
tandis que Marcel compte les petits angelots en 
stuc qui virevoltent au plafond. La grosse mouche 
s'est reposée sur le drap et vaque comme si de rien 
n'était. 
 



- L'o… o…o… office aura lieu demain à 
on…on…onze… heures, suivi du ci… ci… ci… 
cimetière, annonce Victor-Gonzague. 

 
- Il y aura aussi les corps con… con…con… 

constitués, le sous-préfet, le député et les anciens 
com… com… com… combattants. Père aimerait 
beaucoup que vous vous… vous… joigniez à la 
famille. 
 
 Mamie Ginette sursaute en pensant à Raoul 
et aux efforts diplomatiques qu'elle va devoir 
entreprendre. La grosse mouche fait à nouveau des 
va-et-vient sur le nez de la comtesse au mépris de 
toute convenance. 
 
 Le parvis de l'église est déjà noir de monde 
lorsque sonne le glas. Jérôme Carrière s'est 
positionné à côté du bénitier pour saluer ses 
administrés un par un. Cette attitude incongrue en 



surprend plus d'un. La pêche aux voix n'a pas de 
limites. 

Raoul, déjà grandement ulcéré d'avoir cédé à 
Ginette, le dilue du regard dans une indifférence 
mortifère. 

Il y a la queue pour aller jusqu'à Gertrude. 
Ceux qui se sont déjà installés dévisagent en coin 
les nouveaux arrivants. Le goupillon passe de main 
en main avec un petit regard timide vers le comte, 
figé sur sa canne. L'Ave Maria a été activé en 
autoreverse, le temps que chacun trouve une place. 
Sur le cercueil, la photo en noir et blanc de la 
vicomtesse, toujours aussi rêche. 
 Presque tout le monde a opté pour des 
couleurs sombres. On a ressorti les blousons en 
cuir et les trois-quarts, ça sent l’eau de Cologne 
pimentée d’un zeste de naphtaline. 
 Le prêtre achève la prière des morts lorsqu'un 
portable espiègle entame une Macaréna endiablée. 
On se mange les dents pour éviter d’éclater. Une 
grosse blonde rouge pivoine tâte ses poches 



nerveusement, entamant la chorégraphie ad hoc. 
La sonnerie aura eu le temps d’agoniser avant 
qu'elle ne le retrouve au fond de son sac. La 
cérémonie peut reprendre avec sa succession de 
théories sur le passage, la présence invisible et la 
résurrection des morts, ce qui dans le cas de 
Gertrude n'est vraiment pas pour rassurer 
l'assistance. 

Le concerto en ré mineur pour deux violons 
de Jean-Sébastien Bach ramène un peu de 
sérénité, de douceur et d'élévation d'âme malgré 
quelques éternuements tout aussi bruyants 
qu’incontrôlés. Raoul tripote sa gourmette en 
essayant de trouver une position pour ses jambes 
gênées par la barre d'agenouillement. Devant, ça lui 
blesse les mollets et derrière, ça lui procure des 
crampes et surtout, surtout il commence à avoir 
des fourmis au postérieur tellement il trouve le 
temps long. La Mamie Ginette, les mains jointes, 
tente d'envoyer Gertrude ad patres dans les 



meilleures conditions possibles grâce à sa fervente 
prière. 

Ça y est, le curé tourne autour de la "Vieille 
pie.+.+." en agitant nerveusement l'encensoir. 

 
- T'as vu ? Y a son sac à main qui prend feu…  
La vanne irrespectueuse de Raoul consterne 

Ginette et la fait redescendre en chute libre du plus 
haut des cieux. 
La litanie des fidèles qui vont à la communion 
permet aux commères de voir qui est venu ou pas. 
Une chose est sûre, Carrière devait avoir un emploi 
du temps surchargé. 
Tout le monde a repris sa place. Le prêtre bénit une 
énième fois Gertrude tandis que le soleil inonde les 
vitraux, distillant ses rayons dans les fumées 
d’encens. 
 Déjà, l'escadron de la mort s'active pour 
rapatrier les couronnes de fleurs d'un pas pressé 
vers la fourgonnette stationnée sur la place. Ils 
prennent à bout de bras ces pesantes 



compositions en tentant tant bien que mal de 
rattraper leur centre de gravité pour ne pas s'étaler 
lamentablement dans l'allée centrale. 
 L'adagio d'Albinoni cadence mollement ce va-
et-vient. Puis, enfin, ils prennent Gertrude sur leurs 
épaules pour la conduire vers la sortie, suivis du 
comte, de Victor-Gonzague, de Mauricette et de 
son gros ventre. 
 L'émotion étreint les fidèles, sans doute par 
réflexe conditionné. Dehors, derrière la 
fourgonnette croulant de fleurs, un cheval 
caparaçonné d'une robe noire à liseré d'argent 
attend, sagement harnaché à un corbillard d'un 
autre temps… Celui de Lucky Luke... Charrette à 
quatre roues surmontée d'un baldaquin noir avec 
poêle.  
 Gertrude, allongée délicatement dans ce 
lugubre carrosse, entame son dernier périple. Les 
rideaux des échoppes ont été tirés. Le comte 
claudique, tête basse. Victor-Gonzague tient la 
main de Mauricette. Le cortège s'est mis en branle 



et si les trois premiers rangs sont recueillis et 
silencieux, derrière on se rattrape, on se salue, on 
commente et certains ne peuvent se retenir d'en 
griller une. 
 Le cocher marche à côté du cheval s'arc-
boutant pour le freiner par le mors. L’équidé, 
d'humeur taquine, aimerait changer d'allure et 
pourquoi pas trotter sur les pavés…, histoire de 
faire sursauter Gertrude une dernière fois. 
 Déjà les contours du cimetière se dessinent à 
la sortie du bourg. Longé de cyprès et tapissé de 
gravier blanc, il réside, quiet, avec ses allées de 
croix et de dalles, témoins de la vie d'avant. Ce 
dortoir de l'éternité doit contenir bien des secrets, 
des jalousies, des amours clandestines et des 
haines cuites et recuites de jadis. 
Marcel médite sur la relativité des choses. Les 
cimetières l'ont toujours apaisé. 
 



- A quoi bon s'énerver puisque tout sert à rien, 
vu que ça finit toujours mal, pense-t-il en regardant 
le ciel. 

 
Après avoir parcouru le labyrinthe des allées, le 
canasson et sa suite viennent stationner devant un 
imposant mausolée où il est inscrit en lettres d'or :  
"Famille Lamotte Ambry".  
Des générations sont empilées confortablement à 
l'abri de cette bâtisse kitsch, un brin prétentieuse 
pour son voisinage.  
 
Gertrude a été déposée sur des tréteaux parmi les 
couronnes de fleurs. La famille est rangée derrière 
elle selon le protocole mystérieux des hommes en 
noir.  
Le diacre ânonne une dernière prière inaudible.  
Commence alors le défilé des signes de croix plus 
ou moins bâclés sous le regard éploré de Victor-
Gonzague et de sa famille.  
 



Certains contournent les consignes et le 
cercueil pour présenter leurs condoléances au 
comte. Les autres, le devoir accompli, s'éparpillent 
dans le cimetière avec un petit détour par la tombe 
familiale. Raoul commence à avoir très soif. Les 
Richard le saluent brièvement avant de remonter 
dans leur grosse berline.  

 
La vie reprend…  
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 Quelques semaines plus tard, un soir de 
pleine lune, le château est réveillé par les 
hurlements de Mauricette. 
 

- J'ai des contractures…, Victor-Gonzague ! 
J'ai mal.  
 
Mauricette gesticule sur le lit, secouant son gros 
ballon dans tous les sens. Victor-Gonzague 
s'extirpe mollement de son premier sommeil. 
 

- Tu… tu… tu veux dire des con… con… con… 
tractions ?  
 
Victor-Gonzague, complètement au radar, étrenne 
un petit avant-goût de ses prochaines nuits de père 
débutant. Mauricette bêle de plus belle… 



- Je t'em… t’em… t’em… mène à la ma… ma… 
ma… ternité ?  
 
Le vieux chambellan, venu aux nouvelles, toque à la 
porte. 
 

- Ça… Ça… Ça… va ! Jean-Ernest !  
 

- Madame a commencé son travail ? 
 

- Oui…oui…oui! Sors-nous la voiture ! 
 
 Mauricette, les yeux exorbités, assise au bord 
du lit, a du mal à respirer. Victor-Gonzague, quelque 
peu désorienté, saute à cloche-pied en se tenant le 
petit orteil qu'il vient de s’escagacer contre le pied 
d'un magnifique fauteuil Louis XVI. 
 
 Mauricette essaye maladroitement d'enfiler 
un survêtement Lider Maximo à trois bandes 
déstocké de la collection du paternel. 



 Victor-Gonzague, le coup au cœur passé, est 
soudain très réveillé. Mauricette hurle de plus belle, 
elle transpire froid, au bord de la crise de nerfs. 
 
 La nuit est fraîche et bruineuse et tant pis 
pour la ceinture, Mauricette, les deux mains sur la 
plage avant, scrute l'horizon. 
 

- Fonce, Victor-Gonzague ! Attaque ! 
 

- Tu… tu… tu… vas quand même pas acc… 
acc… acc… accoucher dans ma voiture !  

 
Victor-Gonzague, peu habitué à rouler à ces allures, 
manque d'emplafonner tout le monde dans un 
muret qu'il n'a pas eu le temps de voir. 
 

- Fonce ! Aïe ! Fonce !  
 
 



 Mauricette vient de perdre les eaux sur le cuir 
pleine fleur de la voiture chérie de Victor-Gonzague. 
Cette voiture qu'il cocolle tous les dimanches 
matin, la shampouinant l'époussetant, la caressant 
et même parfois lui parlant…  
Ces instants merveilleux où il joue à l’homme qui 
bégayait au rétroviseur des autos…  
Mauricette est ruisselante.  
Victor-Gonzague, trop concentré sur la conduite, n'a 
pas le temps d'être furieux. Il négocie le dernier 
rond-point des urgences sur les chapeaux de roue. 
 

L'interne de garde comprend rapidement la 
situation. Mauricette est prestement emmenée 
pour auscultation, histoire de voir s'il n'y a pas un 
bras ou une jambe qui dépasse déjà. Elle est 
ensuite conduite sur un chariot à la salle de travail. 
 C'est fou ce que les femmes aiment se 
débarrasser de leur fardeau à la pleine lune. La 
grande salle est bondée comme un gymnase un 
soir de tempête de neige sur l'autoroute du sud. 



Victor-Gonzague, qui est allé garer sa belle 
voiture trempée, arrive en courant. Ahuri de voir 
tout ce monde à une heure aussi matinale, il finit 
par retrouver Mauricette qui se tortille. 
 

De la salle d'accouchement voisine 
parviennent des cris stridents. Mauricette, terrifiée, 
prend la main de Victor-Gonzague. 
 

- Je veux plus y aller… Ramène-moi tout de 
suite à la maison !  
 

- Mais… Mais… Mais… 
  

- Ramène-moi… Je t'en supplie !  
 

- Mais… Mais… Tu… tu… tu… ne vas pas quand 
même pas acc… acc… acc… oucher à douze mois.  
 

- Si ! De toute façon, je veux pas y aller… 
 



Les cris hystériques continuent de plus belle, 
entrecoupés de silences. Toutes les têtes sont 
tournées dans la même direction : une porte à 
battants verte équipée de deux fenêtres hublots en 
verre dépoli. 
Et puis soudain, un dernier cri de délivrance suivi 
d'un vagissement strident. Mauricette scrute le 
néon au plafond en se tenant le front. 
 

C'est alors que deux infirmières, estimant 
l'arrivée d'un ou d'une Lamotte Ambry imminente, la 
poussent vers le bloc avec un petit sourire qui ne la 
rassure guère. 

 
Elles la sèchent, la changent et font revêtir à 

Victor-Gonzague une tenue bleu ciel avec chapeau 
et masque assortis et les sabots qui vont bien. 
Victor-Gonzague ressemble, à s'y méprendre, à un 
grand ponte de l'obstétrique mais heureusement 
pour Mauricette et le bébé, il n'est que l'assistant à 
la brumisation de la parturiente. 



Mauricette, les jambes bien calées sur les 
étriers, essaye de comprendre les directives de la 
sage-femme. 

 
- Bloquez ! Allez ! Poussez ! Encore ! Encore ! 

Tenez ! Respirez… 
 
 Cramoisie, elle tente en vain de calmer sa 
respiration, on dirait une vieille locomotive à vapeur 
tournant à plein régime. 
Victor-Gonzague est à deux doigts de tourner de 
l'œil. 
Mauricette lui enfonce les ongles dans la paume de 
la main. 
 

Victor-Gonzague tente vainement de la 
brumiser mais ce grand maladroit s’en met une 
grande giclée dans les yeux. Il n'a pas tourné le 
vaporisateur du bon côté. Il pleure et surtout il ne 
voit plus rien. 



Mauricette hurle entre deux poussées puis 
reprend son rythme de "Lison" en surchauffe. La 
sage-femme et l’infirmière tentent de calmer tout le 
monde. 
 

- Allez ! Allez ! Poussez ! Bloquez ! Tenez ! 
Respirez… 

 
Mauricette, épuisée, mélange tout. Elle 

regarde son grand dadais avec des yeux 
suppliants. Victor-Gonzague, déguisé en mandarin, 
joue consciencieusement du brumisateur à 
intervalles réguliers. Il commence à avoir des 
crampes à l'index mais ne peut évidemment pas 
changer de main, l'autre étant encastrée dans les 
ongles de Mauricette. 

 
 La sage-femme, d'une patience infinie, répète 
inlassablement les consignes avec plus ou moins 
de succès. Le temps s'est arrêté. 
 



 Victor-Gonzague qui, depuis son réveil en 
fanfare, a été d'une pathétique bravoure de tous les 
instants, se sent défaillir. Il fait un petit tour sur lui-
même, lâche le brumisateur et s'écroule inanimé 
sur le carrelage. Il a le bras en l'air, la main retenue 
par les griffes de sa chérie. Aussitôt l'infirmière se 
penche, lui tapote la joue… Mais rien n'y fait. 
Mauricette, bien trop occupée, ne s'en est même 
pas rendu compte. 
 
 Victor-Gonzague est tombé dans les goldens. 
L'infirmière, qui n'arrive toujours pas à le réanimer, 
appelle les secours. Aussitôt deux brancardiers 
font irruption dans le bloc pour hisser Victor-
Gonzague sur un chariot et l'exfiltrer. Ils 
retraversent la salle de travail bondée, terrorisant 
un peu plus les futures mamans. 
 
La prestance des deux brancardiers qui filent dans 
le couloir à tombeau ouvert a eu raison des vapeurs 
du baronnet. Il reprend petit à petit ses esprits.  



 Mauricette, abandonnée, hurle de plus belle 
en poussant… retenant… respirant …, les ongles 
cloués dans la main de l'infirmière. Finalement tous 
ces efforts portent leurs fruits. Il pointe le bout de 
son nez et dans un ultime beuglement, Mauricette 
l'expulse de son cocon douillet. 
 

-C'est une fille !  
 
 Mauricette l'aperçoit enfin, grimaçante et 
violacée. La sage-femme la dépose doucement sur 
sa poitrine. 
 
Et là, stupeur ! C'est Raoul…trait pour trait. 
 

Mauricette manque de s'évanouir, espérant 
en une hallucination due à son extrême fatigue. 
Victor-Gonzague ronfle sur son chariot comme un 
gros bébé enrhumé. L'aube se lève sur sa nouvelle 
vie de père. Les présentations seront pour plus 
tard. 



 La nouvelle s'est répandue comme une 
traînée de poudre au village et alentour. Constance 
de Lamotte Ambry, fruit d'une soirée festive : 3 kg 
280 et 53 cm, a atterri pour le meilleur et pour le 
pire.
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 Marcel a appris la nouvelle tôt ce matin dans 
son estafette de chauffeur livreur avec laquelle il 
sillonne la région. Il est fier, tonton, dans son beau 
camion. Il sifflote. 

Victor-Gonzague était encore plus bègue que 
d'habitude au téléphone, sans doute l'émotion. La 
circulation est dense. Marcel s’en contrefiche. Il est 
heureux. Ce métier de petit routier lui rappelle tous 
les jours qu'il aurait pu mieux travailler à l'école. 
À ses parents qui lui reprochaient son carnet de 
notes lamentable, il répondait benoîtement : 
 

- Je suis seulement doué de famille… 
 

Ginette et Raoul le rêvaient docteur ou avocat 
alors qu’il cumulait renvois sur renvois.  



Sept collèges au compteur ! Marcel sourit en 
pensant qu'il aurait pu rédiger le Michelin des 
réfectoires. Il ne regrette rien de ces redoublements 
à répétition ni l’odeur tellement caractéristique de 
la poussière tiédie sur le radiateur du fond. 
De tous ces profs qui auront défilé sans succès, 
pas un de bon. Pas un qui aura imprimé le moindre 
savoir dans son petit crâne intelligent. 
 

- Profite de ses capacités intellectuelles pour 
narguer ses supérieurs, élève indolent, peut 
beaucoup mieux faire… 
 C'est autant de phrases définitives qui auront 
jalonné son cursus catastrophique. Pourtant 
Marcel n’éprouve aucun remord. Il aura trop aimé 
les âneries qu’il inventait avec ses amis. La 
créativité, voilà ce qu’il aura appris à l'école sans 
que cette matière ne lui fût enseignée. Ce n'est pas 
la ribambelle de psychorigides sur l'estrade qui lui 
aura donné le goût d'apprendre. 



Ah ! Le vol du hanneton, un fil de pêche 
accroché à la patte, tournant en rond au ras du 
plafond avec une petite pancarte plantée dans le 
derrière où il était écrit : 

- Bubu est un con ! 
 
 Marcel, un brin nostalgique, se remémore ses 
aventures scolaires tandis que le papy à casquette 
à carreaux dans sa voiture française gris métallisé 
n'en avance pas une. Le doudou accroché au 
rétroviseur, assis sur un tapis de petites boules en 
bois supposées lui soulager le dos. Mamie à ses 
côtés, permanentée violet avec ses boucles 
d'oreilles, son sac en skaï et ses bas de contention. 
Vraiment, il n'en avance pas une. 
 

- OH ! Papy ! on n'est pas là pour acheter du 
terrain…, hurle Marcel en tapant nerveusement sur 
son volant. Et en plus il respecte les limitations… 

J'y crois pas !  
 



Marcel qui, dans la vie, est doux comme un 
agneau, devient chèvre dès qu'il met le contact. 
C'est fou ce que les autres conduisent mal. 

 
- Mais t’avances, pépère… J'ai du taf ! 

 
 Ce vieux malin accélère quand on peut le 
doubler et ralentit dans les parties sinueuses, 
insensible au collage de l'estafette. 
Marcel renonce, monte la radio et allume une 
cigarette. 
Comme dirait le petit philosophe au regard 
panoramique : 
 

- L'enfer ! c'est les autres. 
 
Son rêve, livrer sur route fermée précédé par 

deux motards toutes sirènes hurlantes.  
Il ne supporte plus guère le blaireau, le bras à 

la fenêtre qui stagne sur la voie du milieu ni la 
petite vilaine à cheveux courts en retard pour sa 



"conf call" avec son gigot de sept heures qui tente 
de monter dans son coffre. 
 
Au volant, tout l’énerve :  
 Les cyclistes qui roulent à trois de front. 
 L'autre qui lit ses messages quand le feu est 
au vert.  
 Ceux qui manquent de se manger le caniveau 
pour laisser passer les motards en espérant un 
remerciement appuyé de la botte droite. 
 Le clignotant en option sur la plupart des 
voitures. 
 
Il a aussi une sainte horreur des motor-homes, 
comme ceux qui jalonnent les routes du tour de 
France. Leur simple vue lui provoque une réaction 
épidermique. 
Le pépé en maillot de corps ventripotent et sa 
plantureuse copilote dans leur pavillon roulant à la 
vitesse grisante d'un escargot de Bourgogne 
 



- Ça doit être ça, ces grandes traces de bave 
sur la route, sourit Marcel. 
 
Soudain le portable sonne. Marcel décroche. 
 

- Salut, tonton ! Le nasillement rigolard de 
Patrick envahit la cabine. 
 

- Salut, Pat ! Déjà au courant ?  
 

- Bravo, Tonton Marcel ! Victor-Gonzague est 
comme un fou. C'est le plus beau jour de sa vie. Il 
bègue à mourir de rire.  
 

- Il paraît qu'il a assisté à l'accouchement… Un 
moment merveilleux.  
 

- Tu crois qu'ils lui ont laissé couper le cordon ? 
 

- Oh ! sûrement… Oups ! Je te rappelle… la 
flicaille ! 



 Marcel a déjà écoulé une grande partie de la 
cargaison. Il connaît son secteur comme sa poche. 
D'aller de maison en maison l’amuse, les jardinets 
plus ou moins soignés avec parfois des nains de 
jardin et des chiens peu accorts. Il y a même un 
portail où il est écrit :  

"Attention, chien bizarre ! "  
Et aussi un autre où l'on peut voir simplement : 

"Attention au chien !"  
Mais en fait il est tellement minuscule que c'est 
pour qu'on ne lui marche pas dessus. Quelquefois 
on lui propose le café. Si seulement il avait le 
temps… 
 

Victor-Gonzague n'en finit plus de passer des 
coups de téléphone, il a changé sa sonnerie. Il a 
téléchargé :  "Il est né le divin enfant…, Jouez 
hautbois… résonnez musettes…" En électro-jazz. 
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Au château on peaufine la chambre de bébé, 
mini lit à baldaquin, mobiles colorés, table à langer 
et essais de baby phone.  
Le petit personnel, ravi d'échapper à la routine, 
s'active. Le comte, soudain requinqué, a retrouvé 
son vieux Leica. 
 
 Mauricette, reposée et recousue, somnole 
devant une télé réalité niaise où des bellâtres 
tatoués, connaissant à peine plus de deux cents 
mots, dragouillent des bimbos siliconées en 
multipliant les fautes d'orthographe à chaque 
phrase. 
La chambre croule sous les fleurs d'un Victor-
Gonzague soudain amoureux. 
 
 



Au village, c'est la tournée générale du comte. 
Le peuple est en liesse. 

 
- Vive Constance ! C'est de circonstance… En 

souhaitant qu'elle tienne la distance avec 
insistance !  
 
 À grands coups de calembours fiévreux et de 
rosés bien frais, le bistrot ne désemplit pas. La 
Renée est en rupture de cacahuètes. Quelques 
pieuses ont allumé des cierges à l'église et prient 
pour la petite. Et c'est jour de marché. 
 

Raoul, passablement hydraté, déambule avec 
la liste griffonnée par Ginette. Il a déjà fait les 
légumes et attend patiemment dans la queue de la 
rôtisserie. C'est la meilleure alentour. Elle est tenue 
par un jeune hirsute qui n'a guère plus que la peau 
sur les os, même pas une petite place pour un sot-
l’y-laisse. Son jus est tellement fameux que les 



habitués s’en font remplir des pots entiers en 
même temps que peut-être ils achètent le poulet. 

 
Raoul attend patiemment avec son cabas 

lorsqu'une vieille parfumée, juchée sur des 
sandales à talons, le regard pâle et le caniche 
énervé, lui passe devant. Raoul est à deux doigts de 
l'assassiner quand soudain il se fend d'une 
révérence de mousquetaire 
 
 – Allez, la vieillesse avant la beauté…  
 
Le temps que cet excès de galanterie soit remonté 
jusqu'au cerveau de la resquilleuse, il est déjà en 
train de taquiner le polailler en lui assurant que la 
dernière fois il manquait une aile et qu'il s'était fait 
engueuler à la maison. 
 

Quelques chalands niais le toisent en se 
demandant si c'est du lard ou du cochon. 
Finalement, après avoir demandé un prix forain qu’il 



n'obtient pas, Raoul s’en retourne faire étape chez 
la Renée avant de rentrer au bercail. 
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 Patrick Richard a réussi glorieusement 
l’examen de fin d'année de son école privée de 
commerce. Il a reçu une Austin Healey bicolore 
rouge crème qui, décapotée, se transforme 
rapidement en un puissant aspirateur à minettes. 
Il sillonne la région, le coude à la portière, la 
musique à fond, ses lunettes américaines sur le 
nez. Il est fier et même son pedigree de fils à papa 
ne le gratte pas. 
 Ce qui le démange le plus, c'est le derrière de 
son carrosse avec le A rouge sur fond blanc. 
Aujourd'hui il a invité Marcel comme caddy à son 
golf privé de "Vive source". 

C'est à grands coups de klaxon vintage qu’il 
atterrit dans la cour des Lamouille, dispersant le 
gravier dans un nuage de poussière. 



Marcel est là qui l'attend. Il s'est mis sur son 
trente et un : maillot de corps néogothique, 
bermuda à franges, relique d'un vieux jean. 
Chaussettes noires et baskets du mariage, le tout 
abrité sous une casquette de rappeur. 
Patrick a un petit haut-le-cœur en s'extirpant de son 
bolide. 
 

- Salut, Marcel ! Euh… tu t’es habillé dans le 
noir ? 
Je sais pas comment te le dire, mais ça risque de 
ne pas le faire. 
 

- Eh ben pourquoi ?  
 

- À cause de l'étiquette…  
 

- Quelle étiquette ? Où tu vois une étiquette ? 
 
Patrick lève les yeux au ciel. 



- Marcel, excuse-moi, mais au golf l'étiquette 
c'est un peu comme un règlement. Il faut avoir une 
tenue correcte.  
 
Marcel s'ausculte de pied en cap puis regarde son 
pote. Polo rose, pantalon blanc, ceinture griffée. 
 

- Tu crois quand même pas que je vais 
m'habiller comme ça ! Où t’as vu que je serais un 
adepte de la contre-allée ?  
 

- Si ! Tu mets ton polo du dimanche et un 
pantalon correct.  
 

- Avec l'étiquette ?  
 

- Rappelle-toi ce grand seigneur italien : dans 
la vie, il faut s'adapter.  
 
Marcel remonte tête baissée se changer en 
ronchonnant. 



Dans l'escalier, il manque de percuter Ginette qui 
redescend les bras chargés de son linge sale. 
 

- Tu as marché sur un nid de frelons ?  
 

- Mais non ! C'est l'autre qui veut que je me 
dresscode en bourgeois efféminé.  
 

- C'est vrai que pour aller au golf, t'es pas tout 
à fait dans le ton.  
 
À la vitesse d'un transformiste, Marcel est dans la 
cour. C'est mieux ! Une contrefaçon de polo avec 
un crocodile tête-bêche et un bermuda plein de 
poches. 
 

- Je t'offrirai une casquette au golf. 
 
  Marcel monte dans l’Austin, baisse la vitre, 
dépose délicatement son coude sur la portière. 



Patrick le regarde en rigolant avant de faire ronfler 
les six cylindres. 

Le golf n'est qu'à quelques kilomètres et 
Marcel en profite pour se la péter grave. Cheveux 
au vent, il s'imagine en Marcello……Marcello 
Mastroianni dans la Dolce Vita. 

Il ausculte l'habitacle pas très spacieux mais 
tellement élégant. Il hurle à Patrick d'accélérer pour 
vibrer encore et encore. Au détour d'un virage, une 
pancarte "Vive Source" indique un petit chemin de 
gravier blanc qui s'enfonce dans une forêt épaisse 
de chênes et de pins. Quelques hectomètres et le 
chemin s'élargit, menant à un vaste parking où sont 
garées de grosses berlines et des voitures de sport. 
 

- Des clients de ton père ?  
 

- Y en a !  
 



 Patrick se gare bien plus discrètement que 
chez les Lamouille. On accède à un univers de 
calme et de sérénité. 
Marcel, qui ne connaît du golf que la 
réputation "Proût-Proût-Bourge", marche quasiment 
sur la pointe des pieds. 
 

- On va aller au club-house chéquer un green-
fee, ensuite on ira au Pro shop t’acheter une 
casquette et récupérer les clubs. Ensuite pitch and 
put green pour le warm up et on va swinguer. Tu 
vois, le type là-bas, c'est Harold, le greenkipper, il 
s'occupe merveilleusement du rough, des bunkers, 
des fairways et des greens malgré tous ceux qui ne 
ramassent jamais leur pitch. 
 

- Hum… Dis-moi, j'ai une question…  
 

- Ouais !  
 



- Tu peux me rappeler à quel moment on a 
passé la douane ?  
 
Patrick se retourne, baisse légèrement ses lunettes 
américaines et regarde Marcel. 
 

- Ben quoi ! Ça fait cinq minutes que tu me 
débites un charabia in-com-pré-hen-sible. Tu fais 
partie d'une secte ou quoi ? Il faut être introduit ? 
Adoubé ? Tout ça pour taper dans la balle avec une 
canne.  
 

- Un club !  
 

- Ben voilà que ça recommence…  
 

- Écoute, Marcel.… Imagine que tu pars à la 
découverte, tu regardes, tu t'imprègnes aussi bien 
des coutumes que du lexique et tout ira bien.  
 



- Excuse-moi mais je me sens pas à l'aise, un 
peu comme à la crémaillère.  
 

- Cool ! Personne ne va te manger, on va juste 
faire une petite promenade en taquinant la baballe.  
 
 En arrivant au Proshop, une femme vêtue 
quasiment comme Patrick intrigue Marcel. En 
dessous d'une casquette rouge d’où sort une queue 
de cheval blonde, un visage émacié, sans doute 
recustomisé. Mais c'est surtout la bouche qui 
l’étonne. 
 Des lèvres de canard pour une bouche en cul 
de poule… 
 Cette rareté ornithologique ne fait pas 
regretter à Marcel son incursion dans ce monde 
impitoyable. De plus celle-ci s'exprime sèchement 
sans quasiment décoller les lèvres avec un débit 
tellement rapide qu'on ne capte pas grand-chose. 
 

- T'as vu, Patrick ? C'est quoi, ça ? 



- Quoi ça ?  
 

- Ben la dame…  
 

- Ah oui ! Elle est un peu…  
 

- Proût ? Proût ? 
  

- Oui mais tu sais, elle a un très gros 
handicap…  
 

- Ah ça !  j'en doute pas… Elle en a même 
plusieurs. Pour le peu que je comprends, elle 
prononce jamais les R, contrairement aux curés.  
 

- Quoi ? 
  

-Ben ouais ! Les curés, ils disent : Mes bien 
cherrrreuh frèrrrreuh prrrrions le pèrrrrrrreuh… 
  
Marcel  poursuit : 



- Elle vient de dire à son Jules : Édouâââââ, 
éteint ce cigâââ, le pôôôshop n'est pas un 
fumoâââââ… Oh mon Dieu ! Nous sommes déjà 
tellement en eutâââââ ! 
 
 Marcel mime avec un tel talent la parfumée 
sportive que Patrick ne peut se retenir d'éclater de 
rire. Le couple se retourne vers eux, incrédule. 

Marcel et Patrick sont soudain très intéressés 
par les articles du fond du magasin, loin du desk où 
la rareté continue à se plaindre des parties qui se 
jouent trop lentement. 
 

- C'est quoi, ces petits bâtonnets ?, demande 
Marcel 
 

- C’est des tee… 
 

- Des ti... D'accord ! Et les cannes ? T'as vu le 
prix ? C'est dingue…  



- Ce sont des clubs… Il y a des fers et des 
bois.  
 

- Ah ouais ! Et pourquoi les bois, ils sont en 
fer ? 
  
Les grincheux sont finalement partis. 
 

- Fred ! Tu mettras ça sur le compte, s'il te 
plaît, dit Patrick en agitant la casquette qu'il a 
choisie pour Marcel. 
 

- J'enlève l'étiquette ?,  taquine son pote en 
l’ajustant. 
 
Ils ressortent du Proshop sous un grand soleil. 
 

- Attends-moi…, je vais chercher mon caddy. 
 
- Tu veux un euro ?  

 



Patrick a déjà filé tandis que Marcel observe tout 
ce petit monde qui circule poussant sa charrette. 
Ils tentent quelques bonjour ! sans succès… 
De gros messieurs, le cigare au bec, déambulent en 
tenue colorée chic. Au pied, des chaussures 
bicolores. 
 

- Des vraies godasses de maffieux..., sourit 
Marcel. 

 
 Ils ont quasiment tous le même accent que la 
curiosité ornithologique qui râlait tout à l'heure. 
Patrick arrive avec son caddy et propose d'aller au 
practice. Marcel, las de demander toujours la 
traduction, s'empare du chariot et décide de suivre 
Patrick bien sagement. 
 

- Tu sais ! J'ai tenté deux ou trois "Bonjour, 
m’sieurs dame". Ils m'ont regardé comme si j’étais 
un sous-lombric. Ils doivent avoir un sacré 
handicap aussi !  



 Au practice, ça cogne, chacun avec son petit 
tapis et son petit seau de petites balles. 
 

- Tu vois ! Ici on s'entraîne à peaufiner son 
swing, explique Patrick. 
 

- A voir certains, c'est le seul truc que l'on 
peut pas acheter au magasin, rigole Marcel. 
 
 En effet, avec leurs tenues à la "one again" et 
leurs chaussures d'Al Capone, ils n'arrivent même 
pas à effleurer la balle. D'autres, plus alertes, 
restent immobiles de longues secondes, le corps 
vissé, les bras en l'air, scrutant la balle qui retombe 
loin, loin. Les clubs brillent dans leur joli 
mouvement d'éolienne.  
Marcel a trouvé un banc à l'ombre. Le claquement 
du club dans la balle et surtout dans le tapis le 
berce. Patrick, qui a épuisé son seau, récupère 
Marcel en lui proposant cette fois- ci d'aller au pitch 



and put derrière la grande terrasse ombragée où 
circulent des serveurs tout de blanc vêtus. 
 

Sur un terrain aux formes arrondies et à 
l'herbe rase, quelques joueurs tentent de pousser la 
balle vers des drapeaux numérotés plantés dans un 
trou. 
 

- Je peux essayer ? Je suis imbattable au golf 
miniature et puis celui-là, c'est de la gnognotte à 
côté de celui du village.  
 

- OK ! Mais tu fais attention de ne pas gêner 
les autres. 
 

- Oh ! Tu me prends pour un handicapé ?  
 

Au moment où Marcel va taper dans la balle, 
la sonnerie de son téléphone, la spéciale 
"aboiements", déchire le silence concentré du green 
et alentour. 



Marcel laisse tomber la canne pour chercher 
dans une de ses multiples poches le bruyant 
portable et entame enfin une conversation enjouée 
avec sa sœurette. Ils dissertent à propos du bébé, 
de ses nuits et de l'acclimatation de Totor aux rites 
de la couche. 

Tout le monde a cessé son entraînement et le 
regarde comme un Alien qui aurait confondu le 
green avec une DZ pour soucoupes volantes. 
Patrick, tétanisé, hésite entre deux options : 
connaître ou ne pas connaître Marcel, that is the 
question… 

La curiosité ornithologique de tout à l'heure, 
très très agacée, se dirige vers lui en l’abreuvant de 
noms d'oiseau. Normal ! 
 

- Vous vous croyez où ?, espèce de 
connâââââ ! 
 
Marcel, après maintes et maintes Ciao ! Ciao !, 
referme son téléphone et fait face. 



- C'est vrai, ça !, Rajoute un gros important 
habillé avec un kilt mais en pantalon. Il doit faire 
partie d'un clan fameux vu le nombre de carreaux. 
 

- Euh ! Excusez-moi… C'était Mauricette, elle 
vient d'accoucher, alors évidemment on prend des 
nouvelles.  
 

Patrick s'est accroupi derrière son caddy pour 
justement refaire son lacet. Le pitch and put est 
chauffé à blanc quand soudain le téléphone du 
gros s'anime dans sa poche de kilt pantalon. 
 

- Allôôôô ! Côômment ça vââââ ? 
 
Patrick se relève, soulagé. La rareté ornithologique 
a filé vers son départ. 
 

- C'est quoi, ces imbus imbuvables ? 
 



- Marcel, ils ne sont pas tous comme ça, c'est 
une petite minorité qui pourrit la réputation du golf. 
 

- Regarde ! Je l'ai mise dedans…, pourtant 
j'étais loin.  
 

- Allez ! Je fais quelques approches et on va 
au départ.  
 
 Au trou numéro un on chuchote pour ne pas 
déranger la nouvelle copine de Marcel. Très 
concentrée, elle est en position pour jouer, puis 
soudain s'arrête, repasse derrière la balle, tend son 
club dans la direction espérée, ferme un œil, vise 
puis retourne se préparer. Commence le geste puis 
soudain s'arrête, retourne derrière la balle, ferme un 
œil, vise puis revient en position de frapper. 
Tout le monde s'est tu. 

Marcel l’observe démarrer son swing et ping ! 
Enfin, surtout splash ! Son club vient d'exploser une 
grosse escalope de gazon tandis que la balle finit 



sa course mollement à quelques centimètres de 
ses chaussures de marque. Marcel se mord les 
dents pour ne pas éclater. Cramoisie, l’égo exécuté 
en place publique, elle se prosterne pour ramasser 
sa balle. 
 

- Tu sais, Marcel, au golf, il faut rester humble, 
personne n'est à l'abri.  
 
 Depuis quelques minutes, les deux compères 
sont sur le terrain. Patrick joue et très bien. Il a un 
geste naturel, fluide. Il a commencé tellement 
jeune. Marcel pousse le caddy et donne à Patrick le 
club demandé. C'est agréable de marcher sur un 
tapis de gazon et puis les golfs, c'est toujours beau. 
De temps en temps un "bon dieu de bon dieu" bien 
senti couvre le gazouillis des oiseaux. 
 

_ C'est le royaume du blasphème, ton terrain 
de jeu !  
 



- Ah ça, les jurons, ça fuse… 
 

- Bâââââââle !!!!  
 
Marcel s'accroupit en se protégeant la tête. 
 

- C'est dangereux en plus ! Je peux essayer ?  
 

- Euh ! Non ! Faut qu'on avance…  
 

- Ça doit pas être si difficile, ce sport de vieux. 
 

- Tu serais étonné.  
 
On aperçoit le toit en gazon du club-house. 
 

- Allez, neuf trous, ça suffit… C'est ma 
tournée.  
Marcel, ravi de sa promenade, accepte avec plaisir. 
Après avoir rangé tout l'attirail, les voilà sur la 
terrasse. 



- Deux Choses, s'il te plaît !  Patrick vient de 
passer la commande au serveur en blanc. 
 

- Euh moi je préférerais un bidule !, taquine 
Marcel. 
 

- Le Chose, c'est la boisson du golfeur, 
maintenant que tu viens de faire neuf trous, il faut 
que tu respectes les us et coutumes. 
 
Un grand type bronzé longe les transats. Marcel le 
remarque à ses plis du pantalon. 
 

- C'est mon pro…, commente Patrick. 
 

- Ton quoi ?  
 

- Mon prof ! 
 

- Alors toi…, tu ne prononces pas les F ?  
 



Les joueurs attablés sous les grands parasols 
commentent leurs parties en sirotant leur bidule. 
 

- Toujours aussi ésotérique, votre dialecte. 
J’en comprends pas la moitié, pourtant ils parlent 
fort, sans doute pour s'emparer de l'espace. Dis 
donc, c'est bon ce machin ! 
 

- Chose ! 
 

- Faudra que tu me donnes la recette pour les 
lendemains de bringue.  
 

- Yes ! My friend !  
 

- Ah non, tu vas pas t’y mettre aussi ! Bon, 
quand est-ce qu'on s'évade de ce ghetto de riches ?  

 
- C'est parti ! Je te ramène…  

 



Le bras à la portière de la décapotable, 
Marcel profite. Il fait silence à cause du vent. Ni 
avant ni après… Ici et maintenant tout simplement. 
Patrick est déjà en train de ranger le gravier dans 
l'autre sens au milieu d'un nuage de poussière. 
 

- Tu veux boire un Truc ?  
 

- Non, t'es gentil, je file. 
 

Marcel pousse la porte de la cuisine en 
balançant sa casquette à la patère en laiton. 
 

- T'étais où ?, grogne Raoul. 
 

- Au golf !  
 

- En plein territoire ennemi ? Est-ce que t’as 
au moins pactisé ? 

 
- Pas vraiment… 



- Tu me fais mal, mon fils, mon cœur saigne…  
 

- Écoute ! C'est vrai qu'ils sont pas faits 
comme nous mais d'aller au zoo de temps en 
temps, ça peut pas faire de mal…  
 

- C'est ça ! C'est ça ! La prochaine fois, va 
plutôt te désintoxiquer au boulodrome…  
Raoul hausse une dernière fois les épaules avant 
de filer à la remise. 
 
  



 
 
  



10 
 
 
 

- Marcel ? Tu m'emmènerais pas faire un saut 
au magasin bio ? J'ai besoin de quinoa, de 
curcuma, de noix de cajou et quelques autres 
babioles.  

 
- À vos ordres, chef ! 

 
 Quelques minutes plus tard, Marcel pousse à 
nouveau un caddy dans la grande surface 
climatisée où s'affairent des employés en tablier 
vert et au look new age. 
Ginette y vient de temps en temps compléter ses 
courses et se donner une bonne conscience écolo. 
 Marcel constate tout de suite qu’il est le plus 
gros du magasin. Manger des graines, ça doit 
sacrément favoriser le transit... 



L'ambiance peace and love est palpable. 
Ginette achète en vrac pendant que Marcel 
feuillette les revues sur l'argile, l’ail, le citron et leurs 
vertus miraculeuses. On se salue à voix basse avec 
des petits clins d'œil d'initiés. Beaucoup 
déambulent avec des sandales de Jésus, des 
petites lunettes rondes d'intello bobo sur le nez. 
 Marcel rêve soudain d'une tête de veau sauce 
gribiche accompagnée d'un gratin dauphinois trop 
crémeux. 
 

- Excusez-moi, mademoiselle, je cherche le 
rayon cochonnailles ! 
 
 Il taquine la vendeuse pour passer le temps. 
En fait la zénitude et une vie saine sont loin de ses 
préoccupations du moment. 
 

- Et pourquoi donc mourir en bonne santé ?, 
pense-t-il en observant une grande femme aux 
longs cheveux poivre et sel, le visage émacié aux 



confins de l’ascèse et qui pousse un caddy,  
dissimulant sa maigreur sous une large blouse en 
lin. 
Elle sent la méditation et la sagesse. 
Il lui prend soudain l'envie de casser une petite 
graine. 
 

- Tu rêves, mon fils ?  
 

- Euh oui… enfin non !  
 

- Va me chercher une cagette pour mettre 
tout ça, il y en a dans l'entrée.  
 

Sur le parking, le bobo écolo qui choisissait 
avec minutie, lisant et relisant la liste des 
composants de chaque produit, de quoi ingurgiter 
sainement pour se sauver lui-même en plus de la 
planète, s'allume une cigarette. Marcel le regarde, 
interloqué. 
 



La Mamie Ginette est en train de chercher de 
la monnaie pour faire l’appoint. Le caissier, la petite 
barbichette et la queue de cheval sûrement 
agrémentées de miel bio, lui sourit à la manière 
d'un bonze tibétain. 
 

- Cool !, ne peut s'empêcher Marcel en lui 
faisant le V de la victoire. 
 

- N'en fais pas trop mon fils…, susurre Ginette 
en le précédent dans le sas de sortie. 
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 Au château, la vie de famille s'organise… 
Constance doit fêter son onzième mois et 
Mauricette n'a pas dégrossi. 
Les domestiques se demandent si la sage-femme 
n'en a pas oublié un peu… Au début, la mamelle 
fière et opulente, elle a nourri le bébé mais à cause 
de crevasses infranchissables, elle a dû y renoncer. 
Victor-Gonzague est de corvée de biberon dès 
potron-minet. 
 
 Le jeune vicomte de Lamotte Ambry a repris 
la gestion du château sous l'œil bienveillant de son 
vieux père. 
Labourage et pâturage sont les deux autres 
mamelles qui le préoccupent. 



Il organise, décide, prévoit, compte et 
recompte. Modeste, son jardinier, est le seul avec 
qui il ne bégaye pas. 
 
 - Ça va, Modeste ? 
 

- Bi… bi… bi… bi… i… ien… ien… ien… ien… Mô… 
mô… mô… môssieur le Vicomte …  
 
 Il y a aussi l'entretien du jardin à la française, 
les kilomètres carrés de toiture, la rénovation des 
écuries, etc. etc. etc. Il est un peu sur les rotules, 
Victor-Gonzague. 

Constance, dans son petit lit à baldaquin, fait 
des bulles à grand renfort de babillements baveux. 
Elle ressemble de moins en moins à Raoul. Elle est 
facile et placide sauf qu'à la moindre souillure de 
couches, elle devient hystérique et éjecte d’un cri 
strident les termites des poutres centenaires. 
Le personnel est aux petits soins. 



 Jean Ernest, le majordome, Yvonne, la 
cuisinière, et Modeste sont en adoration à ses 
petits petons. Tous les trois, d'un âge respectable, 
sont devenus passablement gâteux. 
Une fois, le comte a même donné le biberon 
lorsqu'un rototo pourri a crépi sa veste de tweed 
préférée. 
 
 Mauricette, qui est passée de prolétaire à 
nobiliaire, a un peu de mal avec les bonnes 
manières. Pour les cours de maintien, Jean-Ernest 
s'est transmué en Pygmalion. Il se la joue My Fair 
Lady avec un zeste de Pretty Woman. 
 Il la fait marcher, bouger, manger, parler, se 
taire… Vaste programme ! 

La vicomtesse a la délicate manière de 
couper sa viande en maintenant fermement sa 
fourchette à la verticale pour mieux taillader tout 
autour. 
Jean Ernest lui enseigne comment opérer plus 
sobrement avec même le petit doigt en l'air. 



 - Si Madame la Vicomtesse veut bien se 
décontracter… 
 
 Il en est de même pour l'art de tenir une tasse 
bien que Mauricette invite le plus souvent ses 
copines à la bière au goulot qu’au thé au jasmin. Il 
lui apprend aussi à marcher avec des talons et 
accorder les couleurs de ses vêtements. 
Mauricette, assidue, se mue rapidement en petite 
Madame. Rôle qu'elle ne déteste pas malgré son 
inaptitude même, avec un diadème, à avoir la 
moindre classe. 
 
 Depuis peu, elle arrive à discerner l'ordre 
d'utilisation des couverts, le verre à eau parmi les 
autres. Elle ne parle quasiment plus la bouche 
pleine. Elle évite de s'accouder à la nappe, ne coupe 
plus sa salade et se retient de faire main basse sur 
le plat même si elle en raffole. 
 



 Malgré son embonpoint chronique, elle 
s'habille sobre chic et décontracté. 
Ses premiers brushings l'ont fait hurler de rire mais 
maintenant elle se rend avec plaisir chez son 
coiffeur homo qui lui raconte tous les potins de la 
région, fier d'avoir la vicomtesse parmi ses fidèles 
clientes. 
 

- Alors vous ne savez pas ! Oh, si ! si ! il faut 
que je vous dise…Oh ! Je sais pas … Oh ! pis… si ! 
Si ! Je vous le dis quand même… mais c’est bien 
parce que c’est vous… 
 
Elle y lit la revue des grands de ce monde… Ses 
Collègues ! 
 
 Yvonne l’a prise sous son aile et lui fait ses 
confidences. Mauricette aime papoter à la cuisine, 
cela lui rappelle la maison. Yvonne est une très 
vieille amoureuse de Jean-Ernest. Elle lui glisse des 
mots doux dans la liste des courses et ne manque 



jamais ses fêtes et son anniversaire. Vieille fille, 
elle manie l'amour courtois avec aisance. 
Elle n'a jamais vu le loup… Sans doute à cause de 
sa grande timidité mais aussi et surtout de 
l'extrême fragilité de ses adducteurs. Jean-Ernest, 
qui a beaucoup plus vécu, se contente de cet 
amour platonique au grand détriment de sa 
prostate. 
 Modeste lui apprend à tailler les roses et le 
calendrier lunaire. Grand fan des formes rebondies, 
il adore libidiner Mauricette de ses petits yeux verts 
aux paupières lourdes et aux sourcils broussailleux, 
bien calé sur sa fourche, les jambes arquées dans 
ses bottes crottées. 
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 Victor-Gonzague, tout à l'ouvrage, ne voit plus 
guère ni le jour ni ses potes. 
Il est devenu un bourreau de travail pour honorer 
son statut de gentleman-farmer. Le château du XVe 
nécessite des travaux en permanence. S’il arrive 
une tuile au toit, et ce sont des sommes 
astronomiques qu'il faut libérer. 
 

Les pièces à vivre sont majestueuses avec 
leurs boiseries, leurs tapisseries, les portraits 
d'aïeux plus ou moins gracieux, le parquet 
marqueté et le mobilier précieux. Mais les 
sanitaires rajoutés au fil des ans, les toilettes dans 
le donjon et toutes les commodités méritent un 
rafraîchissement urgent pour parer à une crue 
décennale dans les couloirs. 
Idem pour l'électricité qui menace court jus. 



Victor-Gonzague, fourbu, se jette comme tous les 
soirs dans les bras de Morphée plutôt que dans 
ceux de Mauricette. 

Soudain les combles s'embrasent, l'épaisse 
fumée déclenche un violent Blast. 
Victor-Gonzague, pétrifié par la paralysie du 
sommeil, essaie vainement de courir, puis il croise 
enfin Jean-Ernest en chemise de nuit, un bonnet de 
ski sur la tête. Yvonne a juste eu le temps d'enfiler 
une liseuse transparente pour dissimuler un peu sa 
guêpière. Modeste reluque ce remue-ménage et se 
met à hurler : Fa bon chaud ! Avec un fort accent 
suisse allemand. Mauricette cherche à tâtons 
Constance qui hurle. Des pans entiers de charpente 
se fracassent dans le grand salon qui n'est plus 
qu'un lit de braise. Les cheminées en marbre 
explosent. La fumée empêche toute progression… 
Une vache effarouchée galope toutes tétines 
hurlantes dans les corridors. Constance hurle de 
plus belle. 
 



- Victor ! Victor ! T'es sourd ?  
Mauricette secoue Victor-Gonzague une énième 
fois. 
 

- Quoi ? Quo… Quo… quoi ? 
 

- Constance ! C'est ton tour de bib … 
 
Victor-Gonzague se réveille mollement puis il se 
redresse brusquement sur le lit en sueur et hurle : 
 

- Scarlett, sors de ce corps !  
 

- Le biberon… C'est ton tour !  
 

- J'y… j'y… j'y…  j'y vais…  
 
Il part au radar tiédir un biberon.  
Constance hurle…  



 Victor-Gonzague se remet petit à petit de son 
cauchemar. Constance, enfin repue et apaisée, lui 
accorde une petite risette. L'aube se lève. 
Il se glisse enfin dans le lit avec la délicatesse d'un 
mammouth. 
 
 Le jeune vicomte, depuis sa délégation aux 
affaires, cherche désespérément "l'Idée" pour 
rentabiliser le château. Il a passé tout ce qui se 
peut se faire en revue. 
Un zoo… mais ce serait bien trop d'entretien.  
Un golf… sans doute trop coûteux. 
Des séminaires de remise en forme pour de petits 
cadres démotivés en mal de cohésion, avec 
accrobranche, tyrolienne, parcours du combattant 
ludique et psychoboost. Trop compliqué et pas 
assez de place. 
Panneaux photovoltaïques dans les prés… pour 
revendre l'électricité, pourquoi pas ? 
 



Pour l'instant il n'y a que l'organisation de 
chasses et la visite d'une partie du château et des 
jardins qui rapportent quelque peu mais ce n'est 
guère suffisant. Il tourne en rond dans sa tête, se 
tortille le cervelet dans tous les sens mais 
l'inspiration s'essouffle. 
 

Et puis un matin, épuisé par ses nuits 
chaotiques et ses cauchemars, c'est dans l’antique 
baignoire sur pieds où il marine mollement qu'il a 
"l'Idée"… 

 
- Eurêka ! Eurêka ! Eurêka !  

 
Il s'éjecte du bain et se met à hurler, courant en 
tous sens, nu comme un ver trempé, inondant tout 
sur son passage. 
 

- Non ! Mais ça va pas, non !, s'exclame 
Mauricette, atterrée en le voyant faire de grands 



bonds d'une pièce à l'autre, la zigounette 
virevoltante. 
 

- Ça… Ça… Ça… y est ! 
 

- Quoi ? Ça y est… 
 
- Ça… Ça… Ça… y est ! Tu…Tu… Tu… Te 

rappelles de l'on... l'oncl… l'oncle Al… Al… Albert ?  
 

- Habille-toi !  
 
- Mais… Mais… Mais… Si… si… si… l'oncle 

Albert…  
 
Mauricette lui jette un caleçon. 
 

- Quand… Quand… Quand j'étais pe…pe …pe… 
petit, j'a… j’a… j'a… J'allais sou… sou…sou... souvent 
me pro… pro… pro... mener avec l'oncle Albert.  
 



- Et alors ?  
 

- Eh, ben… ben…ben… j'ai trouvé !  
 

- Tu me fatigues… Je vais changer 
Constance !  
 

L'oncle Albert, frère aîné du comte, était le 
vilain canard de la couvée d'une famille trop 
convenue. Grand indolent devant l'Eternel, il n'aura 
commencé à travailler qu’à l'âge de la retraite. Un 
brin médium et magicien, narrateur hors pair 
d'histoires salaces, il aura passé toute sa vie de 
fête en mariage à amuser la galerie. 
Détesté de Gertrude qu'il choquait avec un plaisir 
pervers, il sera mort bien trop tôt… sur la bête… 
Le rêve d'une vie ! 
 

Victor-Gonzague se souvient de ce jour de 
décembre, peut-être le 2, où il se promenait le long 



de la muraille du château avec l'oncle et son chien 
d'arrêt "Stop." 

C'est plutôt la patte arrière que souleva le 
braque de Weimar pour arroser la fortification d'un 
puissant jet fumant. L'oncle Albert, fin observateur, 
lui fait remarquer que juste à côté, la même trace 
mais un tout petit peu plus haute, était visible sur le 
mur, comme une empreinte indélébile, due sans 
doute à l'érosion. 

Ce grand conteur, farceur, s'était alors 
retourné vers Victor-Gonzague en désignant avec 
sa canne l'empreinte jumelle et de sa voix 
rocailleuse, avec le plus grand sérieux du monde, il 
avait dit :  

- Tu vois… gamin ! ça, c'est le pipi de 
Napoléon ! 
 

- Mon… mon… mon… oncle, tu n'es pas… pas… 
pas… pas… sérieux ?  
 



- Si ! si ! Le pipi de Napoléon. Avant d'aller 
battre de justesse les Autrichiens à Marengo, il 
s'est arrêté brièvement le long du château pour se 
soulager. 
 

- Non… 
- Ah ! Ben, je veux, mon neveu ! 

Victor-Gonzague, qui adorait les facéties de l'oncle, 
avait bien ri et ils avaient poursuivi leur chemin. 
 

Victor-Gonzague s'est enfin habillé. Fébrile, il 
se rend le long de la muraille ouest à la quête du 
Graal albuminaire mais, depuis ces nombreuses 
années, les ronces et la mousse ont tout recouvert 
jusqu'à hauteur d'homme. 

 
- Il a déjà fait trois allers-retours sans succès 

quand il croise Modeste qui revient du potager. 
 

- Bon… bon… bon… bon… jour, Monsieur le 
vicomte.  



- Modeste… Tu tombes bien, il faut de toute 
urgence dégager la muraille de ses ronces.  
 

- Mais euh… euh… euh… 
 

- S'il te plaît, Modeste, c'est très important.  
 
De retour au château, Victor-Gonzague 

s'immerge dans la vie de Napoléon. Ses batailles, 
ses victoires, son couronnement, les abeilles, l'île 
d'Elbe, les Cent-Jours, Sainte-Hélène. Il y a déjà 
quelques heures qu'il potasse et prend des notes 
quand Modeste, tout griffé, suant sang et eau, 
cogne à la porte de la bibliothèque. 

 
- C'est fait… fait… fait…, Monsieur le vicomte.  

 
- Merci, Modeste, tiens, pour la peine, va chez 

la Renée te rafraîchir sur mon compte.  
 

- Mer… mer… merci, Mo… Mon… Mons…  



- Dépêche-toi avant qu'elle ne ferme ! 
 
Muni d'un râteau de jardin à cinq branches, Victor-
Gonzague retourne à la muraille et c'est avec une 
minutie d'archéologue qu'il entreprend de gratter 
l'endroit supposé où "Stop" a naguère marqué un 
arrêt miraculeux. 
 

Il y a déjà une bonne heure qu'il bataille sans 
succès quand Mauricette passe avec le landau où 
Constance babille gaiement. 

 
- Ah ! Ben, t'as finalement trouvé un pantalon ?  

 
- Euh ! Oui… oui… oui... Je re… re…re… cherche 

le pi… pi… pi… de Napoléon… 
 

- Quoi ???  
 

- Le pi... pi… pi… de Napo… po… po… po… léon. 
 



- Écoute, Totor, tu me fais souci, tu devrais te 
reposer, t'es en train de nous faire une burne-out. 
Ce matin, t’inondes tout en hurlant à poil dans tous 
les sens et maintenant tu cherches le pipi de 
Napoléon avec un râteau. 

 
- Je… je… je… t'ex… t'ex… t'ex… pliquerai… 

 
Mauricette, inquiète, observe son mari en transe. 
Constance s'est arrêtée de babiller, sans doute 
inquiète aussi. 
 

- Fais… fais… fais… -moi confiance, c'est… 
c'est… c’est… c'est pour notre bien.  
 
Mauricette, incrédule, poursuit sa promenade en se 
retournant de temps en temps comme pour se 
rassurer qu'elle rêve. 
 

Il y a déjà deux jours que Victor-Gonzague 
grattouille la muraille sans succès. 



Il commence vraiment à désespérer quand une 
abeille puis deux puis trois commencent à butiner 
la mousse à deux mètres sur sa droite. 
Grand adepte de Jung et de synchronicité, il pense 
immédiatement au coup du scarabée d'or. 
Abeilles, Napoléon, pipi. 

Telles des mouches à truffes, elles lui 
désignent l'endroit exact. 

Avec mille précautions, il écarte doucement la 
mousse sans érafler le mur et l'empreinte tant 
convoitée réapparaît. Elle est là, intacte. 
Victor-Gonzague, à genoux, sourit au ciel, 
murmurant une prière à l’oncle. 
 

Patrick et Marcel, convaincus de leur don de 
distributeur de coups de foudre, se sont mis à la 
pêche à la gisquette. Leur arme fatale s'appelle 
Austin Healey ! 
Ils la stationnent bien en vue des endroits à la 
mode, faisant rugir le six cylindres. 



Hélas, n'étant ni l'un ni l'autre des canons de 
beauté, ils n’appâtent que du thon. 
Ils font aussi la tournée des night-clubs mais 
comme ils ne peuvent y rentrer la voiture, ils 
repartent le plus souvent bredouilles. 
Ils se relookent mutuellement. Une petite touche de 
Bad boy pour Patrick et un soupçon de raffinement 
pour Marcel, ne serait-ce que dans le choix et la 
juxtaposition des couleurs. 

Patrick est tombé une fois en amour avec la 
fille du quincaillier. Il l'a promenée et repromenée, 
déboursant tout son liquide à la pompe. C'est fou 
ce que ça suce, une Austin mais il a dû renoncer, sa 
bien-aimée, coincée, ne voulant même pas mettre 
la langue avant le mariage. 
 

Victor-Gonzague les voyant si chonchons et 
désemparés, soucieux de les déconnecter 
quelques instants de leur cerveau reptilien, leur 
propose un deal secret : 

 



- "Le pipi de Napoléon". 
 
La première réunion a lieu chez la Renée. Les 

deux compères, ravis de participer à un projet d’une 
telle ampleur, sont enthousiastes. 
Victor-Gonzague en tant que chief manager, les 
nomme à des postes importants.  

Patrick est pressenti comme directeur 
marketing, business-plan, diversification.  
Marcel, DRH, responsable de la maintenance et du 
recrutement. 
Tous les trois se congratulent avec des checks et 
commandent une tournée. 

Le triumvirat de choc se met immédiatement 
au travail pour échafauder le projet qui doit 
repimper le château. 
Le chief manager leur propose d'être rémunérés 
grâce à la location de la vieille Rolls pour des 
mariages. Acceptation des associés, checks, trois 
pressions et des cacahouètes. 



Ce brainstorming arrosé génère des idées de 
plus en plus inhibées. 
 

- Il faut faire venir les Japonais…Eh oui ! Le 
nouveau triangle d'or sera : Tour Eiffel, Aiguille du 
midi, Château de Lamotte Ambry. 
 

Le directeur marketing confirme qu'il va 
prendre contact avec les tour-operators. 
Le DRH voit par conséquent un grand intérêt à créer 
un magasin de souvenirs et une buvette. 
Le chief manager annonce qu'il prendra langue 
avec la Région et le conseil départemental pour 
obtenir des subventions. 

À chaque très bonne idée, le trio remet sa 
tournée. Le DRH verrait bien l'organisation d'un 
festival rock ou même de chorégies. Le chief 
manager le reprend et demande à tout le monde de 
ne pas trop s'éparpiller, le but de la réunion est la 
promotion de la miction impériale. 
 



- Il faut une plaque commémorative ! 
 

- Et une barrière pour sacraliser le lieu comme 
pour le Manneken-Pis.  
 

- Une flamme comme sous l'Arc de Triomphe.  
 

- Des gardes armés.  
 

- Un parking pour les cars, une billetterie.  
 

- Estimer le montant de la visite, des guides, 
et même des audio-guides, un support média…  
 

À grands coups de checks et de demis, le 
projet est lancé… 
Le plus dur à convaincre aura été le comte… Que Le 
château soit le théâtre d'un événement historique 
sujet à caution lui a d'abord déplu. 
 

- Tu ne peux pas faire ça, mon fils ! 



Et puis, à la vue des comptes et des faibles marges 
ne pouvant que générer la vente d'une partie du 
patrimoine, il s'est repris. 
De participer à la dernière farce de son frère chéri 
n'est pas sans l’amuser. 

- D'accord ! Mais tu assumes… Je ne serai 
que caution morale, si je puis dire.  
 

- Président d'honneur ?, ose le chief manager. 
 

- Je vais réfléchir… 
 

- Vendre du vent, je n'y aurais jamais pensé, 
se répète-t-il à l'envi dans la serre où il élève ses 
cactus, grand contemplateur de la croissance lente. 
 

Modeste, sans savoir pourquoi, a dû araser le 
champ mais ce qui le préoccupe le plus, c'est la 
dernière lubie du vicomte : tracer un chemin 
rectiligne de gravier blanc qui se cogne directement 



dans la muraille avec un emplacement où le maçon 
du village doit couler une dalle. 
Le comte était quand même plus captable. 

Le château étant classé, Victor-Gonzague a 
pris contact avec l'architecte des Bâtiments de 
France. Celui-ci ne s'est pas montré trop pointilleux 
excepté pour la hauteur et le style de la grille qui 
doit protéger la relique. Il a activé aussi ses 
relations et celles de son père pour obtenir des 
subventions. 

Jérôme Carrière a promis une contribution en 
prélevant dans sa réserve parlementaire mais avec 
retour sur investissement : le soutien des Lamotte 
Ambry pour les prochaines élections. 

L'Office départemental du tourisme, qui a 
analysé le projet, a décidé après plusieurs réunions 
d’en prendre en charge la promotion dans ses 
différentes publications. 

La DDE a été aussi sollicitée pour l'étude de la 
création d'une bretelle d'accès au village sur 
l'autoroute toute proche.  



Prochaine sortie : "Le pipi de "Napoléon", de 
quoi séduire l’enfant prescripteur. 

Le maire, trop content de voir enfin son 
village revivre, a promis de prendre tous les arrêtés 
qui faciliteront l'afflux de touristes et la commune 
prendra à son compte l'édification d'un parking de 
proximité. 
 

Ce matin, c’est réunion de chantier. Modeste, 
pour l'occasion, a mis un casque orange. Firmin, le 
maçon, et Eusèbe, le ferronnier, sont en grande 
discussion sur l'épaisseur de la dalle par rapport à 
la hauteur de la grille. Victor-Gonzague, qui n'a pas 
encore choisi la police et la taille des caractères, 
s'entretient avec le graveur sur pierre pour affiner le 
concept. 

Bien sûr ! Victor-Gonzague a épluché les 
devis, il se montre rigoureux sur les délais. 
L'opération doit être bouclée rapidement et il 
connaît trop bien les retards de chantier au 
château. Tout le monde se soumet aux desiderata 



du vicomte sans vraiment comprendre le but final, 
l'empreinte sur la muraille ne leur ayant pas été 
signifiée. Mauricette, qui commence un peu mieux 
à comprendre de quoi il retourne, a eu ordre de ne 
rien dire à son bavard de coiffeur. 
Constance, au lieu de dire papa, dit pipi toute la 
journée. 
 
Malgré toutes ces précautions, ça commence à 
causer au village.  
 

- Il paraît qu'ils auraient trouvé un trésor au 
château…  
 

Une deuxième séance de travail chez la 
Renée a été programmée. 
Victor-Gonzague, son responsable marketing et 
son DRH sont arrivés, ce qui ne manque pas 
d'intriguer les indéboulonnables vissés au zinc. 
 Victor-Gonzague prend la parole le premier. 
 



- Comme c'est pas mal parti en su… su… su… 
cette la dernière fois, j'ai décidé d'un ordre du jour : 
Point 1 : Avan… van… van… cement des travaux… 
Point 2 : Que… que… que… stions diverses…  
 
Patrick et Marcel, en train d'ouvrir leur cartable, le 
stylo coincé dans les dents, sont pliés de rire. 
 

- Renée … Trois demis et des cacahouètes !  
 
Le DRH, responsable de la maintenance, tend une 
ardoise magique à un Victor-Gonzague interloqué. 
 

- On s'est dit avec le directeur du marketing 
que pour raccourcir les séances de travail, ça serait 
pas mal que tu nous écrives ce que tu veux nous 
dire…  
 

- Mer… mer… mer… merci ! Dac… dac… dac… 
D'accord ! Alors ?  Quid novi ?  
 



Patrick entame un long exposé sur ses 
contacts avec les tour-opérateurs et les agences de 
voyages qui semblent pour l'instant dubitatifs et 
attendent d’y voir fini pour insérer une étape au 
château de Lamotte Ambry. Cependant la porte 
n'est pas fermée. Quant aux sponsors, il a déjà 
trouvé R.R et l'épicier en gros, le père sévère de son 
ex-future conquête. Un imprimeur va présenter des 
devis pour les flyers et la plaquette. 
 

-Check…, Renée ! Trois bières… Et des 
cacahouètes !, hurlent en chœur les trois associés. 
 

- Le DRH a la… la… la… parole, annonce le 
président de séance. 
 

Marcel, qui s’est un peu cultivé sur l'épopée 
napoléonienne, ce qui lui a donné l'occasion de lire, 
propose de choisir les deux plus ronchons du 
bistrot pour jouer les grognards. Ils seront payés à 
la prestation et après chaque relève de la garde ils 



auront droit à un open- bar…all inclusive chez la 
Renée. 
 

- Check… Trois bières ! Et des cacahouètes !  
 
Raoul a eu vent du projet et râle tout seul dans sa 
remise. Il voit d'un mauvais œil l'apologie du petit 
Corse.  
 

- Heureusement qu'il y a eu la Berezina ! Mais 
heureusement !, radote-t-il en pointant un doigt 
vengeur vers le ciel. 
 

La Mamie Ginette garde de temps en temps 
Constance. Marcel est un vrai courant d'air entre 
ses livraisons et ses nouvelles fonctions. Raoul, en 
russophile pur et dur, a décidé que Constance les 
appellerait Papuchka et Mamuchka mais bien sûr à 
son âge, c’est K ! Et forcément, comme elle bégaye 
déjà comme son père… 
 



Les travaux commencent à prendre tournure, 
Modeste engazonne et enrage contre les piafs qui 
viennent se régaler de ses semences. Le chemin de 
gravier blanc qui se cogne contre la muraille le 
laisse toujours perplexe.  

Le maçon a quasiment fini la dalle. Victor-
Gonzague en profite pour convoquer une réunion 
extraordinaire, comme le prévoient les statuts. 
 

À l'heure dite, tout le monde se réunit chez la 
Renée. 
À l'ordre du jour : 

1 la finition des travaux. 
2 les questions diverses. 

 
- Qu'est-ce qu'on met… met… met... sur la 

plaque com…com…com…mémorative ?, a écrit 
Victor-Gonzague sur son ardoise magique. 
 



Le DRH et le Responsable Marketing prennent 
ostensiblement la posture du penseur de Rodin 
pendant de longues secondes. 
 

- Le problème, c'est qu'il n'était pas encore 
consacré empereur quand il s'est soulagé. 
 

- Sacré, pas consacré !, corrige Marcel 
nouvellement érudit 
 

- Ah ! ben, tu m'en fais un beau, de consacré !  
 
Le président de séance tempère les compères qui 
obtempèrent. 
 

- Et par qui il a été sacré ? Je vous le donne 
en mille… 
  

- Par qui ?  
 

- Par Pie VII !  



- Non…  
 

- Si !  
 

- Check ! Renée… Trois demis et les 
cacahouètes !  

- Pie VII ? Tu y crois ? 
 
Les trois compères sont gondolés, pliés…ils en 
pleurent 
 

- Bon ! Marengo, s'est déroulé le 24 prairial. 
On peut considérer qu'il est passé au château un 
mois avant, c'est-à-dire en floréal. 
 

- Ouais, ça le fait ! 
 

- La plaque ? Elle sera au mur ou sur la dalle ?, 
demande Marcel. 
 

- Sur… sur… sur… sur le mur !  



- On pour… pour… pour… pourrait écrire : 
Au… au… au… Chat… Chat… Chat… Château de la 
Mot… Mot… Mot… Motte Ambry, le 24 flo… flo… flo… 
floréal, Napoléon Bonaparte s'est sou… sou… sou… 
soulagé… 
 

- Ça fait un peu court, non ?, remarque Patrick 
 

- Ça dépend qui c’est qui le dit…  Moi je pense 
qu'il faut claquer Pie VII dans le texte, c'est dans le 
contexte… 
 

Sur cette dernière réflexion de Marcel, un long 
silence s'installe, comme si personne ne voulait se 
faire ramasser par les deux autres pour une sortie 
banale. 
 Enfin Patrick dit : C'est dur de tout mettre, 
Marengo, Pie VII, relique, pipi, Napoléon, et surtout 
pas de flash…  
 

- Quoi, pas de flash ? 



- Et ben ça pourrait abîmer la stigmate ! 
 

-Non, le stigmate !  
 

-Oh ! Oh ! Oh ! On pourrait pas se con… con… 
con… centrer ? 
 

- À l'aube du 24 floréal, Napoléon s'est 
soulagé au château de Lamotte Ambry…  
 

- Faut mettre en route pour Marengo… 
 

- Et Pie VII ? 
 

Les trois associés se creusent les méninges. 
Le brainstorming est à son apogée lorsque Victor-
Gonzague commence à écrire puis effacer puis 
recommencer puis réécrire. Le DRH et le 
responsable du marketing restent cois. 

 
- Voilà !  



 Victor-Gonzague tient à deux mains l'ardoise 
magique où l'on peut lire : 

"A l'aube du 23 floréal de l’an VIII, le général 
d'armée Napoléon Bonaparte, futur vainqueur de la 
bataille de Marengo et bientôt sacré empereur par 
Pie VII, s'est soulagé au château de Lamotte 
Ambry." 
 

- C'est trop alambiqué, va expliquer ça à un 
car de Japonais ! 

 
 Moi je propose : 

 - Ci-gît le pipi de l'empereur sacré par Pie VII. 
Du château de Lamotte Ambry, Napoléon est 
reparti soulagé pour Marengo… 
 

- Tête de veau ! 
 

- Arrête ! C'est sérieux ! On est en réunion !, 
tonne Victor-Gonzague pas bègue du tout. 
 



- OK ! Pour une phrase courte, concise ?  
 
- Je dirais même plus, circoncise…  
 
- Marcel, tu… tu… tu… me lasses ! On en reste à 

ma pro… pro… pro… position.  
 

- On pourrait voter quand même !  
 

- En… en… en… en tant que président de séance, 
ma voix compte double et en cas d'égalité, elle 
com… com… com… compte triple… 
  

- Mais…  
 

- Ya… ya… ya… pas de mais. 
 

Comme le DRH et le responsable marketing 
font un peu la gueule, Victor-Gonzague, grand 
seigneur, remet une double tournée. Marcel prend 



ensuite la parole pour annoncer que Léonce et 
Joseph sont OK pour la relève de la garde.  

Les costumes ont été commandés au magasin 
des commémorations de Waterloo. Il a fait livrer 
aussi les pétoires à baïonnette et va les faire 
moucheter comme les fleurets d'escrime pour que 
les deux compères ne se blessent pas au cours de 
la manœuvre. 
Ils ont pour mission de s'entraîner en visionnant la 
relève de la garde du Kremlin. 
 La chorégraphie sera répétée à l'aube avant 
l'ouverture de la Renée pour des raisons de 
sécurité. 

En conclusion, Patrick est contraint 
d'annoncer qu'il est un peu dans l'impasse mais 
que l'événement devant créer le buzz, il a bon 
espoir… 
 

Un mois plus tard, la réception des travaux ne 
pose aucun problème. La relique est protégée par 



une vitre antireflet. On a renoncé finalement à 
l'alarme antivol. 
 La plaque commémorative, en haut à droite, 
est de toute beauté, on n'y a même rajouté un liseré 
d'abeilles… Victor-Gonzague est fier. 
 

Léonce et Joseph en sont à leur énième 
répétition, ils ont bien du mal à se synchroniser et à 
frapper du pied en même temps, et plus ils ont le 
trac, plus ils mettent la main à la fiole. Il ne reste 
plus que deux semaines … et la chorégraphie est 
encore un peu aléatoire. 
 
Ce matin-là, Mauricette se rend chez son coiffeur, 
nous sommes à la veille de l'inauguration. 
 

- Quel honneur ! Madame la vicomtesse, que 
puis-je ? Ouh ! lala ! Que puis-je ?  
 

- Une coupe Joséphine, Alban.  
 



- Ouh! lalala Qu'est-ce donc ? Je connais la 
coupe belle Hélène… Mais ici nous ne faisons pas 
pâtisserie. Oh ! La ! La ! La ! Je sais plus où je suis…  
 

- Je voudrais une coupe à la Beauharnais 
avec des petites bouclettes sur le front.  

 
- Est-ce que cela doit supporter un diadème ?  

 
- Non ! Mais faites comme si…  

 
- Ouh ! lala ! Quelle aventure ! 

 
Mauricette a commandé une robe longue 

légèrement transparente avec bustier coquin et un 
grand châle en cashmere comme à l'époque des 
Merveilleuses. 
Elle espère surtout qu'il ne pleuvra pas. 
Elle feuillette la revue des grands de ce monde 
pendant que le figaro tournicote autour de son petit 
crâne. 



- Est-ce pour une grande occasion ?  
 

- Comment ? Vous n'êtes pas au courant ? 
 

- Euh… vous savez, on ne nous dit pas tout.  
 

- Mais demain, c'est l’inauguration du pipi 
Napoléon !  
 

- Oh ! Alors là c'est trop choupinou ! Je crois 
bien que je vais m'inviter, je laisserai la boutique à 
Gwenaël.  
 
 Mauricette va devoir appliquer les leçons de 
Jean-Ernest. Victor-Gonzague lui a fait mille 
recommandations, elle a le trac mais hélas… pas la 
fiole. 
 

- Et voilà ! Youpi ! Madame la vicomtesse.  
 



L'artiste semble satisfait de sa coupe impériale. 
Dans le grand miroir, Mauricette ressemble un peu 
à Joséphine mais dopée à l’hélium… 
 

Victor-Gonzague a réuni à nouveau son 
triumvirat pour affiner les derniers détails. 
Il vérifie la check-list. 

- Chapiteau ?  
 
 - OK ! 
 

- Pupitre ? 
 

- OK !  
 

- Sono ? 
 

- OK !  
 

- Ruban tricolore ? 
 



- OK !  
 

- Télé ?  
 

- OK !  
 

- Presse ? 
  
- OK !  

 
- Canon de 12 livres ?  

 
- OK ! 

 
- Joseph- Léonce ? 

 
- OK ! Au régime sec depuis hier. 

 
- Bon ! Tout… Tout est no… no… no… nominal… 

Check ! Renée ! Trois gre…gre…gre…nadines, 
demain, faut être clean…  



C'est veillée d'armes à Lamotte Ambry, 
Mauricette est assise pour ne pas se chiffonner le 
chef. Victor-Gonzague cogite. Constance dort à 
poings fermés. 
L'aube se lève enfin. Jérôme Carrière peaufine son 
discours. Raoul et Ginette se disputent la salle de 
bains.  

Marcel et Patrick sont sur zone. Quant à 
Léonce et Joseph, ils font l'ouverture de la Renée 
dans leurs beaux habits d'époque. 
 

- Tu ne me refiles pas un coup de baïonnette 
comme à la répète ou je t'en mets une devant tout 
le monde !, attaque Léonce, lapant son verre de 
gnôle. 
 
En se penchant, le plumet de son grand chapeau 
vient chatouiller la gorge opulente de la Renée. 
 



- Ça au moins, c'est un soldat d'envergure…, 
susurre la Renée encore toute chose. Joseph laisse 
dire en enfilant son blanc citron cul sec. 
 
 La foule des grands jours afflue. Firmin a bien 
recommandé de ne pas trop marcher sur le gazon, 
en vain. Victor-Gonzague et Mauricette accueillent 
les corps constitués. 

Gendarmes et pompiers sont alignés sur 
deux rangs de chaque côté de la dalle. Léonce et 
Joseph, arme au pied, gardent la relique. Le soleil 
est de la partie, on se croirait dans un de ces 
grands raouts US avec des drapeaux et des 
oriflammes partout. 

La fanfare, martiale, joue du pipeau et du 
clairon. On se salue, on se hèle… 
Soudain un roulement de tambour siffle la fin de la 
récré. 

Dans un silence recueilli, Victor-Gonzague 
monte à la tribune. Il a répété et re-répété son 
speech avec son orthophoniste. 



C'est le discours d'un roi. 
 

Sans le moindre bégaiement, il retrace 
l'épopée du pipi de Napoléon. 
Mauricette se tartine de rimmel en essuyant une 
larme. 
 
Tonnerre d'applaudissements. 
 

- Garde à vous…, fixe ! 
 

Joseph s'emberlificote un peu mais cela se 
voit à peine. Jérôme Carrière, Victor-Gonzague et le 
comte s'approchent de la muraille. Le député prend 
le cordon. 
À la une, à la deux, à la trois, il tire sur le voile 
d'abeilles tissé pour découvrir la plaque 
commémorative. Les flashes crépitent. 
Nouveau tonnerre d'applaudissements. 
 

- Repos !  



Joseph trébuche une nouvelle fois sous le 
regard assassin de Léonce. Le grand homme, ceint 
de son écharpe, le rouge contre le col, fouille dans 
son veston, en sort un feuillet et monte à la tribune. 
 

- Monsieur le comte, Mesdames Messieurs, 
chers compatriotes, 
 

Nous sommes ici pour commémorer la 
miction impériale du grand petit homme que fut 
l'empereur. Certes son immense carrière politique 
n'est pas sans rappeler un peu, oh ! je dis bien 
seulement un peu, modestement la mienne. 
C'est le même attachement à la France et à ses 
valeurs qui nous unissent à travers le temps. J'ai 
moi-même mené des luttes souvent victorieuses. 
J'ai légiféré, bâti une France nouvelle. Certes je ne 
porte pas le bicorne mais tout de même… C'est le 
même goût de l'action, certes tout n'est pas parfait 
mais c'est cette même idée des valeurs, du 
sacrifice pour le bien public qui nous unit, Napoléon 



et moi. Je suis fier en ce jour de fêter comme un 
frère d'armes, celui qui aura tout donné pour la 
France comme modestement moi-même. Certes je 
n'ose espérer qu'on retrouve un jour une trace de 
mon passage pour une postérité que j'appelle, 
certes, de tous mes vœux. Je pense ici à vous tous 
pour qui je conquiers chaque jour des parts de 
liberté. Moi je… Moi je suis votre Napoléon, avec 
vous et pour vous. 

Vive la république ! Vive Lamotte Ambry ! 
Vive la France ! 

 
Quelques petits clap clap polis ponctuent ce 
discours impérial. 
 

- Garde à vous ! 
 
Léonce et Joseph entament la chorégraphie tandis 
que résonnent 13 coups de canon. 
 

- Arme sur l'épaule ! 



Les deux grincheux se croisent et se 
recroisent sur la dalle sans se blesser jusqu'à 
revenir à leur position initiale. Un tonnerre 
d'applaudissements conclut ce spectacle martial. 

La foule est ensuite invitée à se recueillir 
devant la relique en file indienne entre les deux 
lignes de cordon rouge. Elle s'écoule doucement. 

 
- Pas de flash !, recommande Marcel 

 
- Et les selfies non plus…, rajoute Patrick 

 
- Comme c'est émouvant… s'exclame une 

vieille dame tout tremblante d’avoir encore pu vivre 
ce moment historique malgré son grand âge. 
 

Sous la tente, réplique des campements de 
l'époque, on sert de l'hydromel. 
C'est une idée lumineuse de Marcel qui a trouvé ce 
breuvage tellement raccord avec l’évènement, 



aussi bien par sa couleur que son goût de jus 
d'abeilles. 
 

-Moi je… Moi je… Tu l’as entendu, l'autre ? 
Raoul ne décolère pas en sifflant son 

troisième verre. La Mamie Ginette est tellement 
fière de son garçon. L'événement assoit 
l'authenticité de la relique… 
Demain, journaux, télés, radios, badauds, gogos. 
Les trois compères se congratulent. 
Victor-Gonzague convoque son staff au débriefing 
le lendemain chez la Renée. 
 

Léonce et Joseph commencent à avoir les 
mouches qui se cognent entre les amygdales. Cela 
fait des plombes qu'ils font les plantons en plein 
cagnard. Ils crèvent de chaud sous la toque à 
plumet. Et en plus tous ces couillons qui les 
prennent pour des horse-guards en leur infligeant 
ces grimaces imbéciles. 
 



Chez la Renée, les trois farceurs sont 
copieusement congratulés par les habitués. 

 
 

Ordre du jour : 
 
1) débriefing 
2) questions diverses 
 
Le chief manager prend la parole : 
 

- Le té… té… té… léphone n'arrête pas de son… 
son… son… ner, la cré…  cré… cré…dulité crasse du 
"Vu à la télé" a marché. L'op… op… op… ération est 
un succès, le retour média est des plus dithy… thy… 
thy… rambiques. Il nous reste cependant quelques 
po… po… po… ints de détail : les jours d'ouv… ouv… 
ouv… erture et le prix de la visite. 
 

- Marcel ? 
 



- Je penche pour une ouverture le vendredi, 
samedi, dimanche, lundi. 

 
- Le vendredi il y a les RTT, le week-end, c'est 

OK, le lundi c'est le jour de congé des petits 
commerçants. 
 

- Le prix de l'en en… en… trée ?, je m'adresse 
au directeur ma… ma… marketing.  
 

- Je pense qu'il faut faire un prix modeste 
pour attirer le plus de monde possible, dit Patrick 
d'un ton sentencieux. 
 

- Pas du tout d'accord, réplique Marcel. Si l'on 
vend du vent, il faut le vendre cher.  
 

- Ah ! Ouais et pourquoi ?, demande Patrick 
interloqué 
 



- Parce qu'il ne faut pas qu'on s'aperçoive que 
c'est du vent, si c'est cher, c'est pas du vent. Tu 
payerais cher, toi, pour du vent ? 
 

- D'accord, mais dans ce cas-là, il faut trouver 
un bon rapport qualité-prix, d'où les produits 
dérivés pour montrer le sérieux de l'entreprise, 
suggère Patrick. 
 

- Bon, alors ?, s'impatiente le chief manager. 
 
Marcel propose le prix d'une entrée au cinéma avec 
une dégustation d'hydromel sans recracher dans la 
buvette magasin-guitoune de la Mamie Ginette. 
 

- Comme ça, ils achèteront un petit souvenir, 
approuve Patrick. 
 

- Check ! Renée, trois pressions ! 
 



- Il faut demander à Phil de faire rapidement 
la photo officielle de la miction impériale et comme 
ça, on la déclinera sur les sets de table en plastique 
ainsi que les cartes postales, les drapeaux et tous 
autres supports. 

 
- C'est vrai, qu’est-ce qu'on…qu'on…qu'on… 

met dans le mag…mag…mag…asin de souvenirs ?, 
demande le chief manager. 
 

- Des horreurs… Tous les trucs que tu 
mettrais pas chez toi ! Plus c'est laid, plus ils 
adorent…, répond Marcel. 
 

- Moi je mettrais bien des soldats en 
plastique, des petits Napoléons faisant pipi, 
cambrés avec la main dans le dos. Des pendules 
coucou avec un Napoléon qui sort son petit oiseau 
toutes les demi-heures, des cendriers bicornes... La 
route Napoléon en BD… Le petit manuel du 
grognard.  



La bouteille d'hydromel étiquetée "Pipi 
impérial, 12 ans d'âge conservé en fûts de chêne." 
Des pistolets comme dans les hôpitaux en porte-
clefs avec l'inscription "Château de Lamotte 
Ambry".  

 
- En fait, il faut qu'on regarde ce qui se fait à 

Lourdes, je propose un voyage d'études dans les 
mois qui viennent…, dit Patrick soudain prolixe. 
 

- Bon, bah ! c'est dé… dé… dé… jà pas mal pour 
un début ! Je pense qu'il faut penser aussi à un 
ju…ju…ju…melage avec le Loch Ness et aller leur 
rendre vi…vi…vi…site pour voir comment ils 
travaillent les pro… pro… pro… duits dérivés…, 
conclut le Chief manager. 
Victor-Gonzague est aux anges le château va 
revivre. 
 

- Check ! Tournée générale !!! 
 



Mauricette n'arrive pas à perdre le moindre 
gramme. Elle jogge tous les matins dans les allées 
du jardin à la française, le casque sur les oreilles. 
Elle écoute de l'accordéon… à fond. Elle a opté pour 
une tenue moulante noir brillant avec shorty qui fait 
aller les yeux d’un Modeste gravement déconcentré 
par ses passages répétés. Il se verrait bien jouer le 
rôle de "L’amant de Lady Mauricette". 

Victor-Gonzague peaufine sa dernière 
attraction, un car de touristes est annoncé pour la 
semaine prochaine. Le comte a repris du poil de la 
bête. C'est un veuf joyeux qui gagâte Constance en 
tentant de lui faire répéter les noms latins de ses 
cactus. 

Chez la Renée, Joseph et Léonce ont fini par 
se rabibocher. La Mamie Ginette est embauchée en 
CDI au magasin de souvenirs et chez les Richard, 
on prépare les vacances de Noël. 

Ils les passeront dans leur chalet de Val 
Roche-Bois, la station jet-set nichée dans une 
pittoresque vallée des Alpes, et pour que la fête soit 



généreuse et surtout coûteuse, R.R a aussi invité 
Victor-Gonzague, Mauricette et Marcel. 

Raoul ne décolère toujours pas dans sa 
remise. Marcel à Val Roche-Bois ! On aura 
décidément tout vu… Après le golf, la fréquentation 
douteuse de Carrière, le voilà invité dans la station 
du showbiz et des paillettes, la plus grande 
concentration de rupins snobs et de nouveaux 
riches. Raoul a la haine, il est en limite de 
reniement. 

Marcel est, lui, ravi, cela fait des années qu'il 
rêve de ski, de tartiflettes et de blancs de Savoie. 
La Mamie Ginette, qui aime cette fois-ci ce que 
Marcel aime…, vit par procuration. Elle aurait adoré 
voir la crèche vivante sur la place de Val Roche-
Bois avec son grand sapin illuminé. Dans sa 
guitoune de souvenirs napoléoniens, elle tricote à 
tour de bras des bonnets, des gants et des 
chaussettes. 



Mauricette est tout excitée d'aller dans la 
fameuse station qu’elle a tellement reluquée sur le 
papier glacé des magazines de son coiffeur. 
 
Que de bonnes ondes à Lamotte Ambry ! 
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Dans les frimas de l'automne, tout ce petit 
monde prépare son paquetage. 

Des Moon Boots pour Constance.  
Une combinaison avec la doublure du col en 

fourrure pour Mauricette, qui recommande à la 
vendeuse que ce ne soit pas de l'acrylique, elle ne 
supporte pas que l'on tue les petits acryliques. 
 Marcel a, lui, opté pour le jean’s, blouson de 
cuir et oreillettes. 

 
Richard Richard prend en charge la location 

du matériel, des forfaits et a engagé deux 
moniteurs à la journée. Il faut que cela soit 
coûteux… coûteux… coûteux… 
 

Ce matin de décembre, Patrick fait le 
ramassage avec un gros 4x4 siglé R.R. 



Il a déjà récupéré Marcel. Le gravier, gelé, n'a pas 
bougé. Constance fait un dernier smack à son 
grand-père. Victor-Gonzague et Mauricette 
chargent leur barda avant de harnacher bébé. 
 

- Le meilleur moment des vacances…, confie 
Patrick en enclenchant l’overdrive. 
 
Val Roche-Bois n'est qu'à trois heures mais la 
circulation est dense et même très dense. 
 

- C'est la première fois qu'on parle de moi à la 
radio ! annonce Marcel. 

- Je suis trop fier…  
 

- Quo… quo… quo… quoi ?  
 

- Ben oui ! Ils viennent de parler de notre 
embouteillage… Trop fier !  
 



Constance dort en tripotant son doudou 
infâme mais si on le lui lave elle ne le reconnaît pas 
et hurle. Mauricette somnole, fatiguée de s'être 
tapé tous les bagages où il manquera 
inévitablement quelque chose.  

Patrick domine le petit peuple qui monte 
lentement vers les sports d'hiver. Il a mis le coude à 
la portière pour changer l’air du bocal. Maintenant 
tout le monde est à l'arrêt sur deux files. 

À droite, une bétaillère à cathos, comme la 
surnommerait un Raoul athée et délicat.  
 À l'intérieur, une tripotée de gamins, la coupe 
au bol ou au carré, alignés comme les Dalton en 
train de lire des vieux "Tout l'Univers" pour ne pas 
céder aux sirènes de la théorie du genre. Un 
chapelet au rétroviseur les protège. Sur le toit, le 
cercueil en plastique. 

Cela n’avance décidément plus guère en rase 
campagne. Patrick a monté le son mais les 
nouvelles ne sont pas bonnes. Marcel part se 



dégourdir les jambes et remonte la file en fumant 
une cigarette. 
 

- T’y vas à pied finalement ? Un pépé rigolard 
l'interpelle avec un fort accent savoyard, c'est-à-dire 
suisse mais en accéléré… 
 

- Ben ouais… ça va plus vite ! 
 

- Tu vas où donc par là-haut ? 
 

- À Val Roche-Bois…  
 

- Ah ben dis donc ! Tu te mouches pas du 
coude ! Pas vrai ? 
 

Marcel continue son chemin en se 
demandant pourquoi le papy s'est fait piéger lui 
aussi.  
 À l'horizon, quelques montagnes 
commencent à émerger, vertes.  



 La queue se remet en branle. Patrick récupère 
Marcel qui mime l'auto-stoppeur mais avec le 
majeur, c'est tellement plus drôle.  
 

Dans le petit nid douillet tout cuir, tout teinté 
l'ambiance est un peu plus enjouée.  
Constance babille en déchirant rageusement un 
calendrier de l’Avent. Mauricette, qui a acheté un 
slim pour paraître plus mince à Val Roche- Bois, l'a 
déjà largement entrebâillé pour ne pas imploser. 
 

- Non, mais regarde l'autre !  Patrick, furieux, 
vient de se faire doubler par un gros 4x4 
immatriculé 69 sur la bande d'arrêt d'urgence. 

 
- Encore un Parisien qui a pas pu l’être…, 

grogne-t-il. 
 

- Pressé d'aller faire des tête-à-queue sur les 
routes enneigées, rajoute Marcel. 
 



- Vous pouvez toujours râler tant que vous 
voulez… de toute façon, il ne vous entend pas et en 
plus vous faites peur à la petite.  
 

Deux plombes bien plombées plus tard, 
Patrick entame la dernière montée vers la station. 
Enfin au détour d'un virage apparaît la pancarte Val 
Roche-Bois. 

Aussi loin que se porte le regard, c'est de la 
steppe mâtinée de toundra jusqu'au sommet des 
sommets. 
 

- T'imagines que t'arrives à Saint-Trop et y a 
pas la mer… 
 
L'ambiance est un peu retombée dans la voiture. 
 

- Boh ! On ira marcher … On fera des pique-
niques… 

 



Tout le monde se rassure, après tout, c'est les 
vacances. 
 

Le chalet se situe sur les hauteurs de Val 
Roche-Bois au milieu des épicéas et des bouleaux. 

- On est arrivé ! Hé ! Hé !, annonce Patrick  en 
klaxonnant brièvement.  

 
Le portail s'ouvre doucement. Deux énormes 

grizzlis, en bronze, debout de chaque côté, clignent 
des yeux "orange". Marcel gare le 4x4 sur la cour 
pavée. Un majordome en veste de loden, knickers 
en velours côtelé et lavallière, ouvre la portière de 
Mauricette. 
 

- Soyez la bienvenue à l'Iceberg, Madame la 
vicomtesse…  
 

Mauricette a juste le temps de se 
reboutonner. L'air est frais et pur comme à la 
montagne. Le chalet très grand, tout en vieux bois 



et tavaillons, épouse la pente en demi-niveaux avec 
ses terrasses, ses fenêtres à croisillons et ses 
grandes baies. 
 La vicomtesse est conquise… Patrick salue le 
petit personnel qui s'affaire autour des bagages.  

Victor-Gonzague retient Constance par la 
main et tourne autour de la voiture pour se 
dégourdir les jambes. Marcel reste bouche bée. Le 
luxe le surprendra toujours. 
 
La voix tonitruante de Richard Richard résonne. 
 

- Alors ? Bon voyage ? Pas trop 
inconfortables, les 4x4 Richard-Richard ? 
 
 Il se tient dans l'entrée en tenue chic 
décontracté…  pantoufles en daim, jogging griffé et 
une doudoune sans manches bleu pétrole. 
 



- Oh non ! Monsieur Richard, super-
confortable, un vrai salon roulant…, répond Marcel 
légèrement obséquieux. 
 

- Allez… C'est les vacances ! Appelle-moi 
Richard ! 
 
Dans l’entrée, on est prié de chausser des 
chaussons en peau de mouton. 
Une sculpturale Noire habillée en soubrette aide à 
se mettre à l'aise. 
 

- Je m'appelle Margarita, si vous avez besoin 
de quoi que ce soit, je suis à votre disposition. 
 

Marcel a déjà une petite idée mais il n'en dira 
pas plus. La cuisinière passe la tête par la porte 
avec un petit bonjour à la volée. Le chalet n'a qu'un 
étage mais ce qui surprend Victor-Gonzague, c'est 
la taille de l'ascenseur en bois précieux. 



Des trophées de cerfs, de chamois et de 
chevreuils cernent l'immense hall au parquet de 
chêne recouvert de peaux de bêtes. En levant les 
yeux, on aperçoit un balcon de verre distribuant les 
chambres et au-dessus, une charpente en vieux 
bois percée de grandes lucarnes diffusant une 
douce lumière. 

C’est par l'escalier monumental que les hôtes 
admiratifs rejoignent leurs appartements où les 
bagages ont déjà été déposés. 
La galerie distribue une suite de suites dont la 
Penthouse réservée aux Richard. Victor-Gonzague, 
Mauricette et Constance séjourneront dans la 
"Campanule". Patrick à l' "Edelweiss" et Marcel à la 
"Centaurée". "Génépi" et "Gentiane" sont réservées 
aux invités de passage. 

En rentrant dans sa chambre Marcel 
s'autorise un fosbury flop pour retomber à plat 
ventre sur le dos, manquant d'exploser le waterbed 
grand comme un terrain de foot. Tout est 
raffinement, luxe et quiétude béate, il s'endort. 



Quelques rêves plus tard, Patrick cogne à la 
porte et le trouve dans la position de l'étoile à 
quatre branches. 

 
- Madame est servie !  

 
- Ouh ! la! la! J’ai dû m'assoupir... 
 
Dans le grand salon mezzanine, Margarita 

sert l'apéritif. Le feu crépite dans la boerne 
monumentale, les escarbilles hypnotisent 
Constance qui ne cesse de trop s’approcher sous le 
regard réprobateur de Mauricette. Richard Richard 
scrute le ciel étoilé. 

 
- C'est pas pour cette nuit, demain quartier 

libre…  
 

Marcel, vautré dans l’alcantara d’un canapé 
douillet, ne voit pas l'intérêt d'avoir autant de 



lampes qui éclairent si peu dans une même pièce, 
un bon néon ferait largement l'affaire. 

L'ambiance est cotonneuse, la serveuse 
canon lui tend une coupe de champagne, tout va 
bien. Caroline Richard prend des nouvelles de tout 
le monde avec sa gentillesse habituelle. Nestor, le 
majordome, pour familiariser les nouveaux 
arrivants au chalet, propose une petite visite la 
coupe à la main.  

L'ascenseur, pour ne pas dire le descenseur, 
se remplit petit à petit, direction le niveau -1.  

 
Les portes coulissent délicatement sur le ski 

room et ses sèche-chaussures, un grand vestiaire 
conduit à une salle de gym équipée de machines en 
tout genre avec leurs écrans vidéo. De grandes 
baies vitrées donnent sur la piscine extérieure et le 
parc aux épicéas illuminés. 
 

- Ce chalet est ski-in, ski-out, ce qui est 
excessivement rare à Val Roche-Bois, annonce le 



liftier avec l'enjouement d'un agent immobilier 
prospère. 
 

Au niveau -2, des fragrances de santal 
accueillent les visiteurs qui restent bouche bée à la 
vue d’une piscine intérieure à fond variable 
entourée de ses colonnades et son plafond à 
facettes. 
 

- Au moins Constance aura pied…, relève 
Mauricette, pragmatique.  

 
Une douce musique new age les accompagne 

jusqu'au spa… 
 

Au niveau-3, c'est Hollywood… Une vraie salle 
de cinéma avec son écran incurvé et ses rangées 
de fauteuils en cuir. 
 Marcel rêve déjà de l'entracte avec Margarita, 
son panier en osier rempli d'esquimaux… gratuits 
forcément. 



Au niveau-4, l'Iceberg by Night…Avec son 
dance-floor entouré de tables basses et de poufs 
en peau de bête pour aller jusqu'au bout de la nuit. 
Au fond, un bar à faire rêver la Renée. 
 

Au niveau-5, une cave voûtée sur deux demi-
niveaux. Nestor y vante l'ingéniosité de la 
climatisation pour maintenir les grands crus en 
pleine forme pendant que Constance se remplit les 
poches de gravier.  

 
- Evidemment il n'y a que de très vieilles 

étiquettes, remarque Marcel en se dégourdissant 
les jambes. 

 
- Ya plus rien en dessous ?, ose t-il malicieux 

 
- Ils ont dû s'arrêter là à cause de la nappe de 

pétrole, taquine Patrick. 
 



- Euh ! Ce n'est pas tout à fait exact… En 
dessous il y a les garages à vélos et à autos mais 
on y parvient par l'ascenseur extérieur à l'entrée du 
parking, corrige Nestor à la porte de l’ascenseur. 
 

La cabine en bois précieux entame sa 
remontée vers la surface quand Constance se met 
à hurler en se tenant l'oreille droite. Mauricette 
plonge sur le bouton d’arrêt d’urgence et exige un 
palier de décompression pour soulager la douleur 
de sa fifille qui se calme doucettement. 

 
Caroline Richard a fait un plan de table 

succinct. Constance préside sur une imitation de 
chaise d'arbitre. Margarita passe derrière chaque 
convive pour qu'il se serve d'une délicieuse potée 
savoyarde arrosée de gamay. 
 

- C'est mon produit de beauté, susurre 
Richard Richard toujours aussi drôle. 
 



La météo est le sujet de toutes les 
conversations. Elle est si désespérante en ce début 
de saison, mais le chalet est suffisamment doté 
pour compenser ce léger contretemps. 
 

- Regardez-moi ce grataron…, Marcel ! C'est 
ton père qui serait content… 
  

Le plateau de fromages est abondant et 
odorant. Margarita n'a plus assez de mains pour se 
pincer le nez. Le vin coule à flots dans une joyeuse 
ambiance familiale mais personne ne traînera, l'air 
de la montagne et l'altitude poussant à la couette. 
 

Le lendemain, le foehn a eu raison des 
dernières gouttes de rosée. Patrick et Marcel ont 
entrepris de descendre au village par le chemin du 
bourg. Ils longent le torrent dans une succession 
de lacets escarpés. 
Le clocher à bulbe apparaît de temps à autre entre 
deux sapins. 



Ils ne sont pas seuls, il faut bien sortir le chien… et 
aussi le gamin... 
 

Val Roche-Bois est un village millénaire, 
quelques fermes blotties autour du clocher entre 
deux ruisseaux. Depuis l'avènement des sports 
d'hiver, il est devenu le rendez-vous chic, "The place 
to be !", avec ses échoppes de luxe et ses bistrots 
accueillants. Au "Stem", il est l'heure du brunch. Les 
happy few s'interpellent d'une table à l'autre, 
donnant à cet incident météorologique la gravité 
d'un bombardement sur un hôpital au Moyen-
Orient. Frustrés de glisse, Ils se lamentent de ne 
pouvoir étrenner leurs nouvelles combis… 
 

- Décidément, Val-Oche-Boâ, c'est bien trop 
bâââ !!, s’exclame une Proût-Proût à la table 
voisine. 
 



Marcel se dit soudain que cet endroit est 
bourré de golfeuses tant il retrouve ici de 
similitudes ornithologiques.  

Patrick et Marcel sont au spectacle, les gens 
parlent fort, ils s'emparent de l'espace et 
déambulent comme si les pavés de la place leur 
appartenaient. La tendance est à la doudoune 
brillante et la peau retournée. Avec la proximité de 
Noël et l'absence de flocons, le village grouille, les 
commerçants se frottent les mains. Les tiroirs-
caisses tournent à plein régime. 
 

- Dis-moi, Patrick… C'est pas un peu virtuel, 
les alentours ? 
  

- Un peu… 
 

- Bon alors ? Quand est-ce qu'y neige ?  
 



- Tu vois, là-haut… C'est le téléphérique des 
Roches et là c'est la télécabine du Mont des Bois, 
on ira bientôt.  
 

À la table d'à côté sur la terrasse, on se 
repoudre et on parle réveillon. 

 
- Chérie, on va se rattraper sur la bouffe et le 

shopping ! Ça va être cool ! Jean- Gontran arrive 
demain à l’altiport avec son hélico, on pourra 
toujours faire des sauts de puce à Courch… 

 
Ce petit gazouillis ultra-snob amuse Marcel et 

Patrick qui recommandent un café. Le défilé de 
cette foule élégante est fascinant, c'est la fashion 
week. 
 

- Ça ne sent pas les vacances à crédit, 
commente Marcel un brin jaloux. 
 



- Et encore si tu voyais en fin d'après-midi 
tous ceux qui font des allers-retours dans la rue 
centrale pour voir et être vus, il y a même des 
touristes des villages voisins qui viennent participer 
au spectacle, histoire aussi de poster une carte 
oblitérée Val Roche-Bois. Puis il y a les calèches qui 
ont du mal à se frayer un passage.  
 

- Des calèches ? Mauricette et Constance 
vont adorer…  
 
 Un homme élégant s'affale sur une chaise en rotin 
face aux repoudrées et s'exclame :  

- Si j'avais su qu'on allait passer un Noël vert, 
j'aurais pris la Bentley… Le Hummer, c'est vraiment 
hyper encombrant.  
 

- Mais écoute, mon chou ! On peut toujours 
filer à Maurice quand on veut…  
 



- Pourquoi ? À Raoul, c'était complet ?, 
chuchote Marcel à l'oreille de Patrick, hilare. 
 

- Regarde… Regarde… 
 

Une vieille refigurée, déséquilibrée par 
l'engouement de son caniche noir emmailloté dans 
une combinaison de cuir rouge, vient d'araser un 
petit tas de crottin du bas de son vison blanc. 
Marcel commence à comprendre un peu mieux le 
charme de Val Roche-Bois. 
 

- Faudrait que j'achète une boîte de chocolats 
pour tes parents…, se souvient Marcel. 
- C'est à deux pas, je t'y emmène …  
 

Marcel en profite pour faire du lèche-vitrines. 
La petite culotte au prix d'un écran plat dernière 
génération, ou le studio dans lequel on replie la 
cuisine pour passer au salon, qui fait office de 



chambre au prix d'un manoir dans la Creuse, le 
laissent pantois. 
 

Dans la boutique qui fleure bon le cacao, 
l’araseuse de crottin et son cabot hyperactif sont 
déjà en train de choisir un assortiment de 
chocolats en demandant à chaque fois la 
composition, la texture et le pourquoi du comment 
de chacun. 

La vendeuse souriante et surtout patiente 
explique et réexplique avant de pouvoir enfin en 
glisser un dans le ballotin de 500 g. 
Madame "Moi-Je" est toute seule au monde. Le ciel 
peut attendre… 

Marcel et Patrick, qui n'en ont jamais autant 
appris sur les saveurs diverses et variées du cacao, 
commencent à bouillir. De temps en temps elle se 
penche vers son caniche qui jappe pour lui 
demander son avis. 
Marcel et Patrick sont passablement lassés quand 
un salvateur 



- C'est à qui ?, d’une deuxième vendeuse les 
requinque soudain. 
 

- C'est à moi !, répond Patrick, soulagé. 
 

- Non ! C'est à moi…, rajoute Marcel, 
goguenard. 
 

- Euh ? 
 

- C’est une blague, mademoiselle, on est 
ensemble. On aimerait un ballotin tout prêt. 
 
 Aussitôt dit aussitôt fait, les voilà enfin à l'air 
libre. Toujours aussi limpide, l'air libre… Au grand 
dam des autochtones. A scruter le ciel, on frise la 
pandémie de torticolis au village. 
 
 A l’Iceberg, R.R. dirige une conférence call 
animée avec son staff. Pour ne pas déranger, 
Mauricette a fait remonter le fond variable de la 



piscine et barbote avec Constance. Dans deux 
jours c'est Noël et le golf a rouvert pour l'occasion. 
Val Roche-Bois essaye de diversifier, la terre se 
réchauffe… Il faudrait un miracle, une danse de la 
neige. Victor-Gonzague n'en a cure, il grassemate, 
insouciant. La tiédeur douillette de l'Iceberg berce 
ses rêveries. 
 
 Au bar du Saint-Paulin, la bière coule à flots. 
C'est le rendez-vous des Valrocheboiriens, surtout 
de ceux qui assument si peu leur patronyme. 
 Marcel et Patrick y font une petite halte avant 
de remonter la côte. Il y a largement plus de 
moniteurs que dans une ESF. Ils commentent la 
météo à grand renfort de tournées pour oublier. 
 
Les deux monchus sont vite repérés par un groupe 
d'anciens qui les dévisagent benoîtement. 
 
 - Alors… en vacances ?  
 



 - Ouais, on est venu au ski. 
 
 - Au quoi ? 
 
 -Euh…au ski. 
 
 - Ben, va falloir patienter, les Galibardiens, 
parce que pour l'instant, le coq du clocher ne 
montre pas une grosse envie.  
 
 - Une grosse envie de quoi ?  
 
 - De caquer sur le Saint-Paulin…  
 
 - Ça c'est bien vrai, avec la bise ça risque pas !, 
rajoute son collègue. 
 
 - C'est votre météo locale ?  
 
 - Ouais, la meilleure…  
 



 - Il y a un petit espoir ?, ose Patrick 
 
 - Ouais ! Cet été, les guêpes ont volé sur le 
dos… Ça pourrait pt ‘être mé pis bien inverser la 
tendance.  
 
 Marcel et Patrick commencent à douter mais 
le bar est tellement sympathique qu’ils se 
promettent d'en faire un QG avant d'entamer la 
remontée vers l'Iceberg. 
 
 
 Et pourtant que la montagne est belle… 
Sur la terrasse, Margarita s'affaire autour de la 
grande table de berger. Richard Richard prend un 
bain de soleil ne serait-ce que pour honorer la 
maxime d'Onassis qu'il répète à l'envi : 
 
 "Pour réussir, il faut être bronzé, et avoir les 
chaussures cirées".  
 



 Catherine Richard revient de son shopping 
pour gâter tout le monde demain autour du sapin et 
c'est un tonitruant  
 
 - A table !, qui accueille Marcel et Patrick, tout 
transpireux de leurs tournées de "chasse-brouillard" 
au Saint-Paulin. Un déjeuner champêtre au mois de 
décembre, Marcel goûte aux privilèges avec une 
certaine gourmandise. 
 
 Richard Richard est de bonne humeur, il 
régale sa petite cour de ses blagues nulles. 
Mauricette, que la trempette a détendue, donne la 
becquée à Constance, distraite. Quant aux trois 
compères, ils projettent déjà une petite virée 
nocturne au 5/8. 
 
 - Aux "Seins cuits"?, relève Mauricette, 
soudain inquiète. 
 



 - Ne me dites pas que vous emmenez mon 
Totor dans un bouge mal famé.  
 
 - Mais non…, rassure Patrick. 
 
 - C'est une petite boîte de jazz très fameuse, 
tu ne risques rien, on te le veille.  
 
 - Ouais ! Comme au bal des pompiers…, 
rajoute finement Marcel. 
 
 - Non ! Mieux…, confirme Patrick. 
 
 RR annonce que les moniteurs devaient 
passer en fin d'après-midi mais que vu le temps… 
Mauricette, qui depuis quelque temps fantasme sur 
les beaux gaillards bronzés tout de rouge vêtus, est 
un peu déçue. 
 
 Il n'est pas loin de minuit lorsque le coq 
commence à couiner en haut du clocher.  



 Il pivote doucement sous l'effet du vent pour 
venir pointer son cloaque pile à l'aplomb du Saint- 
Paulin, un bisolet froid et humide s'engouffre dans 
les ruelles. Quelques noctambules transis pressent 
le pas quand soudain, sans faire de bruit, une once 
d'or blanc vient chatouiller la crête du fier gallinacé. 
Il est à deux ergots de pousser un cocorico 
anachronique. 
 
 Il neige… 
 
 L'Iceberg s'éveille doucement dans les effluves 
d'arabica et de viennoiseries sorties du four.  
 À la table du petit déjeuner, Constance, 
toujours aussi matinale, du haut de sa chaise 
d'arbitre balance son bib… Elle pointe du doigt la 
grande baie contre laquelle de grosses pattes de 
chat viennent virevolter. Mauricette, dans son pilou 
rose bonbon, finit sa nuit au-dessus d'un bol de 
chocolat chaud. Margarita ramasse pour la énième 
fois le biberon que Constance repousse des deux 



mains en secouant frénétiquement ses petits 
petons au risque de vaciller. L'offensive du général 
Hiver l'hystérise. 
 
 - Nom de… de… de… bleu, Marie-Josèphe !. 
Victor-Gonzague, au radar dans son peignoir 
"Napoléon Forever", bégaye des sourcils. 
 
 - Il nei… Il nei… nei…,  hurle-t-il tel le Titanic 
abrégeant la nuit de tout un Iceberg. 
 
 Constance se rapproche de la baie vitrée pour 
toucher les cristaux magiques, une tartine à la main. 
 Elle s'en sert de palette pour suivre du doigt 
leurs trajectoires aléatoires à grand renfort de 
confiture de myrtille. C'est une joyeuse création que 
ne renierait pas i’léon, le peintre bicéphale et 
quadrimède qui décore de ses œuvres d'art brut le 
quatrième sous-sol. 
 
 -Constance ! 



Ça y est, le chalet est complètement réveillé… 
 
 Richard Richard, pragmatique, a convoqué les 
moniteurs. Ils seront là à 11:00. Mauricette a 
privatisé la salle de bains et se fait toute pimpante, 
elle s'est même épilée. 
Constance, privée de peinture, raconte ses 
malheurs à son doudou. Quant aux trois compères, 
ils régressent joyeusement sur la terrasse à grands 
coups de boules de neige. 
 Le carillon du portail égrène son Big Ben, 
tandis que Mauricette, en limite de pâmoison, se 
jauge dans tous les miroirs qu'elle croise. 
 Nestor ouvre en grand la porte, une 
bourrasque d'air froid mêlé de quelques flocons 
précède les deux profs chargés de skis, de bâtons 
et de chaussures. Ils se déchaussent prestement 
d'une pichenette de baskets avant de s'engouffrer 
dans l'ascenseur. 
 
R.R. sonne le rappel : 



 - Ils sont là !  
 
Dans le Ski-Room, c'est l'effervescence. 
 
 - Mes amis, je vous présente vos coachs… 
Jean-Pierre, alias John Peter Lemon Tonic Castle 
Bacon, alias J.P et Dominique, alias Doumé alias 
Dom… Ce sont les meilleurs de la station, des amis 
de 20 ans. Ils nous ont fait découvrir la planète ski, 
Zermatt, Lech, Cortina, Aspen, les Bugaboos entre 
autres… Autant dire qu'ils font partie de la famille.  
 
 - Du ski caillou à l'héliski…, confirme Dom de 
sa voix grave. 
 
Mauricette est béate, c'est la première fois qu'elle 
voit des globe-trotters à spatule. 
 
Après avoir salué tout le monde et particulièrement 
la groupie en se fendant d’un : 
 - Mes respects, Madame la vicomtesse !  



 JP invite les novices aux essayages. 
 
 Alignés sur le banc, Victor-Gonzague, 
Mauricette et Marcel scrutent la calvitie naissante 
de JP et de Dom agenouillés à leurs pieds. 
 
 - Madame la vicomtesse, ladies first…  
 
 - Appelez-moi Mauricette, s'il vous plaît, Jean-
Pierre !  
 
 - Bon ! Mauricette… Qui est-ce qui vous a 
conseillé de mettre trois paires de chaussettes 
épaisses ?  
 
 - Euh… ben, le froid, la neige…  
 
JP tire sur la languette de la chaussure de ski et 
demande à Mauricette de pousser fort. 
 



 - Non ! L'autre pied, s’il vous plaît, les crochets 
sont toujours à l'extérieur.  
 
Avec un très fort cou-de-pied et toutes ces 
chaussettes, la manœuvre est ardue… 
 
 -J'y arrive pas…  
 
Mauricette est toute rouge, elle pousse mais rien 
n'y fait. 
 
 - On va en enlever deux paires, propose Jean-
Pierre 
 
 - Oh ! la ! la ! Mais je vais avoir froid, je vais 
avoir l'anglais… C'est bien comme ça que vous 
dites ?  
 
 Jean-Pierre relève doucement la tête avec 
une vue imprenable sur le double menton cramoisi 
de Mauricette compressé par son col roulé. 



 Engoncée dans sa combinaison rose fuchsia, 
elle sent confusément qu'elle ne doit pas insister. 
Elle pousse de toutes ses forces et le pied, tel un 
suppositoire récalcitrant vient se loger...enfin. 
 
 Les deux compères sont chaussés depuis 
longtemps quand Mauricette ose quelques pas 
dans le dressing. Les deux moniteurs se mangent 
les dents pour ne pas exploser de rire devant ce 
remake de "On a marché sur la lune". 
 
 - Ça va ? Ose Dom en essayant de ne surtout 
pas croiser le regard de JP. 
 
 - Euh, bah ! c'est-à-dire que j'ai mal partout et 
puis c'est drôlement encombrant.  
 
 - C'est sûr ! C'est pas des tongs… Le principal, 
c'est de pas toucher le bout quand on fléchit.  
 



Mauricette, coquette, craint aussi que la couleur de 
ses chaussures ne soit pas tout à fait raccord avec 
sa combinaison. JP se fait rassurant et lui 
demande alors son poids. 
 
 - Euh ! Mais…  
 
 - C'est pour le réglage des skis !  
 
 Mauricette s'approche et le lui glisse à l'oreille 
d'une voix à peine audible. JP écarquille les yeux, 
lève les sourcils en pensant discrètement : 
"Ah ! Quand même…" 
 
 Mauricette en profite pour apprécier son 
visage parcheminé par tant et tant d'aventures et 
de tempêtes en omettant les nombreux repas 
arrosés en terrasse. 
 Dom, qui a équipé depuis longtemps Marcel 
et Victor-Gonzague, organise la journée avec 
Richard en posant la question rituelle : 



 -Où est-ce qu'on va déjeuner ?  
 
En effet l'itinéraire d'un moniteur haut de gamme 
s'articule souvent autour d'une bonne table. 
 

 - A l’Optraken, c'est juste au-dessus du 
Champ des nouilles, ça me paraît adapté pour 
aujourd'hui. Catherine, Patrick et moi, on vous y 
retrouve vers 14:00 h. 
 
 Le Champ des nouilles est déjà bien 
fréquenté malgré un froid glacial.  
 Dom a hérité de Mauricette. Boudinée dans 
sa combinaison fuchsia brillante classe, elle ahane 
en essayant de le suivre. Il porte galamment ses 
skis. Elle transpire, Mauricette, ses goggles sont 
pleines de buée et son bonnet la gratte; quant à ses 
pieds, elle ne les sent déjà plus. 
 
 - On chausse ?  



 - Euh, oui ! Tu me tiens ?  
 
Clac ! Clac ! Les fixations enclenchées, Mauricette 
plante ses ongles dans le bras du moniteur. 
 
 - J’ veux pas y aller !  
 
 - Allez ! Juste un petit pas…  
 
 - Non ! Ça glisse…  
 
 - Euh ! C'est un peu fait exprès…  
 
Mauricette frissonne. 
 
 - Allez ! Quand tu veux bouger un ski, tu 
appuies sur l'autre.  
 
 - Non ! Ça glisse !  
 



 JP a nettement plus de succès, Marcel et 
Victor-Gonzague sont déjà en train de monter en 
escalier. Mauricette, immobile, les aperçoit à 
travers ses lunettes soudain givrées. 
 
 - Regarde, c'est quand même pas compliqué…  
 
 - Non ! Veux pas !  
Mauricette étreint Dom au-delà de toute 
convenance, elle est en mode survie, la vicomtesse. 
JP lui tourne autour avec ses deux loustics, il lâche 
un clin d'œil malicieux à son pote : 
 
 - T’as le ticket ! 
 
 - Euh ! Carrément le forfait… 
 
Dom, empégué dans la vicomtesse, est en rupture 
de pédagogie. 
 
 - Mauricette ! Allons…  



 - NON !  
 
 Dom, las de se donner en spectacle, décide 
au-delà de toute déontologie d'employer les grands 
moyens. De la seule main qui lui reste, il dévisse la 
poignée de son bâton. 
 
 - Mauricette, est-ce que tu veux goûter ? 
 
 - Goûter quoi ?  
 
 - Ce qu'il y a dans mon bâton…  
 
 Mauricette relève ses lunettes sur son bonnet 
de travers et écarquille de grands yeux humides. 
 
 - Goûter ce qu'il y a dans ton bâton ?  
 
 - Ouais ! Tu vas voir, tu vas te faire plaisir… 
 
 - Euh… devant tout le monde ? 



 - Ben quoi ! Tu vas pas faire des gognes ! 
 
 - Euh… 
 
Dom tend son bâton vers le ciel tandis que 
Mauricette avale une grande golée d'un liquide 
glacial qui la brûle instantanément. Un immense 
frisson la traverse. 
 
 - De bleu !  
 
 - La poire à Léon…  
 
 - J'en veux encore, juste une tite goutte… 
 
 Mauricette, qui a desserré son étreinte, 
s'autorise une deuxième lampée. 
 
 - C'est cool, le ski ! 
 



 Et joignant le geste à la parole elle commence 
à glisser maladroitement. Dom revisse son bâton 
en bénissant ce nouveau concept de l'autonomie 
par la gnôle. 
 JP initie déjà ses deux "olympic beginner" aux 
rudiments du chasse-neige.  
 Impatients, ils l'ont déjà interrogé JP vingt 
fois, sur la godille…, le chasse-neige leur semblant 
un peu pataud, surtout juste devant la terrasse de 
l'Optraken. 
 
 - Victor-Gonzague, t’es trop grand pour faire 
du ski… Baisse- toi !  
 
 - Marcel ! Fléchis un peu…, on dirait la tour 
Eiffel !  
 
 JP ne se ménage pas. Tout en restant 
captable, il essaye d'adapter son enseignement à la 
morphologie et à la comprenette de l'un et de 
l'autre. 



 Mauricette, un peu pompette, engueule ses 
skis. Elle tricote avec ses spatules et a beaucoup 
de mal à dompter son centre de gravité. Elle joue 
les majorettes avec ses bâtons pour ne pas choir. 
 Dom réussit quand même à la faire glisser 
quelques mètres. Il commence déjà à lui expliquer 
comment elle peut freiner et s'arrêter. Il lui fait une 
démonstration magistrale du chasse-neige en lui 
parlant de chapeau pointu. 
 
 - Peux pas… 
 
 Dom se place alors devant elle et lui tient les 
spatules. Arc-bouté à l'envers, il lui prodigue ses 
précieux conseils. 
 
 - Écarte les talons et fléchis ! 
 
 - Chapeau pointu ! Chapeau pointu ! 
 



 Marcel et Victor-Gonzague encouragent 
Mauricette mais en vain. Elle se sert des bâtons 
comme de rames pour freiner. Dom se relève et la 
récupère dans ses bras. 
 
 - Mauricette, n’en profite pas ! 
 
 - Mais euh… 
 
Finalement un replat vient ralentir ce convoi 
exceptionnel. 
 
 - Temps mort ! annonce Dom, un brin agacé… 
 
JP suggère de rejoindre le restaurant, il est déjà 
14:00 h passées. 
 
 Sur la table VIP, au centre de la terrasse un 
carton siglé R.R. indique le chemin. Malgré le froid 
vif, le soleil scintille dans les verres. 
 



 - Brrr ! On mange dehors ?, s'étonne Mauricette. 
 
 - Eh oui ! Richard adore ! Il bronze par toute 
température relève JP compatissant. Les serveurs 
grelottent dans leurs polaires sans manches 
malgré le coup de feu. 
 Mauricette s'affale au hasard autour de la 
grande table ronde. Elle retire son bonnet, 
découvrant un catogan hirsute, noyé de 
transpiration. Ses joues cramoisies par le froid et 
l'effort luisent comme des pommes d'api bio. 
 
 - J'ai les arpions en compote… 
 
 Dom desserre ses crochets en la félicitant 
faucueusement pour son opiniâtreté. 
 
 - Alors ? 
 
 La voix tonitruante de RR domine le brouhaha 
de la terrasse. Les Richard, dans leurs combis 



voyantes métallisées et leurs casques Top Gun, 
saluent à la volée les habitués. 
 Patrick s'esclaffe en apercevant Mauricette 
écroulée. R.R. commande un magnum de tariquet 
pour l'apéro avec quelques tartines de foie gras. 
 JP et Dom s'activent pour que chacun soit à 
l'aise. Les moufles de Mauricette sont déjà sur le 
rebord de la cheminée, elles sèchent. 
Marcel observe ce petit monde virtuel qui se 
restaure, insouciant. 
 A la lecture rapide de la carte, il sursaute. 
Avec les pâtes au prix de la langouste, il n'ose 
imaginer l'addition, sans doute un petit smic sans 
les vins. À la table à côté, le château margaux ne 
doit pas faire plus de 3° au soleil, autant boire de la 
vodka… De décortiquer des gambas avec des 
moufles n'a pas l'air d'effrayer la clientèle transie. 
 Mauricette, en pleine crise d’hippopotamie, 
s’est ruée sur la panière de pain de campagne. 
Patrick suggère le filet aux truffes. Dom et JP 
entourent Catherine et lui racontent les derniers 



potins du village. Le maître d'hôtel patiente sans 
effort, le pourboire sera à la hauteur. Finalement 
R.R. commande le homard thermidor arrosé d'un 
premier cru de chablis pour toute la tablée. 
JP et Dom acquiescent. 
 Victor-Gonzague raconte sa matinée et 
surtout son goût immodéré de la vitesse.  
JP tempère. 
 
 - Si j'avais ta technique, j’irais moins vite…, ne 
serait-ce que pour ne pas nous sinistrer la journée 
par un dégât des os… 
 
 - C'est vrai ! Ne faites pas trop les fous ! Nous 
ne sommes qu'au début des vacances, ajoute 
Catherine de sa voix bienveillante. 
 
 R.R., un brin provocateur, se tourne vers les 
moniteurs et leur demande pourquoi ils ne sont pas 
déjà sur la verte. 
 



 - Ils ne vont pas végéter dans le Champ des 
nouilles… 
 
 Dom répond qu'une petite révision des 
basiques n'est pas complètement inutile avant de 
se lancer. 
 Mauricette reprend du poil de la bête et aussi 
du foie gras… Le chablis aidant, elle annonce que 
cet après-midi, elle descendra tout schuss. 
 
 - Mais euh… euh… euh… ! Mau… Mau… Mau… 
ricette ! 
 
 - T'inquiète, Victor-Gonzague, je supervise…, 
rassure Dominique. 
 
 Le soleil rasant la cime des épicéas n'incite 
pas à prolonger les agapes, le dessert sera pour 
demain. Les Richard sont déjà dans la benne quand 
Mauricette rechausse toute seule sous l'œil 
admiratif de son moniteur. 



 - Chapeau pointu… Part de pizza… Le toit de la 
maison…, se bidonnent Marcel et Victor-Gonzague. 
 
Mauricette finit par ralentir et s'arrêter toute seule. 
 
 - Dom, ça, s'arrose ! 
 
 - OK ! Il y a du refuel dans le deuxième bâton. 
 
 L'attroupement d'assoiffés se repasse le 
gnôle-stick comme un vieux chichon. L'après-midi 
s’écoule doucement quand l’ombre glaciale qui 
envahit le Champ des nouilles pousse à la douceur 
de l'Iceberg. 
 
 - Nestor sera là dans cinq minutes, annonce 
JP en rempochant son portable. 
 
 Au chalet, Margarita a rendu Constance à 
Mauricette et s'affaire autour de la grande table.  



 Ce soir, R.R. reçoit son plus proche voisin, un 
prometteur immobilier dont la demeure fait passer 
l'Iceberg pour la guérite du gardien. 
Catherine donne ses dernières directives en 
cuisine. 
 Tout doit être parfait. 
 
 R.R., en chic décontracté, arbore un altimètre 
à chaque poignet. Les jeunes ont été prévenus de 
ne pas trop en faire. Le lièvre à la royale mijote 
depuis potron-minet. 
 Peu habituée à son fumet saisissant, 
Mauricette s’est inquiétée plusieurs fois de la 
netteté des couches de Constance. Nestor a mis sa 
tenue d'apparat, veste lie-de-vin avec épaulettes 
dorées et gants blancs. Margarita est plus belle 
que jamais.  
 Dans le grand salon mezzanine, le fayard 
crépite dans l’âtre. Victor-Gonzague commente les 
exploits à skis de Mauricette avec moult 
simagrées, l'ambiance est décontractée. 



 Il est 20:00 h lorsque Richard Richard 
remonte avec ses invités qu’il est allé accueillir lui-
même. 
 
 - Je vous présente Ronald et Meglinka, 
annonce-t-il d'une voix posée pour une fois. 
 
 Tout le monde s’est levé pour saluer les hôtes 
de RR. Après les salutations d'usage, Marcel 
recompte méticuleusement ses doigts, il faut dire 
que le Ronald fait plutôt dans la catégorie catcheur 
mi-lourd, il a la poignée de main broyeuse. Tout le 
monde s'est rassis. Marcel observe, silencieux, les 
nouveaux arrivants. Il est aussi massif qu'elle est 
délicate. On a la curieuse impression qu'il a tout vu, 
tout fait et finalement tout écrabouillé sur son 
passage. Il regarde à peine les jeunots, sans doute 
peu dignes de traverser son champ visuel. 
 
 - Tu crois qu'il a une moumoute ?, murmure 
Marcel à l'oreille de Patrick. 



 - Non… non ! il paraît que ce sont des vrais. 
 
 Catherine, qui a un peu briefé tout le monde 
au goûter, leur a confié que c'était un quatrième 
mariage. 
 Le colosse délicat se goinfre de petits-fours 
en monologuant : 
 
 - On arrive de Dubaï… avec mon jet privé ! 
Ensuite on a rejoint Val Roche-Bois en hélico. Je 
reste une petite semaine avant de filer à Miami. 
 
 - Quelle chance de vous avoir ce soir !, 
minaude RR, trop fier d'avoir pu en placer une. 
 
 Mauricette est fascinée par Meglinka, son 
corps de liane dans une robe fourreau en 
cachemire lavande, sa beauté slave, pommettes 
hautes. Ses yeux, légèrement en amande, 
transparents comme les eaux du lac Baïkal, 
l’hypnotisent. 



 Nestor circule avec un plateau de blinis 
saupoudrés de caviar. Une musique lounge et la 
lumière tamisée rendent irréel cet instant de luxe 
pur et dur. 
Soudain, Ronald fait enfin semblant de s'intéresser 
aux jeunes : 
 
 - Alors le ski ? top ? 
 
 Et avant qu'aucun d'eux ait pu répondre, il est 
déjà reparti dans ses holdings, ses kilomètres 
carrés de bureaux et la douceur des paradis 
fiscaux. 
 Victor-Gonzague, Marcel, Mauricette et 
Patrick n'osent piper mot, ils sirotent leur blanc de 
blanc en observant ce fat volubile asséner ses 
certitudes à un R.R. beaucoup moins flamboyant 
que d'habitude. Comme quoi tout est relatif, se 
rassure Marcel en reprenant un blini. 
 Nestor, tout pimpant dans sa tenue de 
majordome est aux petits soins.  



 Mauricette scrute de temps en temps le baby-
phone en espérant un sanglot de Constance pour 
s’exfiltrer. 
 Un "Madame est servie !" salvateur rompt le 
monologue de Ronald le magnifique au grand 
soulagement des otages de cet apéritif rasoir.  
 À peine installé, le voilà qu’il remet ça. Ses 
vantardises en font rêver plus d'un de sa couette. 
Patrick, Marcel et Victor-Gonzague se 
balanceraient bien des boulettes de mie de pain 
mais Ronald les abreuve de "n'est-ce pas ?" sans en 
attendre la moindre réponse.  
 Mauricette, à la droite du colosse, a du mal à 
déglutir… C'est très rare. 
Nestor circule avec un magnum de vosne-romanée 
tandis que Margarita propose les mises en bouche 
sur un grand plateau d'argent.  
 Ronald a pris ses aises et c'est dans la 
position du chasse-neige, mais avec les bras, qu'il 
continue son monologue. 



 Après avoir passé en revue son argent, ses 
voitures, ses hélicoptères, ses maisons, ses 
avions…, il se fait soudain plus tendre. Tout en 
reposant les couverts sur le plateau de Margarita, il 
annonce fièrement : 
 Mon fils d'à peine quatre ans s'est fait la 
noire… 
 
Et là, Il y a un blanc… 
 
 Margarita rattrape son plateau de justesse en 
roulant des gobilles comme un sorcier vaudou. Un 
ange passe entre les convives, immobiles, le 
couvert en l’air. 
 
 - Ben quoi ? 
 
 Ronald, soudain moins sûr de lui, poursuit : 
 - C'est quand même pas commun de se faire 
une noire à cet âge-là… Normalement, c'est plutôt 
des vertes.  



 - Et des pas murs …, susurre finement Marcel. 
 
 Mauricette, toute coincée par le catcheur et 
sa logorrhée, tente de converser avec Victor-
Gonzague pour casser le one-man show mais Totor 
a la tête ailleurs. 
 Meglinka a à peine touché à son assiette, son 
regard nostalgique se pose sur Marcel qui vire 
rouge pivoine. 
 Le lièvre à la royale recueille tous les 
compliments sauf de Mauricette, décidément 
allergique à cette bouillie. Patrick et Marcel 
mangent liquide pour passer le temps. Nestor ne 
cesse de remplir leurs verres… Ronald, repu, s'est 
calmé. Il écoute… 
 R.R. se fait soudain plus volubile. Marcel le 
trouverait presque modeste. Le crumble à la 
mangue annonce une proche libération. Au 
moment de passer au salon pour les eaux chaudes 
et autres alcools forts, les jeunes s'éclipsent…  
 Demain il y a école ! de ski… 



 JP et Dom, sans doute trop matinaux, en sont 
à leur troisième café lorsque Mauricette, enfin 
prête, dévale bruyamment les escaliers. 
 
 - Les autres arrivent ! 
 
Une odeur tenace de gibier stagne encore dans les 
recoins de la cuisine ensoleillée. 
 
 - Bien dormi ?, demande Dom en léchant 
délicatement le fond de sa tasse. 
 
 - Ouais ! J'ai dormi vite, en recherche de 
vitesse, comme vous dites…  
 
Marcel et Victor-Gonzague les ont rejoints et 
suggèrent d’aller louer des skis parallèles à 
Mauricette pour qu'elle rattrape son retard. 
 
Tout le monde est sur zone quand Dom propose à 
Mauricette d'utiliser le "tire-fesses". 



Mauricette le regarde avec étonnement. 
 
 - Le tire-fesses ? 
 
 - Ben oui ! Pour te monter… 
 
Mauricette ouvre des grands yeux. 
 
 - Ben quoi ? 
 
 - Euh… mais…  
 
 - Tu as juste à te laisser tirer…  
 
 - Euh…  
 
 - Ah ! R’cule jusqu'à lé z’arbres ! 
 
Le perchman mégoté a pris les choses en main… 
 
 - Et surtout on ne s’assoit pas !  



 Mauricette, tétanisée, sent vaguement une 
main aux fesses qui la propulse vers les hauteurs. 
Dom l’a récupérée sur l'aire d’arrivée juste avant 
qu'elle ne reparte en arrière. 
 
 - Alors ? 
 
 - Euh…  
 
JP est largement en avance avec ses téméraires, 
c'est à grands coups de gamelles qu'ils tentent 
l’impossible. 
 
 - Alors ? Comment qu'elle va, la petite dame ?  
 
 Mauricette et Dom sont déjà en bas après 
moult contorsions. Le perchman mégoté s’est pris 
de sympathie… Un peu trop au goût de Mauricette 
qui aimerait soudain arborer un badge où il serait 
écrit :  
 "Vicomtesse".  



Elle regrette entre deux essoufflements 
l’obséquiosité d'Alban et Ganaël. 
 
- Allez ! Pas doyettte ! 
 
Et la vicomtesse est propulsée à nouveau vers les 
hauteurs. 
 
 Au château, on se languit un peu. Les 
domestiques tournent en rond tandis que le comte 
philosophe de longues heures avec ses cactus. La 
Mamie Ginette a pris ses repères malgré 
l'ambiance frisquette sous la guitoune. De temps à 
autre, Raoul vient l'épauler. 
 
 A l'arrivée du car des Japonais, il s'incline les 
mains jointes avec un grand sourire hypocrite. Il fait 
l'article dans toutes les langues à partir de trois 
verres d'hydromel. Il a même épinglé la carte 
postale de Val Roche-Bois, une idée saugrenue qui 
intrigue beaucoup les visiteurs. 
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 Ce soir, c’est réveillon. Mauricette a zappé 
Dom pour se mettre sur son 31. Elle shoppingue 
dans Val Roche-bois en quête d'une robe de soirée. 
Elle en est à son troisième essayage sous l'œil 
désabusé d'une vendeuse filiforme encore plus 
snob que sa clientèle. 
 
 - Cela vous va à ravir !, ose le bâton de 
sucette tandis que Mauricette se désespère de ce 
que lui renvoie le miroir. 
 
 - Euh… 
 
Il est vrai que dentelles et peau d'orange ne font 
pas toujours bon ménage…  



 Mais la vendeuse "proût-proût" insiste, il faut 
que la petite dame ressorte avec un paquet. 
 Mauricette tourne et retourne en jetant un 
regard de par-dessus l'épaule vers le miroir aux 
reflets peu charitables. 
 
 - Alors ? Vous prenez ?  
 
 - J'hésite, vous croyez vraiment ?  
 
 - Cela vous va à merveille et puis vous 
pourrez le remettre pour les belles occasions; à ce 
prix-là, ce serait dommage de ne pas en profiter, j'ai 
même la pochette assortie. 
 
 - Euh… je peux essayer la précédente je me 
sens un peu boudinée.  
 
Miss fil de fer commence à avoir des impatiences. 
 



 - Oui… Bien sûr… Mais celle-là vous va 
vraiment top !  
 
 Mauricette se change à nouveau dans la 
cabine, difficilement… Elle se cogne en tous sens, 
maugréant contre la tyrannie de la minceur. 
Lorsqu'elle tire le rideau, la sylphide obnubilée par 
la vente lui confirme qu'elle avait raison, c'est celle-
là qui lui va, il n'y a pas de doute… 
Mauricette se rescrute, lasse. 
 
 - Vous croyez ? 
 
 - Je vous assure ! Et je vous offre la 
pochette… 
  
Mauricette rend les armes…, épuisée. 
 - Bon ! D'accord… Vous pouvez la livrer à 
l'Iceberg ? 
 
 - À l'Iceberg ? Oh, mais bien sûr…Madame ? 



 - Vicomtesse de Lamotte Ambry! 
 
 - Oh ! Excusez-moi… je ne savais pas... Bien 
sûr, dans les plus brefs délais !  
 
 - Au revoir, Madame la vicomtesse… Tous 
mes vœux, Madame la vicomtesse… Très honorée, 
Madame la…   
 
 Mauricette est déjà ressortie, bien décidée de 
se faire tatouer son matricule nobiliaire sur le front.  
 
 Sur la place, elle croise Margarita et 
Constance. 
 
 - "Dada ! Dada !".  
 
Constance tire sa mère par le fuseau vers une 
calèche et le cheval encore fumant sous sa 
couverture à carreaux qui boit au bassin 
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  Au 9 de la rue des Guillemites, dans son 
coquet duplex sous le toit, Vicki Crock, pelotonnée 
sur un lounge-chair "Charles Eames", observe 
pensivement les dernières braises agoniser en 
délicates fumerolles dans la cheminée en granit 
rose. 
 Le script lui a échappé des mains, elle n'en 
est qu'à la moitié, peut-être même pas. Gribouille 
ronronne, slalomant entre les barres en fer forgé de 
l'escalier en colimaçon. Le saxo a l’air somnolent 
sur le gramophone. 
 
 Ce rôle de Mauricette la laisse dubitative. Elle 
est lasse. La première lecture a été laborieuse, 
jamais elle a été dedans. Elle espère que le 
réalisateur ne l’a pas choisie uniquement pour ses 
dents de la chance.  



 La perspective de devoir engraisser ne 
l'enthousiasme pas vraiment ; quant au rôle, il n'est 
guère flatteur pour celle qui adore jouer les jeunes 
premières… 
Elle récupère son verre à vin sur le guéridon et 
allume une cigarette. 
Une histoire un tantinet cul-cul la praline…, pense-t-
elle en buvant une gorgée de fixin. 
  
 Mauricette se marie…  
 Mauricette accouche…  
 Mauricette perd sa belle-mère…  
 Mauricette à la neige…  
 Mauricette à la mer…  
 Mauricette… Mauricette… 
 
 Elle, la bobo parisienne, va devoir endosser 
les tares de cette nunuche inculte… Sacré rôle de 
composition ! 
Vicki doute. Ce ne serait pas son premier nanar, 
mais quand même...  



 Toutes les incongruités du script la laissent 
perplexe. C'est un peu comme voir passer un jet 
dans le ciel immaculé d’un péplum sanguinolent.  
 
Bien sûr elle a souri de temps à autre mais quid de 
l'intrigue ?  
 
Une succession de situations sans vraiment 
d’histoire…Pas le moindre suspense qui lui ferait 
tourner les pages avec appétit. Ils vont devoir 
soigner les costumes, la lumière et le décor. 
 
 Elle récupère le script sur la moquette taupe 
et le feuillette à nouveau. "La mère des imbéciles 
est toujours enceinte ? " 
 Pourquoi pas !  
Elle en croise tous les jours, si diverses, si 
pathétiques …mais est ce vraiment un sujet à 
déplacer les foules ?  
 



 Vicki se met à phosphorer en se resservant 
une petite rasade pour le doute.  
 L’éternel clivage riches-pauvres, même si elle 
ressent de la sympathie pour les personnages, 
c’est un peu court… On est de temps en temps 
l’imbécile de l’autre et alors ? Pas de quoi se faire 
un film…  
Elle vient de refuser des scenarii bien meilleurs et 
avec son train de vie, le cachet sera si vite avalé.  
 
 Gribouille vient se blottir. La bouteille est 
vide… Les cendres froides. Vick somnole le regard 
perdu quand soudain elle sursaute ! Une voix lui 
parvient de la chambre mezzanine : 
 
 - Vi… Vi… Vi… ens te… te… te… te… cou… cou… 
cou… cher… La nu… nu… nu… it… po… po… po… rte… 
con… con… con… seil… 
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