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Fiction 

Miss Terre 
En 1430 dans un petit bourg montagneux de la Géorgie situé 
à plusieurs envolées de sabots de Tkibouli la Terre s’est mise 
à parler pour livrer quelques secrets de sa lourde activité à un 
blondinet aux grands yeux bleus nommé Timur. 
Sous l’automassage des pieds agiles de l’investigateur 
s’agitent et montent de vastes réflexions remplies d’une 
grande curiosité. 
Etés comme hivers sa chevelure claire mi-longue qui encadre 
un visage aux traits fins et réguliers balaye sentiers et 
chemins qui gonflent ses oreilles d’étranges bruits parfois 
assourdissants. 
Selon les saisons, une musique différente traverse chacun de 
ses orteils. Ces notes plus ou moins mélodieuses remplissent 
son ventre plat et menu d’une histoire insoupçonnée, de vies 
menées sous la sphère foulée. 
La communication semble s’établir plus aisément si ce garçon 
est seul. Habitué à courir, à sauter de joie devant les fleurs ou 
marais, ce personnage énigmatique roule chacun des mots 
employés pour combler les questionnements incessants des 
habitants de son quartier. 
Bien inconsciemment, Timur sème la confusion aux travers de 
récits qui semblent improvisés, il emporte de nombreux 
regards devenus hagards sur l’énoncé de ces ressentis et sur 
les détails troublants qu’il fournit sur ces rencontres insolites 
aux familiers qui l’écoutent. 
L’apparence de la jolie silhouette agile de ce garçon attire la 
bienveillance à cette âme venue s’incarner dans une famille 
de charbonniers. 
Les longues et fortes mains calleuses de son père appelé 
Miron lui expliquent fréquemment avec précision leurs allers 
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et retours de l’intérieur des entrailles de la terre explorée à 
l’extérieur où le regard retrouve la lumière et l’oxygène à 
respirer. Grâce aux interrogations du blondinet confié, une 
part importante de la vie de cet homme s’articule sur la 
confiance dans chaque descente vers l’obscurité de la 
matière à extraire. 
D’immenses petits bonheurs lui remplissent le coeur en 
remontant l’échelle de la peur vers l’immensité abandonnée 
durant plusieurs heures de labeur. 
Son épouse Anya lui prépare pour chaque jour de travail à 
mener, d’excellents mets à consommer avec ses collègues 
des wagonnets poussés ou tirés. 
Les plaintes de certains de ces hommes peuvent-elles 
traverser la terre et remonter les racines des arbres ou de 
brins d’herbe dressés pour hurler la misère qui s’écroule sur 
l’un des leurs en creusant, en étayant les pièces visitées pour 
avancer et charger le minerai ? 
Dans ces galeries pleines de vies, la lumière jaunie de leurs 
casques réchauffe leurs rires pour éviter de souffrir. 
Ont-ils froids aux pieds devant l’absurdité qui saisi et souffle 
bon nombre de cierges éclairés ? Sur des visages assombris, 
des javelots de lucidité traversent des joues émaciées, striées 
par les soucis rencontrés. Des gouttes de sueur sont 
abandonnées sur les parois de ces puissantes cheminées 
intérieures. 
Timur aperçoit l’imposante stature de son père, ses grosses 
chaussures plissées sur le dessus fendent l’air. Les dos 
tournés pour remonter la rue se ressemblent. Des pantalons 
bleus noircis, des petites vestes assorties couvrent le bas de 
leurs reins et se tournent allégrement pour ressasser les 
heures partagées et renifler sur les émotions parcourues. 
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Confiants et heureux de regagner leur maisonnée, ces 
travailleurs échangent un dernier verre avant de se saluer. 
L’authenticité de leur complicité s’imprime au fond de leurs 
yeux. 
Après une généreuse assiette creuse garnie d’un bouillon 
fumant dans lequel parfois, un modeste morceau de viande 
de porc a bouilli, Timur sait qu’il va pouvoir raconter la magie 
de sa journée. 
Pain et beurre accompagnent leur dîner. 
En dessert, fruits de saison, gâteaux ou tartes maison sont 
réservés pour les grandes occasions. Des noix seront broyées 
et mastiquées dans la bonne humeur avant d’aller se 
coucher. 
Dans la chaleur de la maisonnée s’égoutte et sèche toute la 
fraîcheur de contrariétés soustraites d’échanges joyeux de 
retrouver les sourires aimés. 
Des grésillements de bon matin secouent le lit de Timur qui 
peine à se réveiller. A nouveau, la locomotive des fourmis 
vertes stationne sur le quai numéro 3, précisément devant les 
jambes de nombreux passagers pressés d’embarquer. 
Le ciel jaune-orangé s’embue par la vapeur de la micheline. 
Calme et rigueur fusionnent dans les mains des contrôleurs 
qui perforent le sommeil véhiculé sur des visages encore 
fatigués ou peu enclins à digérer les blagues d’un matin rieur. 
Oxana, la soeur de Timur frappe dans ses mains, elle écarte 
les épais rideaux sans éclaircir la solitude matinale de son 
frère, d’habitude étonnée par le surcroît de sa vivacité. 
Le rêveur ne peut être dépossédé du voyage organisé. 
La jeune femme quitte le palier de ses incertitudes. Une 
odeur de café frais traverse ses narines encore endormies. 
Oxana dirige ses pas vers une cuisine improvisée pour y 
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avaler un déjeuner bien frugal. De bon matin, assis sur de 
solides tabourets de bois les deux parents achèvent de 
commenter les aventures d’une journée qui éveille leurs 
esprits sereins. 
Sur un torchon déplié ou sur une planche de bois usagé selon 
les habitudes de chacun, un large pain à l’intérieur sombre 
est posé. Un beurre rance noie de son odeur la vieille table 
basse recouverte d’une nappe en tissu brodée par leur mère. 
De la chaleur humaine se dégage des membres réunis. 
Sur la droite, se penche, sourit et observe les scènes 
répétées, un vieux tableau du Père André suspendu par une 
ficelle usagée retenue par un clou planté sur le mur gris blanc 
bien noirci par l’utilisation régulière de la cheminée pour 
cuisiner et se chauffer. 
Des ombres ondoient sur la peinture exposée. En arrière plan 
une montagne entourée de deux autres plus petites, les 
cimes de couleur acier trempent dans l’azur de pureté. Au 
pied de ce décor, de jolies fleurs où doivent fourmiller des tas 
d’insectes plus ou moins occupés à trier les pensées de 
randonnées à venir. De la verdure encercle les jambes 
d’inconnus, têtes levées pour s’orienter ou admirer au loin le 
clocher d’une église qui s’élance vers les hautes cimes 
dessinées… Des parcelles de rêves éveillés s’accrochent sur 
les hauts rocs d’un sentier caillouteux assez escarpé pour 
dominer l’absence dévalée. 
Dans le ciel nuageux du matin, trois oiseaux s’envolent… 
Leurs petits cris tirent Oxana de sa rêverie. Elle frémit et 
lèvent les yeux pour découvrir les deux derniers petits lacs 
plissés d’une grande sérénité. Anya sa mère, souvent 
silencieuse et patiente livre toute sa bienveillance à travers 
un sourire aimant. Avec discrétion, cette maman aime 
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découvrir au quotidien l’originalité du réveil de sa fille aînée. 
Elle sait qu’un jour viendra, ses enfants la quitteront si ce 
n’est déjà fait par la rupture d’un fil intérieur bien personnel. 
Le père levé lace ses chaussures, le corps plié en deux il se 
déplie et laisse s’échapper une légère toux qui ponctue qu’il 
doit y aller. Souvent il se racle la gorge avant de parler. 
C’est l’heure dit-il pour aller se glisser dans le ventre de 
l’obscurité à sonder. 
L’esprit songeur, Oxana grignote les premières heures de sa 
journée, une tartine de pain à la main recouverte d’un peu de 
beurre et d’un filet de miel. Douceur ambrée du matin 
récoltée des essaims de ruches situés sur l’arrière de la 
maison, un peu plus loin après le potager. De vieilles caisses 
perforées et enduites de bouses de vaches par leur père ont 
été posées sur des socles de bois ajustés malgré la rugosité 
du pays. Une passion pour les abeilles et leur nectar 
expérimentée par Miron. Un difficile équilibre entre 
floraisons et moissons pour éclairer gaiement ses pauses 
familiales. 
Un tunnel, puis un deuxième, Timur laisse choir quelques 
miettes de ses pensées désarticulées. Des cris, de l’angoisse 
traversent le corps du rêveur. Une avalanche de bras 
s’enchevêtre, s’agrippe ça et là dans le déséquilibre d’une 
voie semée d’embûches. D’énormes troncs d’arbres jonchent 
le sol secoué. D’importants craquements secouent son corps. 
Le sifflement rauque d’un oiseau brouille la réception de ses 
ouïes. L’information à capter est diffuse. Un brouillard surgit. 
Grondent les yeux des voyageurs ballotés entre désir d’agir et 
le désir de fuir toutes responsabilités à engager pour dégager 
les rails encombrés. Beaucoup de confusion arrondit les 
yeux de passagers inquiets, sources intenses d’une sourde 
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communication. Seule la sonorité extérieure ébranle les 
pensées. Des visages se tendent. Des rides d’inquiétude 
accentuent la froideur du couloir arpenté. 
Bougies éteintes de silhouettes bousculées, interrogatives sur 
des pieds écrasés, des bagages cognés sur la tempe de 
quelques voyageurs baissés pour ramasser des affaires 
personnelles tombées… Des corps qui s’assoient les uns sur 
les genoux des autres, s’empilent bien involontairement sur 
l’insistance de brillantes secousses qui déchirent des ondes 
endormies, soudain esseulées. 
L’inconnu submerge, disperse, éloigne, sépare ou assemble... 
Train d’une maternité nouvelle d’où sortent de nouvelles 
figures. Portes inconnues à pousser. Bras en l’air, des formes 
hallucinantes agitent des drapeaux derrière les fenêtres du 
wagon. Les indications sont rares, inaudibles. La foule du 
matin semble abasourdie par le vacarme perpétué. Les 
grondements ou gémissements perçus font trembler le 
plancher. Des cascades d’eau lointaines déversent des 
pelletées d’animaux réveillés. Telle une armée en marche, 
leurs pas se calent difficilement pour rejoindre la troupe 
formée. 
Piétinées, des branches d’arbres qui jonchent le sol de la 
forêt gémissent avant de se casser brutalement sous le 
pesant refrain du réveille-matin. 
Certains passagers aux regards de curiosité aiguisés 
observent les atermoiements des habitants de la forêt 
réveillée. Se renifle la moiteur d’heures partagées sans 
pouvoir renouveler le cours des journées passées… 
Mémoires trouées par l’immensité secouée. Peu de lumière 
pour discerner la voie à emprunter. 
Rapidement, le questionnement animalier fait place à une 
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solidarité plus efficace qu’il n’y paraît. 
Qui dérange qui ? Que se passe-t-il ? Où sommes-nous 
arrêtés ? Qui aide qui ? 
Des pans du tissu humain se décousent. Le suivi des 
conversations est compliqué. Des zones sont protégées 
activement par une nouvelle espèce. On parle d’ 
Animazoïdes. 
Leurs yeux sont immenses, baignés d’une telle clarté dans la 
nuit qu’ils en perforent toute inquiétude qui transpire et 
dégouline le long des corps traversés. Un flot d’humidité et 
de fraîcheur s’échappent des pores de la peau douce de 
Timur qui s’arqueboute. 
De curieux objets sont présentés sur le plancher du train par 
ces nouveaux personnages que représente leur chef, 
l’Animazoïde-CR. C’est ce dernier qui orchestre les allers et 
venues dans le train et à l’extérieur de celui-ci. 
C’est impressionnant de constater l’aisance de ces 
Animazoïdes comme s’ils connaissaient chaque personne, 
comme si les réflexes ou pensées se découvraient au fur et à 
mesure de leurs avancées. 
Un nouvel océan de questionnements hante Timur. C’est 
curieux tous ces gens inconnus qui semblent maintenant se 
connaître plus précisément. D’où viennent d’Ils ? Pour qui 
oeuvrent-ils ? 
Le matériel utilisé est inconnu aux yeux de Timur. Peu de 
paroles sont échangées durant l’action menée. Seuls des 
échanges silencieux fendent l’obscurité défendue pour le 
moment. A chacune des questions posées par les voyageurs, 
des grognements sont émis tandis que les têtes triangulaires 
des Animazoïdes se secouent, se penchent comme si elles 
souhaitaient s’approcher pour mieux entendre ce que chacun 



 

8 
 

murmure… Timur cherchent leurs oreilles. Sont-elles aplaties 
sur leurs têtes ou simplement rabattues sur les côtés ? Deux 
branchies plissées s’ouvrent et se referment avec régularité. 
Elles sont placées sur le dessus du plexus cardiaque de ces 
individus aux torses nus, peu ou pas vêtus. 
Auraient-ils quitté leurs vêtements pour agir plus souplement 
dans les travaux à organiser ? Timur ne sait que faire du stylet 
et de la planche tordue qui lui est tendue. 
Tenez ça jeune homme lui a lancé le responsable des 
Animazoïdes . Enfin, c’est ce que Timur en a déduit car le 
regard lumineux perçant ne badine pas avec les mots. C’est 
un charabia confus qui s’évanouit autour de Timur. 
Le regard à l’oblique décoiffe ses pensées. Brusquement, 
Timur se retourne et s’aperçoit qu’il n’y a presque plus 
personne dans le wagon inspecté. 
Où sont mes parents, ma soeur ? 
Que faire sans outils ? 
Dans la forêt visitée, sur un arbre les yeux dilatés d’un 
hiboucoucou 
lui font peur. La pupille noire croisée, si tranchante 
dans son éclatant soleil fixe les rangées d’activités répétées 
des fourmis vertes géantes. 
Des rivières de fourmis aux corps fluorescents règlent leurs 
pattes pour constituer les premiers ponts à dresser pour 
évacuer des passagers troublés. D’énormes boursouflures 
s’élèvent de la terre, des crevasses d’incompréhensions font 
échos au puissant silence intérieur où se réfugie toute 
torpeur à réchauffer. 
Sans plus attendre Timur arpente les wagons. Il n’aperçoit 
aucun visage connu. 
De puissants haut-parleurs crachent des informations qui se 
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brisent dans l’humidité traversée. Une fourmi géante verte 
coiffée d’une casquette sous laquelle s’agitent deux grosses 
antennes noires qui dépassent et questionnent : 
- Qui es-tu jeune garçon ? 
- Pour quelle section t’es-tu engagé ? 
Timur ne sait que répondre. Interloqué, il dévisage les 
caractéristiques de ces nouveaux arrivants, de brillants 
organisateurs encore jamais rencontrés. Une réelle 
connaissance du poste occupé pour éviter de questionner 
une assemblée secouée, réveillée mais en train de flotter… 
- Va te rasseoir intime la fourmi géante aux antennes 
souples et encombrantes qui semblent retenir les yeux 
de Timur. Des équipes vont se former. Tu seras appelé 
pour t’orienter et quitter le train accidenté. 
Par l’une des fenêtres ouvertes où se penche le corps de 
Timur, il aperçoit la vieille charrette d’Oleg renversée. Celui-ci 
fait des signes sans trop bouger. Ses godillots sont enfoncés 
dans la boue qui semble l’aspirer. L’inertie de ses jambes 
donne l’impression qu’elles sont prisonnières, que des bras 
obscurs les retiennent, les absorbent. La terre l’avale. Après 
avoir retiré son bonnet de laine usé, de la paume de sa main 
droite, Oleg s’essuie le front. A proximité de cet homme, 
d’énormes coquilles d’escargots clairs rampent accompagnés 
de longues et luisantes limaces rouges qui absorbent et 
recrachent l’humidité pompée de la terre fumante pour 
certainement libérer Oleg qui s’épuise de crier, d’émettre de 
vains appels à l’aide vers une assemblée largement dispersée. 
Trop de bruit étouffe la vaillante demande. 
Gare des retardataires, crie le responsable des Animazoïdes. 
Faim de trajet. De la nourriture est distribuée pour rassasier 
des ventres inquiets. 
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Un cercle s’est formé, il s’agrandit. Chaque nouveau venu 
tente de s’intégrer aux informations qui ébranlent le quai des 
pensées collectives. La soif ne peut s’étancher à travers les 
zones d’ignorances à élever dit l’électricien du train. Des 
poteaux d’informations sont à remplacer. Dépourvus 
d’entretiens constants, ceux-ci ont fortement été 
endommagés ces dernières années. Usés, laminés par 
l’indifférence des passagers, la contradiction les a effacés. 
Timur se frotte les yeux. Il ne comprend rien à ce discours. 
Que veut-il dire ? Qui a abîmé ces poteaux ? Qui a gommé les 
informations ? 
Où étaient-ils tous passés durant l’assoupissement du jeune 
homme ? 
Aspirés par le vide, certains compartiments de ses 
questionnements demeurent plus austères qu’il ne 
l’imaginait. Timur tremble, il a peur que toute sa petite vie se 
renverse à nouveau pour laisser poindre de plus en plus 
d’espèces inconnues, aux faciès fripés, troués de bons 
sentiments. 
Des gestes d’humanité retrouvés calment le garçonnet 
désemparé. Timur appelle et cherche sa famille devenue 
sourde elle aussi dans le tumulte engendré. Sur les visages 
croisés, le silence voyage. Seulement quelques inconnus 
répondent aux signaux d’interrogations silencieux de Timur. 
Un chien perdu frotte sa truffe sur le bord du siège de Timur 
qui sursaute. Deux boulets de tendresse font sourire le jeune 
homme qui se remet à observer la scène d’affection de son 
nouveau compagnon. 
Un bruit de tonnerre accélère le cours fluide de ses pensées. 
Sous les tensions ressenties, sa respiration s’est activée, 
saccadée parfois pour lui signaler une importante prise de 
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conscience à analyser. Eveillé, souvent Timur a ressenti ces 
avertissements qui sonnent la fin ou le changement d’un 
épisode à suivre. Des éclairs de feu transforment ses deux 
yeux clairs qui scrutent le ciel et sondent de ces deux pieds le 
sol avec lequel il aime beaucoup parler. Point de sonorité 
personnelle. Une absence de communication. Tout s’est 
enrayé. 
Timur connaît le mécontentement de la Terre foulée, 
d’espaces herbeux plaintifs qu’il écoute le temps de nettoyer 
des orteils souillés par ses nombreuses activités extérieures 
où s’établissent de réels échanges qu’il partage avec sa 
famille, souvent durant le temps d’un repas. Rien de 
permanent ne lui avait dit la souris de la Terre. 
Malgré toutes ces questions, Timur flaire l’opportunité de 
s’évader. Sur le puissant corps de son nouveau compagnon, 
pris pour un chien, il vole et traverse la forêt sous le regard 
interrogatif de plusieurs hiboux-coucou qu’il salue de la main. 
Sur son passage de grandes ailes foncées se lèvent et se 
rabattent. Un couloir de connaissances éveille sa curiosité. 
Timur improvise un nom pour questionner l’explorateur de la 
première heure à partager. Ses deux mains serrent le corps 
chaud de cet imposant oiseau qui fredonne un chant 
mélodieux au rythme des cloches d’une église qui retient 
l’attention de Timur. Il connaît cet air. Il l’a maintes fois 
entendu, fredonné avec des paroles légères et douces, par la 
voix de sa mère pour l’endormir ou le bercer sur l’océan 
puissant de son amour à livrer. 
Sans aucune inquiétude les notes de son enfance s’éloignent. 
Il est de plus en plus difficile pour Timur d’en saisir la 
provenance. Il flotte. Son corps ne perçoit plus les secousses 
de la terre. Il tangue, il semble happé par un mystérieux vent 
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qui avant d’atterrir bascule sa monture d’avant en arrière. 
Une étrange traction que Timur ne peut contrôler. Un 
freinage particulier pour ses deux pieds qui ont quitté le sol. Il 
s’abandonne sur le dos du guide rencontré. 
Des monticules d’une terre souple et plissée se sont formés 
d’où émergent de grosses têtes de lombrics qui se dressent 
dans la nuit. Des yeux inquiétants scrutent les voyageurs 
perdus. Une connexion silencieuse semble relier ces drôles de 
créatures qui ondoient ça et là... 
Une onde de questions – réponses circule. Celle-ci semble 
faire vibrer leurs grossières antennes munies de récepteurs à 
la forme de boules noires aux extrémités. 
Les bras de Timur sont devenus plus légers, ils ressemblent 
aux ailes d’oiseaux admirés autrefois. L’agilité et la douceur 
de son corps se font oublier quand il traverse les couloirs 
éblouissants d’une certaine liberté. Timur discute avec 
quelques papillons qui lui transmettent de bien agréables 
informations sur son évolution. La fragilité de leurs ailes 
effleure le visage du garçon souriant. 
Une transformation géométrique se balance sur la nouvelle 
ère visitée. Des volutes de couleurs éclatantes allègent et 
libèrent le poids des pensées qui enroulent et élèvent l’esprit 
confiant de tous les voyageurs croisés. 
Timur cherche les Animazoïdes, les fourmis vertes géantes, 
les escargots clairs, les limaces rouges… 
Plus rien ne bouge, le temps n’est plus ce que Timur a connu. 


