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La moustache de I'inspecteur Bertrand Dughesclain

Madame Godelieve tient son cavalier a distance. Une maniére de lui présenter un décolleté
plantureux, fraichement regonflé au gaz pas naturel par les bons soins de la chirurgie et ses
tiques. Les deux masses dorées a la lampe UV s’agitent au rythme de la musique, devant les yeux
exorbités de Léon Dingault.

Un mambo d’enfer, qui fait virevolter les danseurs de gauche a droite, et inversement, et que
Polle Gesfretter, le batteur des Klachkoppe, rythme de sa grosse caisse.

Sur un signe de Ware, I'accordéoniste chef d’orchestre, le morceau se termine et Léon,
toujours galant, va reconduire sa cavali¢re a la table déja occupée par son mari. Il en profite
pour lui faire compliment des nouveaux appas de madame :

— Fameux travaux de ravalement, Pieter, et bien réussis. Toutes mes félicitations.

— Et C’est du solide, tu sais, tu as vu la cheminée ? se méprend 'interpellé. C’est du granit de
Quenast avec de la pierre de Gobertange par en dessous. 11 était temps qu’on arrange un peu la
vue de sur le devant, tu trouves pas ? Tout a I'air remis a neutf.

Un peu dérouté, Léon hoche la téte, puis s’incline une derni¢re fois devant madame
Godelieve, qui profite de I'occasion pour se regonfler a bloc.

— Godelieve, ce fut un plaisir.

Elle rougit jusqu’au nombril, et envoie avec les cils un message en morse vers son
interlocuteur. Cela dit a peu pres :

— Merci. Bons baisers, on se téléphone et on se voit dans une intimité plus propice a
I’échange, dés que tu le voudras.

Certaines soirées a la brasserie Pill sont d’une rare intensité. Lorsque Ware et ses Klachkoppe
viennent musiquer, que Kanga, le serveur noir a débarrassé la piste de danse centrale, aidé de
Marcel, le patron, et que Bertha et son mari ont ouvert le bal en dansant Zatten Drei, on est parti
jusqu’aux petites heures, au mépris des voisins.

La salle de restaurant se transforme en bal populaire, et les clients, des habitués, descendants
d’expatriés au Congo belge, oublient leurs soucis au son de I'accordéon. Il y a la, mélangés, les
enfants des partisans de la chicotte et ceux des chicottés venus coloniser Bruxelles. En somme,
les anciens et les nouveaux colons.

Madame Godelieve, madame Bertha et madame Gilberte sont les dignes représentantes de la
premiére catégorie, jeunes femmes dynamiques a Luluabourg, aujourd’hui recyclées en



bistrotiere ou nettoyeuse de rames de métro. Dans la seconde, on peut compter Kanga, étudiant
a P'ULB garantissant ses minervals par un emploi de serveur extra, avec comme client son oncle
Dieudonné, directeur de projet dans une entreprise de contrdle de qualité. Un univers
éclectique.

Dans un coin de la salle, le commissaire Guy Carmel sirote sa quatriéme gueuze en regardant
évoluer les couples. A coté de lui, Jacques Goreil, chef de la police scientifique, a I'air d’'un
croque-mort au chomage. Aujourd’hui, la monture de ses lunettes est vert-pomme, ce qui
contraste avec son costume noir impeccable, et son teint de platre frais. Les deux comperes
viennent d’engloutir un double duo de ris et rognon au madeére dont Bertha détient le secret, et
ne redoutent pas la probable crise de goutte consécutive a cette orgie.

— On se la finit avec un petit Chassart ? propose Guy d’une voix suave.

— Ah non ! s’écrie son convive, le Chassart, depuis la soirée chez toi, c’est terminé. Plus
jamais !

Le commissaire y va d'un rire franc et massif : le souvenir de Jacques Goreil encore plus blanc
que d’habitude, aux traits coulants, au regard perdu dans I'immensité de la gueule de bois, lui
revient en mémoire.

— Trois bouteilles de Chassart en une soirée, c’est beaucoup, j’avoue.

— Un commissaire de police qui avoue, c’est rare. D’habitude...

— D’habitude, je parviens a résoudre mes enquétes ! s’emporte le commissaire. Et celle-1a elle
me reste en travers du gosier. Quatre morts et pas de suspect, je ne supporte pas.

— Le Chassart t’aide a oublier, ou plutét, a cicatriser. Rien de tel qu’'une bonne migraine pour
te changer les idées noires.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot, ¢a tu peux le savoir. Cette histoire me turluchose tellement
que je n’ai pas vu arriver les embrouilles avec Susse. Tu sais qu’il s’est mis en ménage avec
Arlette ?

— Ton stagiaire pollueur ? Avec ta fille ? C’est la meilleure ! J’espére qu’il est plus efficace en
relations humaines qu’en protection d’une scéne de crime.

— Oh, je peux le comprendre ! C’étaient ses premiers cadavres, et il faut reconnaitre qu’ils
n’étaient beaux a voir. C’est normal que tu vomis ton diner quand tu vois ca.

— Mais pas sur ma scéne de crime. Et pas deux fois de suite. Il ferait bien mieux de vendre
des frites que de travailler a la police judiciaire.

— Clest pas un métier d’avenir, ¢a, les frites. Tiens, demande a Marcel. Il prétend que le
fritkot de la place a été racheté par les Chinois. Tu vas voir que bient6t, en bas de ton cornet, tu
vas lire « made in PRC ». Méme le pickles va venir de la-bas. Demos et Vellens n’ont qu’a bien
se tenir, fieu ! La mayonnaise a I’huile de riz, ¢a va faire drole.

— Ajoutons des ceufs de cent ans, pour faire plus comique...

— Moi je rigole pas avec ¢a, tu sais. J’aime beaucoup mieux les ceufs de poule. Non mais tu te
rends compte, Jacques, comme tout est en train de changer ? Nous quand était gamins, on avait
I'avenir ouvert devant nous. C’était une grande porte, qu’est-ce que je dis une porte ? un
panorama ! Ton pere te disait « Menneke, ménnant tu vas aller travailler. » et tu y allais.
Aujourd’hui, le ket qui a fini ses études, son pere lui dit : « Fiske, tu vas aller t'inscrire au
chomage, sinon je touche plus mes allocations familiales. » Qu’est-ce que tu dis en bas de ¢a ?
Les jeunes, le jour d’aujourd’hui, c’est méme pas une grande porte qu’ils ont devant eux, c’est
un couloir qui rétrécit !

— La porte de Gide, quoi ? Arréte, tu vas nous faire pleurer. Tu as un boulot qui te plait ? Tu
n’es pas malheureux ? Ta fille resplendit ? La vie est belle !

— Sauf quand je sais pas résoudre une enquéte et que je n’ai rien d’autre a me mettre sous la



dent pour faire passer la pilule.

Léon Dingault est venu les rejoindre, et s’assied délibérément entre eux.

—La sauce madére ne te convient pas ce soir, Guy. Tu as lair morose.
— DLaffaire du dépot lui pése sur 'estomac, indique Goreil. Quatre cadavres et pas de meurtrier,
ca le démotive.

— Tu me connais, Léon, un tueur en série qui court les rues de Bruxelles, ca m’en fiche un
coup.

— C’est terminé depuis des semaines. Il est sans doute reparti vers d’autres cieux.

— Le probléme, avec notre commissaire, c’est que lorsqu’il n’a rien a mettre sous son nez de
limier, il s’ennuie, et il ressasse. Regarde-le, comme il est triste de ne pas avoir un bon crime 2
élucider. Bruxelles est devenue trop calme pour lui. Il va en arriver a regretter le bon vieux
temps de Chicago des années trente. Al Capone, Dillinger, Bonnie et Clide... Voila son domaine.

— Je n’en demande pas tant. Juste un petit crime, méme passionnel, pour me remplir un peu
Iesprit, tu vois ?

— Je peux tuer ma belle-doche, si ¢a peut te faire plaisir. Justement, je me demandais
comment faire pour que tu ne te doutes pas trop vite que c’est moi, juste pour faire durer le
plaisir. Tu as une idée, Jacques ?

— Mo, je ne réalise que des crimes parfaits. Le commissaire n’en entend méme pas parler.
C’est facile : il suffit de convaincre le médecin qu’il s’agit d’'une mort naturelle, il signe le permis
d’inhumer, et salut la compagnie. Ni vu, ni connu.

— Ne me fais pas rire, Jacques. Si ¢’était facile, on verrait moins de gens au commissariat. Il y
a toujours un petit malin qui pose LA question. On exhume, on vérifie, et le cadavre parle. Alors
on va chercher le meurtrier, et il est bien obligé d’avouer.

— Tu crois que le crime parfait n’existe pas ?

— Neuf fois sur dix, il y a un couac. Une empreinte oubliée, une trace, un objet insolite. C’est
mon boulot de trouver ce couac.

Un quatriéme convive s’écroule a leur table, c’est I'inspecteur Bertrand Dughesclain.

— Je dérange pas ? On sera juste assez pour une partie de couyon... Allez, c’est ma tournée.

Au comptoir, les trois égéries de la soirée n’en peuvent plus de contempler I'aréopage de
males de la salle. La conversation se déroule sur un mode mineur, comme un complot de
terroristes hawaiens. C’est Bertha qui préside la session :

— Doucement, Gigi, je ne dis pas que Marcel... attention, il arrive juste. (A voix claire) Tu
mets trois clous de girofle en fin de cuisson, comme c¢a ils gardent bien tout le gott.

Apres le départ de son époux, elle reprend le méme ton de conspiratrice :

— Je ne dis pas que Marcel n’est pas bien. Je dis simplement que Bertrand a quelque chose.

— En plus, tu veux dire ? Oué, il a sa moustache ! Et ¢a je peux t’avouer que ¢a donne du sel,
tu sais. C’est mieux que tes cous de girafe ¢a je te garantis.

— On dirait que tu I'as déja gotité, ou quoi ? s’immisce Godelieve.

— Non, peut-étre ! Une moustache comme ¢a, si tu n’as pas go(ité ¢ca au moins une fois dans
ta vie, tu sais rien de rien, ma vieille ! Pourquoi tu crois que les latinos ils ont tous ¢a ? Car c’est
pour faire craquer les filles | Un baiser sans moustache, c’est comme un biftek sans moutarde,
qu’ils disent les Italiens.

— Tu mets de la moutarde sur un biftek, toi ? rétorque Bertha. Moi je crois que les Italiens y
s’y connaissent mieux en macaronis qu’en biftek.

— C’est drole que les Noirs ils ont pas une moustache, reprend Godelieve. Pourtant j’en ai
connu beaucoup.

— Ca tu peux le dire ! éructe Bertha.



— 11 y avait juste Patrick Lemamba. Il était mignon avec son bouc ! Mais on le voyait que
quand on était tout contre lui...

— Cui-la, comme serpent a sornettes, il savait contre le vent, surenchérit madame Gilberte.
Tu as bien entendu toutes les flooskes qu’il racontait, non ? Il critiquait méme le roi, dis !

— Oué mais on cause pas de ce pez, coupe Bertha. C’est de Bertrand et de sa moustache. Tu
vois, Gigi, je voudrais bien savoir quel effet ¢a fait quand on embrasse une moustache.

Madame Gigi entre en réverie comme d’autres en religion :

— Och, Bertha, c’est comme tu dirais un diner de gala. D’abord, ta lévre se pose sur quelque
chose de doux, comme de la watte, et puis par en dessous ¢a pique. C’est doux et sucré, et puis
ca pique et puis ¢a redevient sucré. ..

— Surtout s’il a mangé de la mousse au chocolat avant, et qu’il y en a encore dans ses poils,
précise madame Godelieve en fine exploratrice de saveurs nouvelles.

Elle se tait sous le regard fulgurant de madame Gilberte, qui poursuit avec lyrisme :

— Tu passes du plat de résistance au dessert aussi longtemps que ta bouche est dessus.

— (Ca fait un peu mal, alors ? s’inquiéte Bertha, subjuguée.

— Juste assez pour de nouveau bien sentir le doux de la watte apres. Et je te prie de croire
que Bertrand il sait se servir de sa moustache.

— Les Italiens aussi ils aiment bien les moustaches, intervient madame Godelieve.

— On te parle pas des Italiens, Godelieve ! Et pas des Japonais non plus, et pas des Portugais
ni des Sénégalais. Tu vas une fois cesser de toujours penser a des étrangers, hein ! Bertrand, c’est
un vrai castar belche et méme de Brusselles. Si tu continues a radoter comme ca je te sers plus
rien.

— Eh bien je demanderai a Kanga, il sait rien me refuser.

— Avec toi ¢a revient toujours a des Noirs ! Bon allez, on reprend une tournée de lambik,
c’est pour moi.

Pendant ce dialogue digne de carmélites révisionnistes, Marcel s’est rendu a la table du
commissaire :

— Hola dites donc ! Les gueules d’enterrement ! Vous avez besoin d’un remontant, les trois,
et d’'urgence encore. Bertha ! Ameéne la bouteille de Chassart !

— Ah non, pas de Chassart, s’écrie Jacques Goreil. Buvez ce que vous voulez, moi, je
continue a la gueuze. Et puis non, je retourne chez moi. Bonsoir la compagnie.

Il quitte la salle sous le regard catastrophé du patron :

— J’ai dit une bétise ?

— Te biles pas, Marcel, c’est juste qu’il a des souvenirs douloureux avec le geniévre.

L’inspecteur Bertrand ressent soudain sur sa nuque I'incandescence du regard de Bertha.
Lorsqu’il se retourne vers le bar, leurs yeux se croisent en une gerbe étincelante comme un
bouquet de 21 juillet. Bonne éléve, la patronne a appris de madame Godelieve 'art de la
transmission ciliaire et envoie un message nullement codé : « disponible dans les plus brefs
délais pour un essayage de moustache. »

S’il n’avait déja le teint brique des amateurs de lambik et dérivés, Bertrand en rougirait
jusqu’aux oreilles. La sensation de la hanche du mari contre son épaule le pousse cependant a
refréner I'extériorisation de ses sentiments. Il se contente de répondre d’un clin d’ceil trop
appuyé pour échapper 2 la vigilance de Godelieve et Gilberte :

— Eh bien ma fille, tu perds pas de temps, toi ! constate la technicienne de surface de métro.
Laisse-moi quand méme une minute pour faire sortir Marcel, qu’il voit pas comment tu gofites a
cette moustache,

— Tu sais bien causer sur les autres, ajoute Godelieve, mais il me semble que tu n’es pas une



sainte Nitouche non plus.

— Je fais rien que juste la regarder, se défend Bertha. C’est pas un crime, de regarder une
moustache.

— Surtout quand ton mari est retourné de lautre coté ! Tu zwanzes ou quoi? Je vais
t’arranger le coup : je demande a Marcel de venir me livrer demain un bac de gueuze a la
maison, et toi tu appelles ton moustachu.

— Et tu en profites pour goliter a Marcel, sans doute ? Je te connais, Godelieve, tu sais pas
laisser un homme tranquille, toi. Déja que j’ai des doutes avec Kanga...

Madame Bertha s’est approchée de l'inspecteur Bertrand, et ne se prive pas d’une vue
imprenable sur I'objet de sa convoitise. Sa petite taille lui offre la perspective en contre-plongée
d’une rangée de poils minutieusement ordonnés, couleur poivre et sel, rigoureusement taillés au
niveau de 'ourlet de la lévre. Elle tremble d’envie de passer I'index dans le sens du poil, pour en
apprécier la douceur, puis en remontant vers les narines, pour en ressentir le piquant. La
proximité de son époux I'empéche cependant d’exécuter son dessein. Elle devra ce soir, se
contenter de regarder et d’imaginer.

Demain, qui sait ?
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