
Ce texte contient des belgicismes et des expressions typiques bruxelloises. Un lexique est
disponible à la fin de chaque livre intégral.

La moustache de l'inspecteur Bertrand Dughesclain

Madame Godelieve tient son cavalier à distance. Une manière de lui présenter un décolleté
plantureux, fraîchement regonflé au gaz pas naturel par les bons soins de la chirurgie et ses
tiques. Les deux masses dorées à la lampe UV s’agitent au rythme de la musique, devant les yeux
exorbités de Léon Dingault.

Un mambo d’enfer, qui fait virevolter les danseurs de gauche à droite, et inversement, et que
Polle Gesfretter, le batteur des Klachkoppe, rythme de sa grosse caisse.

Sur  un  signe  de  Ware,  l’accordéoniste  chef  d’orchestre,  le  morceau  se  termine  et  Léon,
toujours galant, va reconduire sa cavalière à la table déjà occupée par son mari. Il en profite
pour lui faire compliment des nouveaux appas de madame :

— Fameux travaux de ravalement, Pieter, et bien réussis. Toutes mes félicitations.
— Et c’est du solide, tu sais, tu as vu la cheminée ? se méprend l’interpellé. C’est du granit de

Quenast avec de la pierre de Gobertange par en dessous. Il était temps qu’on arrange un peu la
vue de sur le devant, tu trouves pas ? Tout a l’air remis à neuf.

Un  peu  dérouté,  Léon  hoche  la  tête,  puis  s’incline  une  dernière  fois  devant  madame
Godelieve, qui profite de l’occasion pour se regonfler à bloc.

— Godelieve, ce fut un plaisir.
Elle  rougit  jusqu’au  nombril,  et  envoie  avec  les  cils  un  message  en  morse  vers  son

interlocuteur. Cela dit à peu près :
— Merci.  Bons  baisers,  on  se  téléphone  et  on  se  voit  dans  une  intimité  plus  propice  à

l’échange, dès que tu le voudras.
Certaines soirées à la brasserie Pill sont d’une rare intensité. Lorsque Ware et ses Klachkoppe

viennent musiquer, que Kanga, le serveur noir a débarrassé la piste de danse centrale, aidé de
Marcel, le patron, et que Bertha et son mari ont ouvert le bal en dansant Zatten Dreï, on est parti
jusqu’aux petites heures, au mépris des voisins.

La salle de restaurant se transforme en bal populaire, et les clients, des habitués, descendants
d’expatriés au Congo belge, oublient leurs soucis au son de l’accordéon. Il y a là, mélangés, les
enfants des partisans de la chicotte et ceux des chicottés venus coloniser Bruxelles. En somme,
les anciens et les nouveaux colons.

Madame Godelieve, madame Bertha et madame Gilberte sont les dignes représentantes de la
première  catégorie,  jeunes  femmes  dynamiques  à  Luluabourg,  aujourd’hui  recyclées  en
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bistrotière ou nettoyeuse de rames de métro. Dans la seconde, on peut compter Kanga, étudiant
à l’ULB garantissant ses minervals par un emploi de serveur extra, avec comme client son oncle
Dieudonné,  directeur  de  projet  dans  une  entreprise  de  contrôle  de  qualité.  Un  univers
éclectique.

Dans un coin de la salle, le commissaire Guy Carmel sirote sa quatrième gueuze en regardant
évoluer les couples. À côté de lui,  Jacques Goreil,  chef de la police scientifique, a l’air d’un
croque-mort  au  chômage.  Aujourd’hui,  la  monture  de  ses  lunettes  est  vert-pomme,  ce  qui
contraste avec son costume noir impeccable, et son teint de plâtre frais. Les deux compères
viennent d’engloutir un double duo de ris et rognon au madère dont Bertha détient le secret, et
ne redoutent pas la probable crise de goutte consécutive à cette orgie.

— On se la finit avec un petit Chassart ? propose Guy d’une voix suave.
— Ah non ! s’écrie son convive, le Chassart,  depuis la soirée chez toi,  c’est terminé. Plus

jamais !
Le commissaire y va d’un rire franc et massif : le souvenir de Jacques Goreil encore plus blanc

que d’habitude, aux traits coulants, au regard perdu dans l’immensité de la gueule de bois, lui
revient en mémoire.

— Trois bouteilles de Chassart en une soirée, c’est beaucoup, j’avoue.
— Un commissaire de police qui avoue, c’est rare. D’habitude…
— D’habitude, je parviens à résoudre mes enquêtes ! s’emporte le commissaire. Et celle-là elle

me reste en travers du gosier. Quatre morts et pas de suspect, je ne supporte pas.
— Le Chassart t’aide à oublier, ou plutôt, à cicatriser. Rien de tel qu’une bonne migraine pour

te changer les idées noires.
— Je n’ai pas dit mon dernier mot, ça tu peux le savoir. Cette histoire me turluchose tellement

que je n’ai pas vu arriver les embrouilles avec Susse. Tu sais qu’il  s’est mis en ménage avec
Arlette ?

— Ton stagiaire pollueur ? Avec ta fille ? C’est la meilleure ! J’espère qu’il est plus efficace en
relations humaines qu’en protection d’une scène de crime.

— Oh, je peux le comprendre ! C’étaient ses premiers cadavres, et il faut reconnaître qu’ils
n’étaient beaux à voir. C’est normal que tu vomis ton dîner quand tu vois ça.

— Mais pas sur ma scène de crime. Et pas deux fois de suite. Il ferait bien mieux de vendre
des frites que de travailler à la police judiciaire.

— C’est pas un métier d’avenir, ça, les frites.  Tiens, demande à Marcel. Il  prétend que le
fritkot de la place a été racheté par les Chinois. Tu vas voir que bientôt, en bas de ton cornet, tu
vas lire « made in PRC ». Même le pickles va venir de là-bas. Demos et Vellens n’ont qu’à bien
se tenir, fieu ! La mayonnaise à l’huile de riz, ça va faire drôle.

— Ajoutons des œufs de cent ans, pour faire plus comique…
— Moi je rigole pas avec ça, tu sais. J’aime beaucoup mieux les œufs de poule. Non mais tu te

rends compte, Jacques, comme tout est en train de changer ? Nous quand était gamins, on avait
l’avenir  ouvert  devant  nous.  C’était  une  grande  porte,  qu’est-ce  que  je  dis  une  porte  ?  un
panorama !  Ton  père  te  disait  « Menneke,  mènnant tu  vas  aller  travailler. »  et  tu  y  allais.
Aujourd’hui,  le  ket qui  a  fini  ses  études,  son père  lui  dit :  « Fiske,  tu vas  aller t’inscrire  au
chômage, sinon je touche plus mes allocations familiales. » Qu’est-ce que tu dis en bas de ça ?
Les jeunes, le jour d’aujourd’hui, c’est même pas une grande porte qu’ils ont devant eux, c’est
un couloir qui rétrécit !

— La porte de Gide, quoi ? Arrête, tu vas nous faire pleurer. Tu as un boulot qui te plaît ? Tu
n’es pas malheureux ? Ta fille resplendit ? La vie est belle !

— Sauf quand je sais pas résoudre une enquête et que je n’ai rien d’autre à me mettre sous la
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dent pour faire passer la pilule.
Léon Dingault est venu les rejoindre, et s’assied délibérément entre eux.
— La  sauce  madère  ne  te  convient  pas  ce  soir,  Guy.  Tu  as  l’air  morose.

— L’affaire du dépôt lui pèse sur l’estomac, indique Goreil. Quatre cadavres et pas de meurtrier,
ça le démotive.

— Tu me connais, Léon, un tueur en série qui court les rues de Bruxelles, ça m’en fiche un
coup.

— C’est terminé depuis des semaines. Il est sans doute reparti vers d’autres cieux.
— Le problème, avec notre commissaire, c’est que lorsqu’il n’a rien à mettre sous son nez de

limier, il s’ennuie, et il ressasse. Regarde-le, comme il est triste de ne pas avoir un bon crime à
élucider. Bruxelles est devenue trop calme pour lui. Il va en arriver à regretter le bon vieux
temps de Chicago des années trente. Al Capone, Dillinger, Bonnie et Clide… Voilà son domaine.

— Je n’en demande pas tant. Juste un petit crime, même passionnel, pour me remplir un peu
l’esprit, tu vois ?

— Je  peux  tuer  ma  belle-doche,  si  ça  peut  te  faire  plaisir.  Justement,  je  me  demandais
comment faire pour que tu ne te doutes pas trop vite que c’est moi, juste pour faire durer le
plaisir. Tu as une idée, Jacques ?

— Moi, je ne réalise que des crimes parfaits. Le commissaire n’en entend même pas parler.
C’est facile : il suffit de convaincre le médecin qu’il s’agit d’une mort naturelle, il signe le permis
d’inhumer, et salut la compagnie. Ni vu, ni connu.

— Ne me fais pas rire, Jacques. Si c’était facile, on verrait moins de gens au commissariat. Il y
a toujours un petit malin qui pose LA question. On exhume, on vérifie, et le cadavre parle. Alors
on va chercher le meurtrier, et il est bien obligé d’avouer.

— Tu crois que le crime parfait n’existe pas ?
— Neuf fois sur dix, il y a un couac. Une empreinte oubliée, une trace, un objet insolite. C’est

mon boulot de trouver ce couac.
Un quatrième convive s’écroule à leur table, c’est l’inspecteur Bertrand Dughesclain.
— Je dérange pas ? On sera juste assez pour une partie de couyon… Allez, c’est ma tournée.
Au comptoir,  les trois égéries de la soirée n’en peuvent plus de contempler l’aréopage de

mâles  de  la  salle.  La  conversation  se  déroule  sur  un  mode mineur,  comme un complot  de
terroristes hawaïens. C’est Bertha qui préside la session :

— Doucement, Gigi, je ne dis pas que Marcel… attention, il arrive juste. (À voix claire) Tu
mets trois clous de girofle en fin de cuisson, comme ça ils gardent bien tout le goût.

Après le départ de son époux, elle reprend le même ton de conspiratrice :
— Je ne dis pas que Marcel n’est pas bien. Je dis simplement que Bertrand a quelque chose.
— En plus, tu veux dire ? Oué, il a sa moustache ! Et ça je peux t’avouer que ça donne du sel,

tu sais. C’est mieux que tes cous de girafe ça je te garantis.
— On dirait que tu l’as déjà goûté, ou quoi ? s’immisce Godelieve.
— Non, peut-être ! Une moustache comme ça, si tu n’as pas goûté ça au moins une fois dans

ta vie, tu sais rien de rien, ma vieille ! Pourquoi tu crois que les latinos ils ont tous ça ? Car c’est
pour faire craquer les filles ! Un baiser sans moustache, c’est comme un biftek sans moutarde,
qu’ils disent les Italiens.

— Tu mets de la moutarde sur un biftek, toi ? rétorque Bertha. Moi je crois que les Italiens y
s’y connaissent mieux en macaronis qu’en biftek.

— C’est drôle que les Noirs ils ont pas une moustache, reprend Godelieve. Pourtant j’en ai
connu beaucoup.

— Ça tu peux le dire ! éructe Bertha.
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— Il y avait juste Patrick Lemamba. Il était mignon avec son bouc ! Mais on le voyait que
quand on était tout contre lui…

— Çui-là, comme serpent à sornettes, il savait contre le vent, surenchérit madame Gilberte.
Tu as bien entendu toutes les flooskes qu’il racontait, non ? Il critiquait même le roi, dis !

— Oué mais on cause pas de ce peï, coupe Bertha. C’est de Bertrand et de sa moustache. Tu
vois, Gigi, je voudrais bien savoir quel effet ça fait quand on embrasse une moustache.

Madame Gigi entre en rêverie comme d’autres en religion :
— Och, Bertha, c’est comme tu dirais un dîner de gala. D’abord, ta lèvre se pose sur quelque

chose de doux, comme de la watte, et puis par en dessous ça pique. C’est doux et sucré, et puis
ça pique et puis ça redevient sucré…

— Surtout s’il a mangé de la mousse au chocolat avant, et qu’il y en a encore dans ses poils,
précise madame Godelieve en fine exploratrice de saveurs nouvelles.

Elle se tait sous le regard fulgurant de madame Gilberte, qui poursuit avec lyrisme :
— Tu passes du plat de résistance au dessert aussi longtemps que ta bouche est dessus.
— Ça fait un peu mal, alors ? s’inquiète Bertha, subjuguée.
— Juste assez pour de nouveau bien sentir le doux de la watte après. Et je te prie de croire

que Bertrand il sait se servir de sa moustache.
— Les Italiens aussi ils aiment bien les moustaches, intervient madame Godelieve.
— On te parle pas des Italiens, Godelieve ! Et pas des Japonais non plus, et pas des Portugais

ni des Sénégalais. Tu vas une fois cesser de toujours penser à des étrangers, hein ! Bertrand, c’est
un vrai castar belche et même de Brusselles. Si tu continues à radoter comme ça je te sers plus
rien.

— Eh bien je demanderai à Kanga, il sait rien me refuser.
— Avec toi ça revient toujours à des Noirs ! Bon allez, on reprend une tournée de lambik,

c’est pour moi.
Pendant  ce  dialogue  digne  de  carmélites  révisionnistes,  Marcel  s’est  rendu à  la  table  du

commissaire :
— Holà dites donc ! Les gueules d’enterrement ! Vous avez besoin d’un remontant, les trois,

et d’urgence encore. Bertha ! Amène la bouteille de Chassart !
— Ah  non,  pas  de  Chassart,  s’écrie  Jacques  Goreil.  Buvez  ce  que  vous  voulez,  moi,  je

continue à la gueuze. Et puis non, je retourne chez moi. Bonsoir la compagnie.
Il quitte la salle sous le regard catastrophé du patron :
— J’ai dit une bêtise ?
— Te biles pas, Marcel, c’est juste qu’il a des souvenirs douloureux avec le genièvre.
L’inspecteur Bertrand ressent  soudain sur sa  nuque l’incandescence du regard de Bertha.

Lorsqu’il  se retourne vers le bar,  leurs yeux se croisent en une gerbe étincelante comme un
bouquet  de  21  juillet.  Bonne  élève,  la  patronne  a  appris  de  madame Godelieve  l’art  de  la
transmission ciliaire  et  envoie  un message  nullement codé :  « disponible  dans  les  plus brefs
délais pour un essayage de moustache. »

S’il  n’avait  déjà  le  teint  brique  des  amateurs  de  lambik et  dérivés,  Bertrand en rougirait
jusqu’aux oreilles. La sensation de la hanche du mari contre son épaule le pousse cependant à
refréner  l’extériorisation  de  ses  sentiments.  Il  se  contente  de  répondre  d’un clin  d’œil  trop
appuyé pour échapper à la vigilance de Godelieve et Gilberte :

— Eh bien ma fille, tu perds pas de temps, toi ! constate la technicienne de surface de métro.
Laisse-moi quand même une minute pour faire sortir Marcel, qu’il voit pas comment tu goûtes à
cette moustache.

— Tu sais bien causer sur les autres, ajoute Godelieve, mais il me semble que tu n’es pas une
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sainte Nitouche non plus.
— Je fais rien que juste la regarder, se défend Bertha. C’est pas un crime, de regarder une

moustache.
— Surtout  quand  ton  mari  est  retourné  de  l’autre  côté !  Tu  zwanzes ou  quoi ?  Je  vais

t’arranger le  coup :  je  demande à  Marcel  de venir me livrer  demain un bac de gueuze à la
maison, et toi tu appelles ton moustachu.

— Et tu en profites pour goûter à Marcel, sans doute ? Je te connais, Godelieve, tu sais pas
laisser un homme tranquille, toi. Déjà que j’ai des doutes avec Kanga…

Madame  Bertha  s’est  approchée  de  l’inspecteur  Bertrand,  et  ne  se  prive  pas  d’une  vue
imprenable sur l’objet de sa convoitise. Sa petite taille lui offre la perspective en contre-plongée
d’une rangée de poils minutieusement ordonnés, couleur poivre et sel, rigoureusement taillés au
niveau de l’ourlet de la lèvre. Elle tremble d’envie de passer l’index dans le sens du poil, pour en
apprécier  la  douceur,  puis  en  remontant  vers  les  narines,  pour  en  ressentir  le  piquant.  La
proximité  de son époux l’empêche cependant  d’exécuter  son dessein.  Elle  devra  ce  soir,  se
contenter de regarder et d’imaginer.

Demain, qui sait ?
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