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L’amour, quel gu’il soit, est semblable a une piece de monnaie dont le revers est souvent la culpabilité.
C'est le sentiment qu’éprouvent de nombreuses femmes dans des sociétés ou leur vie est encadrée par
des codes et autres regles instaurées généralement au nom de Dieu ou d’une certaine culture. Ramzi
avait fait ce constat, depuis quelques temps maintenant gu’il vivait dans le royaume de Bessarabie. Ce
petit pays désertique du Golfe persique coincé entre la Jordanie, le Yémen et I’Arabie Saoudite ne l'avait
pas laissé indifférent, c’est le moins qu’on pouvait dire.

Lorsque Ramzi avait débarqué dans ce royaume, il fut d’emblée marqué par la dureté du climat. Un climat
chaud et sec avec des températures moyennes de quarante degrés. Ce qui était fort contraignant pour lui
et marquait du méme coup un changement radical dans son quotidien. Ramzi Fontain arrivait en effet de
sa foret d’Afrique de I'Ouest ol le climat est de type tropical humide n’excédant pas les trente degrés, est
tres pluvieux. Des pluies qui tombent quasiment toute I’'année avec des pics entre Juillet et Ao(t ou elles
sont diluviennes.

Mais il faut dire que depuis son départ pour les contrées lointaines, la situation climatique avait
considérablement changé. Ses amis et parents qui lui donnaient constamment des nouvelles,
commencaient a lui dire « qu’il fait chaud » ; les températures frolaient désormais les trente-trois trente-
guatre degrés. Tres élevées pour ce pays de climat équatorial aux quatre saisons. Cette augmentation
constante des températures était la confirmation du changement climatique dont on parlait partout dans
les medias, et lors des conférences a linstar de celle de Paris sur le développement durable. Des
conférences au cours desquelles les experts environnementaux invitaient les hommes a adopter des
comportements responsables ; la pollution ayant atteint des proportions inquiétantes. Bref, il fallait tirer
la sonnette d’alarme. L'existence méme des étres vivants sur la Terre était en question. Pour ce faire, il
fallait notamment préserver les foréts.

Le pays de Ramzi, la république de Dolizi, était donc concerné. Dans cette vaste région d’Afrique
centrale, deuxieme bassin forestier du monde aprés I’Amazonie en Amérique du Sud, la déforestation
était trés avancée. L’Organisation Non Gouvernementale (ONG) Greenpeace affirmait sans ambages que
des centaines d’hectares étaient coupées tous les jours dans cette région giboyeuse considérée comme
I"'un des poumons du monde. Ce qui était un truisme puisque les routes de Dolizi étaient envahies de
camions grumiers qui convoyaient régulierement du bois brut vers les zones portuaires. Mais au-dela du
transport du bois, c’est surtout la grande vitesse employée par les dits chauffeurs qui attirait I'attention.
lls roulaient tellement vite que les accidents étaient récurrents. Pas un jour ne passait sans que la presse
ne rapportat un accident dans cette région forestiére. Les incidents étaient d’autant plus réguliers que
ces adeptes du rallye Paris-Dakar étaient rémunérés par voyages. Dix milles francs par tour effectué. Une
misére lorsque I'on faisait le parallele avec les gains engrangés par les patrons capitalistes, presque tous
de nationalité étrangere, européenne ou asiatique notamment.

« Il fait de plus en plus chaud au pays » lui répétait Rodrigue, son ami et camarade de classe avec qui il
échangeait régulierement. Ladite chaleur entrainait constamment des pluies de contre saison,
provoquant de temps a autres des inondations accompagnées de dégats matériels parfois importants.
Une situation qui avait obligé les autorités de la république a prendre des mesures. Parmi ces mesures, il
y avait notamment la création de tout un Ministere en charge de I'environnement, de la protection de la



nature et du développement durable. « Il était temps disait monsieur le ministre, que I'on pense aux
générations futures. Chaque Dolizien se doit d’adopter des comportements responsables et respecter la
loi ». En guise de rétorsion, il s’associait aux collectivités locales que sont les mairies pour déguerpir les
gens ayant construit dans les bas-fonds qui obstruent les drains. Des mesures saluées par de nombreux
observateurs de la scene politique dolizienne. Sauf que, par la suite, les opérations de déguerpissements
s’effectuaient désormais « a téte chercheuse » comme lui expliquait Rodrigue. Certaines habitations
appartenant aux nantis étant régulierement épargnées pas les casses. Corruption et trafic d’influence
obligent. Ce qui provoquait I'ire des populations.

La corruption était le véritable cancer de la république de Dolizi, petit Etat indépendant depuis 1960. Tous
les secteurs étaient touchés par ce triste fléau. De I'importation des produits manufacturiers, aux grands
travaux en passant par la Justice et les transports. Dans ce dernier secteur par exemple, aucun projet
n’allait véritablement a son terme. La construction d’une route d’environ cent kilométres pouvait étre
achevée au bout de quinze ans, voire plus. Les actes de corruption étaient perceptibles sur tous les
maillons de la chaine. De la passation du marché — ol I'entreprise ayant “mieux mouillé la barbe’!
I'emportait-- a la livraison en passant par la construction. Certains ouvriers étaient parfois trempés dans
cette sale et honteuse besogne, a travers notamment les détournements a d’autres fins des sacs de
ciment et autres brouettes de sable. Triste. La Justice quant a elle était considérée par le commun des
mortels en Dolizi comme faite au nom du plus offrant. Ce qui jetait du discrédit sur cette institution et

altérait la confiance des justiciables.

Pour tenter de freiner la corruption devenue ambiante, le président de la république de Dolizi avait mis
sur pied la commission nationale anti-corruption ou Conac ainsi qu’un ministére en charge du contrdle
supérieur de I'Etat. Ces mesures saluées par les institutions internationales comme le Fmi mais aussi par
la majorité des Doliziens avaient permis I'arrestation en grande pompe et I'emprisonnement d’un certain
nombre de cadres du gouvernement. Malheureusement les initiatives présidentielles n’avaient pas
empéché la gangrene de s’étendre. Une gangrene dont les tentacules étaient notamment visibles sur
presque toutes les routes du pays. Il était fréquent de voir des véhicules surchargés, passer au vu et au su
des policiers, simplement parce que le chauffeur avait “payé le péage”’” évalué & mille francs cfa. La
conséguence était que les accidents, réguliers se transformaient rapidement en hécatombes. La page
nécrologique des médias traditionnels ne désemplissaient pas. Malheureusement c’était parfois des
familles entieres qui étaient amputées d’un ou de plusieurs de leurs membres. Déplorable.

Le pays allait mal comme le chantait si bien Tiken Jah Fakoly un artiste réputé et célébre en Afrique. Les
intellectuels et autres observateurs de la société civile faisaient une comparaison révoltante avec les
temps passés. Pour eux, les pays africains avancaient a reculons. Qu’est ce qui expliquait ce retard dont
I’Afrique en général et la république de Dolizi en particulier accusaient aujourd’hui, surtout vis-a-vis des
pays asiatiques? Alors que dans les années soixante la plupart des Etats asiatiques avaient le méme
niveau de développement que les nétres, on se rend compte aujourd’hui qu’ils sont carrément devenus

'Cette expression est comprise ici comme corrompre quelqu’un afin d’obtenir quelque service. En langage dolizien,
on parle encore de tchoko ou de Njangui.

2E><pression utilisée par les chauffeurs, paye le péage consiste a donner une somme d’argent au policier afin
d’obtenir un pass qui permet de circuler sans ne plus subir de tracasseries.
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nos créanciers. Les Doliziens importaient dorénavant tout ou presque de Chine, de Corée ou encore
d’Inde. Du riz aux machines en passant par les jouets. Révoltant. Pourtant ces pays d’Asie avaient
également subi la colonisation européenne comme ceux d’Afrique. Les analystes expliquaient ou
tentaient d’expliquer le retard de la république de Dolizi par la mal gouvernance et I'assujettissement a
I’Occident. Ce qui faisait I'objet de vives discussions sur les plateaux de télévision de Dolizi. Son ami
Rodrigue raffolait de ces débats contradictoires. Pour lui, c’était la manifestation méme de la liberté
d’expression, un pilier fondamental de la démocratie. Pour avoir droit a cette liberté d’expression, des
pays d’Afrique du nord comme la Tunisie, 'Egypte ou méme la Libye, avaient d{ faire toute une
révolution a l'orée des années deux mille dix. La presse occidentale avait d’ailleurs qualifié ces
mouvements de “Printemps arabes”.

Ramzi Fontain suivait tous ces atermoiements, non pas avec désintérét mais avec beaucoup de
détachement. Il vivait désormais a sept mille kilometres de son pays natal. La quéte d’une vie meilleure, la
fuite du chdmage ou plutdt d’un travail rémunéré a sa portion congrue, I'avait poussé a aller chercher
I'eldorado hors des frontiéres nationales. Bouger faisant partir de la nature humaine comme |'avait si bien
écrit Dr Frantz fanon dans son livre “les damnées de la terre”. |l faut reconnaitre que ca n’avait pas été de
gaieté de coeur que Ramzi Fontain avait quitté son pays. Longtemps avant son départ, il avait toujours
été contre I'émigration ; “I'Afrique ayant besoin des bras de tous ses fils pour se développer, surtout par
ces temps de crise économique et de mondialisation”, pensait-il avec forte conviction. Mais comme on le
constatait aujourd’hui, il avait d déchanter. Les défis d’'une nouvelle aventure et le désir de vivre
décemment I'avaient contraint a partir. Le destin I'avait orienté non pas sur les bords de la mer
Méditerranée comme la majorité de ses congéneres qui aspiraient a rejoindre I'Europe, mais plutdt sur
les bords de la mer Rouge, vers la Bessarabie.

La particularité du désert de Bessarabie est la canicule qui y regne en journee et les températures
nocturnes qui demeurent élevées. Ramzi Fontain I'avait constaté a ses dépens des son arrivée a
I’aéroport international de Dar el Islam. Anxieux, I’'estomac noué par l'incertitude de la nouvelle aventure,
il avait été happé par la grosse chaleur de cette ville historique. Le mercure pointant trente-neuf degrés
alors qu’il était vingt et une heures. Ramzi n’avait jamais été confronté a une telle chaleur et a pareille
heure. « J'ai intérét a m’adapter rapidement sinon je risque de beaucoup souffrir ici » se dit-il, amusé.

Heureusement Ramzi n’eut pas a subir tres longtemps la grosse chaleur. Ses fréres Ousman et Daoud,
venus l'accueillir, le poussaient dans le véhicule climatisé. Une vraie aubaine car il suait déja a grosses
gouttes. C'est donc dans la voiture que les salamalecs se firent. Ramzi était vraiment rassuré par la
présence de ces deux parents qui I'avaient précédé dans cette aventure bessarabienne. Pendant le trajet
pour le domicile, Ramzi profita pour admirer la ville.

Dar el Islam était une trés grande ville. Les rues étaient larges avec des ponts qui enjambent chaque
carrefour permettant de fluidifier le flot incessant de véhicules. Certaines disposaient de passerelles pour
faciliter la traversée des piétons. Les routes, bien bitumées, munies presque toutes de terre-plein et de
feux de signalisation, étaient fourbues de grands lampadaires disposés le long des trottoirs faits a base
de dalettes grises et rougeatres. A chaque carrefour, on notait la présence de de parkings payants ainsi
gue de jardins publics garnis de fleurs. A proximité de ces lieux de villégiature, on trouvait des espaces qui



semblaient étre réservés aux milliers de pigeons qui venaient quotidiennement picorer les graines jetées
par des passants assidus.

De méme le long des artéres de la ville, il y avait des maisons d’assurance, des restaurants “Albaik”, des
Mall’, des établissements commerciaux avec des enseignes lumineuses géantes. Bref I'activité
économique était florissante dans cette ville que Ramzi devait désormais fréquenter. En plus d’étre une
ville touristique, Dar el Islam était surtout la capitale économique du royaume de Bessarabie. Grace a son
port ouvert sur la mer Rouge, ce pays importait toute sorte de denrées. Ce qui permettait aux quatre
millions habitants de se nourrir a moindre frais. Le port servait aussi d’exutoire pour la production de
ressources naturelles, le pétrole et le gaz notamment. Ces importantes ressources placgaient le royaume
de Bessarabie parmi les plus gros exportateurs d’or noir dans le monde. Lesdits produits étant convoyés
aussi bien vers la France, I'ltalie, les Etats Unis que vers la Chine ou I’Australie. Une manne qui permettait
a ce pays de s’enrichir et aux vingt-cing millions de Bessarabiens d’avoir un niveau de vie proche de celui
des pays développés.

C’est donc avec émerveillement que les jours suivants, Ramzi arpentait désormais les rues de Dar el Islam.
Des routes faconnées par des travailleurs originaires pour la plupart des pays d’Asie du Sud. Le moins
gu’on puisse dire est gqu’ils maitrisaient leur art malgré des conditions de travail rudimentaires. lls
s’attelaient a leur difficile tache sans le moindre équipement de travail approprié ; pas de casques, de
chaussures ou de lunettes, malgré la chaleur étouffante. Seuls quelques-uns portaient des gilets et des
gants. La rémunération laissait, elle aussi, a désirer. Incompréhensible pour un pays si riche.

Au cours d’une de ses premiéres sorties, il vit de nombreuses personnes vétues de percale --appelées ici
ihram--, le vétement de pélerinage chez les musulmans. Signe palpable comme le lui avait dit ses fréres,
gue la Mecque, considérée par de nombreux musulmans comme le cceur du monde, était a un jet de
pierre de Dar el Islam. Pour s’y rendre en effet, on empruntait des minibus climatisés qui faisaient la
navette moyennant dix ou quinze rial* — la monnaie locale. De méme, Ramzi avait été marqué par le
rythme de vie des habitants de cette ville. De véritables couche-tard. On avait I'impression que la vie
débutait apres la priére de Icha.

Etat musulman, la Bessarabie se présentait comme le pays dépositaire et garant de la religion mise sur
pied par le prophéte Mohammad. Le quotidien était donc rythmé par les cing priéres journalieres qui,
avec la profession de foi, I'aumdne ou zakat, le jeline du mois de ramadan et le pélerinage, constituent les
cing piliers de I'islam. Tout ou presque se faisait dans la nuit. Le marché, les opérations bancaires, les
activités sportives, notamment les rencontres de football -- la ville possédant deux clubs en ligue
nationale de Bessarabie --, le transfert d’argent, les mariages, les cérémonies funebres, les visites a
I"hopital... Toutes les structures fermaient pratiquement au petit matin. Ce qui poussaient les Islamois,
non seulement a diner tard — vers minuit —, mais aussi a aller au lit trés tard également. Le plus souvent
apres fajr, la priére matinale. Etait-ce la raison qui expliquait la petite taille des Bessarabiens ? Ici en effet,

*Les Mall (lire mol) sont de vastes supermarchés assortis de restaurants et d’espaces de divertissement a l'instar des
circuits pour auto tamponneuses. Dar El Islam en comptait une bonne vingtaine.

*Un rial équivaut a 150 fcfa. Mais arrimé au dollar américain, sa valeur varie constamment, et ce, en fonction des
fluctuations du marché international.



la taille moyenne des hommes ne dépassait pas le metre soixante-cing. Celle des femmes avoisinant le
meétre soixante a peine.

L'autre particularité de ce royaume était son régime politique. Il reposait sur un systeme trés patriarcal
qui faisait du male I'étre supérieur par excellence. L’homme possédait tous les droits et autres avantages
prévus par la Fatwa. Cet agrégat de principes religieux était devenu par la force des choses, une sorte de
loi fondamentale. A contrario, la femme était semblable a la cinquiéme roue du carrosse. Elle ne
possédait aucun droit ou presque. Le régime étant réticent a toute émancipation de la gent féminine. Ici,
la femme est assujettie a I'homme et donc placée sous sa tutelle. Le tuteur peut étre soit le mari soit le
fils. Toute volonté de sortir, de voyager, de se faire établir une carte d’identité ou un passeport devant
requérir son approbation. Toujours selon la réglementation en vigueur dans ce royaume, la femme n’a
pas le droit de conduire quelque véhicule que ce soit. Toutefois, n’étant pas clairement mentionnées
dans les dispositions statutaires, les sanctions étaient difficiles a infliger ou a appliquer. Dans le principe,
ladite dame doit recevoir des coups de fouets. Mais la réalité en était toute autre. Cette sanction ne
s’appliquait presque jamais. La fautive --ou un membre de sa famille-- devait seulement signer une lettre
d’engagement ou elle se doit de préciser qu’il n y aura pas de récidive. D’ailleurs la confusion était
manifeste car l'interdiction ne concernait que les grandes villes du royaume. Dans l'arriere-pays
désertique, il n"était pas rare de voir des femmes conduire des véhicules agricoles comme les tracteurs.
Heureusement que cette disposition était appelée a évoluer trés prochainement, au grand soulagement
des femmes. Et pas seulement !

Selon des indiscrétions recueillies ca et la par Ramzi, la justification de I'interdiction du volant a la femme
était que celle-ci ne serait pas capable de réparer elle-méme son véhicule en cas de panne par exemple ;
ou changer une roue en cas de crevaison. Si cela arrivait, elle serait obligée de demander de l'aide a
guelgu’un qui ne serait pas son époux. Ce qui est une sorte de porte ouverte pour 'adultére. Un bien
grand mot dans cette société codifiée.

Toujours selon la réglementation en vigueur dans ce royaume, la femme n’était pas habilitée a travailler.
Seuls quelques boulots lui étaient devolus : caissiere, employée de bangue ou gestionnaire d’assurance.
Quand bien méme elle y allait, elle devait toujours arborer son abaya, cette longue robe noire portée par
toutes les femmes du royaume de Bessarabie. C'était la tenue officielle. Certaines I'ajustaient carrément
avec le nigab, un voile qui dissimule tout le visage. Pour les défenseurs de ce code vestimentaire,
prédicateurs religieux pour la plupart, la femme est semblable a un diamant, autrement dit un objet
précieux qu’on se devait de cacher et/ou de préserver jalousement des regards indiscrets. Dés lors, la
femme qui ne sortait que trés rarement était simplement considérée comme une machine a procurer du
plaisir a son homme, a Iui faire a manger, a lui faire des bébés ; et ce, uniquement dans le cadre du
mariage. On était dans le monde du “politiquement correct”.

Pourtant la question du mariage se posait ici avec beaucoup d’acuité. Il paraissait simple alors qu’au fond
il était fort complexe. Les relations étaient généralement baties par les parents, car tres peu de filles sont
souvent en contact avec les jeunes hommes qui convoitent leur main. Ce sont alors les parents qui tissent
les mariages et si possible versent la dot évaluée a des milliers de rials. Comme on se doute bien, la
majorité des mariages se faisaient par convenance. Rarement le mot amour n’avait droit de cité.



Ramzi essayaient tant bien que mal d’imaginer ce que ces jeunes filles enduraient. Pourquoi ne
demandait-on presque jamais leur avis, avant de les donner au premier venu ? Etait-ce I'une des raisons
pour lesquelles les mariages se faisaient beaucoup plus dans le cadre familial ? La fille qui épousait son
cousin et vice versa ? Ailleurs on appelait cela de I'inceste. Mais les Bessarabiens n’en avaient cure. C'était
leurs traditions, parait-il. Il cessa tout d’un coup d’épiloguer sur cette pratique d’un autre genre. |l fallait
gu’il oriente son énergie vers ce pourquoi il avait d{ quitter son pays natal pour se retrouver ici. Trouver
du travail.

La formation initiale de Ramzi Fontain ne pouvait I'orienter que vers I'enseignement. Dar el Islam avait la
particularité d’étre une ville cosmopolite. On comptait de nombreuses écoles francophones,
anglophones, arabophones, germanophones et méme hispanophones. Venant d’un pays francophone,
Ramzi Fontain avait postulé a I'école malgache internationale de Dar el Islam en abrégé EMID. C'est un
compatriote avec qui il partageait les parties de football le vendredi® matin, qui I'avait informé d’un poste
d’enseignant vacant a 'EMID. Le dimanche suivant, Ramzi s’était présenté, le cceur battant, a la direction
de I'EMID, son dossier sous le bras. Il était vétu a l'occidental. Il fallait faire bonne figure et étre
présentable, condition sine quanum lorsque I'on va a la quéte de I'emploi, comme aimait a lui rappeler
monsieur Dikoume son enseignent de sociologie a l'université de Sibiti en république de Dolizi. “Le
paraitre impacte considérablement sur I'étre”. Ramzi n’oublierait jamais cette citation de I'érudit de
sciences sociales.

La secrétaire, une jeune femme — probablement la trentaine-- de forte corpulence et extrémement
souriante, entra dans ce qui tenait sGrement lieu d’office du Directeur et I'annonga. Au bout d’une
minute elle en ressortit et demanda a Ramzi de prendre place dans ce qui ressemblait a une salle
d’attente. Encore un peu troublé, Ramzi se mit a repenser aux soixante dernieres minutes qui 'avaient
mené jusqu’ici. Sorti de la maison aux environs de huit heures —le rendez-vous a 'EMID étant fixé a neuf
heures et demie--, il avait eu beaucoup de mal a emprunter le taxi. Les bribes d’Arabe qu’il maitrisait
étant diluées par son accent africain. Il ne parvenait pas a indiquer correctement I'endroit ol se trouvait
I"'EMID. Lorsqu’il optait pour I'anglais, la situation demeurait presque identique. Les chauffeurs ne le
comprenant guére ou trés peu. Celui qui avait accepté de transporter Ramzi — un Egyptien®- ['avait
trimballé pendant une quarantaine de minutes dans Ninive, le quartier ou se trouvait 'EMID. Il en était
exaspéré. C'est seulement apres plusieurs renseignements que le bedonnant taximan avait fini par le
déposer devant |'établissement scolaire en question. Il faut tout de méme reconnaitre que “Madarasa
madagascar”’ n’était pas populaire comme école étrangere. Les Islamois connaissaient beaucoup plus
I’école francgaise internationale de Dar el Islam, EFRID. Et chose curieuse, le fameux monsieur avait
unilatéralement augmenté le prix de la course. Ce qui avait irrité davantage Ramzi qui ne s’était pas
empéché de lui balancer des quolibets avant de se ressaisir. Malheureusement, la colere I'avait envahi au
point d’obstruer sa raison. Il en fut presque amusé lorsqu’il reprit ses esprits pour constater que le pauvre

°En Bessarabie comme dans plusieurs pays arabes dont I’Arabie saoudite ou I'Egypte, le weekend s’étalait sur deux
jours, vendredi et samedi.

®Fortement intégrés en Bessarabie, les Egyptiens étaient tristement réputés pour leur mauvaise foi. lls prenaient un
malin plaisir a tromper les gens notamment lorsqu’ils renseignaient des étrangers. La conséquence était que toute
personne qui posait un acte déloyal était qualifiée d’Egyptien.
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chauffeur ne comprenait pas traite mot des injures qui fusaient de sa bouche. Il se trouva stupide. Sa
défunte mere aurait eu honte de son attitude. Elle qui I'avait éduqué a ne jamais insulter ses semblables.
Mais ne dit-on pas que la colere est mauvaise conseillere ? Elle nous pousse parfois a dire des choses
maladroites que I’on finit souvent par regretter. Ramzi en faisait le triste constat.

Une porte qui s’ouvre le sortit de sa réverie diurne. On lui fit signe d’entrer dans le bureau du Directeur
de 'EMID. Monsieur Antananarivona était un homme mince, le métre soixante-quinze environ, avec une
calvitie naissante, il arborait des lunettes a grosses montures. Son sourire et surtout sa poignée de main
avaient rassuré Ramzi qui demeurait toujours un peu stressé. A la suite de ces salutations pour le moins
chaleureuses, monsieur le Directeur passa aussitot au vif du sujet. Avec une voix fluette mais posée et
calme, il entama le dialogue.

- Sije me réfere a votre dossier, vous étes bien monsieur Ramzi Fontain, originaire de la république
de Dolizi en Afrique ?

- Cest bien ca monsieur le Directeur, répondit Ramzi

- Ok. Monsieur Fontain, j'ai épluché avec soins votre dossier et je constate que vous possédez
d’assez bonnes références. Mais vous savez autant que moi que c’est au pied du mur que I'on
juge le vrai macon.

- Bien s(ir monsieur, j’en suis conscient.

Ramzi, tout en parlant I'observait. Il s’exprimait de facon posée, avec une attitude exprimant la bonne
éducation qu’il avait recue. Par contre la gestuelle adoptée démontrait paradoxalement une forte
personnalité et srement un caractére bien trempé. L'attention de Ramzi fut attirée par |'écriteau posée
devant le Directeur et sur lequel étaient marqués ses nom et prénom. Quatorze. C’est le nombre de
lettres que comptait le patronyme. Plus les douze de Abdelrahmane, le prénom. Impressionnant. En se
guestionnant silencieusement, il comprit que c’était une sorte de “marque déposée’ des Malgaches. lls
avaient la réputation d’avoir des noms kilométriques. Il pensa aussitdt a un journaliste de TV5 qui
s’appelait Philippe Andriarimanana ou celui de I'ancien footballeur du PSG Eric Rabessandratanana. Ouf |

- Vous avez déja enseigné M. Fontain ? La question I'avait arraché de ses pensées moqueuses sur
la longueur du nom de son vis-a-vis.

- Oui M. le Directeur, répondit instantanément Ramzy. Enseignant de lettres francaises, je
dispensais déja ces matieres chez moi a Sibiti. C'est un métier qui m’a toujours fasciné depuis la
tendre enfance. Je le faisais tout en étant chroniqueur dans un hebdomadaire national a grands
tirages. Voyez-vous M. le Directeur, ma vraie passion a toujours été le journalisme. Et je puis vous
dire sans prétention aucune, que ma rubrique était trés lue. Peut étre parce qu’elle parlait des
faits divers se déroulant dans les établissements scolaires de Dolizi.

- Cest bien M. Fontain. Je ne vais pas faire la fine bouche. Nous avons besoin d’un enseignant de
Lettres qui possede déja une certaine expérience. Celui que nous avions jusqu’ici, a eu quelques
démélés avec la police d’immigration et on I'a rapatrié. Malheureusement.

Nous allons a présent aborder la phase la plus délicate de notre entretien. Je crois que vous
comprenez de quoi je veux parler ?



Bien s(r que Ramzi comprenait de quoi il était question. Cet homme qui semblait si jovial a son arrivée
s’était refermé comme une huitre. Il était devenu ou redevenu le chef d’établissement, le boss — comme
disent les anglo-saxons. Le garant de I'école qui défend les intéréts de son entreprise. En fixant Ramazi
dans les yeux et faisant table rase des civilités, il dit :

- Combien estimez-vous pouvoir toucher comme salaire ?

La fameuse question. La question piege tant redoutée par n’importe quel postulant. Il fallait toujours faire
montre de tact et de doigté pour répondre a cette question compliquée. Si vous demandiez trop, on
pouvait vous taxer de cupide, d’avare ou de franc-tireur (dénué d’état d’ame). Si par contre vous en
demandiez tres peu, on pouvait vous trouver gagne-petit ou peu ambitieux. Raison pour laquelle il fallait
toujours bien réfléchir et jouer les équilibristes. Le philosophe francais Descartes parlait de la recherche
perpétuelle du juste milieu.

Heureusement avec ses fréres, il avait discuté du sujet au préalable. Ousman lui avait conseillé de fixer la
barre haut, soit six mille rials. Bien entendu en argumentant sur le niveau de vie qui devenait de plus en
plus cher dans le royaume de Bessarabie en particulier et dans toute la péninsule arabique en général.
Les prix du pétrole ayant fortement baissé. Machinalement, Ramzi avait répondu :

- 6000 rials M. le Directeur. Ce serait vraiment mieux pour moi. Vous savez autant que moi qu’un
travailleur bien rémunéré est motivé et s'Tadonne sérieusement a sa tache.

- Allons, allons M. Fontain, soyons un tant soit peu sérieux ! L'école ne possede pas des moyens
financiers énormes au point de vous versez une si forte somme. Nous sommes une petite
structure qui fonctionne avec des fonds propres. Nous ne recevons pas de subventions,
monsieur. Essayez de revoir vos prétentions a la baisse.

- Dans ce cas monsieur, on divise la poire en deux. Autrement dit 3000 rials.

- Sachez, poursuivit-il, que cela ne dépend pas uniquement de ma petite personne. Il avait
employé un ton empreint de modestie. Preuve que la proposition de Ramzi I'arrangeait. J'ai pris
note. Je vais soumettre vos propositions au Conseil d’Administration, organe supréme qui
délibére sur toutes les questions relatives a la bonne marche de notre établissement scolaire.

Puis, tel un piétre rédacteur, il changea littéralement de sujet. Il complimenta Ramzi sur ses qualités
d’écrivain —il avait remarqué que M. Fontain avait fait mention dans son CV des deux ouvrages qu’il avait
déja publiés. Non sans omettre de préciser que lui-méme avait des projets allant dans ce sens. Il se verrait
bien travailler avec Ramzi sur un projet de rédaction d’un essai qui tardait a prendre corps. Le temps fait
défaut, précise-t-il. Ce qui ne manqua pas de surprendre le jeune Dolizien. Quelle modestie ! Se dit une
fois de plus Ramzi Fontain. Dans le pays ou il sortait, cette qualité était aussi rare que les larmes du chien.
Puis il s’entendit dire

- Bien s(r monsieur le Directeur. Soyez également rassuré quant a mon sens de professionnalisme.
Je tacherai de donner le meilleur de moi-méme pour aider nos enfants.

Rami était certain qu’en qualité d’enseignant de philosophie, M. Anta (pour faire court) émettait des
doutes et ne serait complétement rassuré que lorsqu’il aurait vu la nouvelle recrue a I'ceuvre. L'entretien



s’était achevé sur le rendez-vous de se revoir le jour d’apres pour le test. Le test qui se révéla positif.
Ramzi Fontain faisait désormais partie du corps enseignant de 'EMID. Quant au salaire, c’est seulement a
la fin du mois d’octobre — la rentrée ayant eu lieu en septembre— qu’il saurait le montant exact. De
retour a la maison, il conta sa tumultueuse journée a Daoud et Ousman qui le félicitérent et le trouverent
méme plutdt chanceux. A Dolizi, il fallait parfois trimer pendant des mois voire des années pour espérer
trouver du travail ou étre chanceux !

La chance, il fallait souvent la forcer, avait-il toujours pensé. Pour le moment, il se devait de s’organiser
et de régler la question du transport. L'EMID étant situé a une bonne dizaine de kilomeétres de Falacha, le
guartier ou il résidait en colocation avec ses deux autres fréres. Une esquisse de solution avait été
apportée par M. Anta. L'EMID lui offrit une voiture qui, malheureusement tomba en panne au bout d’une
semaine. “Le moteur a coulé”, lui avait dit le compatriote garagiste. Il faut avouer que la vétusté dudit
véhicule y était pour beaucoup dans cette panne de moteur. Il ne manqua pas de remercier malgré tout
le Directeur pour cette marque de sollicitude. D’ailleurs M. Anta était trés désolé par ce déboire qui
survenait a son protégé. De toute facon se disait Ramazi, stoique, “I'intention vaut 'acte”. Tchounga le
garagiste camerounais lui demanda prés de mille rials pour réparer la panne. Une fortune, par ces débuts
de rentrée scolaire. Il ne pouvait emprunter cette somme a aucun de ses compatriotes. La plupart
revenant de vacances au pays. Il préféra donc abandonner son idée de réparer la vieille Daihatsu.

L’alternative restait le taxi pour rejoindre son lieu de travail. Il dut s’associer avec un collégue qui habitait
Falacha comme lui, afin d’amortir les frais. La course étant fixée a 20 rials, chacun contribuait a hauteur
de dix rials. “Achara rial” comme c¢a se disait en arabe. Ce fut d’ailleurs I'un des premiers mots d’arabe
gu’il avait retenu. Bien avant “ouayet” (un). Drole de facon d’apprendre a compter. Il en riait toujours.

Cette collaboration ne dura malheureusement pas. Au bout d’'un mois de partenariat, et telle une
libellule, Talla ne se pointa plus les matins aux lieux du rendez-vous. Il avait changé de quartier sans
I’annoncer. Ce qui devenait assez problématique. Dépourvu de moyens financiers conséquents, Ramzi dut
résilier le contrat moral que lui et Talla avaient passé avec Said, le sympathique taximan pakistanais qui
les transportait chaque matin pour Ninive. Ramzi était courroucé. Ignorant que son compagnon de
voyage avait fait défection, il avait d0 payer seul la course de 20 rials, pendant prés de quatre jours. Un
mangue a gagner énorme. Il avait été d’autant plus choqué que le dit partenaire n’avait pas pris la peine
de le tenir informer de son déménagement. Ramzi |'avait appris par le biais de la rumeur. Cette fois-ci, il
ne s’emporta pas. Ca ne servirait a rien, soupira-t-il. Il fut néanmoins soulagé d’apprendre qgu’il n’était pas
le seul a avoir été victime des sarcasmes de Talla. Ce dernier avait déja tres mauvaise réputation aupres
des membres de la communauté. Un égoiste qui ne collabore que quand ses intéréts sont en jeu et
n’hésite pas a filer a I'anglaise. N’est-ce pas la raison pour laquelle il n’avait pas d’ami et que la plupart
des compatriotes évitaient sa compagnie ?

Ramzi réfléchissait a se faire exploser les circonvolutions de son cerveau. Il se devait de revoir de fond en
comble sa stratégie. Comment allait-il désormais rallier son lieu de travail a moindre colt ? Telle était
surtout la question qui taraudait son esprit. Il soumit sa préoccupation vendredi matin au terrain de sport.
On lui suggéra le transport en commun.
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Dar el Islam ne possédait pas de métro ni de tramway. Seuls les bus et les autocars faisaient le transport
en commun. Les bus de marque “Zontong”, couleur rouge comme ceux de Londres, provenaient de
Chine. Confortables et climatisés, le ticket y était vendu a 2 rials la place. Malheureusement ces véhicules
étaient lents et rares. Il n’y en avait pas assez comme l'avait constaté Ramzi. Les voyageurs pouvaient
attendre alors une heure voire plus, pour espérer emprunter un de ces fameux bus de la SAPTCO, la
compagnie de transport urbain locale.

Le deuxieme mode de transport était les minibus, appelés ici “Alajam”. 3 rials la course, trés peu
confortables. Dépourvus notamment d’air conditionné, les minibus Alajam avaient I'avantage d’étre
réguliers et rapides. Ramzi avait remarqué qu’ils étaient empruntés surtout par les étrangers au pouvoir
d’achat relativement faible. Ramzi était de ceux-la. Curieusement il prit beaucoup de plaisir a monter
guotidiennement dans ces minibus. Il se familiarisait ainsi avec la langue arabe, comprenait les mentalités
des uns et des autres dans ce foisonnement de nationalités. En plus “Alajam” était vraiment peu onéreux.
Ce qui était tres avantageux pour sa bourse. Calculs rapidement faits, il dépensait 60 rials par semaine.
Soit 12 rials par jour. Une aubaine | Quand il pensait que ces 60 rials n’équivalaient qu’a deux journées de
frais de taxi, il remerciait le ciel pour la nouvelle opportunité. “A quelque chose, malheur est bon”, ne
cessait-il de se le dire. Finalement il en voulut moins a son ex partenaire Talla qui I'avait laissé tomber
comme une vieille chaussette.

Ramzi était “au front””. Du confort des “Alajam” donc, il s’en foutait pas mal. Encore que certains
“Alajam’”’ n’étaient pas si inconfortables que ca. Le seul hic, commun a tous ces minibus était la grande
vitesse exercée par leurs conducteurs. Jeunes pour la plupart, ces chauffeurs avaient une facheuse
tendance a trop appuyer sur la pédale d’accélérateur. Les véhicules grimpaient alors facilement a 80 voire
100 km/h, largement au-dessus des 60 km/h autorisés dans le périmeétre urbain. Pire, ces conducteurs
usaient et abusaient du klaxon. Freinaient sans la moindre signalisation pour déposer ou porter un client
au bord du trottoir. Des manceuvres qui effrayaient parfois Ramzi, mais juste le temps d’un instant.

Aussi, les “Alajam” se comportaient comme des “éléphants de la piste”. Les autres usagers de la route
leur cédaient volontiers le passage. Il se racontait méme que ces as du volant consommaient des
stupéfiants qui les mettaient dans un état second. Se souciaient-ils des pauvres passagers qu’ils
transportaient ? Ramzi en doutaient sérieusement. Mais pour lui qui venait d’Afrique, berceau de
I"humanité, cette ambiance ne Iui était pas tres étrangere. Les conducteurs de véhicules de transport en
commun se comportaient de facon presque identique que leurs homologues du royaume de Bessarabie.
lls en faisaient méme pire se disait Ramzi, puisqu’ils surchargeaient leurs engins. Des véhicules congus
pour porter 15 ou 30 personnes en transportaient parfois 25 ou 45 individus. On voit donc que les
conducteurs des "”Alajam” faisaient office d’enfants de chcoeur a c6té des chauffeurs d’OPEP, les
guimbardes qu’on croisait sur les routes de Dolizi. C'est toujours avec soulagement que Ramzi rejoignait
I’école ou il exercait comme professeur.

La particularité de 'EMID était le nombre assez réduit d’éleves par classe. Il faut préciser que Ramzi
Fontain, une fois les emplois du temps élaborés par madame le Censeur, avait hérité des 4°, 3¢, 2"*, 1ere

"Cette expression en république de Dolizi signifiait que le migrant qui quittait son pays était prét a bosser dur pour
réussir ; sans crainte de se salir.
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et Tle. Soit une trentaine d’éléves en 4°, une vingtaine en 3°, une dizaine en 2" et lere et moins d’une
dizaine en classe terminale. Il devait donc enseigner moins de cent apprenants. Ramzi en était vraiment
amusé. Car soulagé. Chez lui en Dolizi cette situation aurait été exceptionnelle. Les classes étant presque
toujours surchargées. Il se souvint que dans son précédent établissement a Sibiti, il tenait quatre classes,
la moins remplie comptant 80 éléves | C'est ce contraste qui le faisait sourire. Mieux, ici a Dar el Islam, les
salles de cours étaient toutes climatisées, aérées et méme parfumées. Le souci des responsables de
I'EMID étant de garantir le bien-étre des éléves. Le moins qu’on puisse dire est que a Dar el Islam, les

éleves étaient vraiment choyés.

Bien plus, 'apprenant était au centre des préoccupations. Il impactait sur |'attitude voire les décisions des
certains parents ou des membres de I’Administration. Un rapport négatif, une plainte quelconque d’un
éleve était prise trés au sérieux et pouvait faire I'objet d’un conseil de discipline assorti d’'un blame contre
le responsable indexé. Cela irritait d’ailleurs de nombreux enseignants qui ne parvenaient pas a imposer
convenablement leur autorité. Bien que choqué par de telles regles, Ramzi Fontain fut contraint de s’y
plier. Heureusement M. Anta le Directeur, leur apportait son soutien, mais de facon officieuse. Il était de
ceux qui pensent que la bonne transmission des connaissances requiert un minimum de discipline et de
respect de I'enseignant. D’ailleurs dans son discours de rentrée, il avait inscrit la discipline comme pilier
phare de son action. Pour s’y prendre, il instaura I'uniforme ou tenue scolaire et fixa des regles strictes
concernant par exemple le retard. Des mesures valables aussi bien pour les petits de la maternelle que
pour les éleves des classes supérieures.

L’EMID était en fait un complexe scolaire comportant trois cycles. La maternelle qui recevait les bambins
agés entre deux ans et demi et quatre ans. Le cycle primaire qui allait de la Sil au CM2 et débouchait sur
le CEP (Certificat d’ Etudes Primaires) ; et le cycle secondaire divisé en deux niveaux. Le collége qui allait

nde

de la 6° en classe de 3° et le lycée qui allait de la 2" & la classe terminale. Chaque cycle arborant des
tenues de fréquentation différentes et faisant cours entre 8 heures et 14h30. L’objectif de M. Anta était
de différencier les apprenants. Mais au cours de I'année, il dut tres vite déchanter. Le cadre y étant
certainement pour beaucoup. Il continuait d’exister une assez grande proximité entre les éléves
notamment lors des pauses ou pendant la sortie des classes. Des périodes olu la communauté scolaire se
retrouvait ensemble dans la cour. L'aire d’attente étant considérablement restreinte. Pour pallier a cette
situation d’embouteillage, le Directeur avait décidé de compartimenter les heures de recréation. Les tout

petits sortaient a 10 heures, ceux du primaire a 10h30 et les plus grands a 11 heures.

Dans le méme ordre d’idée, chaque entrée en classe ou retour de pause était précédé de rangs martelés
par des prieres a la gloire d’Allah et du prophete Mohammad. Ce qui donnait une ambiance d’école
confessionnelle. C'était un rituel, puisque la majorité des Besssarabiens étaient de confession
musulmane. M. Anta était d’ailleurs lui-méme un excellent prédicateur.

C'est en déplorant I'exiguité de ces lieux que Ramzi Fontain avait constaté que ce qui faisait office d’école
pour I'EMID, était en fait une grande maison d’habitation louée pour les besoins de la cause. Les
fondateurs de I'école avaient réussi a transformer cette concession en une agréable structure ou les
éleves venaient quotidiennement s’instruire, s’éduquer et aussi s'amuser. L'EMID comptait en effet
guelgues aires de jeux constitués notamment d’un toboggan, d’un petit terrain de handball et d’'un autre
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de basket. Assez pour permettre aux éleves de se divertir pendant les heures de sport, de pause ou a la
sortie des classes.

Ramzi Fontain poursuivait sa lente adaptation. Cela passait par la maitrise des différents programmes
d’études. A Dar el Islam, les écoles francophones appliquaient les programmes francais. Mais la
particularité de I'EMID était que sa classe de 3° appliquait un double programme d’études. Le

programme francais qui aboutissait a I'obtention du Dipléme National du Brevet (DNB) et le programme
malgache a I'issue duquel I"'apprenant passait le BEPC (Brevet d’Etude du Premier Cycle). Ce dernier
dipléme en vigueur en république de Madagascar offrait un avantage extraordinaire pour les Malgaches,
majoritaires a I'EMID. lls avaient une opportunité d’insertion dans leur pays en cas d’un éventuel retour,
d’une part. D’autre part ils restaient connectés a leur terroir grace a I’école. Le systeme éducatif étant —
comme cela avait été prouvé par les spécialistes--, un formidable outil de dépaysement et d’intégration.
Cette particularité rendait 'EMID vraiment internationale. On trouvait ainsi dans cette école des
Malgaches bien sOr, des Marocains, des Libanais, des Tunisiens, des Sénégalais, des Tchadiens, des

Egyptiens, des Saoudiens et méme des Bessarabiens.

Le programme malgache n’était pas trés différent de celui étudié en république de Dolizi. En Histoire par
exemple, c’était la Traite négriére, la Colonisation, les Grandes guerres mondiales, les Grands empires
africains, etc. En Géographie, il y avait I'étude des institutions multilatérales comme I’"Union africaine, la
Cedeao, la Sadec ; la lutte contre le sous-développement, les grandes endémies a I'instar du vih sida ou
le paludisme. En Instruction Civique les éleves devraient plancher sur la protection de I'environnement, la
notion de vivre-ensemble, les fléaux sociaux comme la prostitution ou la promiscuité ; I'exode rurale, les
migrations et bien entendu les réseaux sociaux. Et a ce sujet, il y aurait énormément a dire tant le
téléphone mobile, avec ses multiples applications, avait révolutionné le monde. Positivement comme
négativement.

Les jours s’écoulaient. Ramzi continuait son intégration a Dar el Islam. En classe il faisait des efforts pour
donner le meilleur de lui-méme tout en essayant tant bien que mal de surmonter les difficultés
auxquelles il se confrontait. L'une d’elle était notamment liée a I'accent ou plutdt aux accents de ses
éleves. Une multitude de nationalités se cotoyant dans ses classes. L'accent qu’il avait le plus de mal a
maitriser était le malgache —”a couper au couteau”--, pour paraphraser les linguistes. S’exprimant
rapidement, les malgaches fixaient les accents aigus ou il en fallait un grave. Et parfois vice versa. Ce qui
troublait énormément Ramzi. |l se trouvait alors obligé de “tendre I'oreille” lorsqu’un de ses éleves
prenait la parole pour répondre a une question ou demander une permission quelconque.

Aussi, et @ sa grande surprise, certains de ses éléves lui avaient dit qu’il possédait également un accent.
Ce qui I'avait surpris et amusé. “ L'enfer c’est les autres” se disait-il pour parodier Jean Paul Sartre dans
son ouvrage Huis-clos. On croit toujours que les défauts ne sont que l'apanage des autres. Fort
heureusement, ses enseignements étaient compris, ses méthodes —considérées ici comme
révolutionnaires— acceptées ; le satisfecit fut général a la fin du premier semestre. Tant du coté des
apprenants — principaux juges-- que par sa hiérarchie, notamment le plus téméraire d’entre tous, M.
Anta. le Directeur.
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Au-dela des enseignements, Ramzi Fontain avait remarqué que I'ambiance dans ses classes ici était toute
autre. D’abord les enfants s’asseyaient par affinité raciale — peut étre inconsciemment ou par reflexe— ;
en particulier les ressortissants d’Afrique du Nord. Une attitude qui s’observait également dans la cour de
récréation. Ensuite, les apprenants, en classe comme a I'extérieur, s’exprimaient beaucoup plus en Arabe,
certainement par habitude. La majorité d’entre eux étant née a Dar el Islam, avaient donc comme
premiére langue d’expression I’Arabe. Ceci expliquait peut étre cela. Malheureusement cette mauvaise
habitude impactait négativement sur la capacité de certains éleves a bien comprendre les legons
dispensées dans la langue de Moliere. Enfin les éleves de I'EMID, du moins eux qui fréquentaient les
classes de M. Fontain, étaient assez extravertis, moins timorés que ceux par exemple de Sibiti ou il
enseignait 'année d’avant. Ces petits garnements répondaient parfois aux questions sans se lever, tandis
gue d’autres n’hésitaient pas a apostropher les enseignants. Comportements inconcevables en Afrique ou
I'enseignant était demeuré le “maitre”’. Le coupable d’une incartade pareille aurait tout de suite recu une
gifle. Sanction somme toute logique pour ce qui était considéré ici comme un manque de respect.

Last but not the least comme disent les anglo-saxons, les salles de classe étaient compartimentées en
coté des filles et coté des garcons. La mixité étant interdite, en principe. Conformément aux regles
strictes régies par l'islam rigoriste d’obédience wahhabite appliqué en Bessarabie, aucun mélange de
genre n’était admis dans cette société assez fermée. Dans les bus, la partie avant était réservée aux
hommes et la partie arriere aux dames. Dans les restaurants, on trouvait trois secteurs. Un pour
les “single” (personne seule) male, un pour les “single’” femme et un secteur pour couple. Bien que
I'EMID ne respectat pas cette regle de la séparation stricte, les autorités se battaient tant bien que mal
pour instaurer la séparation des genres au sein de I'école. C'est ainsi que les rangs constitués avant
I'entrée en classe étaient formés séparément. D’un coté les filles arborant presque toutes des foulards --
d’autres étant parfois vétues de leur abaya en plus de leurs uniformes-- et de I'autre les garcons. Il fallait
limiter au maximum les contacts entre ces adolescents.

Mais, et comme ['avait constaté Ramzi, ces mesures n’empéchaient guere des relations amoureuses de
naftre. Ce qui était normal puisque les jeunes étaient en pleine puberté. Il n’était donc pas rare de voir
des couples -- parfois de méme sexe-- se former pendant les pauses; certains échangeant
subrepticement des attouchements ou baisers langoureux. L'amour était interdit, et les gamins le
savaient bien. La moindre incartade était durement sanctionnée. Elle était passible d’une huitaine de
jours d’exclusion, au renvoi définitif de I'école. M. Anta y veillait personnellement. N’est-ce pas I'une des
raisons pour lesquelles il avait fait installer des caméras de surveillances dans toute I'enceinte de I'école
et qu’il regardait les écrans de controle a partir de son bureau ?

Comme on I'a dit, la Bessarabie était le pays du “politiquement correct”. Tout devait se faire selon une
certaine morale puritaine. Pas d’alcool, pas d’'IVG, un habillement correct c’est a dire sans extravagance
aucune, pas de flirt, la jeune fille devant se marier vierge et le garcon puceau... La virginité notamment
était tres scrutée ici. C'était comme de la phobie chez les parents ; la condition sine ganun pour donner
un blanc-seing au mariage. “Et I'amour dans tout ca’”’ ? se demandait Ramzi. Tous ces adeptes des regles
strictes prenaient-ils en compte ce sentiment a la fois si trouble, si merveilleux, si douloureux, si triste, si
imprévisible, et en méme temps si gai, qu’est I'amour ?
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Ramzi déduit que dans le royaume de Bessarabie, I'amour pur, 'amour charnel faisait peur. Il faisait
surtout peur aux gardiens de la morale, incarnés ici par la police des moeurs ou motawa. Des personnages
troubles et lugubres chargés de traquer les comportements “déviants”, considérés a tort ou a raison
comme maléfiques. On avait I'impression que ces motawa avaient pour but précis de contréler 'amouir,
d’empécher ce sentiment d’éclore ; bref de I'interdire purement et simplement. Mais peut-on vraiment
interdire un sentiment complexe qui nait sans étre enfanté ? Qui surgit ou on ne l'attend pas ? Qui
apparait sans crier gare ? Qui s’enflamme sans excitant ? Difficile a dire.

Cette brigade tant redoutée par les Bessarabiens sévissait en particulier le 14 février. Dans le monde
judéo-chrétien cette date correspondait a la féte de I'amour. Les amoureux de tous ages en profitaient
pour s’échanger des cadeaux. Des parfums aux téléphones derniers cris, en passant par des bagues en or
ou simplement des bouquets de fleurs, tout était bon pour montrer a sa dulcinée ou a son homme qu’on
I'aimait vraiment. C'était également la journée de renouvellement des vceux d’amour entre les
partenaires. Les tatouages étaient souvent faits pour marquer l'événement. Les tourtereaux se
pavanaient alors soit le long des rues, soit dans les jardins publics. Tout comme on notait une affluence
considérable dans les restaurants, les hotels ou les lieux de villégiature. Rami avait connu cette ambiance
en Dolizi. Mais ici en Bessarabie, ¢’était un non-événement.

Le petit royaume du Golfe persique avait pratiquement banni cette journée de son calendrier. Il fallait
éviter de faire le chantre de la culture occidentale corruptrice des mceurs. Sans exagération aucune, le 14
février était devenu un jour de répression pour les Motawa. lls ratissaient toutes les villes du royaume
pour dissuader toute velléité de célébration de 'amour. Mais c’était sans compter avec la témérité des
amoureux. Ceux-ci trouvaient dés lors toutes sortes d’astuces et de prétextes, parfois fallacieux, pour
féter dignement cet amour interdit.

Mais contrairement aux plats ou a la culture, I'amour pur est universel. Il se fiche pas mal de la couleur de
peau, de I'éducation ou du mode de vie. C'est un sentiment qu’on cache difficilement. Il est semblable a
un serpent dans une poche. Soit il sort, soit il vous mord. La morsure étant parfois des grossesses
indésirées. Un scandale dans ce pays aux “bonnes mceurs”. Ici, trés peu de parents donnaient une
véritable éducation sexuelle a leur progéniture. Le puritanisme étant régi en regle. L’adolescent cherchait
et trouvait lui-méme son chemin. Fut-il bon ou mauvais. “Inch Allah”. (Tout était toujours remis ici entre
les mains du tres haut). Et parfois, la rue se chargeait de cette éducation sexuelle. Une éducation parfois
biaisée qui poussait le jeune garcon, considéré comme étre supérieur, a souvent abuser des filles.
Conséquence, la Bessarabie était un des pays ou on trouvait un taux élevé de viols, malgré le trucage des
chiffres. La majorité des exactions n’étant souvent pas révélée ; les familles et parfois la police préférant

Y |HI

“noyer le poisson” a travers des petits arrangements a I"’amiable”. On se trouvait vraiment dans le pays
du “politiqguement correct”. Rien ne se réglait sur la place publique. Malheureusement, des jeunes filles
portaient souvent les séquelles terribles et restaient parfois traumatisées le restant de leurs jours.

Décidément, ce pays ne cesserait jamais de surprendre Ramzi Fontain.

Encore ému par les réalités locales, Ramzi décida de remettre ses réflexions a plus tard. Il fallait qu'il
s'occupe de [|'établissement de son igama. La Bessarabie possédait en effet I'un des systémes
d’'immigration les plus stricts au monde. On n’immigrait pas ici comme dans les pays d’Europe ou
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d’Amérique du Nord avec un simple visa d’entrée. Pour le faire dans le royaume de Bessarabie, il fallait au
préalable recevoir l'invitation d’un parrain --appelé ici Kafil-- ou d’une entreprise en quéte de main
d’ceuvre. Une fois le visa obtenu et les modalités de départ remplies évaluées a prés de trois millions de
Fcfa, vous étiez enfin admis dans le royaume. Les Bessarabiens avaient une longue tradition d’'importation
de main d’ceuvre. Jadis ce furent les esclaves venus généralement de la corne de I'Afrique noire®. Puis au
fil des années et a la faveur de I'abolition de cet odieux trafic, les esclaves noirs ont été remplacés par un
personnel de maison rémunérés. Des travailleurs qui arrivaient majoritairement du Bangladesh ou du
Népal.

Pays stable, la Bessarabie comptait une multitude de millionnaires. On trouvait méme quelques
milliardaires dans la famille royale, dépositaire du sol et du sous-sol riche en minerais et en
hydrocarbures. |l était alors facile pour le Bessarabien moyen d’avoir un personnel a son service.
D’ailleurs certaines familles en comptaient plusieurs. Un chauffeur, une cuisiniere, un fleuriste, un
gardien, une gouvernante ou méme un coursier. Au fil du temps, plusieurs Bessarabiens, dont des
princes, avaient constitué une véritable filiere d’'immigration plus ou moins clandestine. Ce qui les
enrichissait encore plus. Grace a ces revenus colossaux, ils profitaient pour voyager partout dans le
monde et golter aux plaisirs interdits chez eux. Les médias occidentaux ou turcs faisaient des reportages
sur les nuits arrosées d’alcool de certains princes de Bessarabie. Quel paradoxe !

Une fois entré dans le territoire du royaume, le nouvel immigrant devait entreprendre des démarches
pour obtenir I'igama, le visa de travail. La date de péremption du visa tourisme de Ramzi approchait. |l
était soucieux. Une fois ce délai expiré, il pouvait étre inquiété a tout moment par la police. Il entama
donc les démarches. Malheureusement la machine administrative était assez lente dans ce désert de
Bessarabie. Ce qui lui rappela de mauvais souvenirs. Il se souvint avoir mis six mois pour se faire établir
une carte nationale d’identité en Dolizi. Un vrai calvaire !

Chaque fois qu'il passait a Jawazat® pour récupérer son igama, on lui demandait de repasser le jour
d’apres. Un lendemain qui avait du mal a arriver. Et ce que Ramzi craignait finit par arriver. Deux jours
exactement apres l'expiration de son visa-tourisme, il fut contrélé dans “Alajam” par la police
d’immigration alors qu’il se rendait a son école. Ramzi tenta tant bien que mal d’expliquer aux pandores
gue ses papiers étaient en cours d’élaboration, en vain. La situation était d’autant plus compliquée que le
policier ne comprenait aucun mot d’anglais et Ramzi aucun mot d’arabe. On était dans un véritable
dialogue de sourds. Les paroles de I'officier commandant de cette brigade mobile le rassurérent. Dans un
anglais approximatif mais compréhensible, il expliqua au fils Fontain qu’il n’avait pas a s’inquiéter. On
devait juste vérifier qu’il n’était pas entré dans le royaume de Bessarabie de facon clandestine.'

Malgré tout, on le conduisit au centre de la police ou il fut momentanément incarcéré. Il avait remarqué
lorsqu’on I'emmenait, que certains badauds — slrement des étrangers--, s’enfuyaient a I'approche du

®’Histoire nous apprend d’ailleurs que Bilal, le premier muezzin, fut un esclave venu d’Abyssinie. Affranchi par le
khalife Aboubakar, il devint I'un des compagnons du prophete Mohammad.

°Jawazat était le centre agréé pour 'établissement de I'igama, le permis de séjour longue durée.

A V'instar d’autres monarchies du Golfe, la Bessarabie subissait une forte immigration illégale. Les autorités avaient
décidé de sévir et de limiter cette pratique qui allait en s’accentuant.
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convoi de la police d’'immigration. La peur d’étre rapatrié certainement. Pour de nombreux immigrés, cela
signifiait la fin d’un réve, voire I'échec d’une vie. La risée de tous. Le retour au pays, bredouille étant
parfois pire que la mort.

En personne avertie, Ramzi comprenait mieux que quiconque l'attitude de ces jeunes hommes qui
détalaient a I'approche de la police. Il savait que des familles —généralement trés pauvres-- réunissaient
de I'argent pour payer le voyage a un des leurs. Ce dernier se devait de réussir par tous les moyens afin
d’aider ceux restés au pays. L'échec n’était donc pas accepté. D’ailleurs certains immigrés qui se faisaient
expulser n"avaient pas le courage de rentrer chez eux. lls préféraient déposer leurs malles ou ce qui en
tenait lieu, dans un pays voisin. La honte de I'’échec ? La peur de représailles ? Parfois ¢’était tout cela a la

211, 1712

fois. En république de Dolizi, on appelait ces immigrés les “looser’™™ ou “ancien parigo

Ramzi était arrivé manu militari au centre de rétention ou il fit “connaissance’ avec une cinquantaine
d’autres interpellés. Les policiers procéderent rapidement au remplissage des formulaires : noms,
prénoms, numéros de visa et/ou de passeport. Puis il fallut faire le tri entre les interpellés. Un exercice qui
se faisait dans une salle lugubre, mal éclairée, avec des toilettes d’une saleté repoussante. Cette salle
n’était en rien différente des cellules d’incarcération gu’on rencontrait en Dolizi. Un nouveau paradoxe
pour ce pays pourvu d’autant d’argent. On était en posture de se demander si les autorités de Bessarabie
avaient entendu parler de la notion de Droit de 'Homme. Ramzi demeurait perplexe. Pendant le tri, il
constata qu’il était le seul Dolizien parmi la centaine de Pakistanais, de Bangladeshi, de Somaliens ou de
Yémeénites. Cette étape fut suivie par le transfert en bus vers Chimezine pour la vérification des
informations recueillies chez les interpellés. En fait, comme le lui avait dit I'officier de police qui 'avait
interpellé, il était question ici de vérifier si le migrant “était dans le systeme”, s’il était entré dans le
royaume de facon légale.

La procédure consistait a relever notamment les empreintes digitales. Si le voyant lumineux était vert, le
migrant était autorisé a rester dans le territoire. Si le voyant était rouge, on Iui passait aussitét les
menottes. Il était alors transféré dans une salle d’attente ou le processus d’expulsion s’enclenchait. On

lui autorisait alors a passer quelques coups de fil.

En parlant de coup de fil, Ramzi en avait recu deux d’une de ses supérieures hiérarchiques. Madame
Bhutto, responsable a 'EMID de la Comptabilité, s’inquiétait de son absence. Ce qui 'avait beaucoup
ému. Rapidement, il I'avait informée de I'imbroglio dans lequel il se trouvait ; tout en évitant de I'alarmer.
C’est aux environs de vingt heures que le calvaire de Ramzi et de certains de ses acolytes s’acheva. Au
grand soulagement de ses fréres qui I'avaient assisté tout au long de ce périple. Il restait maintenant a
accentuer la pression sur Jawazat. Nonobstant ces multiples pressions, ce n’est qu’au bout d’'une semaine
de linterpellation de Ramzi que le sésame sortit. Heureusement qu’il n’avait plus été controlé par la
police.

M. Anta lui avait déconseillé d’ébruiter cette mésaventure. Cela ne ferait pas bonne impression pour
I'établissement scolaire et pour I'image méme de M. Fontain, si cette histoire était sue. Les parents

"Un looser est un perdant. Quelqu’un qui a la réputation d’échouer dans tout ce qu’il entreprend.
“Un parigo est quelqu’un qui a vécu a Panam ou Paris. Et par extension en Occident.
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comprendraient mal qu’un enseignant f(t incarcéré. lls seraient capables de demander le renvoi de M.
Fontain !

Débarrassé de I'épine igama, Ramzi était davantage concentré et motivé plus que jamais. Ses éleves
profitaient beaucoup de cette verve retrouvée. De retour a la maison, Ousman lui apprit qu'une dame
cherchant un enseignant de francais I'avait appelé. Ses deux filles inscrites en classes de premiere ne
maitrisaient pas le commentaire composé. Elles avaient besoin des cours complémentaires particuliers.

Dans le systeme éducatif francais, I'enseignant de Lettres donnait aussi bien des cours de grammaire,
d’orthographe que de littérature ou encore de philosophie. Ramzi avait la chance de maitriser toutes ces
disciplines. Il se souvint des cris et des coups de fouets de ses éducateurs qui le motivaient a bien
étudier ses lecons. Un mal pour un bien, se disait-il aujourd’hui. Pour le cas d’espece, Ramzi devait
réussir a faire comprendre le commentaire composé a Malika et Benazir. Cet exercice était avec la
contraction de texte et la dissertation, I'une des trois disciplines de littérature appelées a étre étudiées en
classe de premiére. Le “CC"” comme les éleves le surnommaient, était un exercice particulier en ce sens
que les apprenants se devaient de maitriser non seulement les noms des auteurs Francais ou Européens,
mais aussi les fameuses figures de styles, les focalisations ou les mouvements littéraires. Sans oublier
d’autres techniques et régles que certains enseignants n’avaient pas toujours le temps ou les
compétences requises pour en expliquer aux éléves.

Le rendez-vous entre Dame Soumia et Ramzy était fixée le jeudi 13 octobre. Ousman avait tenu a
I’'accompagner ; Ramzi ne maitrisant pas le quartier résidentiel Tripolytaine, encore moins le domicile de
ses nouveaux employeurs. Dar el Islam, a défaut d’étre une belle ville comme |'avait déja constaté le fils
Fontain, était aussi immense. Plus de trente quartiers la constituaient. Impressionnant !

Comme convenu, le néo islamois et son frere, accompagnés d’un ami véhiculé, étaient devant I'hdpital
Marwan dés 16 heures précises. Au bout de quelques minutes un coup de fil les sortit de leurs causeries.
C’était dame Soumia. Elle s’emmenait. Deux minutes apreés, elle leur tendait la main en guise de bonjour
et de bienvenu. Les civilités effectuées, elle demanda a Ramzi de la suivre. “La maison n’est plus
éloignée” dit-elle. Au long du bref parcours, Ramzi cogitait. Il était intrigué par cette dame simple et polie
qui leur avait tendu la main pour les saluer. Un mini événement dans ce pays. En Bessarabie en effet, la
femme n’est pas habilitée a serrer la main d’'un homme autre que celle de son mari ou son proche parent.
Pour faire la conversation, il lui posa la question. Avec sa voix posée, douce et emprunte de modestie,
dame Soumia lui répondit qu’elle venait du royaume de Zerouan ol on n’était pas astreinte a cette regle
imposée en Bessarabie. Dans son pays expliqua-t-elle, I'islam n’est pas rigoureux et les femmes vy
jouissent déja d’un certain nombre de libertés. “Pas comme ici “, finit —elle, alors qu’ils s'immobilisaient
devant I'ascenseur d’un bel immeuble aux murs carrelés. Elle résidait au 4° niveau. “Attention monsieur,
I'ascenseur fait souvent des siennes. On est alors obligé d’emprunter les escaliers”, souligna-t-elle en
souriant.

Le dressing ou Ramzi avait été introduit était assez simple. Mais surtout il était propre et assez bien
rangé. Quelques fauteuils, I'immanquable climatiseur, une table a manger, un box de Wi-Fi pour la
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connexion internet, constituaient le décors. Un rapide coup d’ceil lui permit de voir une photo murale du
couple Ghezzal en compagnie de leurs trois enfants.

Ramzi fut installé a la table a manger qui, pour les besoins de la cause, s’était transformée en table
d’études. Au bout de deux minutes, les deux demoiselles de 18 et 16 ans, sortirent de leur chambre et
vinrent s’installer a table. A la suite des échanges de politesse, le premier cours débuta. Ramzy
commenca par rassurer Malika et Fatima. D’abord en leur rappelant le bien-fondé des études. Puis en
essayant de démystifier le “CC”. Un “exercice plutot simple et facile a maitriser pour peu qu’on respecte
les consignes et qu’on fasse montre de volonté”, souligna Ramzi. Ensuite la lecon s’était poursuivie avec
la révision des fondamentaux du “CC”, notamment les figures de style, les champs lexicaux et

sémantiques. Au bout de deux heures, le cours s’acheva.

C'est en sirotant le thé de Zerouan, servi par la maitresse de maison que Ramzi comprit qu’il avait marqué
I'esprit de ses apprenantes. Elles avaient affirmé sans ambages que la legcon s’était bien déroulée et
gu’elles avaient apprécié sa méthode de travailler. Ramzi était soulagé et ravi. Il pensa a Ousman qui lui
avait dit : « Chez ces gens-la, le premier cours pouvait se transformer en dernier. Il faut donc bien t'y
prendre et travailler sérieusement ». Il parlait en connaissance de cause puisque vivant depuis plus de
cing ans a Dar el Islam, il dispensait assez longtemps déja des cours particuliers. Apres avoir élaboré
I'emploi du temps, soit deux séances hebdomadaires, Ramzi recut sa paie des mains de dame Soumia.
Elle était si méticuleuse qu’elle mettait les billets de banque dans une petite enveloppe douillette blanche
qui plut beaucoup a Ramzi. Il quitta le domicile de dame Soumia avec le rendez-vous de se revoir le mardi
suivant.

C'est aprées avoir dépensé la moitié de sa paie du jour qu’il avait fini par regagner son domicile. Par
naiveté ou par ignorance, il n’avait pas su négocier la course avec le taxi. Le chauffeur, yéménite cette
fois-ci, I'avait carrément spolié. Curieusement Ramzi ne s’en était pas trop offusqué. Les premieres fois
étant toujours ainsi, se dit-il, stoique.

Les jours s’écoulaient paisiblement a Dar el Islam. AI'EMID, Ramzi s’accoutumait tant bien que mal. |l
avait pris I’habitude lorsqu’il avait cours particulier a Tripolitaine, de prolonger son séjour sur le campus
connecté au Wi-Fi. Il profitait alors via 'application imo de son téléphone Android, pour appeler Dolizi et
recevoir des nouvelles. Ou alors il échangeait par le biais de I'application wazap. Avec soma, messenger
ou Facebook, ces applications étaient contenues uniquement dans les smartphones. Un genre de
téléphone intelligent dont la marque américaine ‘Apple’ avait produit le premier modele en 2007.
Aujourd’hui d’autres entreprises s’étaient lancées dans la fabrication de ces téléphones tres prisés. Entre
autres, Motorola, Samsung de Corée du Sud, Sony du Japon, Nokia de Finlande ou Huawei de Chine. Et
comme d’habitude I’Afrique était absente de cette course a I'innovation.

Les séances de cours étaient devenues plus intenses. Les filles faisaient des efforts et cela se ressentait au
niveau de leurs notes. Ce qui soulageait Ramzi et rassurait dame Soumia. En retour, elle continuait de se
plier en quatre pour satisfaire le répétiteur de ses enfants. C’est ainsi qu’a la fin de chaque séance, elle
offrait toujours des gateaux a Ramzi ou des tartes qu’elle concoctait elle-méme. Au départ, Ramzi en fut
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tres géné. Mais dame Soumia le faisait avec tellement de gentillesse qu’il finit par s’habituer a ces petites
gateries.

Les semaines suivantes, Ramzi remarqua avec beaucoup de tristesse que dame Soumia prenait beaucoup
de médicaments. Certains contre les migraines, d’autres contre la dépression ou la tension. Sans avoir
besoin d’explications, il comprit que dame Soumia n’était pas si épanouie qu’elle ne voulait le montrer.
Elle semblait vraiment mal dans sa peau comme on dit. Apparemment sa seule raison de vivre était ses
trois enfants, Malika, Fatima et Youness le benjamin, inscrit en classe de 4° au lycée francais de Dar el
Islam, comme ses ainées, mais en section garcons.

Youness était redouté par ses sceurs qui le trouvaient taquin et turbulent. Passionné de jeux vidéo et de
football qu’il pratiquait par ailleurs, il se comportait comme de nombreux garcons de son age. Ramzi avait
compris qu’il cherchait en fait a s'imposer comme tous les males ; a affirmer son autorité, a “marquer
son territoire”. Curieusement il était tres attaché a sa mere et semblait la contréler. N’était-ce pas la
manifestation palpable du complexe d’cedipe ? Ramzi en était certain. Le mal-étre de dame Soumia se
confirma dans l'esprit de Ramzi lorsqu’il apprit qu’elle fréquentait assiddment I'hopital pour des
problémes de nerfs. Souffrait-elle de claustrophobie ? Quel réle jouait son époux dans la crise qu’elle
traversait ? Etait-elle victime d’un manque d’amour ? Difficile a savoir: le cceur de la femme étant
toujours plein de mysteres.

Ramzi était persuadé de la justesse de ses questionnements. En fait, la confiance aidant, la langue de
dame Soumia commenca a se délier et au fur et a mesure, elle se confiait a Ramzi. Il apprit qu’elle était
agée de 48 ans ; qu’elle était mariée —comme il pouvait le constater sur les photos murales-- depuis une
vingtaine d’années ; qu’elle avait rejoint son époux ici a Dar el Islam depuis dix ans ; qu’elle avait toujours
du mal a s’adapter a sa vie en Bessarabie ; qu’elle était dépressive, d’ou la batterie de comprimés qu’elle
absorbait.

Le temps justement faisait son bout de chemin. Curieusement, malgré les visites régulieres chez les
Ghezzal, Ramzi ne savait toujours pas a quoi ressemblait effectivement dame Soumia. Elle était en effet
toujours vétue d’une longue robe qui ne dévoilait aucune partie de son corps ainsi que d’un foulard qui
ne laissait qu’apparaitre un visage fin mis en perspective pas des lunettes transparentes. Le déclic s'opéra
lorsque par inadvertance, il avait regardé le téléphone de dame Soumia posé non loin de lui sur la table.
Un message sms avait allumé I'écran de veille qui laissait apparaitre une photo d’elle. Et bien malgré lui, il
avait jeté un coup d’ceil furtif.

Superbe. C'est le premier mot qui était venu a I'esprit de Ramzi. En 'espace de quelques secondes, il
apercut une longue chevelure brune qui tombait sur les épaules. Ce qui laissait apparaitre une femme
vraiment jolie. Les artistes auraient dit qu’elle est un objet d’art bien sculpté. Les contours de son visage
étaient si lisses que Ramzy douta vraiment de 'dge de dame Soumia. “Franchement cette dame en fait
22", Pensa immédiatement Ramzi avec un sourire en coin.

Il faut reconnaitre qu’avec son metre soixante, un visage mince, des dents correctement alignées et trés
blanches, elle était vraiment bien assortie. Les lunettes et la huitaine de rides qui commencaient a gagner
ses joues, ne dénaturaient en rien sa beauté demeurée juvénile. Au bout de plusieurs mois de
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fréquentation quasi hebdomadaire, la relation entre Dame Soumia et Ramzi évolua considérablement.
Elle lui confia notamment que monsieur Redouane — son époux— était allé en mission pour une durée
gu’elle ne maitrisait guere. Une habitude ici, souffla-t-elle. En Bessarabie, "homme n’était pas astreint
d’informer sa femme de ce qu’il entreprenait ou devait entreprendre. “Monsieur”’, comme elle I'appelait,
était maitre d’hdtel dans un bateau militaire de 'armée marine du royaume de Bessarabie. Selon elle,
Redouane allait parfois pour une semaine ou pour six mois. Elle n’en savait jamais rien. Elle était la femme
et se devait simplement d’attendre. |l paraissait évident que c’était le sort réservé a la gent féminine ici !

Peu a peu la relation entre dame Soumia et Ramzi se renforga pour se transformer carrément en
complicité. Du vouvoiement, ils étaient passés progressivement au tutoiement. Ramzi était devenu cette
oreille la qu’elle n"avait presque jamais eue. Elle se confiait de plus en plus et avec peu de retenue,
surtout par le biais des sms. Tout y passait. Ses soucis avec ses enfants notamment son dernier qui
semblait peu intéressé par les études; sa vie a Dar el Islam qu’elle trouvait ennuyeuse ; ses rapports
controversés avec sa famille maternelle qui semblait se soucier peu de son sort ; ses soucis de santé,
I’égoisme de certaines de ses rares amies qui avaient finir par la rendre antipathique... Par contre, sa
relation avec Mr n’était jamais abordée. Le déclic se fit lorsque ramzi lui demanda pourquoi elle se
médicamentait autant.

C’est tard le soir gu’elle avait consenti a en parler avec son “oreille attitrée” comme elle surnommait
désormais Ramzi. A son habitude, elle opta pour les sms. Apparemment, il était plus facile pour elle de se
confier par ce canal, surtout que la présence physique de l'interlocuteur n’était pas imposée. « Je suis
génée de vous en parler, débuta-t-elle, mais sache que mon mariage a été tout sauf ordinaire. Quand
j’étais petite fille a Zerouan, je révais d’épouser un prince charmant dont je serais amoureuse et qui
m’emmeénerait sur son cheval blanc. (La phrase était suivit d’un sticker*qui montrait qu’elle en était
amusée'®). Mais poursuivit-elle, je me suis retrouvée mariée avec un homme qui était I'anti-héros méme.
Certes il a toujours été tres attentionné, poli, peut étre amoureux de moi, mais franchement il n’était pas
mon genre d’homme. Notre mariage doit beaucoup a mon frére ainé qui était et est d’ailleurs toujours
son ami ».

Aprés un interméde provoqué par un appel, elle continua sa confession. « Quand je I'ai rejoint ici en
Bessarabie —il y vivait déja depuis plus de cing ans--, la situation s’empira. J'étais confinée a la maison
sans possibilité aucune de me mouvoir. Attitude d’autant plus difficile que je travaillais déja comme
secrétaire administrative a Zerouan puisque j'ai fait deux années d’études a I'université. » Un laps de
temps passa, provoqué sGrement par un léger probleme de connexion. « J'étais devenue sa propriété, sa
chose dont il devait disposer comme il le voulait. J’ étais victime d’insultes et de réprimandes diverses. La
pire des situations est qu’il m’enfermait a la maison avant d’aller a son travail. Telle une prisonniere, je
restais cloitrée entre 5 heures et 19 heures, sans possibilité de m’enfuir en cas d’incendie ou de
catastrophe quelconque ». Son interlocuteur devina qu’elle était trés émue, certainement aux larmes.

13 . , . ;. . ; . . . A
Les sticker sont des représentations matérielles et imagées de sentiments oraux. Le rire est symbolise par une téte
d’homme qui sourit; la tristesse par une téte larmoyante, etc.
14 . . O T , .
Le rire comme on le sait, est le médicament du désespoir.
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Ramzy avait du mal a croire en ce gu’il lisait. Alors qu’il s’apprétait a lui demander pourquoi Mr agissait
ainsi, un sms arriva. « D’apres lui, c’était pour mon bien qu’il agissait de la sorte. A I'en croire, les
Bessarabiens n’hésitaient pas a s’en prendre aux jeunes et jolies femmes étrangeres comme moi. |l
agissait donc par simple prudence. En fait, et je suis maintenant quasi sire, il agissait plus par simple
jalousie et par autoritarisme. Mr avait tres vite compris que nous vivions un mariage de convenance. ||
voulait ainsi marquer son territoire en se montrant protecteur. Surtout que I'éducation gu’il avait recue
était semblable a celle qu’on inculque au garcon dans le royaume de Zerouan ».

Ramzi se souvint que le Marocain Taher Ben Djelloul ou I’Algérien Yasmina Kadrar avait fait mention de ce
type d’éducation dans certains de leurs ouvrages. Le garcon, d’abord tres désiré, est considéré comme le
petit chef. Il doit étre respecté de tous et surtout de toutes. Puis, ses desiderata doivent étre satisfaits,
parfois par tous les moyens. La femme quant a elle, n’a pas droit au chapitre, son avis ne comptant pas ou
trés peu. Elle demeure la compagne, I'épouse, la génitrice, la consolatrice, le souffle douleur ! Une
posture renforcée par une interprétation erronée du coran qui demande soumission absolue a la femme.

Le jaune Africain lisait, tantdt confus, tant6t amusé, tantdt scandalisé. Il comprit que dame Soumia
souffrait vraiment le martyr. Ce besoin de se confier était plus que nécessaire. La confession étant un
excellent médicament contre le mal-étre. Elle libére 'ame en perdition, comme le disent les prétres.

-Aimez-vous votre mari ? Avait demandé Ramzi a br0le-pourpoint. Il savait, peut-étre par naiveté, que
cette union entre deux étres qu’est le mariage, reposait sur des piliers ; I'un des plus importants étant
I'amour. A la suite de ces propos de dame Soumia, il déchanta rapidement. Il avait compris qu’il était loin
de la plaque. Il eut donc I'impression que sa question avait pris dame Soumia de court. Surtout que par
une sorte de solidarité masculine, il trouvait tant bien que mal des circonstances atténuantes au
comportement de Mr. Mais dans I'optique de la rassurer, Ramzi lui disait régulierement et sous forme de
refrain qu’il est “ses oreilles” et que son deuxiéme prénom est “silence”. Une qualité loin d’étre partagée
en Bessarabie ou trés peu de gens savaient garder un secret.

-Tu veux vraiment le savoir ? avait-elle ouvert la conversation le jour d’aprées. Ce qui avait surpris Ramzi
car elle entamait rarement le dialogue sans souhaiter “Salam alekoum” ou “Bonjour mes délicates
oreilles”. Ramzi feint d’ignorer de quoi elle faisait allusion. Aprés tout, un jour avait passé. Sa question
n’était plus d’actualité. Il s’en voulait d’étre allé aussi loin dans cette conversation qui était demeurée
jusqu’ici trés courtoise. Quoique.

-Pardon ? reprit-il

-Je demande si tu veux vraiment savoir si j'aime mon époux. C'est la question que tu m’as posée hier
non ?

-Oui madame, répondit Ramzi. Mais je crois que je suis allé un peu trop loin. Désolé, c’est votre vie privée.
Donc je pense que...

-Ma réponse va peut-étre te surprendre. Elle avait coupé Ramzi, certainement pour éviter gu’il soit
davantage embarrassé. En fait, poursuivit-elle, je ne m’étais jamais vraiment posée la question. C'est la

22



raison pour laquelle je ne t’ai pas répondu hier. Ta question m’avait prise de court et bouleversée. Elle est
vraiment profonde. Tout ce que je peux dire est que je me suis mariée et j'ai trois enfants. Ce qui est s(r,
le socle de mon mariage ne repose pas sur I'amour. Peut étre sur la considération, puisqu’il fait des
efforts pour que je ne manque de rien. Ou alors sur la normalité des choses. Ce naturel qui voudrait
gu’une femme ayant atteint la vingtaine doive se lier a un homme. Ramzi faisait face a un véritable
raisonnement philosophique de la part de son interlocutrice. Il était amusé par I'attitude de Soumia qui
vivait avec un homme sans avoir jamais su si elle en était amoureuse ou pas. Anticipant la question de
Ramzi, elle ajouta :

-Pendant qu’on y est, je ne me souviens pas avoir été un jour jalouse de mon homme, méme si je sais
gu’il fréquente sGrement d’autres femmes — Comme beaucoup d’hommes, appuya-t-elle pour taquiner
un peu son interlocuteur. Jusqu’ici, je lui suis toujours restée fidele ; tout comme je me suis toujours
contentée de mener ma petite vie stressante. Je vis uniquement pour mes enfants. Pour eux, j'ai sacrifié
beaucoup de choses y compris peut étre mon propre bonheur. Tu me suis la, monsieur Ramzi ?

Elle interpellait Ramzi comme c’était I’habitude au Proche Orient, par son prénom. D’ailleurs sur les
pieces d’identité on mentionnait le prénom puis le nom et la religion. Ce qui était différent en république
de Dolizi ou Fontain était originaire.

-Je vous suis bien jolie madame. Mais franchement je ne voulais pas vous embarrasser. Je...

-Ne t’en fait pas. Au contraire, ca me fait du bien d’en parler. Crois-moi, ca me fait du bien d’échanger
avec toi. Jamais je n’avais autant parlé de moi a quelgu’un. Pour détendre I'atmosphére, Ramazi
I'interrompit :

-Je suis qui donc ?7??
-Mes délicates oreilles, répondit-elle en souriant.

De plus en plus a l'aise au cours des échanges, dame Soumia informait régulierement Ramzi de son
guotidien. Mais jamais ou treés rarement en présence des enfants. lls ne comprendraient pas cette
familiarité soudaine. Certes, elle restait trés attentionnée lorsqu’il arrivait pour les cours, mais ne faisait
jamais de geste en trop ou maladroit. Il ne fallait pas attirer I'attention. De méme, Ramzi continuait de
mener avec sérieux et abnégation le travail pour lequel il avait été convié dans cette famille.

Les relations entre dame Soumia et Ramzi prirent une nouvelle tournure lorsque celle-ci avait appris le
deuil de la mere de Khadija, sa meilleure amie vivant a Zerouan. Elle fut trés décue par I'attitude de Mr
apres gu’elle I'avait informé. Il lui avait répondu de facon piteuse au téléphone que ce n’était pas une
raison de s’alarmer. La disparue n’était ni la premiére ni la derniére a mourir. L’horreur !

Ce n’est que deux jours apres qu’elle avait informé Ramzi du deuil et de la douche froide recue de son
mari. Elle en voulut a Ramzi de ne s’étre pas connecté pendant le week-end. C'est pratiquement au bord
des larmes qu’elle avait narré ces douloureux événements a son désormais “conseiller psychiatrique”.
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-Tu te rends compte qu’il m’a pratiquement “assassinée’” lorsque je lui ai parlé de cette triste nouvelle. Il
sait pourtant que cette dame était comme une seconde maman pour moi.

Il faut relever que bien que cadette d’une famille de cing enfants, Soumia avait grandi au royaume de
Zerouan en compagnie de sa voisine et amie Khadija. Par la force des choses, elle était devenue plus
gu’une sceur pour Soumia. Adolescentes, elles avaient fréquenté la méme école primaire, mangeaient et
jouaient ensemble. Plus tard Khadija était devenue sa confidente. L'unique jusqu’ici avant Ramzi, avait-
elle précisé. C'est le mariage de I'une comme de l'autre qui les avait éloignées. Malgré le départ de
Soumia pour la Bessarabie, elles étaient restées proches par le biais notamment des réseaux sociaux.
Mais elle ne lui parlait pas de ses problemes de foyer. Ca relevait disait-elle, de la sphére intime propre a
chaque couple.

Elle vivait donc un mini drame. Ramzi comprit qu’elle restait tres attachée a la mére de sa meilleure amie
et essaya tant bien que mal de la réconforter. L'amour d’une mére, fut-elle une seconde, est indéfectible
et ne s’éteint jamais. Ramzi était mieux placé pour comprendre a quel point Soumia était meurtrie. Lui-
méme n’avait-il pas perdu sa génitrice pendant sa tendre adolescence ?

Cet épisode lui permit aussi de comprendre qu’il occupait désormais une place non négligeable dans la
vie de dame Soumia. En guise de gong marquant la fin de cette conversation, elle dit :

-S’il te plait, ne te déconnectes plus jamais. Tu ne peux pas savoir a quel point j’ai voulu me confier a mes
“délicates oreilles” ce week-end. Je me sentais vraiment mal. J’ai d( avaler une dose de calmants pour
atténuer ma douleur.

-C’est promis, dit Ramzi. Mais promets-moi aussi une chose.
-Je t’écoute, soupira dame Soumia
-Tu cesseras de déprimer et tu retrouveras la joie de vivre.

-Je vais essayer, trés cher. En passant, je suis désolée de t’agacer avec mes soucis familiaux. J'oublie
parfois que tu es le prof de mes enfants. Mais crois-moi, ta disponibilité et tes conseils me touchent
énormément. Je t'en remercie sincérement.

- Tu n’as pas a me remercier. C'est naturel. Surtout que chez moi dans ma forét africaine, I'entraide fait
partir du quotidien. La psychologie ne nourrit pas trop son homme. C'est chacun qui se confit a un autre
lorsqu’il rencontre des difficultés. Raison pour laquelle le taux de suicide est proche de zéro. Pourtant ce
ne sont pas les causes qui manquent. En Dolizi on nalt, grandit et meurt dans la gaieté. Il n’y a pas trop de
place pour la tristesse dans nos moeurs bantoues. D’ailleurs dans nos sociétés traditionnelles, la
disparition d’un étre se féte. 'Homme ne meurt pas. Il retourne simplement aupreés de ses ancétres. Il
sembla détecter un sentiment d’envie dans la voix de sa correspondante. Il n’y avait pas que du mauvais
en Afrique noire, pensa-t-il fierement.

La fréquence des échanges allait en s’accentuant. Devenant pratiqguement intimes. lls avaient surtout
lieux entre 7 heures —heure du départ des enfants pour I'école— et 14h et demie, heure de sortie des
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classes en Bessarabie. Naturellement, les conversations étaient entrecoupées par les périodes de cours
de Ramzi. Il avait continué a I'appeler “jolie madame” ; ce qui la ravissait vraiment. En retour, elle avait
commencé a appeler Ramzi “mon beau prof”, ou encore mon “beau romancier”. Il faut reconnaitre que
c’était a dessein. Le fils Fontain ayant pris I'habitude de la réveiller avec des mots doux et touchants du
genre « la clarté de votre visage n’est que le reflet de la pureté de ton dame, Soumia . Bonjour». Ou
encore : «Lorsque tu es mélancolique, le ciel de Dar el Islam est sombre. Il ne scintille que quand tu
arbores ton plus beau sourire, jolie princesse ». Ce qui la rendait vraiment gaie et la sortait souvent de sa
torpeur. Ramzi jouait a merveille son réle de consolateur et de distributeur de bonne humeur.

Cette proximité naissante poussait Ramzi Fontain & se poser des questions. Etait-il normal qu’il échange
avec cette dame, mariée de surcroit ? Manquait-elle vraiment avec qui soulager son ame meurtrie ?
Pourquoi lui ? Qu’est-ce qui se passait dans son fort intérieur ? Tombait-il amoureux ou alors éprouvait-
il simplement de la sympathie, voire de la compassion pour Dame Soumia ?

Apparemment, dame Soumia se posait les mémes questions. Elle dut avouer a Ramzi qu’elle ne parvenait
plus a passer une journée sans penser a lui. D’ailleurs, précisait-elle, elle attendait avec impatience les
jours de cours particuliers pour le voir et admirer sa prestance. Aussi, le jeune Africain avait remarqué
gue le sourire qui le recevait maintenant devenait plus chatoyant. Mais Ramzi rangeait ces attentions
dans le cadre de I'amitié pure. Avait-il peur que ce fut I'amour ? D’autant que celui-ci semblait interdit ? |l
refusait expres de voir la réalité. Les gestes affectueux de dame Soumia devenaient de plus en plus
explicites. Elle avait demandé a Ramzi de ne plus I'appeler madame. Soumia convenait mieux. Le Dolizien
décela des signes qu’on qualifierait volontiers d’annonciateurs. Annonciateurs de quelgue chose de
profond qui naissait et qui, paradoxalement était tout aussi effrayant.

Le moins qu’on puisse dire est que I'amour faisait peur ici dans le désert de Bessarabie. Non pas que ce
sentiment fut une denrée rare, mais simplement qu’il semblait étre interdit d’éclore. Il subsistait trop
d’obstacles dans celui qui naissait présentement entre Ramzi et Soumia, deux personnes que tout ou
presque opposait. lls en étaient tous deux bien conscients. Qu’en penseraient les gens dans ce pays truffé
de préjugés, du “politiquement correct”. Lui, trentenaire, situation financiere précaire, noir de peau,
originaire d’Afrique subsaharienne notamment de Dolizi, I'un des pays les moins avancés du monde. Elle,
48 ans, blanche, de la “middle class”, en couple, originaire de Zerouan, pays émergent au méme titre que
la Turquie ou le Mexique. Indubitablement, cette idylle serait considérée ici comme un tsunami.

En confiance désormais, Soumia semblait ne plus trop se soucier des turpitudes de sa conscience. Pieuse,
elle était jusqu’ici torturée par la punition divine qui semble souvent s’abattre sur les mécréants. Tout
comme elle pensait dorénavant que I'amour comme toute autre chose est une création divine. Elle était
décidée a se donner une chance d’aimer vraiment. C'est la premiere fois, affirmait-elle, qu’elle sentait son
cceur palpiter en présence d’'un homme. Et cet homme n’était autre que Ramzi Fontain.

Au fait, qu’appréciait-elle chez cet homme d’environ un metre soixante-quinze, avec un visage aux
contours bien dessinés, et qui plus est “avait troublé son sommeil” comme elle disait ? Certainement
plus, la disponibilité de son partenaire. Elle lui disait constamment qu’il savait I'écouter. Ce qui était peu
dire. Dans un francais correct —pour une arabophone— elle était capable de parler a Ramzi pendant une
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bonne vingtaine de minutes. Ce dernier I'écoutait attentivement tout en lui prodiguant des conseils ou en
la lui racontant des pitreries. Il ne manquait jamais de lui préciser que la vie est simple, courte et qu’il n’y
avait guére de place pour la tristesse. “Sache, chére Soumia que I'on ne vit pas deux fois et qu’on a jamais
pleuré un mort éternellement”, ne cessait de lui dire avec humour Ramzi. Un humour qu’elle appréciait
beaucoup. D’autant plus que le jeune enseignant n’était pas avare en petites histoires croustillantes et
marrantes qui la permettaient de déstresser. Une qui l'avait particulierement amusée est celle de ces
jeunes garcons qui ont la mauvaise manie de manger 'assiette de nourriture et de toujours terminer par
le morceau de viande ou de poisson.

Et Ramzi lui-méme, faisait partie de ceux-la. Une mauvaise habitude qu’il s’efforcait d’abandonner depuis
gu’il avait été victime d’un incident certes amusant, mais traumatisant. « Je devais avoir 17 ou 18 ans
lorsque je décidai d’abandonner cette manie, commenca-t-il. Car, alors que j'avais débarrassé mon
assiette de tous les grains de riz qui constituaient mon repas, y compris ceux qui se trouvaient sous le
morceau de viande, ma petite amie est entrée a I'improviste. Et en guise de bonjour, elle avait mon
morceau de mouton braisé dans sa bouche. Je fus contraint d’esquisser un sourire gris. Dépité. » Ramzi
avait juré qu’on ne 'y prendrait plus. Depuis lors, il débute ses repas par le morceau de viande.

Il faut souligner que manger de la viande ou du poisson frais a Mantoun, le village de Ramzi en république
de Dolizi, était chose rare. Seuls les nantis ou les familles de chasseurs se permettaient ce luxe. Ramzi se
souvint que I'on préparait du poulet au domicile familiale qu’a I'occasion des fétes de I'Ait, de Noél ou
pendant les cérémonies de mariage. Des efforts surhumains étaient alors consentis. Ces petites histoires
comiqgues poussaient parfois Soumia a rire aux larmes. Ce qui fait gu’elle était chaque jour un peu plus
détendue, et demandeuse. Heureusement Ramzi avait une gibeciere pleine de blagues caustiques qu’il lui
racontait a chaque occasion. Parfois c’était aux heures avancées de la nuit. Soumia ne s’en lassait plus. |l
prenait soins de toujours achever ses sms par un cceur rouge. En retour, elle lui disait a chaque fois : ”Tu
vas me rendre folle. Merci pour ces magnifiqgues moments que tu me fais passer. Bisou”

Ramzi avait compris que tous deux étaient dans la nasse. Soumia, comme il semblait le craindre, était
tombée amoureuse de lui. Elle avait pris le courage de lui faire un appel vidéo pour lui de vive voix : « Je
t'aime Ramzi Fontain ». Le moins qu’on puisse dire est que cette déclaration ressemblait au
franchissement du Rubicon. Et le franchir n"avait pas été chose facile. Pour lui, elle avait été obligée de
surmonter toutes ses peurs et de transgresser toutes les lois de la moralité liées a son statut. Bref elle
avait fait un exploit. Semblable a une médaille d’or aux cent meétres pendant les jeux olympiques !

Comme débarrassé d’un poids au sens propre comme au figuré, Soumia lui racontait chaque jour un peu
plus sa vie. Il apprit ainsi que I'un de ses réves avait toujours été d’épouser un artiste ou un intellectuel.
« Quelgqu’un qui saurait lui écrire de beaux poemes langoureux ; qui lui conterait fleurette en permanence
et qui I'aimerait et la respecterait en tant que femme ». Des qualités qu’elle avait, parait-il, trouvées chez
Ramzi.

A défaut de lui écrire des poémes, Ramzi lui faisait des messages doux et profonds, comiques et
chatoyants. Des messages dans lesquels il ne se privait pas de lui rappeler a quel point elle est jolie. Ce qui
produisait I'effet escompté. Un philosophe I'avait d’ailleurs si bien écrit : « 'homme tombe amoureux de
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ce qu’il voit. La femme tombe amoureuse de ce qu’elle écoute ». Raison pour laquelle parait-il, les dames
prennent soins de leur corps et semblent apprécier les “bons parleurs”.

Ramzi de son cOté, était toujours plongé dans la circonspection. Comment devait-il se comporter
maintenant apres ces révélations courageuses de Soumia ? Comment devrait-il agir dorénavant face a
cette gentille et jolie femme qui lui avait ouvert son cceur ? Devait-il, pouvait-il encore reculer sachant
gu’il fongait droit vers le danger ? S’enticher d’'une femme mariée, fut-elle follement amoureuse de vous,
Vous exposait a un trés grand risque. Cela était vrai dans presque tous les pays du monde. Encore plus
vrai dans ce royaume fermé aux idées dites modernes. En Bessarabie, la loi prévoyait carrément la
lapidation pour sanctionner I'adultere et/ou la fornication. Comme a l'accoutumée, c¢’était surtout les
femmes qui étaient victimes de cette loi que Ramzi trouvait stupide et rétrograde. Et bien sdr, les
incartades des hommes mariés étaient tolérées.

La Bessarabie, a l'instar de nombreux pays musulmans, était un Etat patriarcal. L’'homme possédait tous
les droits et la femme, trés peu. Méme ses sentiments étaient contrdlés et orientés par des tiers. Ramzi
était conscient des risques qu’il encourrait. Mais avait-il le choix ? Pouvait-il aller contre les desiderata de
ce petit organe appelé cceur ? Il avait compris pourquoi les musiciens chantaient que “l'amour a ses
raisons que la raison méme ignore”.

Ramzi était tout autant épris de Soumia. Ce n’était plus de la compassion mais de I'amour. Il 'avait senti
apres 'avoir vue débarquer au Mall* . Lieu de leur premier rendez-vous de leur premier rendez-vous en
téte en téte. C'était un mercredi aprés-midi alors gu’il avait terminé sa journée de travail. Le coeur
battant, il s’était précipité au Sarafiya Mall ou il devait rencontrer Soumia. Au-dela de la galanterie, Ramzi
devait surtout arriver avant sa dulcinée, par prudence. En Bessarabie en effet les Motawa interpellaient
parfois des couples attablés pour exiger de voir I'acte de mariage ! Ces soi-disant gardiens des bonnes
moeurs avaient trées mauvaise réputation. lls n’hésitaient pas a abuser de leur pouvoir pour notamment
terroriser des amoureux. Il se racontait par exemple qu’ils abusaient sexuellement de certaines jeunes
femmes ou alors qu'’ils exercaient du chantage & ceux ou celles qui voulaient expier™ leurs fautes.

Dans le supermarché, Ramzi n’avait pas pu reconnaitre Soumia puisqu’elle était vétue d’un nigab, comme
la plupart des femmes du royaume. Sa voix suave le fit sursauter quand elle balanca tout de go :

- Salue mon bel homme ! Je parie que tu ne m’as pas reconnue. Ga va ?

-Effectivement jolie princesse. Ramzi avait toujours beaucoup de mal a I'appeler Soumia ; et la vouvoyait
méme encore de temps en temps. Elle émit un rire qu’il entendit a peine, le visage étant dissimulé par le
voile noire du nigab. Puis ils se rendirent vers le restaurant attenant au supermarché. Espace réservé aux
couples, ce restaurant était surtout discret. Une fois installée, Soumia se débarrassa de son voile. Ramzi

Ples Mall (lire mol) étaient des espaces de loisir constitués généralement de supermarchés, de restaurants, de
boutiques, d’espaces de détente comme les pistes d’auto tamponneuses ou de bars. Bien s(r on n’y vendait pas
d’alcool. lls étaient surtout fréquentés par la gent féminine qui avait tres peu I'occasion de sortir.

"®En Bessarabie un coupable pouvait racheter ses fautes moyennant de I'argent. S'il était accusé d’adultere par
exemple, il pouvait éviter la lapidation en négociant financierement avec le mari cocu. Il se racontait gu’en
Bessarabie tout s’achetait, y compris la conscience.

27



prit plaisir a admirer ses pommettes colorées, ses levres légerement maquillées de rouge a lévres rose et
ses yeux aux cils démesurés. Elle était vraiment en beauté.

-Tu es tres jolie, soupira Ramzi dans le creux de son oreille.

-Merci, balbutia-t-elle, génée mais flattée et contente comme une gamine en possession d’une sucrerie.
“Les femmes ne se lassent jamais des compliments’”’, Ramzi le savaient d’expérience.

lls commandérent chacun un capuccino. A peine le serveur aux yeux bridés partit, Ramzi la prit dans ses
bras et la serra trés fort. C'était leur premier contact physique charnel. Il s’en souviendrait.

Il constata qu’elle tremblait comme une feuille. Son coeur cognait dans sa poitrine. Celui de Ramzi aussi.
Etait-ce I'amour qui les guidait présentement, un amour interdit ? Sirement. Sauf qu’au-deld de cette
dimension amoureuse, il planait le spectre de la crainte, de la surprise, de I'émotion. Tous deux le
ressentaient indubitablement. Pour rompre I'étreinte, elle dit :

-J’ai longtemps révé de cet instant, mon bel homme. Dis-mois, tu m’aimes ?

Derriere cette question, se cachait son désir d’étre rassurée. Ramzi la dégagea doucement, prit son petit
visage étre ses mains et lui répondit :

-Bien s(r jolie madame. Mon attitude ne le prouve-t-il pas ? Je n’ai pas besoin de te dire que je tiens a toi,
puisque tu le sais.

Elle I'interrompit avec un baiser d’abord furtif, puis profond ou leurs langues se toucherent. Elle ajouta
tout en soufflant -- car elle reprenait haleine-- :

-Dis le moi. Je veux te 'entendre le dire. *’

-Je t'aime Soumia. J'ai longtemps épilogué sur la qualité de ce sentiment qui m’habitait ; si ¢’était de la
fraternité, de la compassion ou de I'amour. J'en suis arrivé a la conclusion que c’est I'amour. Je suis
amoureux de toi Soumia Ghezzal. Tu es la princesse de mon coeur.

Ramzi constata que les yeux de sa partenaire s’étaient embués. Elle essayait de contenir tant bien que
mal son émotion.

-Moi aussi mon coeur. Tu ne peux pas savoir a quel point j’ai combattu contre moi-méme. Puis, je n’en ai
plus eu la force de résister. Ca a été plus fort que moi.

-J'imagine.

-Tu sais, poursuivit-elle, c’est la premiére fois qu’un homme me dise vraiment “je t'aime”, wellah®. Ce
gui ne manqua pas d’étonner Ramzi. A cet age ? Avant qu’il ne lui pose la question, elle ajouta

17 . . . . . . . N , . . N .y

Pour de nombreux Africains dont Ramzi Fontain, dire “je t'aime” a une femme était loin d’étre une sinécure. Cette
expression avait trop de valeur pour qu’on la dise n’importe comment. Certains Blancs et des individus
occidentalisés se moquaient de cette réticence qu’avaient les Africains a exprimer ouvertement leurs sentiments.

28



-Quand j'étais adolescente dans mon pays, j'ai eu un flirt avec garcon de mon école. Mais cette idylle n’a
pas duré. Pourtant on était bien ensemble. Par la suite, comme je te I'ai déja raconté, jai rencontré
monsieur par le biais de mon frere ainé. Bien gu’il ne f(t pas mon style d’homme, on s’est mariés. Il est
demeuré jusqu’ici le seul homme de ma vie. Ca me fait vraiment bizarre de me retrouver dans l'intimité
en compagnie d’un homme autre que lui. Crois-moi Ramzi, je suis vraiment guidée par mon cceur.

Ramzi esquissa un sourire, flatté. Et répondit
-Moi de méme, ma princesse.

-Parfois, quand je me reprends, j'ai un peu honte. Jusqu’ici j’avais toujours été la bonne femme, la femme
parfaite. Puis tu as fait irruption dans ma vie. Depuis lors, elle a été bouleversée.

Elle parlait cette fois-ci la téte baissée. Comme accablée par le poids de sa conscience. Ramzi le comprit. |l
prit ses mains qui dévoilaient des doigts aux ongles vernis de rose, la fixa et |ui dit pour donner le change :

-Je remarque que tu as toujours vécu pour faire le bonheur des autres, ton entourage en |'occurrence. Tu
penses en permanence aux autres, jamais assez a toi. Elle acquiesca et ajouta :

-Je crois que tu as raison. Les enfants ont grandi. Il est temps que je pense un peu plus a moi, a mon
bonheur. Jespére que tu vas m’aider dans ce sens mon bel homme. J'ai beaucoup repensé a nos
derniéres conversations ou tu me demandes d’étre moins altruiste. Je pense que je vais suivre tes
directives.

Elle parlait en caressant benoitement les joues de son désormais petit ami. Des joues couvertes d’une
barbe naissante de trois jours. Ce qui était exceptionnel dans un pays ou trois quart d’hommes portent
des longues barbes. C'était la tradition, parait-il. Les attouchements étaient parfois si langoureux qu’on
avait I'impression que Soumia et Ramzi Fontain étaient formés dans un méme moule.

Débarrassée de ses complexes, elle demanda subitement a son amant :
-La différence d’age entre nous ne te géne pas mon chou ?

Cette question le prit franchement de court. Il n’eut pas le temps de répondre. Le serveur, facture en
main les congédiait cordialement. Ramzi lacha les orteils de Soumia qu’il triturait. Le ‘Grec’ et le ‘médian’
notamment étaient si jolis qu’ils ressemblaient a ceux d’un bébé. Il en fut amusé. Par contre, le reste du
pied notamment le talon, portait des callosités qui donnaient un aspect grattoir, dégoutant. De nombreux
Bessarabiens comme Soumia, avaient la plante des pieds fendillée. Etait- ce parce que ces derniers
mettaient surtout des sandalettes et trés rarement des chaussures fermées ? Possible. En Dolizi ces
marqgues étaient considérées a tort ou a raison comme des signes de saleté. Elles étaient traitées pendant
le bain. On frottait alors a I'aide d’une pierre ponce, la base du pied pour en faire disparaitre totalement.
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Cette expression est généralement utilisée —trés souvent par reflexe-- pour prendre le seigneur a témoin de tout
acte qu’on pose.
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[l était I’heure de la priere comme le leur faisait remarquer le jeune Philippin de service. Dans le royaume
de Bessarabie, toutes les structures fermaient momentanément a I’heure des cing prieres quotidiennes
musulmanes. Les hommes se devaient alors d’aller prier a la mosquée. A son arrivée a Dar el Islam, Ramzi
avait déja été subjugué par ces maisons de Dieu. De véritables bijoux architecturaux. Il faisait vraiment
bon d'y prier. En plus de l'air conditionné, ces enceintes étaient toutes ou presque dotées de
réfrigérateurs contenant des bouteilles d’eau de trente-cinq centilitres. Cela permettait au fidele
musulman de se désaltérer entre deux ragats. Ramzi avait également remarqué qu’un écriteau était
apposé sur le battant transparent du frigo. Il y était inscrit “Only One Bottle” (juste une bouteille), sa
traduction arabe au-dessus. Une annonce qui invitait tout un chacun a se servir en pensant a autrui.
L’islam c’est aussi et surtout ¢a : la religion de I'équité, du don de soi, de la justice. Aussi, I'intérieur de ces
maisons de Dieu était richement décoré avec des tapis moelleux importés pour la plupart d’Inde ou du
Liban voisin, pays du cedre.

Ramzi comprit pourquoi les Bessarabiens ne portaient pas de marque de priére sur le front ou au niveau
des chevilles ; contrairement aux musulmans de Dolizi par exemple. En Afrique, ces marques étaient
carrément devenues un critére de reconnaissance du bon ou du mauvais musulman. Une attitude qui
poussait certains fanatiques a se les faire faire eux-mémes a 'aide de pierres a écraser chauffées a plus
de cent degrés | Enfin toutes les mosquées de Bessarabie possédaient des haut-parleurs qui débitaient a

coups de décibels, les récitations de I'imam. Il était donc difficile, sauf peut-étre pour les plus buttées,

les réticents ou les athées de ne pas accomplir leurs priéres quotidiennes.

Le couple Ramzi-Soumia s’exécuta. Il changea d’emplacement pour un endroit au deuxiéme étage plus
discret apres avoir emprunté les escalators (escaliers roulants). Bien que dissimulée sous son nigab,
Soumia demeurait craintive. Ses compatriotes disait-elle, fréquentaient régulierement ce Mall. Monsieur
serait capable de la tuer si jamais il la soupgonnait d’étre sorti de la maison sans sa permission ; pire
gu’elle voyait un autre homme. Quand ils y pensaient, de la sueur froide dégoulinait de leurs mains
entrelacées. A ce sujet Soumia lui avait fait une confidence qui l'avait de nouveau terrorisé. Aux
premiéres heures de leur mariage, monsieur lui avait dit explicitement qu’il la tuerait si elle le trompait un
jour, son potentiel amant avec. Mais le sentiment de vivre une belle histoire d’amour reprenait toujours
le dessus sur tout autre aléa.

-La différence d’age ? Je ne la vois pas chérie. D’aprés moi I'dge n’est souvent qu’un détail. Lorsqu’on
aime une femme, comme c’est mon cas pour toi Soumia, la différence d’age ne compte pas. Donc la
réponse a ta question est non. Ca ne me géne pas.

Ramzi avait compris que Soumia lui avait posé cette question a dessein. C’'est I'éternelle question qui
revient lorsque dans un couple, la femme est 'ainée de son conjoint. Les préjugés font alors place a
toutes sortes de ragots relayés parfois par la presse a sensation. L’homme est souvent soupgonné d’étre
un profiteur, un gigolo surtout si la femme est pourvue de moyens financiers plus importants. Les réseaux
sociaux s’étaient emparés de cette question depuis qu’il avait été révélé que le président de la république
francaise avait pour épouse une dame de vingt-quatre ans son ainée ; qui fut par ailleurs sa prof. Ce qui
ressemblait a un coup de tonnerre pour de nombreuses personnes non averties.
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Ramzi avait banalisé cette situation. D’autant plus gu’il s’en foutait vraiment. Cette relation n’était pas
connue et n‘avait pas vocation a I'étre. Il n’aurait jamais a faire face aux “sabitous”* a la langue

fourchue.

Soumia se sentit soulagée. Elle était consciente que ce genre de relation, leur relation, n’était pas
ordinaire. Elle serra fortement les mains de Ramzi ; peut-étre en guise de remerciement.

-Je savais que tu es un homme bien. Je me rends compte que tu es un chic type. Tu es vraiment le prince
de mon cceur. Ta facon de percevoir le monde est si simple que tu m’impressionnes. Dans ma société,
trés peu de gens pensent ainsi. Tu ne peux pas imaginer a quel point ils ont nargué le Président francais.
Tu es un chou, crois-moi.

lls avaient passé pres deux heures ensemble lorsqu’il décida de la raccompagner prendre le taxi. Une fois
chez elle, elle appela Ramzi a partir de |'application visuelle “imo” pour le rassurer. Il honorait sa
promesse. Elle n’oublia pas de préciser :

-Jai passé un bel aprés-midi. J'espére qu’on remettra c¢a tres prochainement. Tu m’as permis d’avoir a
nouveau confiance en moi. Merci. N'oublie jamais que je t'aime.

-Moi de méme, dit Ramzi. Elle ajouta en guise de conclusion.

-Jai omis de te dire que grace a toi, j'ai considérablement réduit ma consommation de médicaments.
Tres bonne soirée mon amour.

De retour a la maison avec les bras chargés de présents offerts par Soumia, il se mit a repenser a ce qui lui
arrivait. Il le faisait généralement aux toilettes. Un endroit qu’il trouvait curieusement propice pour
cogiter. Naturellement I'objet de cette réflexion était Soumia, cette femme si fragile, si douce, si humble,
si généreuse, si noble, devait étre une espéce en voie de disparition. Il se souvint d’'une parole qu’elle
avait dite: « J'aurais pu traverser |'existence sans connaitre cette sensation qu’on appelle I'amour
profond ». Comment était-ce possible que des femmes, parce qu’elles sont nées dans une certaine partie
du monde, soient interdites de connaitre I'amour ? Beaucoup de ces femmes vivaient comme des
automates ; leur vie étant déja bien formatée, bien tracée : cuisine, ménage, chambre a coucher pour
satisfaire les besoins sexuels du mari. Pitoyable ! C'est ce qui faisait que trés rapidement, la routine
s’emparait de leur quotidien et la vie devenait monotone.

Quant a I'amour, il semblait faire peur. Pour beaucoup d’hommes ici en Bessarabie, une femme
amoureuse s'émancipait vite. Elle était considérée comme étant sous I'emprise du diable. Par
conséquent, elle était redoutée comme la peste. Les événements que le couple Ramzi-Soumia vivait
prouvaient que I'amour charnel était possible dans ce désert de Bessarabie. Grace a I'audace, a la
confiance en soi, au sort, et sGrement a la volonté divine, Soumia connaissait I"'amour aujourd’hui. Elle
avait décidé de regarder de I'avant et de go(ter aux charmes de cette merveille qui est semblable a une
rose. Fleur qui, malgré sa beauté légendaire, comporte néanmoins des épines.
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En Dolizi, les sabitous étaient des colporteurs de ragots. lls étaient toujours préts a envenimer des relations.
Plusieurs couples avaient volé en éclats a cause de leurs médisances.
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Comme l'avait souhaité Soumia, ils eurent plusieurs autres sorties au Serafi Mall. Ce qui n’était pas pour
déplaire a Ramzi. Elle était a chaque fois moins stressée et beaucoup plus détendue, au grand bonheur de
son amant. Elle se risquait méme de faire des selfies” avec lui. Etait-elle consciente de la dangerosité
d’un tel acte ? Vu leur situation, ces photos pouvaient étre compromettantes pour I'un comme |'autre
partenaire si jamais elles étaient utilisées a mauvais escient. Le risque encouru était souvent le chantage.
Mais Soumia avait entiérement confiance en Ramzi pour se laisser aller. D’autant qu’il I’avait rassurée en
jurant que jamais il ne lui nuirait. La révélation de cette relation ne causerait pas du tort seulement a la
dame mais aussi a lui. Etre lapidé. Ce serait la pire des fins. Comment cela serait-il appréhendé au sein de
la communauté dolizienne de Dar el Islam ou méme dans son pays, dans sa famille ? Il refusait d'y penser.
Seul son cceur lui dictait la conduite a tenir. Il ne voulait pas avoir d’état d’ame. Il vivait pleinement son
idylle. Son objectif étant de faire de Soumia la femme la plus épanouie et la plus amoureuse de
Bessarabie.

Les jours s’écoulaient de fagon paisible. Tout semblait aller mieux dans le meilleur des mondes pour ce
couple que tout opposait. Mais par la force de I'amour, il cheminait ensemble. Leurs échanges
téléphoniques se poursuivaient aussi assidiment que possible. Soumia lui envoyait régulierement des
photos marquant son quotidien. Des photos de plus en plus osées d’ailleurs. Elle avait carrément fait
table rase de sa pudeur pour en arriver la. Les photos dévoilaient maintenant de jolis pieds et surtout sa
superbe poitrine. Une poitrine fort charnue et dont il complimentait sans cesse. Des photos de Ramzi,
elle appréciait surtout le sourire. «Tu as un beau sourire mon amour. Il dévoile des dents magnifiques que
j’envie, crois-moi » ne cessait-elle de lui dire. « Elles me font craquer » précisait-elle avec un sourire
envieux.

Plus les jours passaient, plus Soumia s’attachait a Ramzi. Elle avait désormais du mal a assurer son réle
d’épouse, mais jamais celui de mere. Elle était de plus en plus accrochée a son téléphone. Et y avait
méme installé un code ! Ses enfants lui avaient d’ailleurs fait la remarque. Une remarque pertinente car
jusqu’ici, le téléphone de Soumia lui servait juste a répondre aux rares appels de ses proches.

Mais le plus dur disait-elle était d’assurer son devoir conjugal. Elle trouvait maintenant de multiples
prétextes quand monsieur rentrait de mission, pour I’éviter nuitamment. Et quand bien méme elle cédait,
son esprit, soulignait-elle, était ailleurs ; notamment auprés de Ramazi. Celui qu’elle appelait dorénavant
IIII

unigue homme de sa vie” ; I”’"homme pour qui son coeur bat”. Ramzi, bien malgré lui, acceptait cette
vie bizarre. Avait-il le choix ? Il se devait simplement d’assumer.

Soumia s’excusait presque, de raconter a Ramzi qu’elle assumait son devoir conjugal. Cet acte qui, en
d’autres circonstances est comme la cerise sur le gateau était devenu un calvaire pour elle. Cela avait
désormais le go(t d’un vin aigre. Mais en “bon joueur”, I'amant optait toujours pour le far play. Il évitait
du mieux possible de I'embarrasser. La meilleure fagon étant d’éviter simplement d’en parler. Continuer a
le faire serait comme remuer le couteau dans la plaie.

Par contre il s'inquiétait des turpitudes de Youness le benjamin de Soumia qui faisait une véritable crise
d’adolescence. Dans sa volonté de s'imposer, il menait la vie dure a ses grandes soceurs. Sa mére prenait
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pour son grade aussi. Non seulement il lui criait dessus en permanence mais en plus il refusait de réviser
ses lecons. Ce qui agacait sérieusement Soumia. Elle ne parvenait plus a gérer son turbulent garcon. Le
papa étant régulierement absent, Soumia se devait de gérer cette crise toute seule. Ce qui était loin
d’étre une chose simple. Le petit Youness ayant un caractere bien trempé. Elle sollicita donc I'appui de
Ramazi.

Avec des mots simples, des termes bien choisis, monsieur Ramzi Fontain ramena le petit turbulent a de
meilleurs sentiments. Ce qui avait rehaussé son estime aux yeux de Soumia.

-Je te suis reconnaissante pour ce que tu fais pour moi Ramzi. Je me rends compte qu’en plus d’étre un
bon dragueur mon chou, tu es aussi généreux mon bel homme.

-Merci, répondit-il. C'est naturel ma princesse.

Il faut préciser que le petit Youness était non seulement comme les adolescents de son dge, mais surtout
comme la plupart des garcons de Bessarabie, ils étaient traités comme de véritables petits “rois”. Tous ou
presque possédaient des téléphones portables dernier cri, se baladaient avec des sommes d’argent
pouvant atteindre les 500 rials comme argent de poche ; sans oublier gu’ils jouaient avec de véritables
voitures, puisqu’ils apprenaient a conduire des I'age de six ans. Ramzi se souvint qu’a Dolizi, les gamins de
cet age jouaient avec des voitures faites en carton ou en fil de fer. D’autres découpaient des semelles de
babouches usagées en formes de roues qu’ils adaptaient sur des vieilles boites de sardine pour
transformer en voiturettes. Risible. On était vraiment aux antipodes.

Les adolescents de Bessarabie conduisaient surtout des voitures de marque Hyundai’' de Corée du Sud.
Ce pays d’Asie était devenu un géant industriel aujourd’hui ; parmi les quatre “Dragons”*; loin devant
les pays africains avec lesquels elle avait le méme niveau de développement dans les années soixante.
Années d’indépendance pour la plupart des pays du continent berceau de 'humanité. Ramzi était choqué

par une telle situation. Mais que pouvait-il ? A part ronger son frein comme c’était le cas présentement ?

En Bessarabie, les véhicules Hyundai cbtoyaient des marques telles que 'américaine GMC, la francaise
Renault, les japonaises Toyota, Honda ou les allemandes BMW ou Mercedes. Des bolides pour la plupart
dotés de vitesses automatiques, assez faciles a conduire. Mais Hyundai tirait son épingle du jeu
certainement parce que I'un des princes du royaume était actionnaire dans cette multinationale. Le
pouvoir exercait alors une sorte de pression douce sur les consommateurs afin qu’ils se dotent desdits
véhicules. La Bessarabie était un pays du suivisme. On respectait les injonctions des leaders. Du
patriotisme monarchique en quelque sorte.

La voiture incarnait mieux le Bessarabien. D’habitude trés pieux et sérieux a I'extérieur, il est plutot assez
décontracté dans l'intimité. Son bonheur reste incarné par sa grande maison — généralement un duplex
avec plusieurs chambres--, et son véhicule, naturellement. Trés souvent une grosse cylindrée dans

!ittéralement Hyundai signifie “temps d’aujourd’hui”’ par opposition aux temps passés ou aux temps futurs.
Notons que la Corée du Sud a fabriqué son premier véhicule en 1964.

“Les Dragons sont des pays tres émergents économiquement. Les quatre Dragons sont: la Corée du Sud, Hong
Kong, Singapour, Taiwan.
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laquelle il sirote a longueur de journée et parfois de nuit, son café importé du Kenya ou d’Ethiopie voisins.
Il échange a peine avec madame assise a bord (lorsque celle-ci I'accompagne) ; elle-méme occupée a
manipuler son dernier modele de téléphone Apple ou Samsung. A l'arriere, les enfants assis sur la
banquette, tenant qui une console de jeu, qui un téléphone doté des derniers gadgets sortis par les
entreprises de la Silicon Valley

Aussi, le Bessarabien aime a se faire remarquer par son accoutrement : une djellaba assortie de sandales
blanches, un grand foulard blanc ou rouge carrelé tombant sur les épaules et fixé sur son crane par des
cerceaux noirs ou dorés. D’autres arborent des cheches ; ce qui souligne leur appartenance bédouine. Le
Bessarabien dine régulierement dans de grands restaurants chics en compagnie de dames dont certaines
ne sont pas toujours ses épouses. La confirmation d’un style de vie basé sur une vraie hypocrisie. En
désert de Bessarabie, il faut paraitre correct, en harmonie avec une certaine morale religieuse. C'est le

leitmotiv |

Ramzi avait noté que le parc automobile du royaume, bien que neuf, était assez sale. Ce qui contrastait
avec les avenues propres de Dar el Islam. La communauté urbaine de cette agglomération de plus de
quatre millions d’habitants, s’était en effet attaché les services des Bengalais qui, avec abnégation et
bravoure, se chargeaient, a longueur de journée, de curer, et de nettoyer les ruelles et routes de la ville.
Vétus de combinaison bleu-verdatre, leur travail consistait également a vider les bacs a ordures de
poubelle qui portaient tous des crochets. Sortes d’excroissance qui permet d’accrocher les restes de
nourriture destinée aux millions de chats ou aux nécessiteux. La morale refusait le gaspillage, bien que
nous fussions dans un pays ou I'on gaspillait beaucoup. Les bessarabiens ayant la manie de changer
régulierement leur mobilier ou leur vaisselle. Pratiquement deux fois par an, comme le lui avait précisé
Ousman.

Le constat était plus que clair : les Bessarabiens n"avaient pas I'habitude de laver leurs véhicules. Il était
assez régulier de voir déambuler dans les avenues de Dar el Islam, des voitures d’une saleté repoussante.
Ce ne serait pas exagéré d’affirmer que certains Bessarabiens n’avaient jamais lavé leur monture
mécanique depuis la sortie du point d’achat. Ils ne faisaient pas beaucoup d’effort, méme aprés les
grosses tempétes de poussiére qui surviennent constamment dans la région, au mois d’avril ou de mai.
D’ailleurs, les lendemains de tempéte, ce sont presque tous les véhicules couverts de poussiére qui
retrouvaient les avenues et boulevards de la cité urbaine. Seuls ne semblaient étre nettoyés que les pare-
brise : du moins I'espace réservé habituellement aux mouvements des essuie-glaces. Cette mauvaise
habitude était —elle due a la rareté de I'eau dans ce pays désertique ? Ou simplement a la négligence qui
caractérise de nombreux Bessarabiens ? Ramzi demeurait perplexe et ne pouvait se prononcer.

Il était d’autant plus outré que cette sorte de “je m’enfoutisme” s’observait également au niveau de
I'entretien des véhicules. Le jeune Africain avait remarqué — une fois de plus— que le Bessarabien ne se
génait pas de rouler avec un pare-choc arraché, un pot de phare brisé, une portiére défoncée, un feu stop
ou un feu de clignotant en moins : sans oublier les cas d’un ou méme des deux rétroviseurs cassés.
D’ailleurs, trés peu de Bessarabiens faisaient usage de clignotants. Ce qui poussait plusieurs étrangers
vivant dans le royaume a affirmer avec ironie, que ces équipements servaient uniquement a I'ornement
ou a la décoration du véhicule.
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Des lors, les accidents qui survenaient se transformaient aussitét en carambolage. Il n’était pas rare de
voir impliqués dans le méme choc, une quinzaine de véhicules. Heureusement ces accidents, lorsqu’iln” y

|IH

avait pas mort d’homme, étaient presque toujours réglés a I'’amiable”. La procédure était simple. Une
fois le malheureux événement survenu, les chauffeurs impliqués s’échangeaient rapidement les contacts
téléphoniques, certainement pour des questions de dédommagement ou d’assurance. Soulignons que
cette approche ne survient jamais sans que les protagonistes ne se soient salués au préalable. Ce qui
n"arrivait quasiment pas au pays de Ramzi ou les chauffeurs avaient I'insulte facile, si ce n’est le coup de
point facile. A maintes reprises en Dolizi, des chauffards s’écharpaient aprés un accident; chacun

rejetant le tort sur I'autre avant méme l'arrivée et le constat des forces de I'ordre.

Au royaume de Bessarabie, la police arrivait sur les lieux de I'accident juste pour réguler la circulation
obstruée par les embouteillages et faire un constat sommaire. Les responsabilités ayant déja été
endossées par les uns et les autres.

C’était aussi et surtout ca le Bessarabien : le contraste a |'état pur dans son quotidien. Un personnage a
double face a l'instar d’'une piece de monnaie. Ainsi il peut se montrer attachant, charmant, patient —il
demande alors votre indulgence en un geste marqué par les cing doigts retournés vers le ciel--, ou encore
il peut étre courtois. Des lors il sait s’excuser lorsque par exemple, a bord de son véhicule, il vous
devance a la traversée d’une route ou heurte votre sensibilité. Enfin, il sait étre poli —il lance alors des
salamalecs a tout vent— et surtout généreux. Il fait des dons de facon réguliére aux démunis installés
souvent a la sortie des mosquées et des grands magasins, ou encore pendant la période consacrée au
jeline du mois de ramadan. La zakat étant toute aussi bénéfique pour le salut du croyant que la priere
guotidienne ou le pélerinage.

Autant il peut se montrer méprisant. Surtout envers les étrangers qu’il accuse a tort ou a raison,
d’usurpateurs de boulot. Ou encore cynique. Notamment avec le personnel de maison, qu’il administre
souvent en faisant usage de brimades, d’injures voire méme de bastonnades. La “palme d’or”’ revenant a
des maitresses de maison. Pourtant, et on ne le dira jamais assez, la situation des femmes en Bessarabie
était loin d’étre enviable. Lorsque certaines n’étaient pas victimes de violences conjugales a l'instar de
fessées et autres insultes diverses, elles étaient exposées aux “divorces a la laisse”. Pour Ramzi, ¢’était la
pire des tortures psychiques qu’on puisse infliger a un étre humain, qui plus est, une femme. |l s’agit
d’une sorte de séparation dans laquelle le couple continue de vivre sous le méme toit ou dans la méme
concession. L'homme, par pur égoisme, refuse de renvoyer son ex épouse afin d’éviter que cette derniére
ne rencontre un nouveau partenaire ou ne refasse simplement sa vie. Naturellement il continue de
I'entretenir matériellement en pourvoyant a tous ses besoins. Une attitude qui a poussé des observateurs
de la société bessarabienne a parler de “divorce a la laisse”. La laisse étant comme chacun le sait, cette
corde qui maintient la chienne continuellement attachée a son maitre. Comme on peut le constater,
c’est 'homme qui donnait le rythme a suivre dans le couple.

La situation était d’autant plus cruelle pour ces dames que leurs époux redevenus “libres” n’hésitaient
guere a se remarier ou a ramener d’autres femmes sous le toit jadis conjugal. Les plus fragiles sombraient
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dans I'hystérie ou la dépression. Les plus fortes, encore jeunes® le plus souvent, se recroquevillaient
dans les réseaux sociaux ou elles s’inscrivaient dans des sites de rencontre. De véritables exutoires pour
ces délaissées désireuses d’assouvir leurs pulsions affectives et ou sexuelles. C'est ainsi qu’un rendez
vous chez le dentiste pouvait parfois se transformer en un rendez vous galant dans un hétel ou méme
dans un appartement plus ou moins cossu de Dar el Islam. Ainsi allait la vie dans ce pays incernable.

Le jeune africain avait aussi remarqué que le Bessarabien était plein de préjugés vis-a-vis des gens de
couleur, si ce n’était simplement du racisme. En effet, ce dernier n’accordait pas ou tres rarement la main
de sa fille au Noir. Curieux pour un pays qui comptait une minorité de Noirs. Cette alliance qu’on qualifiait
a juste titre ici de “contre nature” était trés mal vue, assimilable a un scandale d’Etat. Aprés maintes
observations, Ramzi Fontain était parvenu a la triste conclusion que les Bessarabiens avaient le souci de
préserver la blancheur de leur peau. lls étaient simplement rebus au mélange de couleur. Pourtant, des
filles bessarabiennes s’unissaient bien aux Libanais, Egyptiens, Jordaniens, Turcs, ou méme aux
Occidentaux convertis a I'islam (L’islam rejetant I'apostasie). Une observation qui confortait la these de
Ramzi. Malheureusement.

La volonté de ces autochtones de vivre en autarcie malgré la mondialisation, se remarquait également au
niveau de I'octroi de la nationalité bessarabienne. Ramzi avait été étonné de constater que I'obtention de
ladite nationalité était tres difficile. Le royaume ne reconnaissait pas le droit du sol. Cette disposition qui
octroie automatiquement la nationalité a tout enfant né sur le territoire national. Un peu comme cela se
passait dans des pays tels que les Etats-Unis d’Amérique, le Canada ou méme I'Allemagne. C'était
pratiguement un sésame pour quiconque I'obtenait. Paradoxal pour un pays qui importait de la main
d’ceuvre. Beaucoup d’enfants, notamment de Tchadiens, Nigérians, Soudanais ou Ethiopiens nés en
Bessarabie, devenaient de facto des apatrides. Ce qui était une violation du droit international. Ne
connaissant guére le pays de leurs parents et se trouvant dans I'impossibilité de s’intégrer, ces enfants
s’orientaient indubitablement vers la délinquance, la consommation de stupéfiants ou le banditisme.
Heureusement, la proportion de ces hors—la-loi était insignifiante, s'il fallait comparer avec celle des pays
européens ou africains. Conséquence, le royaume de Bessarabie demeurait un pays ou régnait quand
méme la sécurité.

Cette situation sécuritaire assez propice était-elle due a la pratique séche de la peine de mort, comme le
supposait Ramzi ? SGrement. Ici, les membres du voleur étaient coupés si sa culpabilité était reconnue.
Une mesure qui avait I'art de dissuader les malfaiteurs et autres malfrats. D’ailleurs Ramzi avait toujours
pensé que la lutte contre la corruption en Afrique en général et en république de Dolizi en particulier,
passait par 'application de la peine capitale. Certes, ce n’était pas en conformité avec les notions de
Droits de I’homme, mais a son avis, c’était un mal nécessaire; de I'alcool sur une blessure, pour
paraphraser sa grand-meére. Sous d’autres cieux, les défenseurs des Droits s’alarmaient contre cette
sanction qu’ils trouvaient rétrograde, inhumaine et méme injuste. Qui faisait le plus de mal au peuple,
s’interrogeait Ramzy ? Le corrompu qui détourne les fonds destinés a la construction d’une route, d’un

23 . . ~ A . . .

En Bessarabie, les femmes se marient assez tot. La moyenne d’age oscille entre 16 ans et 17 ans. Ce qui fait qu’on
trouve des dames victimes de divorce ou de séparation “a la laisse’”” ayant 22 ou 25 ans ! L’age ou sous d’autres
cieux, certaines femmes entament leur vie maritale.
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pont, d'un dispensaire ou méme d'une école? Ou alors le législateur qui se débarrasse de ce
corrompu par une sanction “extréme”? A cause de la gabegie de certains fonctionnaires ou autres
dirigeants véreux, les routes mal construites ou mal aménagées occasionnaient des milliers de morts par
an. Des familles entieéres demeuraient éplorées chaque jour. Pour le jeune Dolizien, toujours plongé dans
sa méditation frénétique, la peine capitale mettrait un terme a cette gangréne qui ronge la société et
freine véritablement le développement du continent berceau de I’'humanité.

Tel un fruit, 'amour de Ramzi et Soumia transcendait le temps et mdrissait. A chaque rencontre, elle lui
offrait des cadeaux. Soit un sac, soit un parfum, soit un vétement quelconque. Ce qui avait 'art de géner
Ramzi. Il venait d’'une culture ou les cadeaux sont offerts par 'homme. La géne était d’autant plus
accentuée pour Ramzi que méme les factures étaient réglées par Soumia. Lorsqu’il essayait de protester,
elle lui répondait que c’est avec plaisir qu’elle le fait. N'empéche | Ramzi continuait d’en éprouver une
petite géne. Il avait recu une éducation machiste. Chez lui, c’est le male qui tenait les cordons de la
bourse et non la femme. Heureusement les mentalités avaient beaucoup évolué. Les femmes de Dolizi
s’assumaient désormais. Le souhait de Ramzi était qu’il en fit pareil ici.

Des Soumia Ghezzal ne se trouvaient pas au premier carrefour. Il était toujours étonné de voir a quel
point cette femme qui parlait posément, prenait les devants pour régler une facture. « Le simple fait de te
voir heureux suffit a me sentir bien mon chou » répétait-elle toujours au sortir d’'un rendez-vous galant.
« Avant que je ne te connaisse, ma vie était si ennuyeuse, tu ne peux pas savoir a quel point Ramzi | »

L'amour qui mdrissait tel un ananas entre ces deux tourtereaux, se concrétisait par une attirance
physique réciproque. Comme d’habitude c’est Soumia qui avait pris les devants. « Et si on se retrouvait
chez toi un de ces jours mon cceur ? » Qui l'eut cru ? L'amour donne des ailes, pensa-t-il, ému. Mi amusé,
mi intrigué, Ramzi observait cette dame qu’il avait connu renfermée, pudique, a la limite, timide. Il avait
réussi a la débrider. Ce n’était plus une impression mais une certitude.

Le jour du rendez-vous, Ramzi dut trouver des subterfuges pour faire venir Soumia chez lui. D’abord il
fallait se rassurer que la maison serait libre. Ensuite la faire entrer. Jusque ici cela n’était jamais arrivé. Les
seules femmes qui entraient chez eux étaient des membres de la famille. C’est ainsi que une fois sortie
du taxi, Ramzi était allé “récupérer” sa dulcinée de facon discrete. Il ne fallait guére attirer I'attention de
guiconque. Ramzi marchait devant Soumia —toujours vétue de |'éternelle burga-- a distance respectable.
Enfin, c’est par le truchement des sms que Ramzi lui indiquait la démarche a suivre. La diversion était plus
gue nécessaire.

Soumia respecta a la lettre les consignes dictées par son amant. C’'était une manceuvre plus que
nécessaire. On était en effet dans un pays ou n’importe quel voisin pouvait appeler la police motawa. On
ne connaissait pas le droit a la vie privée dans le désert de Bessarabie, notamment a Dar el Islam. La
notion de liberté arrivait au bas de I'échelle des valeurs ici. Les populations, en particulier les femmes,
avaient encore du chemin a parcourir pour gagner ce droit. Pour le moment on jonglait.

Cette jonglerie astucieuse finit par conduire Soumia dans le studio de Ramzi. Elle remarqua que, bien que
exigu, le petit local ne manquait pas de go(t pour autant. Aussitot, elle se débarrassa de son abaya qui
s’était trouvé salutaire. Pour une fois ils avaient trouvé un coté positif a ce lugubre et incontournable
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vétement officiel des femmes du royaume. Ramzi apprécia son chemisier qu’elle arborait avec un
pantalon Jeans. Les yeux de Ramzi s’orientérent vers la longue chevelure naturelle de sa partenaire. Elle
était si abondante gu’elle ressemblait a une criniére de lion. Puis ses yeux s'immobilisérent sur la poitrine.
Ouf ' Il en avait le souffle presque coupé a la vue de ces deux lobes. Comme ils étaient impressionnants
derriére ces soutiens-gorge de couleur rouge ! Les seins de Soumia étaient simplement superbes !

-Quelle jolie poitrine tu as | dit Ramazi.
-Tu trouves mon amour ? Merci.

Sentant Ramzi un peu intimidé, elle défit son chemisier, prit sa main et la posa sur ses nichons. Ramzi
sentit comme une onde traverser son corps. Les yeux charmants de son vis-a-vis I'encouragerent. Il ne se
fit donc pas trop prier pour triturer ces seins volumineux. D’abord lentement puis avec volupté.
Parallelement, il I'embrassait a n’en plus finir, caressant doucement son corps qui, étrangement, était
demeuré ferme, semblable a celui d’une adolescente. Le doute sur son age réel s’accentua. Lorsqu’il
ouvrit les yeux pour souffler un instant, il eut I'agréable surprise de constater qu’elle avait défait son
pantalon et que son soutien-gorge était assorti avec sa petite culotte. Il sentit ses mains se poser et
presser par de petits gestes son membre qui avait pris du volume. Mais tétanisé par l'angoisse et
I’anxiété Ramzi ne parvint pas a donner le meilleur de lui-méme. Il s’efforca néanmoins.

La petite visite prit fin au bout d’une heure et demie. Ils avaient entre temps repassé en revue les étapes
qui les avaient menés jusqu’ici. A la question de savoir comment et quand ils en étaient parvenus la;
quand elle, par exemple avait su qu’elle était tombée amoureuse, elle n‘eut pas de réponse. Ramazi
conclut par une révélation que leur avait racontée son enseignant de philosophie en classe terminale.
«On ne sait vraiment jamais pourquoi on aime quelgu’un. Si tu connais la raison, ce qu’en fait tu n’es pas
amoureux ». Comme a son arrivée, c’est également de fagon discréte que Soumia en était repartie.
Visiblement, elle avait apprécié la visite. Elle lui avait dit, une fois arrivée chez elle qu’elle avait aimé ces
moments intimes ; qu’elle était épanouie et heureuse. Ramzi s’en trouva flatté.

Soumia et Ramzi continuaient de mener leur idylle amoureuse en cachette. lls étaient I'un comme l'autre
en proie a la tourmente d’un amour interdit. Mais pas si interdit que ¢a ; la raison du cceur se trouvant
parfois étre au-dessus de toutes les autres considérations, le remords ou la culpabilité par exemple.
Ramzi était d’autant plus soulagé que Soumia avait retrouvé des couleurs. « Grace a toi mon amour» ne
manquait pas de lui rappeler sa dulcinée. Comme par enchantement elle avait cessé de prendre ses
pilules contre les migraines et contre la déprime. Soumia avait simplement été guérie par I'amour.

A partir du moment ou I'amour est salvateur, qu’il parvient a requinguer une personne, fut-elle mariée,
peut-on, doit-on parler d’amour interdit ? Toutes ces jolies femmes, blotties entre quatre murs, vivant un
mariage par convenance, n’ont-elles pas le droit de vivre un jour ou 'autre le grand amour ? L'amour du
frisson ? L'amour qui poussait Soumia Ghezzal a étre jalouse comme une tigresse lorsqu’elle imaginait
Ramzi tournant autour d’une autre femme ? Cet amour qui vous fait vous sentir I'étre le plus précieux de
la Terre, toujours avec son amoureux a l'esprit ? Cet étre chéri avec qui vous faites des projets de vie ?
D’ailleurs a ce sujet, Ramzi promettait a Soumia de la voler et la transporter loin, non pas a dos de cheval,
mais dans un avion de la Zerouan airlines, vers le Canada. Un pays de liberté ou personne ne s’occupait
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de la vie de l'autre. Ce qui était loin d’étre le cas dans ce vaste désert de Bessarabie ou tout semblait

interdit y compris I'amour.

Ramzi et Soumia s’étaient a nouveau retrouvés pour une escapade amoureuse. Cette fois ci c’'était
différent puisque les deux tourtereaux se rendaient a I'aéroport. Soumia ayant décidé de suivre 'amour
de sa vie au bout du monde. Au moment d’enregistrer les bagages, ils apercurent un grand vide aux
dimensions illimitées. Ramzi sursauta. On le réveillait pour la priére de Fajr. Quel réve ! Il en était encore
tout retourné. Il constata qu’il avait les mains moites qui tremblaient encore. Donc tout ceci n'avait été
gu’un réve ? Lui-méme avait du mal a le croire. Pourtant il le fallait.
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