Prologue

Le secret du banc

Le réveil sonna, j'ouvris les yeux sur ce jeudi ordinaire,

Le jeudi une journée bloquée par les autres jours de la semaine, sans aucune espérance.
Je sortis et me dirigeant banalement vers la routine carcérale.

Nous étions en octobre, le froid poussait le soleil et les nuages laissaient tomber la pluie.
Quand tout a coup, je cru entendre la voix d’un enfant. « Attends, attends, monsieur »

Je m’assis sur le banc pour mieux I'écouter, ce banc que je n’avais jamais remarqué avant.
Il était |3, sorti de nulle part, froid en acier gris comme ce ciel d’automne,

Je passais devant chaque jour, sans jamais I'avoir remarqué.

La pluie semblait tout a coup, nous offrir une tréve.

Assis 13, I'enfant qui devait avoir moins de 10 ans me dit :

Est que je peux te dire un secret, monsieur ?

Bien sr mon petit, vas-y.

Mais tu me promets de le dire a personne !!!

Je le rangerai dans la boite des secrets, elle est juste au-dessus de I'oreille droite, cachée
dans ma téte.

Ah et tout le monde en a une ?

Je crois, oui

J'aimerai te dire un truc, pendant les vacances j’étais chez ma mamie, mon papi et mon
tonton qui habite avec eux car il va a une trés grande école. Il va bientot passer le concours
pour savoir s’il est assez intelligent. Aprés le manger du soir, je suis monté dans sa chambre,
car quand je m’ennuie j'aime bien faire le grand, écouter de la musique de grand, essayer de
lire Tintin mais surtout faire la bagarre. A la fin de la bagarre j’étais coincé sur le ventre et il a
bougé sur moi pendant quand méme assez longtemps car j'ai eu mal aux bras a force. En
plus il était comme quand a beaucoup couru, il soufflait fort derriére ma téte, aprés il m’a
laché mais j’étais tout mouillé dans le dos.

J'étais paralysé par ses mots, les yeux dans le vide, sans réponse a donner, puis il rajouta :

i ' v étais biz R
Est-ce que c’est normal comme bagarre, parce que j'étais bizarre apres et mon tonton n’a
plus voulu que j'aille dans sa chambre ? J'ai fait une bétise ?

A cet instant, Je ne puis répondre que :

Non, non ce n’est pas une bétise, mais tu devrais en parler a tes parents.

Je t’ai dit que c’était un secret et de toute facon, c’est pas grave parce qu’il part de chez
mamie pour aller dans une école encore plus grande donc je pourrais dormir dans sa
chambre, maintenant.

Il se leva, parti d’un pas léger, sans dire aurevoir.



Puis la pluie reprie sa routine, refermant la parenthése du banc et de I’'enfant.

Tout était comme un jeudi d’octobre tout sauf moi, qui laissait la pluie glissée sur mes joues,
crucifié sur la croix de son histoire.

En marchant sur mon chemin, je pensais a sa boite a secrets devenue une arme programmée
a exploser, le jour ol son secret sera trop grand, trop lourd pour tenir dans cette simple
boite.

Comment cet enfant, devenu grand résistera au souffle de cette vérité dévastatrice ?

Les reproches, la culpabilité, fondation du mur, le coupant des autres, 'empéchant de forger
son étre et batir son futur. Quel homme sera-t-il ?

Pourra-t-il connaitre ses cousines, sans avoir peur d’étre coupable de son silence ?

Les questions fusaient dans mon esprit. Je fis demi-tour en courant pour rattraper I'enfant
du banc, lui dire que je I'aiderai a en parler tout de suite et a étre entendu.

Mais je I'avais perdu et méme si chaque jeudi matin j'espérais le croiser. Il avait disparu pour
toujours.

Alors un lundi, je décidais d’ouvrir ma propre boite.



Partie 1 : Il faut bien naitre

J'ai démarré un peu comme une blague. Ma mére avait déja fait le coup du poisson d’avril,
donc j’ai choisi le 1¢" mai, la féte du travail. Au moins quitte a démarrer, autant choisir un
jour férié. On peut dire, pénible pour tout le monde, a I'h6épital moins de personnel, dans la
rue manifestation communiste, mais moi je démarre ma vie en congé.

Il parait que ma mere a eu le mal le plus horrible et interminable de sa vie, mais comme elle
terminait toujours ce récit compléetement impudique par « c’était le plus beau jour de ma
vie ». J'ai longtemps pensé, qu’elle avait trop peu d’ambition dans la vie, ou que j'avais le
don incroyable de transformer la douleur en bonheur. Une sorte de précoce maitre sado.

J'ai rapidement su que je n’avais pas de don et je découvris bien plus tard, que le réve de
certaines femmes de ma famille maternelle était de gagner le titre de cosette univers. Une
compétition ou les concurrentes trouvent le moyen d’étre fier en public de leurs malheurs
sans oublier le coté spectacle nécessaire au niveau international.

Je vous donnerai juste une illustration pour que vous appréhendiez mieux le niveau de
cosette mondial FICA. « Fédération Internationale Cosette Association »

Ma grand-mere venue voir ma mere a I’hdpital apres une intervention au sein. Nous étions
tous a fleur de peau car a I'issu de I'opération, nous saurions si la grosseur était cancéreuse
ou pas. Par chance rien de grave et aprés une simple opération, il n’y aurait plus de suite.
Donc avec la joie du soulagement ma mere lui annonca dans la chambre, « non finalement
rien de grave, ce n’est pas cancéreux » et |a j’ai vu I'énorme déception, ma fille n’a pas le
cancer et ma grand-meére répondit « on est venu pour rien, alors !!! ». Pour elle c’était
comme un penalty raté en final de coupe de monde.

Avec une fille mourante d’un cancer, elle remportait haut la main la qualification
départementale voir régionale avec un peu de chance. Maintenant il fallait annoncer la
nouvelle aux voisines, sa fille ne mourait pas d’un cancer. Je suis slr qu’elle a eu trop peur
de perdre son avance pour I'annoncer autour d’elle.

Plusieurs années apres, en allant chez elle, nous croisdmes sa voisine qui fut stupéfaite de
voir ma mere toujours en vie. Oui ma grand-mere avait dopé son malheur. Elle avait di dire
une chose comme « je préfere ne plus en parler, avec cette maladie on ne sait qu’une chose,
au final on en meurt toujours ».

Malgré les efforts de 'ensemble des générations familiales maternelle, elles échouéerent
toutes. Il y avait toujours, une guerre, la pauvreté en Afrique, les enfants travaillant en Asie,
des jeunes femmes sans papier sur le trottoir, le Sida ....

Nous devons leur remettre tout de méme, le prix de la combativité. Toute ma vie, j’ai
observé leurs efforts, I'imagination et la persévérance dans I'’engagement. Jamais elles ne
baissaient les bras, espérant une année de paix, sans attentat ou d’accident d’avion ou
mieux avoir un proche, victime d’une de ces catastrophes.

Sinon le ler mai 1974 je suis né, en pleine santé et oui ennuyant jusqu’au bout du début.



Partie 2 : Une enfance multi maternelle

A l'époque il n’y avait pas tant de famille recomposée, moi j’ai grandi jusqu’a mon
adolescence en famille trop composée. J'avais trois femmes qui prétendaient m’élever en
méme temps.

La premiére ma meére, celle qui disputait la cosette internationale. En achetant un logement
tout pres du travail de mon pére, pour ma meére son sacrifice était de 3 heures pour aller et
revenir du travail chaque jour : un bus, un train, un RER, un métro et les pieds pour finir.
Quand elle rentrait, inspection et ménage réparateur des dégats de la journée.

J'ai grandi avec I'image de ma mére allongée au ras du sol pour voir, grace au reflet de la
lumiere, s’il n’y avait pas de trace au sol. Le Week end, aspirateur a 7h avec évidement Capri
c’est fini, ou la maladie d’amour a fond. Nous pourrions la comparer a une gardienne de
musée avec ses napperons et ses bibelots figés a la méme place pour I’éternité avec la
satisfaction de se plaindre de vivre un quotidien si épuisant. Mais une championne doit
travailler dur pour préparer la compétition.

La seconde, ma marraine qui vivait presque chez nous, sceur de mon pere s’occupant de ma
grand-meére. Ma marraine m’achetait tout ce que je voulais, faisait tout ce que je voulais.
M’emmenait en voyage a 9 ans j’avais vu I'lrlande, la Gréce, I’'URSS, la Tunisie, la Sarthe
cherchez 'erreur. Tellement que j’ai fini par I'appeler aussi maman. On pouvait la comparer
a une mere noél, sans attendre décembre ou besoin de faire de lettre. La lutte était
acharnée entre la gardienne de musée et la mére noél. Ultime provocation sa maison était
toujours sale et en désordre.

La derniere, enfin celle qui passait vraiment les journées avec moi. M’amenant a I'école,
venant me chercher. Ma grand-mere, protectionniste aimante, personne ne pouvait me
rendre triste. C'était interdit. Méme mon pere ne pouvait oser me corriger devant elle. Elle
était mon bouclier anti malheur. Je me rappelle d’un apres midi, je voulais une glace a la
vanille et il n’y avait que fraise, ma mére me donna ce parfum non désiré et j’ai écrasé le
cornet sur sa chemise, il faut pas exagérer je n’aimais pas la fraise. Mon pére me puni et me
donna une bonne fessé méritée. Ma grand-mere se leva et gifla son fils de 45 ans.
Heureusement que j’ai finalement aimé la fraise.

Il reste mon pere. Il m’aimait mais avec la horde féminine qui se dressait entre nous et le fait
gu’il ne connut jamais son pére, nos contacts restaient rares. |l était la mais il ne pouvait pas
faire trop de vagues, sinon sa vie aurait ressemblé a une course du rhum sans voile. Nous
avions notre espace, quand il m’amenait au foot, ce moment était a nous. Ma seule
parenthése masculine et paternelle.

Alors pour résumer, mon enfance je dirai : pas de probléeme scolaire, sans trop travailler mais
¢a j’avais fait ce choix avec le jour de ma naissance. La santé correcte, avec 2 opérations
quand méme. La premiere pour retirer du liquide d’un pectoraux quand j’avais 20 jours et



puis une opération a Necker a 5 ans aprés un coup de pied, dans la cour et dans un endroit
particulier heureusement sans complication. Sauf aprés I’'h6pital chaque semaine pendant
deux mois il fallait me tirer sur un élastique qui partait de I'aine a mes bourses. Je démarrai
ma relation avec la médecine de drole de facon. A quoi pouvait bien servir cet élastique ?
cela reste encore un mysteére a ce jour. J'étais certainement a 6 ans, I'enfant qui avait
montré, dans les sociétés habillées, le plus son pénis a des inconnus.

Entouré d’un bouclier défensif, d’'une meére noél et d’'une gardienne de musée. Le foot avec
mon pere paraissait d’une curieuse simplicité. Tout cela en étant fils unique et le dernier
héritier du nom paternel malgré les 12 fréres et soeurs de mon pére.



Partie 3 : adolescence liberté impersonnelle

Mon bouclier déclina peu a peu. Il y eu de nombreuses batailles, celle de la mémoire donna
des scenes incroyables. Dont une a I'h6pital au réveil d’une ablation de rein qui révéla son
ennemi mortel. Elle sauta du lit malgré les barreaux et décida de rentrer chez elle, mais
tomba dans l'escalier.

Nous étions la dans sa chambre, elle ne reconnaissait que mon pére et moi.

Elle insultdt ma mére et sa fille devant nous. Les inondant de tous les mots

« Ah les deux salopes elles sont en retard, elles doivent encore trainer dehors ». Pour moi
c’était un spectacle incroyable, je me demande si elle n’en a pas joué quelque fois, pour se
venger ou pour étre tranquille.

Plusieurs jours aprés son départ de I’h6pital, Ma marraine la voyant boiter lui demanda : « tu
boites tu as mal », elle répondit : « non non ». Aprés m’avoir gardé durant plusieurs
journées. Elle vu son tibia violet et une énorme bosse sur le dessus. Elle marchait avec trois
tibias. Elle devait me garder a tout prix.

Son existence dure et sans répit, avait surement relativisé la notion de douleur et fait
disparaitre les plaintes. Elle eut deux maris et ils moururent juste aprés I'avoir mise enceinte
de leur dernier enfant respectif. Elle éleva douze enfants seuls, durant les années sombres
des guerres, sa derniére ma marraine naisa en 1946 et mon grand-peére la laissa en 1950. Elle
éleva sa tribu dans les maisons en cartons de banlieue parisienne dans une France en
reconstruction, celles que les pauvres de I’Abée de pierre rendurent célebrent un certain
hiver 54.

Ma derniére image d’elle fut un mercredi aprés-midi dans une maison de retraite. Dans le
couloir on devinait sa chambre par les cris qui frappaient les oreilles. Elle souffrait tellement
gu’ils durent I'attacher au lit. Elle ne reconnaissait plus personne depuis longtemps, mais
guand j’entra dans la chambre, tout en continuant a se tordre de douleur, les cris
disparurent. Je lui ai pris sa main ligotée aux barreaux de son dernier lit et nous
échangeames tout notre amour par nos derniers regards, elle sut me dire aurevoir, a onze
ans on ne sait pas on ressent. Dans la nuit elle abdiqua, la guerre fut longue, plusieurs
années, les troupes d’occupation avaient tout détruis. Elle dut pour la premiere fois se
rendre a I’'ennemi.

Cet évenement et un autre qui n’en n’étais pas un a I’époque, me sorti de I’enfance et me
projeta vers I'adolescence.

Personne n’est vraiment préparer a cela et aprés une enfance entouré d’adultes. Je
découvris mes contemporains et pour étre honnéte, je les trouvais insipide, sans intérét
pour le dire clairement « chiants ». Heureusement un groupe d’ami remplaca ma solitude et
me donna un début de confiance en moi. Je découvris I'amitié, les pétards, la musique, les
feux en pleine nature, et la mobylette. Une dizaine de copains de banlieue sur des 103, MBK
ou solex, pas une bande de voyous plutot des jeunes polis qui ne voulaient pas s’ennuyer
tout le temps, comme le plus part des ados de la périphérie parisienne.



Mon meilleur ami était parmi eux et nous avions pleins de points communs ou peut étre que
je faisais en sorte d’en avoir. J’étais bien méme s’il était clair que j’avais un role secondaire.
Avec mon parcours tant qu’on m’aimait, j’étais satisfait.

Restait a découvrir I'autre sexe et je dois avouer que jétais cet acteur de comédie
romantique a qui les filles racontent tout, vous savez le garcon gentil sensible, homo que
toutes les filles veulent avoir comme copain. Entre les confessions, les régles en retards, les
récits intimes, les sentiments inavouables, j’avais un souci c’est que je n’étais pas attiré par
les hommes.

Alors entre la joie d’étre aimé et la frustration de ne pas étre désiré. J'ai continué mon
chemin. Une fois mon physique plus acceptable car surement par pudeur je vous n’ai pas
parlé de mon surpoids, j'avais peur que cela fasse trop lourd dans le chapitre.

Dans ces films romantiques, Je n’ai jamais vraiment su comment jouer la derniere scéne.
Nous étions les seuls gargons a dormir seuls avec des filles dans la maison que nous gardions
sans méme essayer une approche. Nous n’imaginions pas qu’elles pouvaient étre
intéressées.

J'ai de bons souvenirs de cette période, j’ai bien ri, j'ai découvert les mythes, les l[égendes,
les religions et assez tot je fu projeté vers une autre partie de I'histoire.



Partie 4 : L’amour

Cette partie pourrait étre unique, elle démarra comme toujours lorsque rien nous prépare a
cela. L’été de mon permis, je devais aller chercher un groupe de barcelonaises a la gare.
J'avais recu comme tous les étés des étrangers chez moi durant les vacances, et une amie
revenait I’été suivant a Paris avec cing amies a elle.

Nous vimes ce groupe sortir du wagon et mon regard se figea sur I'une d’elle. Sans logique et
sans raison particuliére, elle était et sera différente. Une robe bordeaux flottait dans cette
gare grise de banalité.

Durant les quelgues jours qui suivirent, nous avons baladés la troupe, la seule chose qui
comptait pour moi, c’était d’étre pres d’elle. Nous ne pouvions pas trop échanger, elle
parlait un peu francais, bien mieux que mon espagnol ou mon catalan. Ce n’était pas trés
important, jamais j’avais ressenti autant de bien étre qu’en sa présence. Pas besoin de parler
pour s’émerveiller.

Nous devions partir en Bretagne avec mon ami, avec tristesse je cru fermer cette belle
rencontre d’été. Arrivé sur place, nous ne trouvions pas de campings et en fin de journée.
Nous avions perdu nos papiers et notre argent.

Il fallait retourner a Paris, je pourrai la revoir. Mon ami a toujours pensé que j’avais fait
expres, c’est faux. Finalement, Le destin existe peut-étre ?

La premiére chose que je fu arrivé a Paris, c’est une planque devant 'immeuble de la cité
universitaire ou elles dormaient et oui a I'époque pas de portable. Il fallait se voir pour se
parler. Alors qu’elles rentraient, n’osant pas au premier essai, je fini par avoir moins peur
que d’envi. Frappant a une des portes, c’est elle qui ouvra mais claqua la porte a une telle
vitesse qu’il me semble encore entendre le bruit de la porte fracassant tous mes espoirs.

Il ne restait que quelque jour pour profiter du bonheur d’étre avec elle. A ce moment je ne
savais pas que nos trois prochaines années s’écouleraient qu’au rythme de respirations
trimestrielles. Il fallait profiter de chaque seconde, prendre assez d’oxygéne de bonheur
pour pouvoir respirer malgré le désespoir des séparations. Normalement dans un film, il y a
gu’une scéne de quai de train, d’aéroport et de bord de route, nous nous vivions I’éclatant
bonheur de se retrouver et la chute ténébreuse des séparations, plus souvent que les
saisons.

Etil y eu un premier rendez-vous, avant tout ces appels dans les cabines et toutes ces
lettres, rien n’était électronique ou portable. C'était notre encre qui voyageait vers 'autre et
nos pas qui nous offraient la mélodie des voix journaliere. Tous les jours il y avait un espoir,
une étincelle de temps heureuse.

Le courage n’est venu, qu’au dernier instant. Au bord du boulevard des maréchaux, le
dernier passage piéton avant de la raccompagner le dernier jour. Chaque trais blanc au sol
me faisait penser a un décompte, enfin le courage est venu quand le passage disparaissait de
ma vie, mon cceur a su parler a la place de mon cerveau. Cette nuit unique sera notre
cérémonie d’ouverture, une nouvelle vie. Jamais plus seul mais jamais autant séparé. Un



premier baiser d’été sur le banc de Mars prés de la fleche de lumiére ouvrant le ciel a notre
histoire.

Au petit matin son bus I'emporta vers son été olympique et quand sa main se sépara de moi.
Il fallut trouver une raison d’espérer, ce fut ainsi durant les quarante mois suivants. Le temps
ne parait rien quand il ne peut vous arréter. Encore aujourd’hui les mois poussent les
années, le passé est devenu un présent pour faire espérer notre avenir.



Partie 5 : Sauver le monde

A I'Age des premiers pas professionnels. J'ai fait partie de I'équipe des sauveteurs du monde.
La jeunesse pleine d'amour et de promesse d’'un monde tourné vers les autres.

J'ai donc décidé d’étre éducateur spécialisé, noble cause et je voulais servir a quelque chose
dans la société. Mon début fut dans un bureau auprés d’un directeur qui avait franchi tout le
postes du travail social.

Et quand j’ai fini de répondre a ses questions. Il m’a dit « surtout ne fais pas semblant dans
ce travail et quand tu en aura plus besoin, change de métier ». Du haut de mon expérience
pubeére, j'ai pensé il ne me comprend pas, il est trop vieux.

Ma premiere expérience fut dans un centre pour jeune adolescente. Au travers du récit de
leurs vies, j'ai compris qu’elle pouvait étre tellement dure, que I'image du chemin a
parcourir était pour les chanceux comme moi. Elles n’avaient méme pas de chemin, depuis
gu’elles étaient nées, on avait tout fait pour le faire disparaitre.

Ma seconde expérience fut avec les enfants autistes. Jamais j’ai pu voir aussi clair sur
I'existence qu’au travers les yeux de leurs mondes. Ils m’ont donné un trés beau cadeau,
relativisé les problémes et ne jamais juger I'inconnu mais aussi le proche que I'on croit
connaitre si bien.

Il'y eu un moment fondateur. Il était 16h30, derriere un portail vert au bout de mes doigts,
une petite fille de 8 ans me tenait la main.

Ce n’était qu’une école de banlieue, I’heure était celle du retour a la maison, du gouter, des
devoirs et des dessins animés.

Quand tout a coup, une femme s’effondre en larme assez loin pour ne pas la reconnaitre,
mais bien assez pres pour étre certain de sa destination.

Alors une fois a ces cOtés, je me rendis compte que ses larmes jaillissaient de I'amour
maternelle. Cette amour était devenue une arme de destruction morale. Elle souffrait de ne
plus pouvoir étre avec son enfant. Elle avait honte au coeur de I'orage de sa vie de meére.

Quel que soit les origines, I’épuisement, la solitude aprés I'abandon de la lutte par son
compagnon, les regards des autres. Elle vivait le choc des images familiales qui heurtait le
guotidien de sa vie.

J'étais arrivé a cette école quelque jours auparavant. Alors avec toute I'Energie, du début
d’une vie et la certitude de mon inexpérience.

L'autisme pour moi était comme beaucoup de gens, une maladie qui avait la forme de Dustin
Hoffman comptant des cures dents au sol.

Je suis trés vite revenu du mirage hollywoodien, a cette école normale de banlieue avec des
éléves extraordinaires. Chacun était bien la avec leurs réalités aussi. Et si je ne pouvais
comprendre, je devais faire partie de leurs regards, apprendre et étre invité un peu chez eux.



Vous ne savez pas quand, pourquoi. Un jour ils vous tendent une invitation. Alors vous
tombez comme Alice dans leurs pays pas forcement merveilleux.

Mais si nous acceptons que tout ce qui n’est pas visible pour nous, peut I’étre pour d’autre
et que les modeles établis n"ont pas d’emprise dans la toutes les vies. Vous ressentez a la
place de voir, vous discutez grace aux gestes du coeur.

Tous ces enfants étaient si différents, comme des planétes inconnues. Il y avait des contrées
tellement sombre, fermées quelles m’effrayaient. D’autres paraissaient plus lumineuses
mais ma vérité ne servait jamais a passer les frontiéres. Alors sans guide, vous entrez dans
leur apparente solitude, leur simplicité, la normalité de leur coeur.

Je pense souvent a cette mére, ces enfants. Leurs souffrances, leurs difficultés viennent aussi
de notre conformisme, nos regards et nos peurs. Leurs combats restent personnels, ils
apprennent, avancent. Mais ils m’ont appris a regarder le monde différemment et surtout a
les aimer comme les enfants qu’ils sont.

Puis aprés encore quelques expériences, les mots du directeur ont résonnés de nouveau et
par le hasard de la vie. Je me suis engagé sur un autre chemin. Je n’avais plus besoin de
sauver le monde pour m’aimer. Je pourrais l'aider en aimant.



Partie 6 : S’engager, un double début

Est venu I'heure des engagements d’homme. Avant d’en devenir un, j’ai lancé ma vie vers
demain. Le plus important pour moi a cette époque, était de vivre pour et auprés de mon
amour qui n’avait pas pu étre quotidien. Nous décidames de vivre plus prés de son soleil, au
bord du bassin bleu et de son enfance.

Un été, le début de la vie, de nos espérances. L'aboutissement de notre chemin si beau et
difficile, la naissance d’un mari et d’une femme. Je me souviens avec douceur et poésie de
cette journée. Je vous invite a entendre la mélodie de cette chapelle perchée au temps de
I'union dans un silence d’amour.

En se retournant I'on reconnait tous les invités, ils sont entourés des pierres gardiennes du
passé et témoigneront de nos promesses d’avenir.

Ces engagements aussi beaux qu’incertains.

Serons-nous toujours, la personne méritant les voeux aveugles de la plus belle des personnes
?

Serons-nous fideles, malgré le temps et les changements, aux mots, engagement unique de
son choix de vie ?

Je suis certain aujourd’hui que I'amour offert ce jour, nous oblige au bonheur de 'autre.

Je me demande si je rencontrai aujourd’hui mon amour, si elle accepterait de se marier avec
moi. Je suis certain que non, alors que moi je n’oserai pas le lui demander. Devenu le rentier
du trésor de notre histoire, résistant au présent et ouvrant son espoir a l'avenir.

Sans la fidélité de ce moment, le respect de nos anciennes et merveilleuses déclarations, je
m’emprisonne dans le donjon du mensonge.

Il n’existe pas de carte pour toute une vie, aucune trahison sans blessure. Je me suis trahi
comme chacun et c’est ma blessure la plus profonde.

L’autre grand choix a été pour moi le travail. Il fut celui du confort, du mensonge. Il fallait
aider mes parents pour éviter qu’ils perdent tout.

Ce travail était simple pour moi et répondait a la plupart de mes souhaits : Séduire,
convaincre, avoir la confiance des clients, voyager découvrir les villes les régions, les gens. La
balance a longtemps était positive.

Puis Il y eu I'orgueil, le besoin d’admiration, de respect, gagner plus, toujours plus. Cette
guéte est un mensonge, soufflé par I'ambition.

Si je fais un bilan sur 15 ans : 67% en dehors de chez moi soit 3675 sur 5475 jours, 1 050 000
km soit 20% de ma vie derriére un volant. Le résultat est mitigé, une belle croissance, des
innovations, une expérience acquise, de la création d’emplois mais un échec par ambition et
bétise. Un quotidien sinistré, un homme abimé, perdu dans ses contradictions.

Je me suis vendu une vie grace a mon talent pour le commerce. J'ai tout acheté. J’aurais d{
me conseiller I'assistance et une garantie de bonne fin.



Partie 7 : Les voyages de solitude, se mentir

Un matin dans une de ces chambres impersonnelles. J'entendis frapper a la porte une seule
fois. J'ouvris il n’y avait personne. Je m’allongeai sur mon lit, elle était rentrée doucement,
tranquillement, allongée a mes co6tés.

La solitude s’installait en moi. Elle est possessive, jalouse et perverse.

Elle vous empéche d’étre disponible au sein de votre maison. Au début en rentrant d’une
semaine de déplacement, il faut une heure pour apprécier votre retour. Cette heure devient
une demie journée, puis 1 journée, puis vous ne rentrez pas vraiment. Quand vous
franchisez votre porte, vous pensez déja au départ du lundi matin.

Un jour vous vous organisez pour la rejoindre et non par obligation. Elle est heureuse, vous
lui appartenez. Elle vous a enchainé, vous essayez de lui échapper mais la chaine est solide,
dure a briser.

Vous croyez a votre liberté, vous avancez vers nulle part. les mensonges s’installent pour
supporter sa présence et elle vous brise, vous change.

Les gens s’éloignent de vous, le gris éteint votre lumiére. Personne ne peut plus vous voir.

Une fois que la solitude a pris ses quartiers, elle invite son amant, le mensonge.

Comme pour vous préserver du jeu douloureux de votre maitresse. Il est le voile sur son
emprise. |l aime accuser les autres. Quel couple efficace !! la premiére brise les relations et
I'autre éloigne les proches.

Il existe un ami fidele a qui je dois faire une place. Il peut tout par sa force, sa position. Alors
tranquillement, je me suis approché du vaisselier, saisi les couverts, une assiette et un verre.
Poussa le mensonge, pour installer mon fier compagnon. Enfin je pouvais décider, mon libre
arbitre était la. Décider ne plus subir, choisir pour ne plus fuir.



Partie 8 : On est plus tout seul
Chacun a son univers mais au-dela de soi, nous partageons une vision commune.

Rien n’est plus vrai, qu’a la naissance de ses enfants. Curieux instant que de voir naitre son
fils ou sa fille. J’étais plein de contradiction, heureux et effrayé, calme et paniqué.

L'accouchement est identique, I'instant est tellement doux, romantique et profond mais le
tableau est horriblement impudique violent et sanguinaire.

Jimagine que c’est une femme qui a décidé que nous serions présents, « déja qu’ils ne
souffrent pas » et je vois sa copine surenchérir « et j’ai une idée, s’ils coupaient le cordon »

Moi quand le médecin m’a tendu le ciseau, mon visage a fait un léger sourire inquiet, j’ai d(
murmurer un petit et ridicule oui, mais mon esprit HURLA NNNNOOONNNNNNNNNN ! tu es
malade ou médecin, déja qu’il avait mis ses mains ou je n’avais osé regarder.

Et pour finir, fier comme un chasseur d’ours il me tend le placenta et essaye de m’expliquer
son utilité, « vous savez c’est trés nourrissant » a un instant j’ai cru qu’il voulait que je le
mange.

Moi j'étais la pour la naissance de mon enfant, pas pour un CAP boucherie, module 1
comment disséquer et manger votre femme. Mon enfant est sorti je le porte dans mes
mains. Encore contradictoire, étre si heureux de porter un bébé violet. Le nettoyer et voir
apres est le premiéere chose que j'ai pensé. Juste apres examens visuel comme si je venais de
terminer ma 4eme année d’internat.

Le soulagement, la vague de bonheur est venue seulement a I'extérieur de cette boucherie.

Dans la chambre une fois I'enfant au c6té de sa mere, qui était beaucoup moins ma femme
apres la joie spectaculaire et chevaline. Enfin toutes les barriéres se levent. Nous voyons plus
loin que nous méme. Nous avons assisté a sa naissance, mais je crois que nous renaissons
aussi. Tout notre enfance renait avec lui, les souvenirs des gens disparus.

Puis la responsabilité pousse la porte et quand elle nous regarde I’enfant, la peur s’installe
au fond de soi. La boite aux secrets s’entrouvre, nous ne pouvons retrouver son couvercle. Il
faudra affronter les souvenirs qui veilleront nos nuits.

Voir naitre son enfant c’est renaitre avec ses souvenirs persistants malgré le temps passé.



Partie 9 : L'ouverture de la boite et la fin d’une vie

Je me regarde dans le miroir de I’entrée. L’enfant du banc tant recherché me regarde.

Il ne reste qu’a fermer les yeux et ouvrir la boite. Quand mes paupiéres se sont fermées. Une
sensation de chute sans fin, je tombais au fond du pays passé.

Me chers disparus ont leurs places et me racontent mon histoire.

L'abandon de relations importantes par simplicité personnelle, confort ou la peur d’affronter
ses erreurs. Se promettre de venir en aide aux gens importants, pour eux et ce qu’ils
représentent et pas pour étre aimé.

La mort de mon pere et les mensonges de ma mére sont au premier rang, pas encore
cachés, ils n’ont pas eu le temps. Cette douleur est profonde et encore vivante.

Plus bas, je trouve les fautes cachées dans I'entreprise que j'avais créé. Elles étaient bien
cachées derriére la stupidité du groupe coté qui s’était porté acquéreur de la pme
Perpignanaise. Mais ces erreurs sont bien réelles. Je suis plus imaginatif et développeur que
gestionnaire d’entreprise. Cette page est tournée, les séquelles resteront acceptables.

Mes absences du coeur de ma famille. Ma femme, mes enfants souffrent de mon isolement.
Je me dois de changer ma posture, ou de leurs laisser une chance de recevoir ce gu'’ils
méritent.

Les dépenses pour mener la guerre a ma solitude, mon attachement aux exces pour oublier
sa présence ou pour rechercher l'ivresse ?

Les humiliations de I'enfance, la méchanceté de mes contemporains.

Et enfin I’histoire enfantine du banc, I’enfant a fui aprés son rappelle mais I’homme ne dois
plus fuir, il doit regarder le miroir, reconnaitre et voir sa vérité.

Le chemin ne passe que par le pardon aux autres et a soi-méme, pas pour vivre entouré de
tous ces gens mais pour briser les chaines des douleurs.

La boite n’est plus fermée mais elle reste bien remplie. Je débuterai une autre vie quand elle
sera assez vide pour disparaitre pour enfin me permettre de voir plus haut. Il est certain
gu’une autre la remplacera, ma seule ambition est de ne plus trop la remplir, pour me laisser
voler de temps en temps.



Partie 10 : Des pages a réinventer

Ces pages devront attendre le prochain jour pour exister...



Epilogue : Hommage a mon ange

Lors de mes batailles, la pression des affaires, le poids de mes erreurs, le déshonneur de
mon existence ont faillis me pousser a disparaitre et méme si certains qualifierai mon
hygiéne de vie comme un lent suicide. J’ai toujours eu une voix douce familiere pour me
rappeler la beauté de la vie et de ma famille.

Ma grand-mére de Maule, est encore aujourd’hui la plus belle ame que j’ai croisé sur mon
chemin. Elle a vécu misérablement mais sa foi était tellement sincére que sa croyance
protégeait son dme et son corps, sa maison avait été mise a disposition par I'église.

Elle transmettait sa parole non pas par des préches mais juste par son regard, un geste.

Son nom de grand-meére de Maule n’avait été donner par la famille, mais par tous les
habitants de cette petite ville de banlieue parisienne. Quand j'étais petit je ne m’aimais pas
aller en ville, car dés qu’elle sortait tout le monde venait lui parler, lui serrer la main,
I'embrasser. Les jeunes descendaient de trottoir pour lui ouvrir le chemin et cette toute
petite bonne femme leur offrait un de ses regards caressant I'ame. Elle ne m’appartenait
plus, mais dés rentré chez elle, elle redevenait a moi.

Elle a toujours pardonné, essayer d’unir sa famille et jusqu’a la derniére heure.
A la fin de sa vie j'ai décidé de I'accompagner. Je savais qu’il me restait peu de temps avec
mon ange.

Malgré son épuisement corporel, elle essaya encore de rapprocher sa fille de sa famille. Elle
attenda 3 jours entiers pour voir sa fille aupres d’elle. Quand j’ai appelé ma grand-mére sa
fille pour lui demander de venir au plus vite, elle me répondit « ¢a sert a rien elle n’entend et
ne voit plus rien » Comment sa propre fille ne savait que toute sa vie, elle ne parla et regarda
uniguement par son cceur et son Dieu le laissa battre encore un peu malgré tous les
diagnostiques des médecins. Quand elle arriva enfin ? elle alla directement dans la chambre,
sorti un metre et mesura cette vielle armoire bretonne, pour vérifier si elle rentrait chez elle.

Par chance, mon amour ne pouvait voir cette scéne honteuse mais résumant bien la
personnalité de sa fille. Je me suis toujours poser la question, comment un ange pouvais
donner la vie, a un étre sans ame ?

Discutant avec son préte, il m’a dit qu’il fallait que je la laisse partir. Alors aprés un long
moment de préparation j’écris mes adieux comme ma priere pour elle car elle avait réussi a
me donner I'amour et le message de sa religion mais avait échouée pour me faire croire en
I'institution. Nous échangions souvent sur cela et elle avait fini par abandonner en me disant
« je t'aime et ton amour est beau alors si tu ne veux pas de mon église ».

Je me suis approché d’elle, saisi sa main et je lui dis qu’elle pouvait partir avec mon regard,
essayant de découper une partie de mon ame afin de rester un peu plus avec elle.

A la fin de mes adieux, elle me regarda comme avant, j'étais de nouveau son enfant, puis son
dernier souffle quitta son corps avec le soulagement du départ bien préparé.



Ce corps tellement aimé, ne représentait plus rien pour moi, je ressenti tout 'amour qu’elle
avait en elle s’envoler. Et alors que j'essayer de lui donner un peu de moi, c’est elle qui est
venu s’installer en moi.

Durant les mois qui suivirent je repris son ceuvre de ciment familiale, essayant de faire parler
les gens entre eux, curieuse situation car je n’étais agé que de 20 ans. Je peux dire que cela a
été un échec total et spectaculaire.

Jaime cette femme et je lui dédicace ces mots, car je n’aurai pas su étre, sans la lumiére de
son aura, le beau Sébastien pour lutter contre mon c6té sombre. Je m’éloigne trop souvent
de la chaleur de sa flamme, mais avant qu’il soit trop tard, elle me rattrape. Elle reste mes
petites roues de ce premier vélo rouge dévalant la vie comme je descendais la pente de son
jardin...



