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Et la mort n’aura pas d’empire.
Les cadavres nus ne feront plus qu’un

Avec l’homme dans le vent et la lune d’ouest.
Quand leurs os rongés à blanc auront disparus,

Ils auront des étoiles aux coudes et aux pieds.
Ils seront fous, ils seront sains d’esprit.

Engloutis par les flots, ils émergeront à nouveau.
Les amants se perdront, mais l’amour restera

Et la mort n’aura pas d’empire.
 

Dylan Thomas,
Vingt-cinq poèmes.





INTRODUCTION

Celui  que nous  prions  parfois,  pensant  qu’il  pourrait  être 
Dieu,  n’en  est  que  le  souvenir.  Nous  ne  sommes  que  des 
naufragés de Dieu agrippés au frêle radeau de notre conscience.

Nous avons semble-t-il à jamais perdu la mémoire. Il nous 
manque  l’abécédaire,  la  matrice,  la  « carte  mère »  qui  nous 
permettrait de reconstituer le schéma initial ; de ré-accéder aux 
origines. Il nous faut non plus décoder le génome humain, mais 
le « génome universel ». Une fois la phrase reconstituée dans 
sa totalité, une fois la syntaxe cosmique pleinement restaurée et 
assimilée,  que  nous  dévoilerait  un  tel  instrument  de 
connaissance sinon le sens même de l’universel et de l’absolu ?

Pour  reprendre  la  phrase  de  Pierre  Simon  de  Laplace 
extraite  de  son  Essai  philosophique  sur  le  fondement  des  
probabilités, « […] Une Intelligence (ou conscience)1 qui, à un 
instant  donné,  pourrait  comprendre  toutes  les  forces  qui 
animent la nature et la situation respective de tous les êtres qui 
la  composent,  qui  pourrait,  de  plus,  être  assez  vaste  pour 
soumettre ces données à une analyse, pourrait englober, dans 

1 Parenthèse de l’auteur.
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une même formule, les mouvements des plus grands objets de 
l’univers et  ceux des plus légers des atomes.  Pour une telle 
intelligence, il n’existerait rien d’incertain et le futur comme le 
passé  s’ouvriraient  à  ses  yeux ».  Certes,  mais  comment  une 
telle intelligence ou conscience serait-elle en mesure de lire et 
interpréter  le  monde  si  elle  n’en  possède  pas  le  langage ? 
Comment  décrypter  le  message si,  des  signes qui  nous sont 
donnés, nous ne percevons que la forme et non le sens dont ils 
sont porteurs ? Une chance subsiste cependant. Contrairement 
aux hiéroglyphes qui, sans toute la science et la perspicacité 
d’un Champollion n’auraient jamais dévoilé leur contenu aux 
hommes modernes, les signes que nous envoie le monde n’ont 
guère  besoin  de  nous  pour  délivrer  leur  message.  Ils 
contiennent  déjà  en  eux  la  capacité  de  structuration  qui,  de 
façon  irréversible,  les  entraîne  à  chaque  instant  vers  une 
complexité  sans  cesse  renouvelée  vers  le  haut.  La 
manifestation  de  la  conscience  elle-même  -  dont  l’homme, 
jusqu’à  aujourd’hui,  demeure  encore  l’ultime  étape  -  nous 
dévoile  la  capacité  d’auto-structuration  de  la  matière,  mais 
aussi, de l’ensemble de l’univers. « Baigne-toi dans la Matière 
fils  de  l’homme,  -  plonge-toi  en  elle  là  où  elle  est  la  plus 
violente et la plus profonde ! Lutte dans son courant et bois son 
flot ! C’est elle qui a bercé jadis ton inconscience ; - c’est elle 
qui te portera jusqu’à Dieu1 ! » Par la voie de la complexité, le 
principe tend à se révéler. Il  est le moteur, la dynamique, la 
sève qui pousse tout phénomène sur la voie unique du toujours 
plus complexe, du plus achevé. « La Vie, non point anomalie 
bizarre, sporadiquement florissant sur la Matière, - la Vie, non 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Le cœur de la matière, Éditions du Seuil.
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pas un épiphénomène, mais l’essence même du Phénomène1. »
Par  cette  voie,  et  comme  par  le  jeu  d’une  certaine 

transparence, le monde exprime l’idée dont il est la chrysalide. 
La  complexité  révèle  progressivement  l’essence  des  choses. 
Mais  ce  processus  universel  se  doit  d’être  avant  tout  une 
rencontre.  Il  ne  peut  trouver  sa  justification  que  dans  la 
coïncidence d’une essence avec une conscience. Car, au même 
titre qu’il ne peut y avoir de lumière sans œil, il faudra bien 
qu’il y ait une Intelligence ou Conscience capable d’intégrer le 
sens du monde, et pour enfin le consacrer.

Le monde au sein duquel nous évoluons n’est pas achevé. 
La Création est un processus toujours en cours et l’univers que 
nous commençons à  peine à  percevoir  aujourd’hui  dans son 
immensité  temporelle  et  spatiale  n’est  rien  d’autre  qu’un 
univers placentaire et germinal. Chrysalide d’un monde encore 
embryonnaire  mais  néanmoins  idéal  et  qui  n’attend  pour  se 
révéler  que son achèvement  dans  un  corps  cosmique et  une 
conscience universelle pleinement unis et réalisés. Nous n’en 
sommes qu’au sixième jour de la Création.

À chaque instant, à chaque perception, l’univers se rejoue 
comme  un  joueur  de  dés,  à  chaque  nouveau  lancer,  se 
rapproche  un  peu  plus  de  la  suite  de  chiffres  qui  lui  fera 
décrocher  la  timbale.  À  chaque  « pulsation », à  chacun  des 
« battements » de l’univers, nous nous rapprochons un peu plus 
de  l’état  d’absolue  complexité  qui  révélera  et  achèvera  le 
monde.  De  la  même  manière  qu’à  chaque  subdivision 
successive l’embryon se rapproche un peu plus de l’humain. Le 
présent  se  rejoue  à  chaque  instant,  à  chacune  de  nos 

1 Pierre  Teilhard  de  Chardin,  La  place  de  l’homme  dans  la  nature, 
Éditions du Seuil.
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perceptions, à chacun des déplacements de notre volonté. C’est 
l’éternel  retour par  où  la  complexité  introduite  par  la 
subdivision augmente le champ du possible, du réel.

 
L’Être est ce qui exige de nous création pour que nous en  

ayons l’expérience1.
 

Maurice Merleau-Ponty,
Le visible et l’invisible.

 
J’invente le monde au fur et à mesure de mes perceptions et 

de la conscience qu’elles introduisent. La Création se poursuit 
par le regard de l’homme. Il n’y a pas de monde réel, créé une 
fois pour toutes en un instant t créateur. Il n’y a qu’une « idée » 
monde que nos mémoires et nos affects individuels habillent, 
revêtent  d’une forme,  d’une couleur  et  d’un sens  tous  aussi 
différents  qu’il  y a  d’individualités  différentes.  Le monde et 
tout objet qui le compose, dont nous-mêmes, ne sont en vérité 
que  des  idées.  Des  structures  de  base  que  notre  conscience 
commune, individualisée (autrement dit divisée), formalise et 
concrétise. Nous donnons, eu égard à notre complexité, un sens 
aux représentations, aux choses et au monde. Et ce sens ne se 
construit qu’à partir d’une expérience qui n’est, en définitive, 
qu’expérience affective.

Or, à la faveur des innombrables forces de socialisation,  
n’est-ce  pas  la  Réflexion,  tout  justement,  qui  monte  sans  
arrêt à la surface de la terre ? Non plus la simple réflexion

1 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, coll. « tel », 
2003 [1964], p. 248.
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isolée  d’un  individu  sur  soi-même ;  mais  la  réflexion  
combinée et conjuguée de myriades d’éléments formant peu  
à peu, par ajustement et renforcement mutuel de leur action,  
un  seul  immense  miroir,  -  un  miroir  où  puisse  un  jour  
prendre figure l’Univers, en se réfléchissant1 […].

Or, pour l’heure, nous n’en sommes encore qu’au sixième 
jour.  L’acte  créateur  se  poursuit  à  chaque  instant,  à  chaque 
« vibration » de conscience. Au regard du Tout, le monde est 
achevé,  puisqu’il  embrasse  depuis  l’éternité,  tout  passé,  tout 
présent et tout avenir ; il est l’Alpha et l’Oméga, le premier et  
le  dernier,  le  commencement  et  la  fin (Apocalypse 22 ;  13). 
Mais au regard de l’homme, l’univers reste encore inaccompli, 
puisque nous ne pouvons embrasser que le présent.

Au septième jour enfin, le sens sera recouvré. C’est ainsi 
qu’il  est  permis  de  parler  d’apocalypse  au  sens  premier  de 
révélation,  mais  aussi  de  fin  du  monde.  Non  comme  on 
l’entend habituellement, mais dans l’idée d’achèvement qu’elle 
recouvre.  Le  septième  jour  sera  alors  pour  nous  ce  qu’il  a 
toujours été au regard de Dieu : Le « Jour de l’Éternité ; le Jour 
du repos de Dieu et en Dieu ».

S.J.

1 Pierre Teilhard de Chardin,  La convergence de l’univers, Éditions du 
Seuil.





1. CRÉATION

Le Créateur voulait détourner de soi le regard,
C’est alors qu’il créa le Monde.

Friedrich Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra.

 
C’est Dieu lui-même qui,

Sous l’apparence du serpent,
S’est reposé à la fin de sa tâche

Sous l’arbre de la connaissance :
Il se reposait d’être Dieu…

Tout ce qu’il avait fait était trop beau…
Le Diable n’est que le loisir de Dieu

Au Septième Jour […].

Friedrich Nietzsche,
Ecce homo.

 
 
« Le  livre  d’Aristote,  De  Xénophane,  commence  par  ces 

mots importants du même Xénophane : […] [Il affirme que si 
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quelque  chose  existe,  cela  doit  être  éternel,  puisqu’il  est 
impossible que quelque chose naisse de rien1].

On  le  voit  donc,  il  est  impossible  que  rien  puisse  se 
produire, ainsi qu’on l’a dit, s’il n’y a pas quelque chose de 
préexistant2. »

La caractéristique essentielle de l’Homme, la racine de  
toutes  ses  perfections  c’est  d’être  conscient  au  deuxième  
degré.  Non  seulement  l’Homme  sait,  mais  “  il  sait  qu’il  
sait ”.  Il  réfléchit.  Or,  dans  chacun de  nous  pris  à  part,  
cette  réflexion  n’est  encore  que  partielle,  élémentaire.  
Comme  l’a  justement  observé  (…)  Nietzsche,  l’individu,  
seul en face de lui-même, ne s’épuise pas. Ce n’est que par  
opposition à d’autres hommes qu’il arrive à se voir tout au  
fond et tout entier3.

Ne  serait-ce  pas  là  justement  la  motivation  première  de 
Dieu :  s’opposer  à  lui-même  (seul  alter  ego possible)  pour 
mieux s’atteindre et, comme le dit Teilhard, se voir tout au fond 
et tout entier ?

La Création prend ici  la  forme d’une négation.  Satan,  de 
l’arabe  Shaitan,  ne  signifie-t-il  pas  l’adversaire,  celui  qui 
s’oppose ? Or, c’est bien d’une certaine façon en s’appuyant 
sur  lui-même,  autrement  dit  en  s’opposant  à  lui-même  que 
Dieu a  pu créer.  Adam et  Ève également  ne  se  sont-ils  pas 
opposés  au  premier  des  commandements  de  Dieu ?  Toute 
création, toute manifestation de la volonté, fût-elle divine, est 

1 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, puf, 1998 [1966], p. 722.

2 Aristote, Métaphysique, livre Z, chapitre VII, Pocket, 1991, p. 248.
3 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de l’homme, Éditions du Seuil.
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une négation. En créant Dieu s’est nié lui-même. Il  a choisi 
d’exister en lieu et place d’être. Mais exister c’est s’exiler. Ce 
faisant, en même temps qu’Adam et Ève furent retranchés du 
Paradis terrestre, c’est aussi Dieu qui s’est trouvé chassé de lui-
même.  Et  c’est  là,  quelque  part,  la  preuve  irréfutable  de  sa 
toute  puissance.  Celle  qui  a  consisté  à  mettre  en  cause  sa 
puissance même. « Il convient en effet à Dieu de vouloir dans 
la mesure où il pense. Or, il pense par son essence. Il veut donc 
aussi par son essence. La volonté de Dieu est donc sa propre 
essence1. » « […] Il est donc le principal objet de sa volonté2. »

Vouloir  c’est  se  projeter,  s’imaginer,  c’est-à-dire  prendre 
conscience  de  soi,  mais  aussi  du  temps  et  de  la  mort  qui 
l’accompagne. Vouloir c’est refuser le présent. Pour s’assurer la 
permanence et ainsi reconquérir l’éternité et l’immuabilité, il 
faut que l’Essence se détourne de toute volonté comme de toute 
puissance. Puisque l’Essence est par principe toute puissance. 
Il faut donc au moins que nous renoncions à toute volonté - 
toute fausse liberté - pour rester dans l’Être. Car, « […] c’est 
dans l’esse (l’être), non dans l’operari (le faire), que réside la 
liberté3 ».

La volonté étant la substance de la conscience individuelle, 
seule une volonté supérieure peut ramener la conscience vers 
son essence.

Vouloir c’est ne plus Être, car être c’est ne plus vouloir. La 
véritable  liberté  ne  consiste-t-elle  pas  en  l’acceptation  de 
l’absence  de  toute  liberté ?  Le  vouloir  être  libre est  le 

1 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils, Livre  I,  chapitre  73, 
Garnier-Flammarion, 1999, p. 319.

2 Ibid. Livre I, Chapitre 74, p. 321.
3 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  

représentation, puf, 1998 [1966], p. 1258.
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paradoxe ; car on est seulement libre de ne plus vouloir ; libre 
de renoncer ; jusqu’à renoncer à Dieu lui-même. Accepter que 
la volonté, qui est négation de l’Être n’est qu’une impasse. Or, 
quelle volonté est supérieure à toutes les autres sinon celle qui 
consiste à renoncer à toute volonté ?

Aujourd’hui  et  depuis  la  nuit  des  temps,  nous tentons en 
vain  de  recouvrir  notre  Être,  notre  réalité  pleine  et  entière ; 
notre  véritable  identité  affranchie  de  toute  causalité,  de  tout 
hasard  et  de  tout  infini.  Mais  cette  réalité-là,  originelle  et 
matricielle,  nous l’avons oubliée,  perdue de vue au fur  et  à 
mesure que nous nous élevions. Car ce n’est que l’ombre de 
nous-mêmes  qui  s’élève  ainsi.  Une  ombre  à  laquelle  nous 
avons fini par nous identifier à force de trop la considérer.

L’univers n’est pas une projection extérieure à sa cause, il en 
est la mutation. Il ne devient temporel, spatial et causal que par 
la conscience qu’on en a. Rien n’a jamais commencé et rien ne 
finira  jamais  dans  l’absolu.  Tout  est  là ;  éternel,  inchangé, 
immuable  car  matière,  espace  et  temps  sont  « intérieurs »  à 
l’Essence,  « contenus »  en  elle.  Pour  recouvrir  son  intégrité 
originelle,  le  Tout,  une  fois  engagé  dans  sa  propre 
représentation, a dû sacrifier à la voie de la complexification ; à 
l’Évolution.  Il  a  dû  « creuser »  dans  la  représentation  elle-
même  le  « tunnel »  par  où  il  pourrait  s’en  échapper  et 
reconquérir sa véritable liberté, sa véritable nature.

Autant que nous pouvons apprécier la marche du Monde,  
la Puissance divine n’a pas devant elle le champ aussi libre  
que nous le supposons : mais, tout au contraire, de par la  
constitution  même  de  l’être  participé  qu’elle  travaille  à  
faire apparaître (c’est-à-dire en définitive de par sa propre  
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perfection à elle-même), elle demeure assujettie, au cour de  
son  effort  créateur,  à  passer  par  toute  une  série  
d’intermédiaires, et à surmonter toute une suite de risques  
inévitables,- quoiqu’en disent les théologiens toujours prêts  
à  faire  jouer  la  “ Potentia  absoluta  divina ”  (Puissance 
absolue divine)1.

Le  Rédempteur  n’a  pu  pénétrer  l’étoffe  du  Cosmos,  
s’infuser  dans  le  sang  de  l’Univers,  qu’en  se  fondant  
d’abord  dans  la  Matière  pour  en  renaître  ensuite.  
“ Integritatem  Terrae  matris  non  minuit,  sed  sacravit ” 
(L’intégrité de la Terre Mère, il ne l’a point diminuée, mais  
l’a consacrée)2.

L’achèvement de la conscience et du monde sera la lumière 
enfin  retrouvée dans  le  sens  où cette  double  révélation sera 
synonyme d’éternité, d’absolu et de réalisation.

L’Étoffe des choses de Teilhard de Chardin apparaît  donc 
comme la « surface de contact » de Dieu avec lui-même. La 
Création n’est autre que la propre négation de Dieu par Dieu 
étant donné qu’elle participe d’une volonté, d’un refus de se 
maintenir dans l’Être. 

C’est ainsi que chez Hegel, Dieu, défini comme abîme ou  
subjectivité absolue se nie lui-même pour que le monde soit,  
c’est-à-dire pour qu’il y ait une vue sur lui qui ne soit pas la  
sienne,  et  au  regard  de  laquelle  il  apparaisse  comme  

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
2 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
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postérieur  à  l’être ;  en  d’autres  termes,  Dieu  se  fait  
homme1, […].

Si, comme le dit l’apôtre Paul, Dieu a créé l’homme pour 
qu’il  le trouve,  c’est  bien pour que le Créateur lui-même se 
retrouve  à  travers  l’homme.  Il  s’agit  donc  d’une  auto-
connaissance, d’une reconnaissance et enfin d’une renaissance. 
C’est le mythe de Narcisse. Dieu s’aime à travers l’homme et 
toute la Création. C’est ainsi qu’en se pensant lui-même, Dieu 
se fait objet de pensée et sacrifie son unité originelle pour la 
dualité et par suite, la pluralité. Mais quand je dis qu’il sacrifie 
son unité originelle pour la diversité, il s’agit là d’une faiblesse 
du langage. L’Un ne peut se sacrifier de quelque façon que ce 
soit, pas plus qu’il ne peut être menacé par ce qui serait par 
définition sinon supérieur, au moins extérieur à lui. Or, étant 
tout, l’Un n’est jamais menacé dans son unité.

« Puisqu’il se connaît lui-même immédiatement et par soi, il 
faut poser que c’est en lui-même que Dieu connaît les choses 
autres  que  lui-même2. »  C’est  certes  en  lui-même  qu’il  les 
connaît (comment pourrait-il en être autrement d’ailleurs, étant 
à  l’origine  de  toute  chose),  mais  plus  précisément  par lui-
même,  par  sa  propre  essence,  immuable  et  inchangée  car, 
comme le dit plus loin Thomas d’Aquin :

Une  fois  connu  lui-même,  il  connaît  ce  qui  vient  
immédiatement de lui, et cela connu, il connaît à son tour ce  
qui en vient immédiatement,  et  ainsi  de toutes les causes  

1 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, coll. « tel », 
2003 [1964], p. 123.

2 Thomas d’Aquin,  Somme contre  les  gentils,  Livre  I,  Chapitre  49,  I, 
Garnier-Flammarion, 1999, p. 259.
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intermédiaires jusqu’au dernier effet1 ». Donc, quand Dieu 
connaît par lui-même - Cause de toute chose - toutes les  
choses  et  jusqu’à  leur  dernier  effet,  c’est  lui-même qu’il  
connaît en tant que fin ultime de toute chose. « Or, la fin  
ultime  des  choses  est  de  devenir  semblables  à  Dieu  
(assimilari) 2 .

Mais  si  le  vouloir  de  Dieu  est  son  Être,  l’objet  de  son 
vouloir  n’est  déjà plus,  ou plus seulement son Être,  mais sa 
manifestation  ou  représentation.  Car,  comme le  dit  Aristote, 
« Aussi  l’âme  ne  pense-t-elle  jamais  sans  représentation3 ». 
Ainsi la Création, depuis son commencement jusqu’à sa fin, ou 
plutôt, depuis son « sommet » jusqu’à sa « base », n‘est autre 
qu’une représentation de Dieu par Dieu ; l’expression du divin. 
C’est l’éternel et insoluble problème du rapport sujet/objet de 
connaissance  souligné  par  Schopenhauer :  « Nous  ne 
connaissons donc jamais le Sujet ; c’est lui qui connaît, partout 
où il y a connaissance4 ». Il faut comprendre ici que le Sujet ne 
peut  se  connaître  lui-même  qu’en  se  différenciant,  en  se 
réfléchissant  (dans  la  double  acception  du  mot),  et  en  se 
pensant  lui-même.  Comme il  est  dit  dans  l’introduction aux 
Traités de  Plotin  de  Luc  Brisson  et  Jean-François  Pradeau, 
« […]  c’est  donc  que  l’intelligible  (seconde  hypostase)5 

engendre,  d’une certaine  façon,  sa  propre  négation,  ou qu’il 

1 Ibid., Livre I, Chapitre 50, 2, p. 261.
2 Thomas d’Aquin,  Somme contre les gentils,  Livre III,  19,1,  Garnier-

Flammarion, 1999, p. 92.
3 Aristote, De l’âme, III, 431, a, Garnier-Flammarion, 1993, p. 235.
4 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  

représentation, PUF, 1998 [1966], p. 28.
5 Parenthèse de l’auteur.
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produit lui-même l’indétermination qui est son contraire1 ».
Au  paragraphe  76  du  livre  III  du  Libre  Arbitre,  saint 

Augustin nous dit :

Au contraire, si elle prend plaisir (l’âme)2 à se raconter  
elle-même pour imiter Dieu de manière perverse et vouloir  
jouir  de  sa  propre  puissance,  elle  devient  d’autant  plus  
petite  qu’elle  désire  être  grande.  Et  c’est  cela : “Le 
commencement  de  tout  péché  est  l’orgueil”  et  : “Le 
commencement de l’orgueil de l’homme est l’apostasie de  
Dieu.” 3.

En règle  générale,  toute  volonté  n’est  que volonté  d’agir. 
Être plus et plus intensément par l’action ! Voilà l’impasse dans 
laquelle  s’est  rué  le  principe  conscient  ou l’âme selon saint 
Augustin. C’est que nous croyons être davantage en agissant, 
en voulant, alors que nous ne faisons qu’exister. Exister c’est 
s’exiler,  se  retrancher  de  l’Être,  de  l’Essence.  Ce  n’est  plus 
vouloir Être, mais vouloir être plus. « En général, l’amour de 
l’action, qui détourne du vrai, est issu de l’orgueil, par lequel 
l’âme a préféré copier Dieu plutôt que de servir Dieu4. »

Mais si l’âme a préféré copier Dieu, ce n’est pas comme le 
dit  Thomas,  dans  l’imitation  de  son  essence  (principe  de 
similitude),  mais  dans  l’imitation  de  sa  puissance  et  de  sa 
capacité à vouloir, à faire les choses par le simple exercice de 

1 Plotin, Traités 1-6, Introduction, Garnier-Flammarion, 2002, p. 42.
2 Parenthèse de l’auteur.
3 Saint  Augustin,  Le  Libre  Arbitre,  Livre  III,  76,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 550.
4 Saint Augustin,  La Musique, Livre VI, Chapitre. XIII, 40, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 716.
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sa volonté. L’âme est ici dénoncée par Augustin dans le choix 
qu’elle a fait de tenter de copier Dieu dans ses actes plutôt que 
de l’imiter dans son Être. Comme le dit Satan dans Le Paradis  
perdu de  John  Milton,  « […]  L’orgueil  et  l’ambition  m’ont 
précipité ;  […] Élevé  si  haut,  j’ai  dédaigné  la  sujétion ;  j’ai 
pensé  qu’un  degré  plus  haut  je  deviendrais  le  Très-Haut1 ; 
[…] ».

De cette façon, par la  Volonté de Schopenhauer, reprise et 
enrichie par Nietzsche sous le terme de Volonté de puissance  ; 
et  par  l’action augustinienne,  nous  (et  Dieu  à  travers  nous) 
transmuons de l’Être en existant (défaut d’Être).  Autant dire 
que nous vidons l’Être de son sens pour n’en conserver que la 
puissance. Le monde n’est donc pas une Création stricto-sensu, 
mais un « négatif » de l’Être. Une inversion de ce dernier qui, 
vue  depuis  l’existence  prend  l’aspect  d’une  création  alors 
qu’elle  n’est  qu’une  destruction,  une  désagrégation  et 
désintégration de l’unité en multiplicité par le jeu de la volonté, 
puis par la volonté du je qui se meut en volonté de perception. 
Vouloir c’est quitter, nier le présent. Vouloir c’est faire tourner 
la roue du temps, car il n’y a de présent que lorsque le sujet et 
l’objet coïncident2. Là où Dieu s’est voulu Créateur, il a fallu 
qu’il se fasse négateur de lui-même.

 
Le diable n’est que le loisir de Dieu au Septième Jour.

 
Friedrich Nietzsche,

Ecce Homo.

1 John Milton,  Le Paradis  perdu,  Gallimard,  coll.  « Poésie »,  1995,  p 
118.

2 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, puf, 
1998 [1966], p. 385.
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2. INCARNATION

Je suis convaincu, pour ma part,
Qu’il n’y a pas de plus puissant

aliment naturel pour la vie religieuse
que le contact des réalités scientifiques bien comprises […].

Personne autant que l’homme penché sur la matière
Ne comprend combien le Christ, par son incarnation,

Est intérieur au monde, enraciné dans le monde
Jusqu’au cœur du plus petit atome1.

Pierre Teilhard de Chardin,
Science et Christ, 27 Février 1921.

 

VOLONTÉ

C’est par l’exercice de sa volonté que l’homme a pris son 
avenir en main, de la même manière qu’Ève a saisit  le fruit 
défendu. De la sorte, ils se sont l’un et l’autre éloignés de Dieu, 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
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mais  sans  en  être  pour  autant  retranchés.  C’est  aussi  à  ce 
moment  précis  où  l’homme biologique  prend  conscience  de 
lui-même, signe du passage de l’animalité à l’humanité,  que 
l’on  peut  établir  un  parallèle  avec  Adam  et  Ève  retranchés 
d’Éden par l’exercice de leur volonté mal orientée. « Car si le 
fruit qu’on touchait n’était pas un mal en soi, c’est que le péché 
consistait dans la seule désobéissance, puisqu’il était interdit de 
le toucher1. »

Partant du principe que tout est déjà donné mais pas pour 
autant manifesté, et que chaque chose n’acquiert ses attributs 
réels  que  dans  le  cadre  d’une  relation  de  perception ;  toute 
chose  est  virtuelle  et  infinie  dans  son  potentiel,  car 
potentiellement  toutes  perceptions.  La  manifestation ou 
représentation de  Schopenhauer  n’apparaît  non  plus  comme 
une construction ou concrétion, mais comme la réduction d’un 
potentiel  infini  conformé  localement  à  une  volonté  de 
perception entraînant à sa suite la perception de la volonté elle-
même.

« Nous pouvons nous représenter la forme sans la matière 
mais  non  l’inverse,  parce  que  la  matière,  dépouillée  de  la 
forme, serait la volonté même2. » Plus haut, Schopenhauer écrit 
encore : « […] C’est cette chose en soi ou Volonté, qui, passée 
à l’état de phénomène, c’est-à-dire entrée dans les formes de 
notre intellect,  prend l’aspect  de la  matière,  […] en ce sens 
donc, la matière est l’apparence visible de la Volonté3 ».

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  livre  XIII,  XX,  Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 533.

2 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, puf, 1998 [1966], p. 1027.

3 Ibid., p. 1026.
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VISION

Or chacun sait que vouloir quelque chose c’est avant tout se 
le  représenter.  D’une  certaine  manière  vouloir  c’est  VOIR. 
« Parce  que en se  tournant  vers  l’Un,  l’Intellect  s’est  mis  à 
voir : et cette vision, c’est l’Intellect1. »

Visible,  voir,  vision…  Tels  nous  apparaissent  dans  un 
premier temps les fondements essentiels de la Création. Tout 
est  là  dans  un  seul  acte  de  vision  embrassant  la  totalité  du 
phénomène universel. « Voir, on pourrait dire que toute la vie 
est là. Être plus c’est s’unir davantage […] Mais l’unicité ne 
grandit  que  supportée  par  un  accroissement  de  conscience, 
c’est-à-dire de vision2. » Théos, qui signifie Dieu chez les grecs 
ne vient-il pas de théaste qui veut dire regarder ou voir ? Dieu 
est  donc avant tout celui  qui est et  celui  qui voit.  « Et pour 
nous,  les  choses  que  tu  as  faites,  nous  les  voyons,  parce 
qu’elles sont. Mais, pour toi, elles ne sont que parce que tu les 
vois3. »

Pourtant,  c’est  bien de ce premier œil  une fois  ouvert  
(fût-ce  celui  d’un  insecte)  que  tout  l’univers  tient  sa  
réalité ; cet œil était, en effet, l’intermédiaire indispensable  
de la connaissance, pour laquelle et dans laquelle seule le  
monde existe,  sans laquelle  il  est  impossible  même de le  
concevoir ; car le monde n’est que représentation, et, par  

1 Plotin,  Traités 7-21, Traité 10, 7, Garnier-Flammarion, Paris, 2002, p. 
164.

2 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, Éditions du Seuil, 
2000 [1955], p. 19.

3 Saint Augustin,  Les Confessions, livre XIII, XXXVIII, 53, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1123.
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suite, il a besoin du sujet connaissant comme support de son  
existence1.

Par l’œil, le monde se vérifie et se réifie. « Alors leurs yeux 
à tous deux s’ouvrirent et ils commencèrent à se rendre compte 
qu’ils étaient nus2. » Ainsi, au moment symbolique du péché 
originel, l’homme Adam prend conscience de lui-même, donc 
de l’autre et du monde. Il se différencie et se distingue. Alors 
qu’il regardait jusqu’à présent par l’esprit, l’homme se mit à 
voir par les yeux et la chair. C’est la naissance du  je suis, de 
l’individualisme  et  de  l’égoïsme. « Alors  leurs  yeux  à  tous 
deux s’ouvrirent et ils commencèrent à se rendre compte qu’ils 
étaient  nus. »  (Genèse 3;7).  Dans  le  même  temps,  en 
s’individualisant  et  se  matérialisant,  l’homme  prend  aussi 
conscience qu’il est mortel en sa chair ; dans la représentation 
qu’il s’est faite de son corps : « Mais pour ce qui est de l’arbre 
de la connaissance du bon et du mauvais, tu ne devras pas en 
manger, car le jour où tu en mangeras, tu mourras à coup sûr. » 
(Genèse 2;17). C’est en même temps la conscience de la mort ; 
la naissance ou la prise de conscience de la souffrance liée à 
l’égo.  « J’augmenterai  beaucoup la  douleur  de  ta  grossesse ; 
c’est dans les douleurs que tu mettras au monde des enfants 
[…]. » (Genèse 3;16) ;  « Et à Adam il dit :  “Parce que tu as 
écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l’arbre au 
sujet  duquel  je  t’avais  donné  cet  ordre :  ‘tu  ne  dois  pas  en 
manger’, maudit est le sol à cause de toi, c’est dans la douleur 
que tu  en mangeras  les  produits  tous les  jours  de ta  vie.” » 

1 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, puf, 1998 [1966], p. 58.

2 Genèse, 3;7.
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(Genèse 3; 17).

DE LA VISION À LA DIVISION

Impossible de penser à cette multiplicité sans être pris de  
vertige ; Mais elle n’est que l’envers d’un indivisible1.
 

Henri Bergson,
Les deux sources de la morale et de la religion.

 
Tels  sont  les  premiers  effets  du  fruit  de  l’arbre  de  la 

connaissance sur Adam et Ève. La connaissance commence ici 
par  un  acte  de  vision,  qui  entraîne  à  son  tour  un  acte  de 
croyance. Voir c’est aussi croire. J’ai dit plus haut que pour que 
le monde existe, il a bien fallu qu’il y ait une conscience de ce 
monde, autrement dit, qu’il s’opère une différenciation entre le 
sujet  (voyant),  et  l’objet  (visible).  Car si  comme nous le dit 
Merleau-Ponty, le psychisme est opaque à lui-même et ne se 
rejoint que dans ses répliques extérieures, Dieu, le monde et 
l’homme  sont  sujets  à  la  même  opacité.  Aussi,  Dieu  ne  se 
serait-il pas dédoublé dans et par le monde pour s’atteindre lui-
même ? De la même façon le monde ne s’est-il pas multiplié en 
chaque homme, et chacun de nous en l’autre car : 

Je  fais  l’autre  à  mon  image,  mais  comment  peut-il  y  
avoir pour moi une image de moi ? Ne suis-je pas jusqu’au  
bout de l’univers, ne suis-je pas, à moi seul, coextensif à  
tout ce que je peux voir, entendre, comprendre ou feindre ? 

1 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, puf, 
coll. « Quadrige », 1997 [1932], p. 276.
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Comment, sur cette totalité que je suis, y aurait-il une vue  
extérieure ?  D’où  serait-elle  donc  prise ?  C’est  bien  
pourtant ce qui arrive quand autrui m’apparaît. À cet infini  
que j’étais quelque chose s’ajoute, un surgeon pousse, je me  
dédouble, j’enfante, cet autre est fait de ma substance, et  
cependant ce n’est plus moi1.

Ainsi, le premier acte originel de connaissance a entraîné à 
sa suite la représentation et ses subdivisions infinies ; le rapport 
sujet/objet  de  connaissance.  Et  cet  objet  de  connaissance ne 
pouvait être extrait que du sujet lui-même. C’est bien à partir 
d’une côte prélevée sur Adam que Dieu crée Ève (Genèse 2; 
21). Au-delà de la métaphore, il faut comprendre qu’il y a ici 
multiplication à partir d’une unité originelle, donc subdivision 
ou dédoublement. Car nous savons qu’à partir de Dieu ou du 
premier Principe, rien ne peut être retranché ou ajouté et que la 
Cause primordiale ne peut engendrer qu’à partir d’elle-même, à 
partir de sa propre substance. « En lui tout a été créé, dans les 
cieux et sur la terre2. »

Or Dieu lui-même veut et aime sa propre essence pour  
elle-même.  Mais  elle  n’est  pas  en  soi  susceptible  
d’augmentation  ni  de  multiplication  […] :  elle  est  
seulement  multipliable  selon  sa  similitude,  à  laquelle  
participent  un  grand  nombre  de  choses.  Dieu, […]  veut  
donc la multitude des choses3.

1 Maurice Merleau-Ponty,  La prose du monde,  Gallimard, coll.  « tel », 
1997 [1969], p. 185.

2 Lettre aux Colossiens, 1; 16.
3 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils,  Livre  I,  Ch.  75,  §3, 

Garnier-Flammarion, 1999, p. 322.
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Si donc Dieu ne peut s’augmenter ni se multiplier, et que 
cependant il veut la multitude des choses, il ne peut y parvenir 
que  par  division  ou  subdivision.  Autrement  dit  en  se 
soustrayant  partiellement  à  lui-même  sur  un  mode  infini. 
« Ainsi,  il  est  évident  que,  lorsque  les  choses  n’étaient  pas 
encore  divisées,  il  était  bien  impossible  de  donner  à  cette 
substance une appellation qui pût véritablement lui convenir1. »

Si Dieu crée l’homme à son image (Genèse 1; 26), c’est bien 
que  l’homme  lui-même  est  Dieu  formalisé,  matérialisé. 
Toutefois,  si  Dieu  crée  l’homme  à  partir  de  sa  propre 
substance, ce n’est qu’indirectement, car il forme l’homme à 
partir de la poussière du sol (Genèse 2 ; 7) ; le sol d’une terre 
directement issue et faite à partir du principe qui l’a mise en 
forme.  Aussi,  quand les  Écritures  nous  disent  que  Dieu  fait 
l’homme à partir de la poussière du sol, c’est qu’il fait se faire 
les  choses,  comme le dit  Teilhard de Chardin.  Il  agit  par  le 
principe, (donc lui-même), qu’il a communiqué à sa première 
création et qui officie à travers la chaîne des causalités. « Ainsi, 
toute cause est une cause occasionnelle2 ; […]. » Elle donne au 
principe l’occasion de se manifester à travers un accroissement 
de la complexité, elle-même dépendante de l’activité du milieu. 
Les  causes  ne  sont  pas  productives mais  permissives.  C’est 
ainsi  que  la  poussière  du  sol  primordial  ou,  plus  avant,  les 
poussières primordiales telles que les atomes d’hydrogène ou 
d’hélium, ont été les poussières par lesquelles Dieu a fait se 
faire  le  monde  et  l’homme.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
poussières d’étoiles décrites  par  Hubert  Reeves,  mais  les 

1 Aristote,  La métaphysique. Livre  A,  Ch.  VII,  [989  b],  Pocket,  coll. 
« Agora », 1992, p. 69.

2 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, puf, 1998 [1966], p. 184.
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poussières  d’un  « sol »  des  origines  (atomiques  ou 
moléculaires) d’où l’homme Adam s’est vu extrait au terme du 
sixième  jour.  Mais  il  ne  faut  pas  tant  considérer  ici  Adam 
comme individu, mais comme principe. « Pour ce qui est de 
l’homonymie du mot Adam, c’est d’abord le nom du premier 
homme, nom dérivé, qui, selon le texte (de l’Écriture) vient de 
adamâ (terre) ; ensuite c’est le nom de l’espèce3 ; […]. »

Dieu crée  l’homme à  son image.  Le principe  humain est 
donc  ici  à  l’image  du  principe  divin.  Les  deux  modes  de 
création et de représentation sont donc semblables. L’embryon 
se développe et se complexifie sur le mode de la division, ou 
du  dédoublement.  Pareillement,  Dieu  ne  peut  se  manifester 
qu’à partir de lui-même. C’est aussi, de façon implicite, ce qui 
nous  est  dit  en  Genèse 1;  4 :  « Après  cela  Dieu  vit  que  la 
lumière  était  bonne  et  Dieu  opéra  une  séparation  entre  la 
lumière  et  les  ténèbres ».  En  d’autres  termes,  ce  qui  était 
originellement  un  en  Dieu  (lumière/ténèbres  -  bien/mal  - 
matière/esprit…)  a  été  séparé,  donc  divisé  afin  de  devenir 
visible. Qui plus est, après qu’Adam et Ève aient goûté du fruit 
de  l’arbre  de  la  connaissance  et  que  leurs  yeux  se  soient 
ouverts, l’accent est tout de suite mis sur la découverte de leur 
nudité. Donc, d’une certaine façon, sur ce qui les différencie 
d’un point  de vue formel et  donc,  par voie de conséquence, 
dans l’espace. Nous sommes ainsi passés de l’unité à la nudité 
qui différencie et qui permet la connaissance. Une co-naissance 
ou  naissance  à  deux  (naissance  de  la  dualité) ;  du  rapport 
sujet/objet de connaissance.

3 Moïse Maïmonide,  Guide des égarés, partie I, 14, Verdier, coll. « Les 
Dix Paroles », 1983 [1979], p. 47.
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Ce qui connaît tout le reste, sans être soi-même connu,  
c’est  le  sujet.  Le  sujet  est,  par  suite,  le  substratum du 
monde, la condition invariable, toujours sous-entendue de  
tout phénomène, de tout objet  ; car tout ce qui existe, existe  
seulement  pour  le  sujet.  […]  Nous  ne  connaissons  donc  
jamais  le  sujet  ;  c’est  lui  qui  connaît,  partout  où  il  y  a  
connaissance1.

La première hypostase selon Plotin est l’Intelligence de l’Un 
par lui-même. En effet, si les deux premiers êtres créés avaient 
été par la forme absolument identiques, ils n’auraient jamais 
été deux, mais seulement un seul car,  comme le dit  Thomas 
d’Aquin : « […] en effet, si une chose était en totalité ce qu’est 
une autre, elles seraient <toutes deux> absolument identiques, 
et ne seraient distinctes en aucune manière2 ».

PAROLE

Au commencement était la Parole, et la Parole était avec  
Dieu, et la Parole était Dieu. Elle était au commencement  
avec Dieu. Tout a été fait par elle, et rien de ce qui a été fait  
n’a été fait sans elle. En elle était la vie, et la vie était la  
lumière des hommes.
 

Évangile selon Jean.
Prologue.

 

1 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, puf, 1998 [1966], pp 27-28.

2 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, Livre IV, 14, § 9, Garnier-
Flammarion, 1999, p. 132.
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Ce qui fait que le rêve n’est que ce qu’il est au regard de la 
réalité  extérieure,  c’est  que  la  conscience  s’est  résolument 
tournée vers ce qu’elle a elle-même défini comme extériorité, 
autrement dit, la vie réelle. Comme si, articulée autour de la 
mémoire,  elle  avait  définitivement  opté  vers  ce  côté  de  la 
perception  que  nous  définissons  aujourd’hui  comme  étant 
l’extérieur, la réalité objective. Imaginons un instant que cette 
conscience  première,  s’il  en  fut,  ait  choisi  ce  qui  est 
aujourd’hui notre intériorité comme champ de manifestation, 
d’intégration d’elle-même ; oserai-je dire comme « terrain de 
je ». De cette façon, la conscience et l’enveloppe corporelle se 
« retournant » comme un gant auraient intériorisé la totalité de 
la réalité objective d’aujourd’hui pour en faire le lieu de notre 
moi profond, de notre subjectivité. De la même manière, par ce 
mouvement de retournement,  d’inversion des valeurs,  ce qui 
était jusque-là perçu comme intériorité se serait vu extériorisé, 
objectivé  et  réifié  pour  enfin  devenir  une  représentation 
matérielle à part entière avec tous les attributs du monde réel. 
Car, là où la conscience in-siste, le monde ex-siste (de sistere  
ex  : être dehors).

Ainsi, la réalité objective (le monde comme représentation) 
ne  serait  vécue  comme tel  que  parce  que  la  conscience  qui 
précédait cette objectivation aurait choisi d’y implanter et d’y 
développer son individuation.

Le fait est que le monde existe puisque j’en ai conscience. 
Mais est-ce une raison suffisante pour le considérer comme une 
réalité ultime et absolue donnée dans sa totalité ? Qu’est-ce qui 
me permet d’affirmer que ce qui est donné à mes sens et à ma 
conscience l’est totalement, sans réserve ? Nous savons, par les 
sciences elles-mêmes, que les aspects du monde sont infinis : 
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matière,  espace  et  temps  ne  sont  que  les  formes  de  notre 
perception ; et notre perception, à l’instar du monde lui-même, 
est  infinie.  Infinie  au  sens  véritable  du  terme,  c’est-à-dire 
inachevée,  incomplète.  Ce  que  nous  percevons  ne  sont  que 
divers chatoiements de surface occasionnés par le souffle de 
notre conscience. Le monde n’existe que par la conscience que 
j’en ai. Toute chose n’existe que dans le cadre d’une relation de 
perception. Elle n’existe qu’à sa surface, de la même manière 
que l’univers n’existe qu’à la surface de nos rétines ou de nos 
télescopes.  Au-delà  de  cette  frontière  qui  n’est  autre  que  la 
limite  de  notre  action  sur  lui  -  l’exercice  de  notre  volonté 
individuelle  et  collective  -,  l’univers  n’est  que  potentiel  et 
virtuel.

Dans le monde en soi, toutes les directions comme tous  
les mouvements sont relatifs, ce qui revient à dire qu’il n’y  
en a pas. […] Le monde est inséparable du sujet, mais d’un  
sujet  qui  n’est  rien  que  projet  du  monde,  et  le  sujet  est  
inséparable du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-
même.  Le  sujet  est  être-au-monde  et  le  monde  reste  
“ subjectif ”  puisque  sa  texture  et  ses  articulations  sont  
dessinées par le mouvement de transcendance du sujet1.

Si  la  conscience  n’était  nulle  part,  tous  les  mouvements, 
donc  l’espace  et  l’univers  en  son  entier  ne  seraient  que  ce 
qu’ils sont intrinsèquement lorsque la conscience s’en détache : 
indéterminés. Car c’est la conscience qui détermine son objet et 
l’immobilise  ou  l’accélère.  Intrinsèquement,  le  monde  est 

1 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
coll. « tel », 1999 [1945], pp. 491-492.
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toutes  manifestations,  tout  mouvement  et  toute  histoire ;  le  
commencement  et  la  fin. C’est  un  monde  absolument 
indéterminé car intrinsèquement toutes déterminations. Seule, 
la conscience extrait, localise, immobilise et détermine. Si le 
monde  était  réel  dans  sa  manifestation,  il  serait  une  même 
vision  pour  la  multitude  des  consciences.  Or,  pour  être  une 
même vision, il faudrait que toutes les consciences n’en soient 
plus qu’une.

Toutefois,  à  défaut  d’être  unique,  l’univers  nous  est 
néanmoins commun,  ce  qui  signifie  que la  communauté  des 
consciences suppose, en deçà de la « surface des choses », la 
présence d’une conscience et  d’une expérience communes et 
originelles.

La conscience réfléchie est la condition même de l’existence 
du monde. C’est là, à cette période charnière de l’histoire de 
l’humanité qu’il a commencé à se créer véritablement. C’est là 
qu’il  a  gagné  sa  matérialité,  sa  consistance.  Il  s’est  trouvé 
unifié,  cimenté  et  orienté  par  la  conscience  humaine  avant 
laquelle  il  n’était  qu’un  ensemble  d’indéterminations  aussi 
diverses  que  toutes  les  existences  disséminées  à  sa  surface. 
Tout comme l’embryon humain en attente de la claire lumière 
du  jour,  le  monde était  non-né,  sans  forme et  sans  identité. 
C’est par la conscience réfléchie qu’il a pris  la forme de mon 
regard, comme le dit si bien Hubert Reeves, et qu’il a acquis 
son identité.

Saint  Augustin  nous  le  disait  déjà  dans  ses 
Confessions : « N’est-ce pas toi aussi, Seigneur, qui m’a appris 
ceci : avant que cette matière informe ait reçu de toi forme et 
caractères distinctifs, il n’y avait rien, ni couleur, ni figure, ni 
corps, ni esprit ? Ce n’était pas un rien absolu, mais quelque 
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chose d’informe, sans aucune figure1 ».
Pour que le monde existe, il fallait bien que quelque chose 

ou que quelqu’un en soit conscient. Il fallait, comme l’enfant 
qui  vient  de  naître,  qu’il  soit  consacré  par  une  conscience 
réfléchie et réfléchissante pour ne pas risquer de demeurer à 
jamais dans les limbes. Toute existence implique de facto une 
conscience  qui  lui  est  proportionnée.  Or,  cette  conscience 
constituante ne pouvait émerger que de la représentation elle-
même.  L’homme,  ou  quelque  autre  conscience  réfléchie 
présente dans l’univers, n’est que la surface de contact de l’Un 
ou  de  Dieu  avec  lui-même.  Par  l’homme,  Dieu  prend 
conscience  d’être ;  il  se  manifeste  et  s’éveille  à  lui-même. 
« Issue  vers  quelque  chose  qui  échappe  à  la  mort  totale, 
l’évolution est la main de Dieu qui nous ramène à lui2. »

La Création se perçoit  donc elle-même à travers l’œil  ou 
tout  autre  organe  sensoriel,  (donc  à  travers  l’interprétation 
qu’elle a faite de sa propre Essence). L’univers se réifie et se 
vérifie. Tout comme l’œil crée la réalité visuelle du monde, ce 
dernier se visualise et se réalise à travers l’œil. Dans  L’œil et  
l’esprit, Merleau-Ponty nous dit :

[…] la vision est miroir ou concentration de l’univers3,  
[…].

Et il  n’est  aucune chose dans la nature qui n’exprime  
aussi  à  l’extérieur  sa  forme  intérieure,  car  celle-ci  tend  
constamment  à  se  révéler  -  Chaque chose  a  une  bouche  

1 Saint  Augustin,  Les  Confessions, Livre  XII,  III,  3,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1058.

2 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
3 Maurice  Merleau-Ponty,  L’œil  et  l’esprit,  Gallimard,  coll. 

« folio/essais », 1985 [1965], p. 28.
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pour se raconter elle-même. - Et c’est là le langage de la  
nature  par  lequel  chaque  chose  exprime  son  essence,  se  
raconte et se révèle soi-même1.

Mais la réalité ne peut être effective sans conscience pour la 
révéler, l’inventer ; car si chaque chose a une bouche pour se 
raconter elle-même, cette bouche tout comme cet œil ou cette 
oreille  ne  sont  autres  que  ceux  de  l’homme.  « L’Homme 
découvrant, suivant la forte expression de Julian Huxley, qu’il  
n’est pas  autre  chose  que  l’Évolution  devenue  consciente  
d’elle-même2… »

« Ce n’est  pas  nous  qui  percevons,  c’est  la  chose  qui  se 
perçoit là-bas, - ce n’est pas nous qui parlons, c’est la vérité qui 
se parle au fond de la parole3- […]. »

En effet, de même que le verbe conçu dans notre esprit  
(mens) est invisible et rendu perceptible au sens quand nous  
le proférons à l’extérieur par la voix, de même le Verbe de  
Dieu, du point de vue de sa génération éternelle, existe de  
manière  invisible  dans  le  cœur  du  Père,  et  devient  par  
l’Incarnation perceptible à nos sens. Ainsi, l’Incarnation du  
Verbe  de  Dieu  est  comme  l’expression  vocale  de  notre  
verbe. Or, cette expression se fait par notre esprit (spiritus),  
au moyen duquel nous formons la voix de notre verbe4.

1 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
représentation, puf, 1998 [1966], note (i), p. 282.

2 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, Éditions du Seuil, 
2000 [1955], p. 221.

3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, coll. « tel », 
p. 236.

4 Thomas d’Aquin,  Somme contre les gentils, Livre IV, 46, 2, Garnier-

38



L’incarnation  est  donc  le  verbe  de  Dieu.  Le  monde  et 
l’univers dans sa totalité sont le langage de Dieu, lui qui n’a 
qu’à nommer les choses pour qu’elles existent. Le monde est 
pour Dieu ce que le mot est pour l’homme : il est porteur de 
sens et d’essence.

Car c’est bien par la parole qu’il nous est dit que Dieu crée 
le  monde.  Les  choses  nommées  par  Dieu  existent.  Ainsi  le 
souffle  de  Dieu,  « spiritus »,  son  esprit,  n’est  autre  que  sa 
capacité  à  représenter  et  à  faire  exister  les  choses  en  les 
nommant. Moïse Maïmonide nous dit au sujet du mot hébreux 
roua’h - air  ou  souffle  divin  - « Enfin  ce  mot  signifie 
“intention” ou “volonté” (ou “dessein”)1 ; […] ».

Enfin,  pour  que le  monde existe  complètement,  il  a  fallu 
qu’il devienne commun à toutes les consciences réfléchies. Il a 
fallu que chaque centre et chaque sphère particulière étendent 
un peu plus leur périphérie à l’autre, afin que tous ces mondes 
particuliers ;  fruits d’autant de subjectivités toutes différentes 
affectivement les unes des autres, n’en fassent plus qu’un seul. 
Et c’est là précisément qu’intervient le pouvoir d’union et de 
cohésion  du  langage.  Il  a  permis  le  partage  du  sens,  de 
l’expérience.  Il  a  donné  naissance  au  sens  commun.  « Les 
mots, dans l’art de la prose, transportent celui qui parle et celui 
qui les entend dans un univers commun, mais ils  ne le font 
qu’en  nous  entraînant  avec  eux  vers  une  signification 
nouvelle2, […]. »

Après  les  consciences  réfléchies  (monades  inégalement 

Flammarion, 1999, p. 254.
1 Moïse Maïmonide,  Le guide des égarés, première partie, 40, Verdier, 

coll. « Les Dix Paroles », 1983 [1979], p. 93.
2 Maurice Merleau-Ponty,  La prose du monde,  Gallimard, coll.  « tel », 

1997 [1969], p. 122.
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clairsemées  à  la  surface  de  la  Terre) ;  les  consciences 
communicantes  puis  communiantes.  La  communication  des 
sujets  conscients  a  fait  que  l’objet,  qu’il  soit  particulier  ou 
universel, est devenu commun, dans l’expérience, à toutes les 
consciences.

Ce qui fait que le monde nous est commun à tous ne tient 
pas tant dans la perception que nous en avons (éminemment 
subjective), mais dans l’interprétation commune que nous en 
faisons à partir du langage qui devient ici déterminant quant à 
l’apparente cohérence et crédibilité d’un univers perçu comme 
une réalité. La communication fait ici la communion.

C’est à ce moment précis que l’on peut situer cette seconde 
création ;  cette  naissance  véritablement  charnelle : 
l’incarnation. C’est au moment où Adam se retranche d’Éden, 
auquel il était lié de façon consubstantielle, que le monde se 
crée véritablement. C’est en se coupant du monde idéal (celui 
créé  dans  le  principe ;  ce  ciel  du  ciel dont  nous  parle  saint 
Augustin)  par  « centration »  sur  lui-même,  que  l’homme 
(principe), est devenu individu. Puis c’est en se percevant lui-
même qu’il a inauguré un nouveau monde car, comme le dit 
Teilhard de Chardin :

Ainsi,  les  fragments  limités,  palpables,  que,  dans  le  
langage usuel nous appelons monades, molécules, corps, ne  
sont pas des êtres complets. Ce n’est que leur noyau, leur  
centre économique. L’extension réelle de ces corps est, pour  
chacun d’eux, les dimensions mêmes de l’univers1 

C’est en se démarquant, en se différenciant que l’homme a 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
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commencé à percevoir, car il n’y a de perception que dans la 
différenciation. « Selon les autres, les contrariétés qui étaient 
contenues dans l’un en sont extraites par différenciation, […] 
comme  Empédocle  et  Anaxagore ;  eux  aussi,  en  effet,  font 
s’extraire par différenciation les autres choses du mélange1. »

Au commencement  était  la  Parole. La  parole  est  bien  le 
symptôme du développement de la conscience de soi. Sur le 
plan anthropologique, c’est bien à cette période que l’homme 
prend  conscience  du  monde  et  donc  le  réifie.  C’est  bien  le 
langage,  la  parole  qui  permet  la  mise  en  commun  des 
consciences  individuelles  naissantes  pour  en  faire  une 
communauté  de  consciences  puis  une  conscience  commune. 
Les  expériences  individuelles  du  monde  sont  devenues 
expérience commune. Par la parole, chaque dimension, chaque 
expérience  individuelle  du  monde  s’est  enrichie  de  celle  de 
l’autre  pour  en former une d’un niveau de réalité  supérieur, 
commun, accrédité et validé par autrui. Un monde chaque fois 
un  peu  plus  authentifié  et  réalisé  par  chaque  conscience 
émergente et surtout communicante.

C’est  à  ce  moment  particulier  de  notre  histoire ;  celle  de 
notre conscience, qu’il y a véritablement un début de création 
du monde. Une CRÉATION toujours en RÉACTION à l’intensité de 
nos consciences mêlées dans et par le langage ; quelle que soit 
la forme de celui-ci et ses infinies déclinaisons. Ainsi le monde, 
par la parole humaine - (geste de la pensée) - qui n’est autre 
que le prolongement de celle de Dieu (Dieu donne bien à Adam 
le pouvoir de nommer les bêtes de la Terre [Genèse 2 ; 20]) ; 
prend  conscience  de  lui-même  et  glisse  imperceptiblement 

1 Aristote,  Physique, Livre I, Ch. 4, [20], Garnier-Flammarion, 2000, p. 
87.
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d’un état idéal et indivis (qu’il est toujours intrinsèquement) à 
l’état matériel, réel et pluriel que nous supposons.

Le  monde  phénoménologique,  c’est,  non  pas  de  l’être  
pur,  mais  le  sens  qui  transparaît  à  l’intersection  de  mes  
expériences et de celles d’autrui, par l’engrenage des unes  
sur les autres, il est donc inséparable de la subjectivité et de  
l’intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de mes  
expériences  passées  dans  mes  expériences  présentes,  de  
l’expérience d’autrui dans la mienne1.
 
Les choses n’existent donc qu’à partir du moment où nous 

leur donnons un sens en les nommant.

Comme on  l’a  souvent  dit,  pour  l’enfant  l’objet  n’est  
connu  que  lorsqu’il  est  nommé,  le  nom est  l’essence  de  
l’objet et réside en lui-même au même titre que sa couleur  
et  que sa forme.  Pour la  pensée préscientifique,  nommer  
l’objet c’est le faire exister ou le modifier : Dieu crée les  
êtres en les nommant et la magie agit sur eux en parlant  
d’eux. […] Ainsi la parole chez celui qui parle, ne traduit  
pas une pensée déjà faite, mais l’accomplit2.

Or, pour prendre conscience d’une chose nouvelle,  il  faut 
avant tout en avoir l’expérience. Ainsi elle « prend corps » à 
travers  un  sens,  une  signification,  une  réalité  expérimentale 
donc  forcément  affective.  « […]  on  s’aperçoit  que  l’activité 

1 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
coll. « tel », 1999 [1945], p. XV.

2 Ibid., p 207.
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catégoriale, avant d’être une pensée ou une connaissance, est 
une  certaine  manière  de  se  rapporter  au  monde,  et 
corrélativement,  un  style  ou  une  configuration  de 
l’expérience1. »  L’expérience  affective  se  pose  en  amont  de 
toute expérience effective du monde. Sachant que Dieu est par 
définition toute  expérience,  et  qu’il  n’a  d’expérience que de 
lui-même, le monde tente donc de se conformer à l’expérience 
affective que Dieu a de lui-même.

La  chose  se  réalise  en  se  percevant  car  elle  n’est  qu’en 
prenant conscience d’elle-même. Cependant, ce que je perçois 
n’est  que  partiel.  Je  ne  fais  que  m’a-percevoir  car  je  suis 
essentiellement infini.  Quand je perçois,  je perds le  Soi.  Les 
sens masquent l’essence. Tout ce que je perçois en moi et par 
moi n’est que le produit de la manifestation. Là précisément où 
je ne peux plus percevoir, là justement réside l’essence. Car ce 
qui  est  perçu  est  perdu ;  Être  n’est  pas  agir,  c’est  tout  son 
contraire. Être n’est pas dans l’action, ni dans la perception qui 
préside  à  l’action,  ni  dans  la  volonté  qui  préside  à  la 
perception. Exister n’est pas Être. Naître c’est n’être plus, et 
non pas être plus.

Chaque objet, chaque être, chaque monde est en cours de 
création,  de  réalisation  de  l’idée  totale  dont  il  est  une 
représentation  partielle,  le  berceau,  la  chrysalide.  La  forme 
idéale  cherche  à  s’accomplir  dans  la  représentation  tant  au 
niveau de l’objet, dans le cadre d’une relation de perception, 
qu’au niveau du monde. Car en effet, de la même manière que 
chacune des cellules du corps est  porteuse en son sein d’un 
patrimoine génétique ; chacune des « cellules universelles »  ; - 
chacun des corpuscules constitutifs du « corps de l’organisme 

1 Ibid., p 222.
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cosmique » sont également porteurs d’un « génome »  ; ici non 
plus  patrimoine  génétique,  mais  « génésique »  enchâssé  au 
cœur de la matière.

C’est donc parce que le monde a conscience de lui-même 
par l’homme, qu’il existe. Mais il n’est pas pour autant achevé. 
Sa Création a toujours lieu. L’homme doit retrouver Dieu qui, à 
travers sa créature doit se retrouver lui-même mais transfiguré, 
accompli et réalisé dans la conscience de soi. Paul lui même 
nous dit que Dieu a créé l’homme pour qu’il le trouve. Et ce 
afin que DIEU SOIT TOUT EN TOUS (Corinthiens 15;28).

Peut-on ainsi dire que c’est nous qui prêtons au monde sa 
matérialité ? L’univers entier n’est-il que subjectivité ? un rêve 
devenu commun à l’humanité tout entière car partagé par tous ? 
Au terme de notre vie, est-ce bien nous qui mourrons aux yeux 
du monde ? Ne serait-ce pas plutôt  le  monde qui  s’évanouit 
sous le « regard » d’une conscience pour toujours immobile ?

Aussi, la mort survenant, nous ne perdons peut-être pas tant 
notre  conscience  individuelle  et  notre  mémoire  que  nous 
recouvrons celle  des  autres  et  de l’univers  en son entier.  Je 
devient (moi + la multitude).

D’où  cette  conclusion  inévitable  que  la  concentration  
d’un Univers conscient serait impensable si, en même temps  
que tout le conscient, elle ne rassemblait en soi toutes les  
consciences.  Non seulement  conservation,  mais exaltation  
des  éléments  par  convergence ! […]  Plus  ils  deviennent,  
tous ensemble, l’Autre, plus ils se trouvent soi1.
Certains rêves, les expériences mystiques, shamaniques ; les 

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, Éditions du Seuil, 
2000 [1955], p. 262.
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expériences de mort imminente ; certains cas de schizophrénie, 
de privation sensorielle ; la création artistique mais également 
les nombreux cas d’intuitions scientifiques ou philosophiques 
sont  quelques  exemples  qui  rendent  compte  de  la  présence 
d’une  réalité  au  vrai  sens  du  terme ;  d’un  principe  originel 
fondateur et transcendant dont, ce qui est pour certains une soi-
disant  imposture hallucinatoire peut, au contraire, en tant que 
perception véritable, rendre compte, à qui veut bien l’entendre, 
de  l’imposture  de  ce  que  nous  tenons  aveuglément  pour  la 
réalité.

Dans  la  perspective  d’un  monde  comme  simple 
représentation tel qu’il est décrit par Schopenhauer, il nous faut 
sans cesse garder à l’esprit que chaque manifestation est une 
ramification, et que sous le local se dissimule le total. Il n’y a 
pas de rupture entre les parties et le Tout.

[…] je ne suis pas dans l’espace et dans le temps, je ne  
pense pas l’espace et  le  temps ;  je  suis  à  l’espace et  au  
temps,  mon  corps  s’applique  à  eux  et  les  embrasse.  
L’ampleur de cette prise mesure celle de mon existence ;  
mais de toutes manières,  elle ne peut jamais être totale :  
l’espace et le temps que j’habite sont toujours de part et  
d’autre des horizons indéterminés qui renferment d’autres  
points  de  vue.  La  synthèse  du  temps  comme  celle  de  
l’espace est toujours à recommencer1.

« Le  Monde  de  ce  point  de  vue,  n’apparaît  plus  
semblable à un agrégat d’éléments soudés entre eux, il est  

1 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
coll. « tel », 1999 [1945], p. 164.
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une sphère unique aux innombrables centres de perspective  
et  d’action.  Il  est  multiple,  non comme un tas de pierres  
(somme de  parties  juxtaposées)  mais  comme un mélange  
gazeux  (où  chaque  gaz  occupe  le  volume  tout  entier  du  
mélange)  (comparaison  déplorablement  grossière,  
évidemment).

Chaque élément, étant strictement coextensif à tous les  
autres,  au  tout,  est  réellement  un  microcosme.  Monde  
Universel = Monde centré sur Pierre + Monde centré sur  
Paul, … etc.1

Toutefois,  mon  corps  n’est  pas  la  matière  à  laquelle  ma 
conscience  s’applique  comme l’outil  par  rapport  à  la  main. 
Mon corps, tous corps, sont la partie visible de ma conscience. 
Il est, ils sont la conscience transfigurée, formalisée, spatialisée 
et en définitive, matérialisée. Une conscience  CONSTITUANTE 
devenue  CONSISTANTE.  « […]  le  signe  ici  n’indique  pas 
seulement sa signification,  il  est  habité par elle,  il  est  d’une 
certaine manière ce qu’il signifie2 […]. » Et ce signe n’est pas 
seulement le corps dont nous parle Merleau-Ponty, mais tout ce 
qu’il  perçoit  comme le  dit  Bergson,  autrement  dit  l’univers 
dans sa totalité. « Car si notre corps est la matière à laquelle 
notre  conscience  s’applique,  il  est  coextensif  à  notre 
conscience,  il  comprend  tout  ce  que  nous  percevons,  il  va 
jusqu’aux étoiles3. »

Parce que nous considérons ou interprétons le monde et les 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
2 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 

coll. « tel », 1999 [1945], p. 188.
3 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, puf, 

coll. « Quadrige », 1997 [1932], p 274.
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choses qui le composent comme étant en dehors de nous, nous 
objectivons sans cesse. Nous extériorisons. Or, en percevant la 
chose,  nous  la  vivons  de  l’intérieur.  Pas  de  notre  intérieur 
subjectif, mais de l’intérieur de la chose elle-même. « […] le 
regard est ce génie perceptif au dessous du sujet pensant qui 
sait donner aux choses la réponse juste qu’elles attendent pour 
exister devant nous1. »

Le regard, et au-delà, la perception de manière générale, non 
seulement  détermine,  mais  organise  et  complexifie.  Ce  qui 
signifie qu’il y a une orientation déjà prédéterminée dans l’acte 
de percevoir.  Même si le monde est  neutre affectivement,  la 
perception de ce dernier n’est jamais neutre en intention. Elle 
est déterminante et prédéterminée. C’est pourquoi la perception 
n’est jamais un acte isolé et sans origine, mais qu’elle participe, 
au contraire, d’une mise en lumière, d’une RÉVÉLATION.

Ainsi, nous nous manifestons à nous-mêmes au travers de 
nos  actes,  mais  sans  jamais  nous  atteindre  parce  que  nous 
sommes infinis. Nous sommes la coïncidence de l’homme avec 
lui-même, et  au-delà,  de l’univers avec l’homme. Le monde 
s’exprime à  travers  nous  autant  que nous  nous  exprimons à 
travers  lui.  Nous  sommes  la  frontière  sans  cesse  repoussée 
entre le néant et le total.

Nous sommes ce dont nous sommes faits ! Et si donc nous 
faisons  ce  que  nous  sommes,  en  faisant,  nous  traduisons  et 
déclinons  sous  une  multitude  de  formes  (eu  égard  à  notre 
complexité  du  moment)  un  besoin  premier  et  originel,  déjà 
mais non seulement manifesté  dans les  êtres pluricellulaires, 
mais aussi dans les premières particules constitutives de notre 

1 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
coll. « tel », 1999 [1945], p 305.
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univers.
Or, ce n’est pas parce que ce besoin est premier qu’il est 

nécessairement  primitif.  Inversons  notre  vision  des  choses. 
N’est  primitif  que  son  mode  d’expression.  L’évolution 
cérébrale n’a pas ajouté à une émotion unique et primitive les 
différents  sentiments qui  nous caractérisent  aujourd’hui.  Elle 
n’a  fait  que  subdiviser  un  « noyau  affectif  originel »  en  de 
multiples nuances « contenues » en lui mais jusque-là inaptes à 
se  manifester.  Ainsi,  toutes  les  aspirations,  tous  les  désirs, 
toutes les formes de volontés humaines ou animales et même - 
puisqu’ils  sont  à  l’origine  de  la  complexité  -  tous  les 
mouvements d’atomes et de particules d’un bout à l’autre de 
l’univers,  ne  servent  et  ne  traduisent  qu’un  seul  et  unique 
besoin originel et  premier,  mais pas pour autant « primitif ». 
Bien au contraire,  plus le mode d’expression sera complexe, 
adapté (l’homme ou à terme, l’univers dans sa totalité), et plus 
les contours de cette Raison universelle se feront nets et précis 
et notre vision plus claire. « Or les formes qui sont hors de la 
matière  ont  un  être  plus  complet  et  plus  universel  que  les 
formes qui sont dans la matière, puisque les formes sont reçues 
dans la matière selon la capacité de la matière1. »

Ainsi, et depuis les origines, il s’agit bien d’un seul et même 
besoin affectif premier, différemment exprimé en fonction de la 
complexité de son support matériel puis organique, et qui se 
révèle enfin chez l’homme par des sentiments plus complexes 
et subtils les uns que les autres. La conscience ne surgit donc 
pas d’une mémoire devenue assez complexe pour susciter son 
apparition,  mais  s’élève et  se  manifeste  à  partir  d’elle.  Tout 

1 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils,  Livre  II,  ch.  92,  §  8, 
Garnier-Flammarion, 1999, p. 389.
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comme le nitrate d’argent révèle sur le papier photographique 
l’empreinte  de  la  lumière ;  la  mémoire,  et  en  amont  la 
complexité,  révèle  dans  la  matière  l’empreinte  de  la 
conscience.  Les deux phénomènes apparaissent  donc comme 
antérieurs à toute structure organique, a fortiori animale. C’est 
l’organisme  qui  est  au  service  de  la  conscience  et  non  le 
contraire.  Depuis  longtemps  les  sciences  nous  ont  habitués 
(pour  ne  pas  dire  conditionnés)  à  envisager  le  phénomène 
conscient comme une fonction que les organismes primitifs ont 
dû développer, en réponse à un milieu hostile afin de mieux 
lutter  pour  leur  survie.  Faux !  Cette  conscience-là  est 
uniquement  secondaire,  individuelle.  Elle  est  superficielle ; 
partie visible de l’iceberg. Le phénomène conscient n’est pas la 
résultante d’une adaptation évolutive. C’est l’Évolution qui est, 
bien  au  contraire,  au  service  d’une  conscience  primitive  et 
sous-jacente. C’est cette dernière qui a entrepris l’élaboration 
du couple complexité/mémoire afin de transmettre, pérenniser 
et exprimer de plus en plus clairement une raison, un message 
des origines.

La  volonté  qui  nous  caractérise,  nos  choix ne  sont  libres 
qu’en  apparence.  Ils  ne  dépendent  pas  de  nous  car  nous  ne 
sommes pas ce que nous croyons être.

[…] ; ainsi la mémoire est liée à l’existence historique :  
à  mesure que nous nous dépouillons de nos personnages  
sociaux,  de  nos  enveloppes  cosmiques,  nous  sommes  de  
moins  en  moins  conscients,  mais  de  plus  en  plus  nous-
mêmes : à la limite la mémoire des vies étant éliminée, nous  
ne serons plus qu’être. Dans ces conditions la personnalité  
liée  à  la  mémoire  n’a  pas  d’existence  absolue :  ce  qui  
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existe,  ce  sont  ces  divers  rôles  que  nous  jouons  dans  le  
temps sous l’effet des conjonctures astrales et des devoirs1.
 

Il y a en moi un cosmos en gestation. Mais un cosmos en  
gestation, cela s’appelle un chaos2.
 

Michel Tournier,
Vendredi ou les limbes du Pacifique.

 
Créer véritablement, c’est laisser se manifester notre chaos 

intérieur,  et  par  là  même,  ce  cosmos en gestation.  Mais  cet 
accomplissement ne sera possible que si l’on accepte à chaque 
instant de renoncer à cette complexité nouvellement élaborée. 
La dynamique universelle  ne pourra  progresser  et  accomplir 
son Grand Œuvre sans le renoncement à ce qui vient de naître. 
Être libre véritablement, c’est s’oublier, car nous ne sommes 
que parce que nous nous souvenons d’avoir été.

En tant qu’organismes complexes et consciences réfléchies, 
nous  ne  sommes,  en  définitive,  pas  plus  libres  que  les 
premières particules constitutives de l’univers et de nos corps. 
Nous  sommes  prédéterminés  à  vivre.  Nous  ne  faisons 
qu’exprimer une nécessité originelle vitale et irréductible dont 
les volontés apparemment libres d’aujourd’hui ne sont que les 
dernières manifestations. Nous nous croyons libres quand nous 
voulons.  Mais  cette  liberté  n’est  qu’une  chimère.  Nos 
consciences  réfléchies,  nos  individualités  ne  sont  que  les 
conséquences,  les  ombres  portées  d’une  complexité  en 

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1993 
[1942], p 44.

2 Michel Tournier,  Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard, coll. 
« folio », 1998 [1969], p. 117.
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perpétuelle évolution.
En soi,  la mémoire n’est  rien ;  tout comme la conscience 

individuelle  qui  lui  est  associée.  Elle  n’est  qu’un  outil,  un 
langage élaboré par la complexité pour permettre à l’idée qui se 
trouve « derrière » de s’exprimer. Mais cette expression n’est 
que partielle. D’une part parce que nos personnages sociaux, 
nos volontés superficielles  tendent  à  l’étouffer ;  d’autre part, 
parce que le tandem complexité/mémoire continue d’évoluer, 
de grandir, et que nous ne pouvons qu’à peine imaginer ce que 
pourrait  donner  dans  un  avenir  sans  doute  encore  lointain, 
toujours  plus  de  complexité,  autrement  dit  toujours  plus  de 
conscience manifestée.

MATIÈRE

La matière n’est rien. Elle n’est que l’image objectivée que 
nous prêtons à des perceptions intrinsèquement, originellement 
et essentiellement subjectives. Elle n’est que sensations et ces 
dernières ne sont rien sinon des informations dépourvues de 
sens ;  des  contenants,  jamais  des  contenus  ;  des  signifiants, 
jamais des signifiés. Il nous faut alors convertir ces sensations 
en  perceptions  en  leur  octroyant  une  signification,  en  y 
associant  une  interprétation  éminemment  affective  et  donc 
subjective.  Cependant,  quand  je  dis  que  la  perception  n’est 
qu’une interprétation affective de la sensation, il s’avère que la 
sensation  elle-même,  en  amont,  n’est  que  l’altération,  la 
vibration  d’un  NOYAU AFFECTIF PRIMORDIAL,  collectif, 
universel  et  transcendant ;  fondement  de  toute  subjectivité 
comme de toute réalité objective. L’univers n’est en fait  pas 
plus intérieur que notre intériorité n’est en soi, originellement 
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universelle. Les deux « mondes » ne sont que les deux versants 
d’une même montagne successivement mise en lumière par la 
conscience. Remonter jusqu’à ce cœur de la matière c’est voir 
enfin s’estomper l’artificielle frontière dressée entre intériorité 
et extériorité, entre l’individuel et le collectif, le particulier et 
l’universel.

 
Aujourd’hui  nous voyons au moyen d’un miroir,  d’une  

manière confuse.
 

I Corinthiens, 13; 12.
 
La matière, ne serait-elle qu’une représentation « en miroir » 

de l’interprétation que nous prêtons à nos sensations ?
Avant qu’il y ait matière il faut qu’il y ait matérialisation ; 

c’est-à-dire  reconnaissance  de  la  sensation  dite  matérielle 
comme symbole de la matière. Cette matérialisation donc, n’est 
que  le  point  de  contact,  de  résistance  entre  deux  forces  ou 
principes  opposés.  Ce  point  de  contact  devenant  par 
interprétation, matérialisation. Cette enveloppe palpable de ce 
qui n’est que représentation devient pour chacun la matière.

Dans la Biologie de l’Esprit, le professeur M. Deric Bownds 
nous  dit  entre  autres  que  « […]  les  systèmes  nerveux  plus 
compliqués sont devenus capables de distinguer une sensation 
interne (qu’est-ce qui m’arrive ?) d’une perception (qu’est-ce 
qui  se passe ?)1 ».  Ici,  je  corrigerais  en disant :  les  systèmes 
nerveux plus compliqués sont devenus capables de convertir en 
l’objectivant,  une  représentation  (ou  perception)  toujours 
interne en  une  sensation  affectivement  interprétée  comme 

1 M. Deric Bownds, La Biologie de l’Esprit, Dunod, Paris, 2001, p. 34.
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externe. Il n’est plus ici question d’une connaissance objective, 
mais d’une objectivation de la connaissance.

____

Si l’on en croit saint Augustin, le monde serait déjà passé 
par deux états successifs. L’un d’avant le péché, l’autre après : 
ce dernier étant encore le nôtre aujourd’hui.

Car avant qu’il n’y eût de jour, tu avais déjà fait un ciel,  
mais c’était là le ciel de ce ciel, puisque dans le Principe tu  
avais fait le ciel et la terre. Quant à cette terre même que tu  
avais  faite,  elle  était  matière  informe,  puisqu’elle  était  
invisible et inorganisée, et au dessus de l’abîme étaient les  
ténèbres1.

C’est que, en effet, le ciel du ciel, que dans le Principe tu  
fis, est, en quelque sorte, une créature intellectuelle. Sans  
partager le moins du monde ton éternité, ô Trinité, elle y  
participe toutefois, et la contemplation de ton éternité, dans  
une  douce  félicité,  limite  fortement  sa  mutabilité ;  
s’attachant à toi, sans défaillance depuis sa création, elle  
échappe à la ronde et à l’alternance des temps2.

C’est ainsi que cette créature ou création intellectuelle de 
Dieu peut s’étendre depuis le premier ciel et la première terre 
jusqu’au péché.

Lorsque Dieu fait l’homme à son image, comme il est dit en 
Genèse 1 ; 26, le monde n’est pas encore créé tel que nous le 

1 Saint Augustin,  Les Confessions, Livre XII, VIII, 8, Gallimard, 1998, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », pp. 1061-1062.

2 Ibid. Livre XII, IX, 9, p. 1062.
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percevons aujourd’hui. « Tu l’introduisis alors dans le Paradis 
qu’avait planté ta droite avant qu’apparut la Terre 1[…]2. » La 
note 6 de l’édition de La Pléiade nous dit bien que : « D’après 
certaines  traditions  juives,  le  Paradis  faisait  partie  des  sept 
choses créées avant le monde. On appuyait  cette affirmation 
sur Genèse 2 ; 8 où l’on comprenait miqqédém au sens de “au 
commencement”,  c’est-à-dire  “avant  la  création”,  et  non  au 
sens  de  “à  l’orient”. »  C’est  ce  ciel  du  ciel et  cette  terre  
informe dont nous parle saint Augustin. On voit bien à travers 
ces différents témoignages qu’il y eut bien une création avant 
la Création. Augustin nous confirme que ce monde d’avant la 
Création « Ce n’était pas un rien absolu, mais quelque chose 
d’informe,  sans  aucune  figure3 ».  Sans  aucune  figure, 
autrement  dit,  sans  représentation  spatiale.  Une  création 
spirituelle, intellectuelle comme il est dit plus haut, et non pas 
matérielle.

Mais où est-il, Seigneur, ce “ciel du ciel” dont il est dit  
dans le psaume : Le ciel du ciel appartient au Seigneur ; la  
terre  il  l’a  donnée  aux  fils  des  hommes [Psaumes  115 ;  
16] ? Où est-il ce ciel que nous ne voyons pas, ce ciel à côté  
duquel tout ce que nous voyons n’est que terre ? Car tout  
cet  univers  sensible,  dont  notre  terre  constitue  la  base,  
reçoit - même si ce n’est pas partout -, une belle apparence,  
et  cela  jusque  dans  ses  derniers  éléments.  Mais  en  
comparaison de ce ciel du ciel, le ciel même de notre terre  

1 C’est l’auteur qui souligne.
2 Écrits  intertestamentaires,  IV  Esdras,  III,  6,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1399.
3 Saint  Augustin,  Les  Confessions,  Livre  XII,  III,  3,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1058.
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n’est que terre : aussi bien n’est-il pas déplacé de qualifier  
de “terre”ces deux corps - ciel et terre -, au regard de ce  
ciel mystérieux qui appartient au Seigneur, et non aux fils  
des hommes1.

En effet, si l’on prête attention aux premiers versets de la 
Genèse,  on  s’aperçoit  qu’il  y  a  bien  deux  temps  dans  la 
création du monde associée à celle de l’homme. Le premier 
temps serait  une création proprement dite,  autrement dit  une 
naissance dont les différents stades nous sont décrits depuis le 
verset 4 du chapitre 2 jusqu’au verset 6 du chapitre 3 ; moment 
précis  où  la  femme  mange  du  fruit  de  l’arbre  de  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal.  Au  sein  de  cette  première 
création,  l’homme  et  la  femme,  qui  ne  sont  d’ailleurs  pas 
encore nommés, disposent bien d’un corps fait de chair ; mais 
une chair  absolument  parfaite  et  finie.  Une chair  totalement 
achevée comme se doit de l’être l’ensemble de la création à 
l’issue du septième jour.

L’homme vivait donc dans le paradis comme il le voulait  
[…] ; il vivait sans aucun besoin, ayant en son pouvoir de  
toujours vivre ainsi. […] Aucune corruption dans le corps  
ou  extérieure  à  son  corps  n’imposait  à  ses  sens  de  
désagréments.  Il  n’avait  à  craindre  aucune  maladie  au-
dedans, aucune blessure au-dehors. Une santé parfaite dans  
sa  chair,  une  tranquillité  totale  dans  son  âme.  Dans  le  
paradis, ni le chaud ni le froid n’existaient, […]2.

1 Ibid. Livre XII, II, 2, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1998, p. 1058.

2 Saint Augustin,  La Cité de Dieu,  Livre XIV, XXVI, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 591.
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Augustin nous dit bien qu’à l’origine, l’homme devait jouir 
d’une  chair  spirituelle  et  qu’il  est  devenu  charnel  dans  son 
esprit1. C’est donc bien en son esprit que l’homme a péché, et 
par  son esprit  qu’il  est  devenu charnel ;  que son corps s’est 
matérialisé, incarné. C’est bien ici l’esprit qui implique la chair 
et  ses  affections.  « L’Éternel  Dieu  forma  l’homme  de  la 
poussière  du  sol  […] »  Genèse 2 ;  7.  La  forme  matérialise 
l’idée que Dieu a de l’homme, et cette matière est à l’origine 
sans corruption.

[…] la chair humaine en question a connu un certain  
état avant le péché, état où il lui était impossible de subir la  
mort, puis un autre, après le péché, où il est apparu, dans  
les épreuves de cette mortalité,  qu’elle ne pouvait  garder  
perpétuellement la vie ; lors de la résurrection des morts,  
son état sera donc différent de celui que nous connaissons2.

Pour mieux comprendre les  tenants  et  les  aboutissants  de 
l’incarnation, il me paraît nécessaire d’éclaircir l’idée que nous 
nous faisons de la matière. Idée, évidente en apparence, mais 
qui  s’obscurcit  dès  qu’on l’approfondit.  Dieu ne crée pas  la 
forme avec la matière, pas plus qu’il ne crée la matière pour 
l’informer ensuite. C’est en créant la forme qu’il matérialise. Il 
faut  bien  comprendre  qu’ici,  aux origines  métaphysiques  du 
monde, la notion de matière n’est que le mode d’expression de 
la forme ; son mode de représentation. Quant à la forme elle-

1 Ibid.  Livre XIV, XV, Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la Pléiade », 
2000, p. 575.

2 Ibid. Livre XXI, VIII, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2000, p. 979.
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même, elle est en premier lieu une représentation de l’esprit. 
Ainsi,  comme  le  dit  Aristote  dans  De  l’âme 431  A 
(15)  : « Aussi  l’âme  ne  pense-t-elle  jamais  sans 
représentation1 ».

Il  n’y a  de création qu’au niveau de la  forme,  jamais  au 
niveau de la matière. La matière en soi n’existe pas ; elle n’est 
qu’une perception plus ou moins intense de la forme, et n’est 
sujette qu’à transformation, métamorphose, mais jamais objet 
de  création.  Elle  n’est  que  l’ombre  de  la  forme  et  lui  est 
consubstantielle.  L’ombre  projetée  d’une  forme  elle-même 
mise  en  lumière  par  la  conscience.  Elle  n’est  qu’une 
conséquence, une sensation de matérialité qui ne dépend que 
du  niveau  de  perception  de  la  forme.  Il  n’y  a  donc  pas  de 
matière  en  tant  que  réalité  indépendante  et  autonome 
susceptible de recevoir quelque forme que ce soit. Il n’y a que 
matière à perception, car seule la perception est digne de foi : 
foi  perceptive de  Merleau-Ponty.  Ce  n’est  pas  la  forme  qui 
descend dans la  matière ;  c’est  la  formalisation (en tant  que 
perception) qui élève  la chose (ou Idée) vers une réalité (ou 
sensation) supérieure (autrement dit matérialité).

« Or, que la volonté s’ajuste à la grandeur de la matière est 
une fiction2. » Car c’est la matière qui s’ajuste à la grandeur de 
la  volonté.  Aristote  également  associe  la  matière  à 
l’indétermination3. De  même  Schopenhauer : « Nous  pouvons 
nous représenter la forme sans la matière, mais non l’inverse, 
parce que la matière, dépouillée de la forme, serait la volonté 
même4, […] ».

1 Aristote, De l’âme, 431, a, [15], Garnier-Flammarion, 1993, p. 235.
2 Plotin, Traités 7-21, Traité 12, 8, Garnier-Flammarion, 2003, p. 247.
3 Aristote, Physique, IV, 2, 209, bg, Garnier-Flammarion, 2000, p. 208.
4 Arthur  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  
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Il ne peut donc y avoir de matière sans forme (et de forme 
sans représentation). De la même manière, il ne peut y avoir de 
forme  sans  matière  (sans  perception  de  celle-ci). 
Originellement perception de la forme, la matière est devenue 
au cours de l’évolution une forme de perception. Enfin, abusés 
par nos sens, nous avons fini par lui octroyer le statut d’une 
réalité pleine et entière, autonome, autosuffisante, sur laquelle 
nous avons, avec les sciences, fini par faire reposer l’ensemble 
de  notre  vision  du  monde.  Or,  comme  dans  la  caverne de 
Platon,  ce  que  nous  considérons  ainsi  comme  une  réalité 
scientifique et universelle, n’est que l’ombre portée d’une idée 
que  nous  nous  faisons  du  monde.  Une  ombre  changeante, 
mouvante et amenée tôt ou tard à disparaître le jour où notre 
conscience commune et universelle parviendra à son zénith.

LES DEUX HUMANITÉS

À partir de là, il est tout à fait permis d’envisager différents 
états de la matière tout au long de la création. Une matière qui 
aurait  été  à  certains âges plus spirituelle  et  qui  pourrait  être 
amenée  à  le  redevenir.  C’est  bien  ce  que  nous  dit  saint 
Augustin. Si nous acceptons de reléguer la matière au second 
plan et d’y substituer le principe d’une forme de perception ; - 
ou  perception  de  la  forme -,  il  n’y  a  plus  d’obstacle  à  lire 
Augustin  au  premier  degré  quand  il  nous  dit que  l’homme 
d’alors disposait bien d’un corps spirituel et non charnel. Plus 
précisément, que cette chair d’alors était une chair spirituelle, 
et  qu’elle  l’est  d’ailleurs  toujours  aujourd’hui  car : « […] 
l’homme, qui, en restant fidèle au commandement, devait jouir 

représentation, puf, 1998 [1966], p. 1027.
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d’une  chair  spirituelle,  est  devenu charnel  dans  son esprit1 ; 
[…] ». Car c’est bien l’esprit, autrement dit notre conscience et 
notre perception qui implique la chair et ses avatars.

Les  mots  de  Teilhard  de  Chardin  font  écho  à  ceux 
d’Augustin :

On pourrait se représenter Adam et Ève, avant la Chute,  
comme formant une humanité plus spirituelle que la nôtre.  
Par suite d’une infidélité analogue à celle des anges, cette  
pré-humanité  serait  devenue  moins  spirituelle,  plus  
matérielle ;  et  c’est  précisément  cette  matérialisation qui  
aurait  engendré…  le  “multiple”  douloureux  d’où  la  
conscience  remonte,  de  partout,  maintenant,  si  
péniblement2.

Comme le dit  Jean Guitton,  rien n’a jamais changé, nous 
sommes toujours de Dieu et en Dieu, ici et maintenant. Seul, 
notre regard, notre perception du monde, de nous-mêmes et de 
Dieu a changé. C’est par notre regard que nous nous sommes 
retranchés de la Vérité. C’est nous qui nous condamnons nous-
mêmes  parce  que  nous  ne  regardons  pas  dans  la  bonne 
direction et que nous avons fini par l’oublier et nous avec.

Dans ce premier monde spirituel  de la  première création, 
Adam et  Ève  vivaient  nus  et  assumaient,  par  ignorance  ou 
innocence, leur nudité. Et c’est ainsi « … qu’ils lui prêtèrent 
trop  d’attention ».  Déjà  pour  Augustin,  et  plus  tard  pour 
Bergson,  l’attention  est  bien  ici  l’équivalent  d’une  prise  de 

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XIV,  XV,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 575.

2 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, éditions du Seuil.
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conscience  d’exister.  Goûter  du  fruit  de  l’arbre  de  la 
connaissance  aura  été,  d’un  point  de  vue  symbolique,  le 
premier acte individuel. Il est la première manifestation d’un 
désir de liberté, d’une volonté individuelle à la seule initiative 
de l’homme. Acte décisif menant tout droit à la corruption, non 
pas du corps, comme nous l’avons vu, mais de la perception 
qu’on en a. Car je le répète, gardons toujours à l’esprit que rien 
au fond n’a jamais changé et que Dieu, quelle que soit la forme 
que nous lui donnions, est toujours là, si près de nous qu’il y 
est confondu.

À l’image du Créateur, l’homme a désiré agir sur le monde ; 
ne se contentant  plus d’être en Dieu,  mais voulant  EXISTER. 
« Ainsi,  l’amour  de  l’action  à  l’encontre  des  impressions 
successives du corps détourne l’âme de la contemplation des 
choses éternelles, […]. » «  En général, l’amour de l’action, qui 
détourne  du  vrai,  est  issu  de  l’orgueil,  par  lequel  l’âme  a 
préféré copier Dieu plutôt  que de servir  Dieu1. » Car exister 
c’est  s’exiler.  Et  c’est  ainsi  que  par  la  connaissance  et  la 
conscience de soi l’homme Adam s’est retranché du Paradis, de 
son Éden intérieur, et a fait du monde un lieu de dureté et de 
douleur.

Ce n’est qu’après avoir péché qu’Adam et Ève sont pour la 
première fois nommés. Leur péché de connaissance a donc bien 
été synonyme d’une prise de conscience de leur individualité et 
de leur identité. D’un point de vue historique, n’est-ce pas là, 
tout  simplement,  le  moment  précis  de  l’émergence  de  la 
conscience réfléchie ? L’homme, à cette période charnière de 
l’Évolution, se perçoit lui-même en tant qu’être vivant et libre, 

1 Saint Augustin,  La Musique,  Livre VI, XIII, §39-40, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 716.
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entraînant  à  sa  suite  toute  la  création  dans  un  acte  unique, 
instantané en même temps qu’imperceptible de matérialisation. 
Moïse d’ailleurs ne date-t-il pas la  Genèse vers - 46 000 ans 
avant Jésus-Christ ? Or, sur le plan anthropologique, « […] il 
existe des preuves qu’une soudaine floraison du langage se soit 
produite il y a environ 50 000 ans1, […] ».

À  deux  mille  ans  près,  la  concordance  des  dates  reste 
cependant assez troublante.

« Après cela, Adam appela sa femme du nom d’Ève, parce 
qu’elle devait  devenir la mère de tout vivant.  Alors Jéhovah 
Dieu fit à Adam et à sa femme de longs vêtements de peau et 
les en revêtit. » (Genèse 3; 20).

Auparavant, l’homme était spirituel, fait d’une chair parfaite 
pas encore corrompue par le péché. Par suite, immergé dans la 
matière, il devient un corps fait de chair et de sang sujets à la 
corruption ; autrement dit une  âme vivante (I.  Corinthiens 15; 
45).

Toutefois, nous sommes toujours un et ancrés à jamais dans 
l’éternité en Dieu et en Éden (quelles que soient les formes que 
nous leurs prêtions). « Tes années ne sont qu’un seul jour, et 
ton “jour”, il n’est pas là jour après jour, mais aujourd’hui, et 
ton “aujourd’hui” ne cède pas plus devant un “demain” qu’il ne 
succède  à  un  “hier”2. »  Seul,  au  moment  symbolique  de  la 
transgression, notre regard sur le monde et sur nous-mêmes a 
changé. Notre regard est déformant car nous avons reformé le 
monde à notre image ; à l’image de nos désirs, de nos peurs et 
de notre toute nouvelle, étourdissante et enivrante individualité. 

1 M. Deric Bownds, La Biologie de l’Esprit, Dunod, Paris, 2001, p. 83.
2 Saint  Augustin,  Les  Confessions,  Livre  XI,  XIII,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1040.
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Rien n’a jamais changé, car c’est en notre esprit et par l’Esprit 
que  nous  sommes  devenus  charnels ;  ou  que  nous  croyons 
l’être.

Ce n’est pas qu’il y ait eu sur l’œil un voile qui (ensuite)  
ait été enlevé ; mais il lui survint un autre état dans lequel il  
trouvait laid ce qu’il n’avait pas trouvé laid auparavant1. »  
« Une juste condamnation en a résulté, une condamnation  
telle que l’homme, qui, en restant fidèle au commandement,  
devait jouir d’une chair spirituelle, est devenu charnel dans  
son esprit  ; et parce que, par orgueil, il s’est complu en lui-
même, la justice de Dieu l’a donné à lui-même2. » « […]- et  
tu sais, toi, Seigneur, comment tu as revêtu les hommes de  
tuniques de peau après que le péché les eut rendus mortels3.

Comme  le  dit  Teilhard  de  Chardin,  « Le  monde  animal, 
évoluant à part, où seraient tombés […] nos premiers parents, 
est quelque peu difficile à concevoir ». L’idée d’une « refonte 
de  l’univers  expérimental  par  le  péché  originel »  est 
l’hypothèse  qu’il  retient  et  la  plus  en  adéquation  avec  un 
monde considéré comme une simple représentation (au sens où 
l’entend Schopenhauer). C’est-à-dire une projection de l’Esprit. 
Hypothèse  en  accord  également  avec  l’idée  centrale  d’une 
matière qui n’est plus la materia matrix  ; le substrat sur lequel 
tout repose (et sur quoi la science fait tout reposer) - mais une 

1 Moïse  Maïmonide,  Le  Guide  des  égarés,  Verdier,  coll.  « Les  Dix 
Paroles », 1979, p. 33.

2 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XIV,  XV,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, pp. 575-576.

3 Saint Augustin,  Les Confessions, Livre XIII, XV, 16, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1098.
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matière réduite à une perception de la forme en même temps 
que forme de notre perception.

Toute notre expérience scientifique nous en avertit  : au 
dessous  de  l’électron,  de  l’énergie,  la  matière  est  encore  
analysable, elle est indéfiniment décomposable en éléments  
naturels,  dans  le  temps  et  dans  l’espace,-  il  n’y  a  pas  
d’atomes  au  sens  étymologique  du  mot.  La  matière  est  
essentiellement pluralité sans limites, poussière : il est donc 
impossible de construire sur elle ; et celui qui voudrait la  
suivre jusqu’au bout d’elle-même tendrait vers le néant. La  
matière n’est pas un fondement stable du Monde : elle est  
une direction où les choses disparaissent toujours un peu  
plus à mesure qu’elles perdent un peu plus d’unité1.

Ainsi, le regard porté vers les improbables fondements de la 
matière  nous  dévoile  une  désunion  quand  la  complexité 
associée à l’entropie tend vers toujours plus d’union, d’unité ; 
vers  la  réalisation  d’une  réalité  sous-jacente,  principielle  et 
vivifiante.

[…] notre faculté de penser ne fait que retrouver, dans la  
matière, les propriétés mathématiques qu’y a déposées par  
avance  notre  faculté  de  percevoir.  Ainsi,  nous  sommes  
assurés  de  voir  la  matière  se  plier  avec  docilité  à  nos  
raisonnements ;  mais  cette  matière,  dans  ce  qu’elle  a  
d’intelligible, est notre œuvre : de la réalité “en soi” nous  
ne  savons  et  ne  saurons  jamais  rien,  puisque  nous  ne  
saisissons d’elle que sa réfraction à travers les formes de  

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
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notre faculté de percevoir1.

Ces deux humanités dont il vient d’être question ne sont que 
les  deux  premiers  actes  (parallèlement  à  la  Création  et  à 
l’Incarnation), d’une pièce qui en compte trois. Cette humanité 
du péché, ce monde lié à la matière ; baigné en elle depuis la 
nuit  des  temps,  ce  doit  à  terme  de  retrouver  enfin  une 
existence,  une  réalité  originellement  et  intrinsèquement 
spirituelles ; et qu’il n’a jamais cessé d’être depuis le premier 
jour (qu’il soit cosmologique ou biblique). « Baigne toi dans la 
matière fils de l’homme […] c’est elle qui a jadis bercé ton 
inconscience ; c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu. » Car en 
effet, et comme le dit Teilhard, la matière n’est originellement 
pas moins spirituelle et  divine que Dieu lui-même, cause de 
l’ensemble du système de choses. C’est nous qui l’avons  dé-
spiritualisée, qui l’avons dévalorisée et dégradée en la séparant 
de l’esprit et en lui octroyant une autonomie, une indépendance 
et une toute puissance qu’elle n’a jamais eu. La matière n’est ni 
plus  ni  moins  que  ce  que  nous  y  mettons  quand  nous  la 
percevons.

C’est au cours de ce troisième acte à venir, celui d’une re-
spiritualisation en même temps que celui d’une divinité et d’un 
cosmos tout entiers transfigurés, renouvelés et réaffirmés que 
Dieu en l’Homme et l’Homme en Dieu scelleront une nouvelle 
alliance  dans  l’achèvement  du  système  de  choses  en  même 
temps  que  notre  participation  en  pleine  conscience  à  cette 
ultime Révélation.

Toutefois,  quand  et  comment  cet  acte  final  et  révélateur

1 Henri  Bergson,  L’évolution  créatrice,  puf,  coll.  « Quadrige »,  1998 
[1941], p. 205.
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aura-t-il  lieu ?  Si  l’univers,  le  monde  et  l’homme  doivent 
changer d’une façon aussi radicale qu’elle est annoncée dans 
les Écritures, quels seront les modes de l’intervention divine et 
quel  rôle  l’homme  a  t-il  à  jouer  au  cœur  de  ces 
bouleversements cosmiques ou planétaires à venir ? Comment 
le Créateur pourra pénétrer et ainsi transformer le monde sans 
effraction ; sans briser ou court-circuiter toutes les chaînes de 
causalité mises en lumière par les sciences jusque dans leurs 
plus infimes terminaisons ? Est-ce en transformant les esprits 
que Dieu transformera le monde dans un rapport de cause à 
effet ; confirmant ainsi l’ascendance de l’esprit sur la matière ? 
Ou  est-ce  que,  comme  le  dit  Teilhard,  ressusciter  un  seul 
homme équivaudrait à ressusciter un monde dans sa totalité ? 
« Nous entrevoyons ici, pourquoi la Résurrection effective des 
corps est remise à la fin du monde. La restauration de la chair 
est un phénomène d’ordre cosmique plutôt qu’individuel. En 
vertu de l’essence même de la matérialité, ressusciter un seul 
corps équivaut, pour Dieu, à reconstituer un monde1. »

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Écrits du temps de la guerre, Éditions du 
Seuil.





3. ACHÈVEMENT & RÉVÉLATION

 Le but ne serait atteint que s’il y avait finalement
Ce qui aurait dû théoriquement exister à l’origine,

Une humanité divine.

Henri Bergson,
Les deux sources de la morale et de la religion.

 
La vérité doit donc être la fin ultime de tout l’univers.

Thomas d’Aquin,
Somme contre les gentils I, Ch. 1.

 
Entrez ici en paix : voici le jour de l’Éternité.

Coran. L. 34.

ACHEVER LE MONDE

Toutefois, et si comme le dit Thomas, Dieu lui-même est par 
son essence cause de l’être pour les autres choses et que, selon 
Plotin, l’Intellect étant réellement, pense les choses et les fait 
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exister, il est dans ces choses. Ainsi donc, le pêché d’orgueil 
dénoncé par Augustin n’est autre, même si c’est indirectement, 
que le pêché de Dieu lui-même. Mais si Dieu est en nous, c’est 
toujours  en  puissance  et  jamais  totalement  en  acte.  Si  nos 
volontés sont mauvaises ou mal orientées, c’est parce qu’elles 
sont l’expression d’un défaut de bien dans les objets qu’elles 
visent.

« […] le mal d’ici-bas vient en effet  d’un manque, d’une 
privation  et  d’un  défaut,  il  est  l’affection  d’une  matière 
inachevée ou de quelque chose qui ressemble à la matière1. » 
Ce  défaut  de  bien  résulte  donc  bien  d’une  incomplétude  de 
Dieu ou de sa Volonté en acte, bien qu’il soit en nous complet 
en  puissance  car : « […]  l’âme  est  entièrement  présente  en 
toutes  choses,  semblable  au  père  qui  l’a  engendrée  parce 
qu’elle reste une, en étant partout. […] et c’est en vertu d’elle 
encore que “ce monde-ci est un dieu”2 ».

Il  se  cache,  sans  aucun  doute,  sous  le  mouvement  
ascendant de la vie, l’action continue d’un Être qui soulève,  
par le dedans, l’Univers. - Sans l’exercice ininterrompu des  
causes secondes il se produit (dans de nombreux miracles)  
une dilatation exceptionnelle des natures, très supérieure à  
ce que pourrait  donner le jeu normal des facteurs et des  
excitants  créés.  Les  faits  matériels,  pris  objectivement,  
contiennent  du  divin.  Mais  ce  divin  n’est  en  eux,  
relativement  à  notre  connaissance,  qu’une  simple  
puissance. Il restera donc en puissance aussi longtemps que  
nous n’aurons pas, pour réaliser dans notre esprit le monde  

1 Plotin, Traités 1-6, Traité V, 10, Garnier-Flammarion, 2002, p. 208.
2 Plotin, Traités 7-21, Traité X, 2, Garnier-Flammarion, 2003, p. 156.
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suprasensible, des facultés suffisamment préparées, non pas  
seulement par l’exercice de l’analyse et de la critique, mais  
bien  plus  encore  par  l’affinement  moral,  et  une  fidélité  
entière à suivre l’étoile toujours montante de la vérité1.

Si Dieu nous laisse souffrir, pécher, douter, c’est qu’il ne 
peut pas2, maintenant et d’un seul coup, nous guérir et se  
montrer. Et s’il ne le peut pas, c’est uniquement parce que  
nous sommes encore incapables,  en vertu du stade où se  
trouve  l’univers,  de  plus  d’organisation  et  de  plus  de  
lumière […] ; […] Nos doutes,  comme nos maux, sont le  
prix et la condition même d’un achèvement universel3.

S’il ne peut pas, maintenant et d’un seul coup nous guérir et 
se montrer,  c’est  aussi  parce qu’il  s’opposerait  de fait  à  nos 
volontés individuelles en s’imposant à notre regard. Nous ne 
l’accepterions  alors  que  par  crainte  et  soumission.  Ce  serait 
alors réduire l’acte de Création à une futile démonstration de 
puissance. Futile et inutile car susceptible d’être à tout instant 
interrompue par celui-là même qui l’a suscitée. Cela ferait du 
Créateur,  en  plus  d’un  être  imposant  sa  loi  au  mépris  de 
l’amour,  un  être  inconstant,  superficiel  et  manipulateur,  ne 
cherchant à impressionner que lui-même et réduisant ceux qu’il 
avait soi-disant créés par amour à de simples marionnettes dont 
il pourrait à chaque instant interrompre les souffrances par le 
simple mouvement de sa volonté toute puissante.

1 Pierre Teilhard de Chardin. Comment je crois, « Note sur les modes de 
l’action divine dans l’Univers.», Éditions du Seuil.

2 C’est l’auteur qui souligne.
3 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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Mais parce que toute substance créée est nécessairement  
déficiente par rapport à la perfection de la bonté divine, et  
que  pour  que  fût  plus  parfaitement  communiquée  aux  
choses la ressemblance de la bonté divine, il fallut qu’il y  
eût de la diversité dans les choses, de sorte que ce qui ne  
peut  être  parfaitement  représenté  par  une  seule  fût  
diversement représenté sur un mode plus parfait, à travers  
des choses diverses. Ainsi l’homme, quand il voit qu’un seul  
mot ne peut suffire à exprimer ce que son esprit a conçu,  
multiplie diversement les paroles, pour exprimer par cette  
diversité, la conception de son esprit1.

Si  donc  les  êtres,  inertes  ou  vivants,  qui  constituent 
l’ensemble de la Création, sont incomplets en acte, inachevés, 
non  réalisés,  c’est  parce  qu’ils  ne  se  sont  pas  faits  la 
ressemblance  parfaite  de  la  cause  originelle  qui  les  a 
engendrés. « Un effet est  parfait  au plus haut point quand il 
revient à son principe. […] Pour que l’ensemble des créatures 
acquière  la  plus  haute  perfection,  il  faut  donc  qu’elles 
reviennent à leur principe2. » Car une création ou créature à la 
ressemblance parfaite de Dieu ne pourrait être que Dieu lui-
même. Et c’est pourtant bien là le but ; la fin ultime de toute 
chose étant d’être à l’image de son créateur pour s’immerger en 
lui. « Or, la nature divine est communicable par similitude3. » 
« Faisons l’homme à notre image et ressemblance. » (Genèse 

1 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils III,  97,  2,  Garnier-
Flammarion, 1999, pp. 343-344.

2 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils II,  46,  2,  Garnier-
Flammarion, 1999, p. 198.

3 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils I,  50,  9,  Garnier-
Flammarion, 1999, p. 263.
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1;26). « Quand Dieu se manifestera nous serons semblables à 
lui car nous le verrons tel qu’il est. » (I Jean. 3;2). Cependant, 
comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  pour  qu’une  chose  soit 
absolument achevée, il faut qu’elle soit passée par un certain 
nombre de  similitudes.  Car  une chose  créée  n’atteint  pas  sa 
perfection en une seule unité. « S’il doit parvenir à une parfaite 
densité, en d’autres termes s’il doit y avoir un objet absolu, il 
faut  qu’il  soit  une  infinité  de  perspectives  différentes 
contractées dans une coexistence rigoureuse, et qu’il soit donné 
comme par une seule vision à mille regards1. »

Ainsi l’idée de l’homme n’est pas en un seul homme mais 
en  tous.  L’homme  sera  donc  achevé  au  terme  d’un  certain 
nombre  d’individus. « Or  la  fin  de  ce  mouvement  (le 
mouvement du ciel) ne peut pas être la multiplication des âmes 
à l’infini, puisque infini contredit la définition (ratio) de la fin. 
Il n’y a donc pas d’inconvenance à affirmer que le mouvement 
du ciel s’arrête une fois atteint le nombre des hommes qui a été 
fixé2. »

Or,  achèvement  et  perfection ne  peuvent  se  concevoir  en 
dehors d’une certaine forme de complétude, de stabilité et donc 
d’unité.  Par  les  répétitions  successives,  à  chaque  instant,  à 
chaque  perception,  à  chaque  palpitation  de  conscience,  le 
monde  se  révèle  chaque  fois  un  peu  plus,  toujours  plus 
complexe, plus complet et donc unifié. Le mal, la douleur, les 
souffrances  apparaissent  donc  comme  un  défaut  de  bien ; 
l’expression d’un monde inachevé et incomplet en même temps 
que celle de notre liberté. Liberté de choix entre être et agir, 

1 Maurice Merleau-Ponty,  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 
coll. « tel », 1999 [1945], p. 84.

2 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils,  IV,  97,  3,  Garnier-
Flammarion, 1999, p. 424.
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être et vouloir,  ÊTRE et  EXISTER. C’est donc parce que le bien 
peut  être  l’objet  d’un  choix  librement  consenti  qu’il  est 
véritablement le bien suprême. Car quel bien serait celui qui, 
même indirectement, se trouverait néanmoins imposé à notre 
volonté ?  C’est  bien parce que,  par  amour,  Dieu nous a fait 
libres,  qu’il  nous  a  de  fait  donné  la  possibilité  de  nous 
détourner de lui en orientant mal notre volonté. De la même 
manière qu’il a fait acte de liberté vis-à-vis de lui-même en se 
niant et en renonçant à son unité primordiale et toute puissante, 
nous  pouvons,  de  la  même façon,  nous  détourner  de  lui  en 
renonçant  à  notre  part  divine.  Comme le  dit  saint  Augustin, 
« Cependant,  ce défaut,  puisqu’il  est  volontaire,  est  placé en 
notre puissance. En effet, si tu le crains, il convient que tu ne le 
veuilles pas ; et, si tu ne le veux pas, il ne sera pas. Où y a-t-il 
sécurité plus grande que dans une vie où il ne peut rien arriver 
que tu ne veuilles pas ? 1 ». De même, un peu plus haut : « […] 
je dis que l’on ne peut agir droitement sans le libre arbitre de la 
volonté, et j’assurai que Dieu l’avait plutôt donné pour cela2 ». 
Car le bien, s’il était imposé par Dieu - et dont il ne nous serait 
pas  possible  de  nous  détourner  -  ne  serait  pas  un  bien 
d’adhésion mais un bien d’imposition et de nécessité. Ce qui 
fait  la  valeur  d’un bien  c’est  effectivement  quand c’est  une 
volonté libre qui le motive. Il faut donc pour cela que le bien 
ou l’amour véritable se porte vers l’autre plutôt que vers soi-
même ; car s’aimer soi-même n’est pas un acte de liberté mais 
de  nécessité.  Or,  Dieu,  pour  rendre  sa  perfection  absolue 
devait,  non  plus  s’aimer,  mais  AIMER,  et  pour  ce  faire,  se 

1 Saint  Augustin,  Le  Libre  Arbitre,  Livre  II,  54,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 489.

2 Ibid. Livre II, 47, p. 483.
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donner un objet à aimer.
Ainsi,  au niveau de Dieu,  tout  est  déjà  en puissance,  car 

Dieu est omniscient. Tout est déjà accompli en puissance : « Je 
suis l’alpha et l’oméga, le commencement et la fin1 ». « Quant 
à moi, quand j’ai dit que tous les événements dont Dieu avait la 
prescience arrivaient par nécessité, je visais seulement ceux qui 
arrivent  dans sa  création,  et  non pas en lui-même.  En effet, 
ceux-ci n’arrivent nullement, mais ils sont, de toute éternité2. » 
D’un point de vue universel sinon divin, il n’y a pas de volonté 
libre indépendante de la volonté divine. Il n’y a qu’une absolue 
nécessité universelle qui traduit une volonté divine absolue. Au 
niveau du Tout ;  lorsque nous  considérons  l’univers  dans  sa 
totalité manifestée, donc à venir, l’important est de savoir et 
surtout d’accepter que la véritable liberté consiste justement en 
l’acceptation de l’absence de toute liberté. Être libre c’est être 
libéré de tous ses désirs ; et par dessus tous, du désir de liberté. 
Toutefois, au niveau individuel et comme nous venons de le 
voir,  le  sentiment  de  liberté  subsiste  à  travers  les  différents 
modes  de  réalisation,  d’actualisation  de  la  volonté  divine, 
autrement  dit  de  la  nécessité  universelle.  Libre  à  chacun de 
choisir l’accomplissement du bien suprême ici et maintenant, 
ou de le remettre à demain. Il n’y a qu’une seule voie et qu’un 
seul but. Et cette voie est prédéterminée par Dieu quand le but 
n’est  autre  que  Dieu  lui-même.  Cependant,  à  notre  niveau 
d’existence,  nous  pouvons  toujours  choisir.  Notre  liberté 
s’exprimera à travers notre volonté de cheminer ou non vers le 
but que l’univers s’est par avance déjà fixé. Toutefois, de cet 

1 Révélation, 21;6.
2 Saint  Augustin,  Le  Libre  Arbitre,  Livre  III,  6,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 496.
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objectif,  nous  ne  pourrons  jamais  nous  éloigner,  et  encore 
moins nous en proposer un autre. Au mieux nous l’atteignons ; 
au  pire,  nous  l’atteignons  quand  même…  mais  plus  tard, 
infiniment plus tard. Car le seul choix qui s’offre à nous réside 
entre l’acceptation ou le refus d’avancer vers une fin qui nous 
est,  de  toutes  les  manières  possibles,  INÉLUCTABLE.  Au plus 
fort  de  notre  résistance,  sinon  de  notre  folie,  il  nous  sera 
toujours possible de reculer à un point tel que nous pourrions 
entraîner, par notre propre involution, tout le cosmos vers un 
destin tragique et absurde. Un univers déshumanisé et privé de 
conscience  et  d’œil  pour  le  contempler  et  le  réaliser ;  une 
coquille vide, une peau morte, ruine d’un monde manqué. Mais 
il  ne le  serait  qu’à nos yeux à jamais fermés,  et  pour notre 
conscience pour toujours éteinte. Pour la Cause elle-même, qui 
ignore la succession dans la perception, le but est d’ores et déjà 
atteint. Comme le dit Jean Guitton, « Nous n’avons pas cessé 
d’être en Dieu et de Dieu. Il ne s’est jamais rien passé1 ». Mais 
ce même but peut être éternellement remis, non seulement à 
chacune de nos perceptions - qui toutes regroupées dans notre 
mémoire individuelle et collective forment un même univers - 
mais également à chacun des mondes successifs tirés du néant 
et retournés à lui. Nous serions à jamais privés d’une éternité 
déjà  accomplie  mais  dont  nous  ne  pourrions  jamais  faire 
l’expérience en tant qu’hôtes privilégiés.

Création, Chute, Incarnation et Rédemption […] cessent  
de  nous  apparaître  comme  des  accidents  instantanés,  
disséminés au cours du temps […] ils deviennent tous les  

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  PUF,  coll.  « Quadrige »,  1993 
[1942], p. 47.
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quatre coextensifs à la durée et à la totalité du Monde1.

Elle,  (l’évolution)2 n’est  point  créatrice,  comme  la  
science a pu le croire un moment ; mais elle est l’expression  
pour  notre  expérience,  dans  le  temps  et  l’espace,  de  la  
Création3.

À partir de là, les difficultés peu à peu s’estompent quant à 
une interprétation évolutionniste des sept jours de la Création. 
Nos  treize  virgule  sept  milliards  d’années  d’évolution 
cosmique  correspondraient  ainsi  aux  six  premiers  jours 
rapportés dans la  Genèse biblique tout comme dans le  Coran 
(sourate  VII, 54.). Le septième jour étant celui qui marque le 
repos  de  Dieu une fois  sa  Création achevée :  « Ainsi  furent 
achevés les cieux et la terre et toute leur armée. Et au septième 
jour Dieu acheva son œuvre qu’il  avait  faite,  et  il  se reposa 
alors le septième jour et le rendit sacré, parce que en lui il se 
repose effectivement de toute son œuvre que Dieu a créée dans 
le but de faire » (Genèse 2; 1 - 2; 3).

Or, achevée, nous savons d’expérience que la Création ne 
l’est pas encore car : « La fin de tout ce qui existe en puissance 
est d’être amené à l’acte […]4 ».  Le monde, nous le voyons 
bien de par ses « manques », est en continuelle évolution. Et 
l’on  ne  peut  concevoir  une  véritable  évolution  sans  un 
achèvement dans une forme de RÉSOLUTION. Nous savons que 
pour qu’une chose soit absolument finie, il faut que dans son 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
2 Parenthèse de l’auteur.
3 Pierre Teilhard de Chardin, L’Énergie humaine, Éditions du Seuil.
4 Thomas d’Aquin,  Somme contre les gentils, Livre III, 39, 7, Garnier-

Flammarion, 1999, p. 145.
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être,  elle  embrasse la  totalité  de ce  qu’elle  a  pu être,  de ce 
qu’elle  est,  et  de ce qu’elle  pourrait  être.  Mais cette  totalité 
dépasse les limites mêmes de la chose en soi. Elle déborde sur 
le  monde par-delà  ses  propres  limites  dans  l’espace  et  dans 
l’instant.  La  fleur  parfaite  ne  serait-elle  pas  la  synthèse  de 
toutes les fleurs possibles et imaginables ? Mais ne comprend-
elle pas également toutes les étapes qui la caractérisent, et aussi 
tout ce qui la rejoint et la fait exister en même temps que tout 
ce qui en est le prolongement et qu’elle fait elle-même exister 
directement ou indirectement ? L’idée de la chose, sa définition 
ne se limite pas à l’image de la chose elle-même, mais bien au 
contraire, rejoint le monde dans sa totalité absolue, passée et à 
venir ; perçue et a-perçue. Une chose absolument finie est une 
chose  absolument  et  avant  tout  définie.  Or  le  monde  est 
substantiellement  infini,  indéfini,  indéterminé  et  donc 
inachevé. Voilà pourquoi ce septième jour est un jour à venir.

LA FIN ET LES MOYENS

Pour Jean Guitton, la mort, sur le plan individuel, prend le 
sens d’une métamorphose :

Nous ne passons pas de cette vie précaire et fluente à la  
vie éternelle par un accident qui ne dépendrait pas de nous,  
mais nous nous y élevons par une mutation qui, préparée en  
nous par la méditation de la nécessité, nous établit comme  
soudainement dans une autre vie1.

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  PUF,  coll.  « Quadrige »,  1993 
[1942], p. 50.

76



Aussi, ces considérations sur le passage de vie à trépas au 
plan individuel,  peuvent  de la  même manière s’appliquer au 
collectif :

Alors  ne  devient-il  pas  concevable  que  l’humanité  
atteigne au terme de son resserrement et de sa totalisation  
sur  elle-même,  un  point  critique  de  maturation,  au  bout  
duquel, laissant derrière elle la terre et les étoiles retourner  
lentement  à  la  masse  évanouissante  de  l’énergie  
primordiale, elle se détacherait psychiquement de la planète  
pour  rejoindre,  seule  essence  irréversible  des  choses,  le  
point Oméga ? Phénomène semblable extérieurement à une  
mort, peut-être : mais, en réalité, simple métamorphose et  
accès à la synthèse suprême. Évasion hors de la planète,  
non pas spatiale et par le dehors, mais spirituelle et par le  
dedans,  c’est-à-dire  telle  que  le  permet  une  hyper-
centration de l’étoffe cosmique sur elle-même1 ?

Aussi,  l’évolution  « conscientique »  puis  spirituelle  de  la 
biosphère,  parvenue  à  un  certain  stade  de  maturation,  ne 
nécessiterait-elle pas l’intervention d’une mort globale ou d’un 
risque  majeur  à  venir  (endogène  ou  exogène)  pour  que 
l’ensemble  de  cette  noosphère  enfin  presque  constituée, 
franchisse  une  étape  supplémentaire  dans  la  montée  de 
conscience, non pas encore au niveau universel, mais au moins 
au niveau planétaire ? Intervention d’un événement qui dans la 
menace  même qu’il  ferait  peser  sur  l’humanité  tout  entière, 
catalyserait,  focaliserait  dans  l’union  les  individualités  enfin 
prêtes à s’assimiler les unes les autres dans le plus grand que 

1 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de l’homme, Éditions du Seuil.
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soi ; vers une entité et unité spirituelle supérieure. La mort, ou 
la menace de mort globale s’avérerait être ici le point d’appui 
nécessaire à l’Évolution pour relancer la masse consciente sur 
son chemin d’unification et de résolution dans une existence 
d’ordre supérieur :  l’HOMME TOTAL qui,  à l’image du Christ, 
comme le dit Teilhard, rassemblerait au fond de sa conscience, 
la  conscience  de  tous  les  hommes.  « Dieu  tout  en  tous. » 
(Corinthiens 15; 28).

Quand et  comment  les  choses  annoncées  doivent-elles  se 
réaliser ?  Nous  pouvons  d’ores  et  déjà  affirmer  que  nous 
sommes  aujourd’hui  au  crépuscule  du  sixième  jour.  Le 
septième jour de la Création, celui du repos de Dieu en Dieu 
est déjà pour demain. Ce grand  Sabbat qui doit marquer, en 
même temps que la fin de la Création, la fin des temps et le 
retour à Dieu. De grandes et savantes démonstrations ne sont 
d’aucune utilité pour admettre en toute lucidité que ce siècle, 
au plus  tard ce millénaire  naissant,  seront  sans nul  doute  le 
théâtre de ces grands bouleversements annoncés depuis les plus 
lointaines  traditions  orales.  Ces  temps  humains  à  venir 
semblent être ceux de tous les possibles. Le meilleur comme le 
pire y sont inscrits et des choix fondamentaux pour l’espèce 
humaine et plus largement le monde devront s’opérer sous la 
pression des  peuples  et  des  nécessités  vitales.  Les  désirs  de 
plus en plus pressants d’une partie de la population humaine en 
attente  (consciemment  ou  non)  d’une  libération  qui  tarde  à 
venir et sans même savoir comment elle viendra, - font écho à 
la folie sans cesse croissante des autres, enivrés et aveuglés par 
la mise en lumière des multiples possibilités de la matière sans 
cesse  renouvelées  et  accrues  par  les  sciences  et  leurs 
applications.
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Toutes ces tensions et pressions internes multipliées avec les 
individus  et  leurs  multiples  prolongements  technologiques 
tendent  à  forcer  et  à  faire  éclater  -  physiquement  ou 
symboliquement - les limites d’un monde qui n’est plus à la 
mesure de l’humanité,  comme la  coquille  d’un œuf arrivé à 
terme.  De  tels  enjeux  semblent  augurer  de  futurs  grands 
bouleversements  humains,  géologiques  et  peut-être  même 
cosmiques  qui  ne  seront  que  l’occasion  d’autres 
bouleversements ;  ceux-ci  métaphysiques et  théologiques qui 
depuis toujours attendaient sous l’étoffe du monde, de pouvoir 
s’opérer. Car :

La Cause première ne se mêle pas aux effets  : elle agit  
sur  les  natures  individuelles  et  sur  le  mouvement  de  
l’ensemble. Dieu, à proprement parler, ne fait pas : il fait se  
faire  les  choses.  Voilà  pourquoi,  là  où  il  passe,  aucune  
effraction,  aucune  fissure.  Le  réseau  des  déterminismes  
reste vierge,- l’harmonie des développements organiques se  
prolonge sans dissonance. Et cependant le Maître est entré  
chez lui1.

Ainsi les choses qui doivent arriver, même si elles sont de 
volonté divine, arriveront dans et par la matière ; autrement dit 
par des voies naturelles et non pas de façon miraculeuse. Pas 
d’anges ou d’armées de séraphins. Pas de Christ siégeant sur 
un  trône  d’or  au  milieu  des  nuées  et  vêtu  d’une  armure  de 
lumière. Rien de tout cela en fait, mais une fin du monde dans 
la continuité de sa création. Le monde doit mourir comme il a 
vécu : par le jeu des causes et des effets, du hasard et de la 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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nécessité,  des  circonstances  et  des  lois  physico-chimiques 
apparentes.  Car  à  quoi  aurait  servi  l’Évolution  si  Dieu 
omniscient  et  tout  puissant  avait  pu  depuis  longtemps  en 
interrompre le cours (pour le coup absurde), afin d’y substituer 
en l’imposant ce monde nouveau à venir ? Non ! De la même 
manière que c’est grâce à l’agitation excessive des premières 
particules de matière que le hasard (s’il  en est) les a fait  se 
rencontrer,  s’unir  et  se  stabiliser  dans  des  agencements 
supérieurs chaque fois plus complexes ; de la même façon, ce 
sont  les  bouleversements  humains ou cosmiques à  venir  qui 
permettront à nouveau à Dieu de s’introduire dans le monde. À 
travers les mailles de la causalité, il pourra ainsi, sans être vu, 
favoriser  et  accélérer  à  l’échelle  desdits  bouleversements,  la 
complexité, l’union et enfin la parturition d’un monde enfin et 
définitivement achevé. Le tout sans avoir jamais violé les lois 
qu’il avait lui-même instauré au commencement des temps.

« Les  hommes  de  l’avenir  ne  formeront  plus  en  quelque 
manière, qu’une seule conscience ; et parce que, leur initiation 
étant terminée, ils auront mesuré la puissance de leurs esprits 
associés, l’immensité de l’univers, et l’étroitesse de leur prison, 
cette conscience sera véritablement adulte, majeure1 », prête à 
investir un monde nouveau ou renouvelé, à la hauteur de ses 
espérances,  comme  l’embryon  parvenu  à  terme  quitte  sa 
matrice  et  se  libère  d’un  monde  placentaire  et  transitoire, 
enveloppe,  peau  morte,  relique,  poussière  et  en  définitive, 
illusion.

En toute union, le terme dominé ne devient un avec le  
terme dominateur que s’il  cesse préalablement d’être soi.  

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
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Dans le cas de l’union définitive avec Dieu en Oméga, on  
conçoit que le Monde doive, pour être divinisé, perdre sa  
forme visible, en chacun de nous et dans sa totalité1.

Ce qui revient à dire, plus brutalement sans doute, que, pour 
qu’un nouveau monde et que de nouveaux hommes puissent 
naître,  il  faut  bien  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  ce 
monde-ci disparaisse. Est-ce le cosmos qui doit tout entier se 
terminer comme le dit Teilhard, ou seulement le monde comme 
le  pense  Thomas ?  Est-ce  par  quelque  ajustement  et 
renforcement interne que le monde, jusqu’alors incomplet en 
acte, parviendra à l’achèvement ? Ou est-ce la représentation 
totale de l’univers qui doit se résorber dans un embrasement 
cosmique  sur  les  cendres  duquel,  tel  le  Phoenix,  naîtrait  un 
monde  nouveau ?  Où  bien  encore,  comme  le  dit  Teilhard, 
suffit-il  que  l’esprit  s’inverse,  qu’il  change  de  zone  pour 
qu’immédiatement  s’altère  la  figure  du  monde ?  Ce  qui 
confirmerait  l’idée émise par Schopenhauer selon laquelle le 
monde, et jusqu’aux confins du cosmos, n’est qu’une illusion, 
une  projection  de  l’esprit ;  une  représentation.  Ainsi,  la 
disparition  de  la  Terre,  ou  même  seulement  des  hommes, 
entraînerait  à  sa  suite  tout  l’univers  observable,  ce  dernier 
n’ayant plus « d’œil » pour le réaliser et le faire exister.

Autant  de  scénarios  possibles,  mais  un  seul  et  même 
dénouement :

Au commencement tu as fondé la terre, et les cieux sont  
l’ouvrage de tes mains. Eux périront, mais toi tu demeures ;  
et  ils  vieilliront  comme  un  vêtement,  tu  les  changeras  

1 Ibid.
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comme on fait d’une couverture et ils seront changés ; mais  
toi  tu  es  le  même  et  tes  années  ne  passeront  pas. » 
(Psaumes, 102, [25-28]).

Partout les indices convergent vers un même scénario de fin 
du monde :

- […]  alors  la  figure  de  ce  monde  passera  par  
l’embrasement  des  feux du monde,  […].  Ainsi,  comme je  
l’ai  dit,  les  qualités  des  éléments  corruptibles,  qui  
convenaient  à  nos  corps  corruptibles,  disparaîtront-elles  
totalement  dans  les  flammes,  lors  de  l’embrasement  du  
monde,  et  leur  substance  elle-même  prendra,  par  une  
merveilleuse transformation, les qualités qui conviennent à  
des  corps  immortels.  Ainsi  le  monde  renouvelé  et  
perfectionné sera-t-il  convenablement adapté aux hommes  
renouvelés et perfectionnés jusque dans leur chair1.
 

-  Lorsque  la  fournaise  sera  attisée  et  le  Paradis  
rapproché : toute âme saura ce qu’elle devra présenter2.

-  Le  feu  étant  le  plus  actif  de  tous  les  éléments  et  
détruisant tout ce qui est corruptible, il convient tout à fait  
que la destruction de tout ce qui ne doit pas demeurer dans  
l’état futur s’accomplisse par le feu3.

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XX,  XVI,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 926.

2 Coran,  Sourate  LXXXI,  12,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la 
Pléiade », 1967, p. 743.

3 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils,  Livre  IV,  Ch.  97,  6, 
Garnier-Flammarion, 1999, 425.
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- Quand Il déchaînera sur vous l’ouragan de feu qui vous  
brûlera, où fuirez-vous pour vous sauver1 ?

- Le feu fera sa proie du monde entier, annoncé par de  
très grands présages : […] Le feu brûlera toute la terre, il  
détruira  toute  la  race  des  hommes,  toutes  les  villes,  les  
fleuves et la mer. Il consumera tout et réduira l’univers à  
une cendre noirâtre2.

Dans ce dernier passage, il apparaît sans aucune ambiguïté 
que tout l’univers, et par conséquent toute l’humanité doivent 
disparaître  afin  que  Dieu  puisse  procéder  à  cette  nouvelle 
création annoncée. « Puis l’homme meurt au moment fixé par 
Dieu. “Dieu est celui qui fait vivre, qui fait mourir” (LIII, 44) 
et  qui  renouvellera  l’univers  entier  lors  de  la  résurrection 
considérée  comme  une  “seconde  création”  (LIII,  47 et  p. 
LXXVI)3. »

Mais avant cela s’opérera la résurrection des « élus » et des 
« réprouvés »,  des  « croyants »  et  des  « impies » afin  que le 
Jugement  dernier puisse  avoir  lieu  et  que  chacun  hérite  du 
monde qu’il désire selon sa volonté. Car c’est bien selon leur 
propre  volonté  que  les  uns  et  les  autres  seront  jugés  et 
rétribués. « Et ainsi, quand on dit que Dieu modifie sa volonté, 
de manière,  par exemple, à passer de la douceur à la colère 
envers certains hommes, ce sont ceux-là qui changent, plutôt 

1 La Bible,  Écrits  intertestamentaires,  I  Hénoch,  CII,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 615.

2 La Bible, Écrits intertestamentaires, Oracles sibyllins, Livre IV, Fin des 
temps, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1105.

3 Le Coran, Introduction de D. Masson. Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1967, p. XLIV.
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que lui, et qui le trouvent changé, d’une certaine manière, dans 
ce qu’ils éprouvent1. […] » Plus haut Augustin nous dit aussi : 
« Il ne faut pourtant pas nier que ce feu éternel lui-même, en 
fonction de la diversité de leurs actes - […] sera plus léger pour 
les uns et plus violent pour les autres, soit que sa force et son 
ardeur varient selon la peine que chacun a méritée, soit qu’il ait 
la  même  vivacité  pour  tous  mais  que  ses  effets  soient 
diversement ressentis2 ».

Aussi, par cette dernière phrase, il se pourrait que nous nous 
fassions  nous-mêmes  juges  et  bourreaux.  L’idée  d’un  enfer 
personnel fait ici écho à celle d’un Éden intérieur dont nous 
nous serions détournés mais jamais retranchés car intimement 
confondu à notre être depuis toujours. De la même manière que 
c’est l’homme qui s’est lui-même exclu du Paradis terrestre, du 
premier monde, par l’exercice de sa volonté mal orientée ; c’est 
l’homme  encore,  de  par  son  libre  arbitre,  qui  s’exclura  du 
second monde, et pour rester attaché à l’ancien, à ses fausses 
valeurs  et  aux  turpitudes  qu’elles  engendrent.  Ainsi,  les 
« impies »  retourneront  au  monde  suivant  leur  propre  désir. 
Dieu ne fera qu’exaucer leur souhait, et il donnera le monde à 
celui qui le désire et le Ciel à celui qui refuse le monde. Ainsi 
et  depuis  toujours,  Dieu  respecte  le  choix  et  la  liberté  des 
hommes qu’il leur a donnée en même temps que la vie. Mieux 
encore,  il  nous  offre,  par  les  bouleversements  à  venir,  la 
possibilité  de  choisir  en  toute  connaissance  et  en  toute 
conscience,  le  monde  et  l’existence  que  nous  voulons  vivre 
éternellement. Les « impies » ne se consumeront donc que par 

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XXII,  II,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 1023.

2 Ibid. Livre XXI, XVI, p. 993.
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leur propre consentement. Le Créateur n’intervient jamais dans 
nos choix. Il propose, et nous disposons. Il respecte le choix de 
tous et chacun héritera d’un monde fait de ce qu’il y aura mis.

« Mais l’âme des mauvais étant, par sa volonté, détournée 
de Dieu et destituée de sa fin propre, leurs corps ne seront pas 
spirituels, comme s’ils étaient complètement soumis à l’esprit ; 
c’est  plutôt  leur  âme  qui,  par  ses  affects,  sera  charnelle1. » 
C’est donc bien l’orientation de la volonté de l’âme qui défini 
sa nature et la nature du corps qui y est associé : animale ou 
spirituelle.  En  conséquence,  c’est  bien  en  fonction  de  cette 
même  orientation  de  la  volonté  que  seront  définies  les 
affections  dont  souffrira  l’âme,  avant,  pendant  ou  après  le 
Jugement  dernier.  Rappelons-nous  les  paroles  de  saint 
Augustin au sujet du péché originel : « Une juste condamnation 
en  a  résulté,  une  condamnation  telle  que  l’homme,  qui,  en 
restant  fidèle  au  commandement,  devait  jouir  d’une  chair 
spirituelle, est devenu charnel  dans son esprit2 ; et parce que, 
par orgueil, il s’est complu en lui-même, la justice de Dieu l’a 
donné à lui-même.  […] Par sa volonté, il est mort en esprit3 

[…] ».
« […] les âmes des bienheureux et des damnés ont en effet 

une volonté immobilisée par la fin à laquelle elles ont adhéré4 ; 
[…]. » « […] le philosophe dit ainsi que tel est chacun, telle lui  

1 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils,  Livre  IV,  Ch.  89,  3, 
Garnier-Flammarion, 1999, p. 403.

2 C’est l’auteur qui souligne.
3 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XIV,  XV,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, pp. 575-576.
4 Thomas d’Aquin,  Somme contre les gentils Livre IV, Ch. 94, Garnier-

Flammarion, 1999, p. 418.
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semble être la fin [Éthique de Nicomaque, III, 1114 a32 - b1] 
1 . »

Dans tous les cas, la fin dont nous hériterons sera celle que 
nous aurons voulue.

« La faute  par  excellence n’est  pas  à  chercher  en arrière, 
commise par une humanité bégayante : ne serait-elle pas plutôt 
à  prévoir  en  avant,  au  jour  où l’humanité,  enfin  pleinement 
consciente de ses forces, se divisera en deux camps, pour ou 
contre Dieu2 ? »

Lorsqu’approchera  la  fin  des  temps,  une  pression  
spirituelle effrayante s’exercera sur les limites du Réel, sous  
l’effort  des âmes désespérément tendues dans le  désir  de  
s’évader  de  la  terre.  Cette  pression  sera  unanime.  Mais  
l’Écriture  nous  apprend  qu’en  même  temps  elle  sera  
traversée par un schisme profond,-  les uns voulant sortir  
d’eux-mêmes  pour  dominer  encore  plus  le  Monde,  -  les  
autres,  sur  la  parole  du  Christ,  attendant  passionnément  
que le Monde meure, pour être absorbés avec lui en Dieu.  
Alors sans doute, sur une Création portée au paroxysme de  
ses  aptitudes  à  l’union,  s’exercera  la  Parousie.  L’action  
unique  d’assimilation  et  de  synthèse  qui  se  poursuivait  
depuis  l’origine  des  temps  se  révélant  enfin,  le  Christ  
universel  jaillira  comme un  éclair  au  sein  des  nuées  du  
Monde lentement consacré. - Les trompettes angéliques ne  
sont  qu’un  faible  symbole.  C’est  agitées  par  la  plus  
puissante attraction organique qui puisse se concevoir (la  
force même de cohésion de l’Univers !) que les monades se  

1 Ibid. Ch. 95, p. 419.
2 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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précipiteront à la place où la motivation totale des choses et  
l’implacable irréversibilité de l’Histoire entière du Monde  
les  destineront  irrévocablement,-  les  unes,  matière  
spiritualisée, dans l’achèvement sans limites d’une éternelle  
communion,- les autres, esprit matérialisé, dans les affres  
conscientes d’une interminable décomposition1.

Toutes ces considérations sur la fin des temps, la création 
d’un  monde  nouveau,  la  résurrection  des  morts, 
l’incorruptibilité d’une nouvelle chair plus spirituelle liée à un 
monde  également  incorruptible  et  achevé  tendraient  à  nous 
faire douter, si nous n’avions pas su précédemment remettre en 
cause, - grâce à Aristote et à d’autres grands penseurs - , l’idée 
même  de  matière.  Et  ce,  en  dépit  des  affirmations  et 
démonstrations de force quotidienne de la science. Toutefois, 
certains aspects de la physique quantique, encore méconnus du 
grand public, tendent à inverser sinon modérer les certitudes 
que nous avions sur la matière depuis trop longtemps admises 
comme définitives.

Ils (les hommes)2 ne connaissent en effet  de chair que  
mortelle,  et  leur  unique  raison  est  qu’ils  tiennent  pour  
impossible ce dont ils n’ont pas eu l’expérience.

[…] Même s’il n’est aujourd’hui aucune chair capable  
d’endurer la douleur en échappant à la mort, il y aura alors  
une chair telle qu’il n’en est pas aujourd’hui, comme aussi  
une mort comme il n’en est pas aujourd’hui.

[…]  Voilà  donc  découverte  une  chose  qui  ressent  la  

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.
2 Parenthèse de l’auteur.
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douleur tout en étant immortelle. Il en ira donc alors pour  
les corps des damnés1 […].

Et identique sera le corps ressuscité des « bienheureux ».
Rêve ou réalité à venir ? Seule la matière détient en son sein 

les secrets du monde à venir. « […] C’est elle qui a jadis bercé 
ton inconscience ;  -  c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu ! » 
nous dit  Teilhard.  En effet,  la matière n’a pas encore révélé 
tous  ses  secrets.  Aujourd’hui  encore,  nous  ne  faisons  qu’en 
effleurer la partie visible, émergée… En-deçà de la surface du 
monde,  sous  l’ « étoffe »  de  l’univers,  jusqu’à  quelle 
profondeur, vers quels insondables abîmes nous entraînent ces 
infinies terminaisons ? Car si « l’Évolution est la main de Dieu 
qui nous ramène à lui », la matière et la complexité en sont les 
« muscles » et les « nerfs ». Or, rien n’interdit de penser que la 
matière,  telle  qu’elle  nous  apparaît  aujourd’hui  dans  les 
accélérateurs de particules les plus performants, n’est peut-être 
pas complètement achevée. Peut-être un élément fondamental 
ou  un  surcroît  d’agencement  et  de  complexité  lui  font-elle 
défaut  pour  qu’elle  soit,  à  l’issue  de  ces  milliards  d’années 
d’évolution,  enfin  définitivement  achevée  et  de  fait,  unie, 
parfaite, immobile, incorruptible et éternelle ; et ce, dans une 
simplicité essentielle.

« En effet, comme le corps, composé d’éléments contraires, 
semble  nécessairement  devoir  se  corrompre,  certains  ont  dit 
que les hommes ressuscités ne posséderont pas ce type de corps 
composé  d’éléments  contraires2. »  Cette  phrase  de  Thomas 

1 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XXI,  III,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 966.

2 Thomas  d’Aquin,  Somme  contre  les  gentils,  Livre  IV,  Ch.  84,  1, 
Garnier-Flammarion, 1999, p. 391.
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peut-elle  trouver  un  écho  en  physique  moderne ?  Si  ces 
hommes  ne  possèdent  pas  ce  type  de  corps  fait  d’éléments 
contraires et  sujet  à  la  corruption,  c’est  que les corps qu’ils 
posséderont  alors  seront  fait  d’éléments  plus  en  accord,  en 
harmonie  les  uns  avec  les  autres.  Des  corps  de  conception 
supérieure ou différente, aux agencements internes nouveaux. 
Des  corps  faits  d’une  matière  réorganisée,  renouvelée  ou 
parachevée.  « Dieu  suppléant  par  son  pouvoir  à  ce  qui  leur 
manque à cause de leur faiblesse1 » La première lettre de Paul 
aux Corinthiens  est  également  sans  ambiguïté  à  ce  sujet :  il 
nous dit que la figure de ce monde passe ; autrement dit son 
aspect, sa forme, sa représentation. Il  sera donc littéralement 
transformé  ou  transfiguré.  Thomas  confirme  en  disant  que 
« l’aspect  actuel  du monde cessera d’être,  mais la  substance 
demeurera2 ».

Il  semble  donc  que  c’est  bien  sur  la  base  d’une 
réorganisation  de  la  matière  et  d’un  réajustement  ou  d’un 
achèvement interne des plus intimes de ses composants que le 
monde sera transformé et que sa figure actuelle changera pour 
une nouvelle matière et une nouvelle vie toutes deux rendues 
parfaitement parfaites :  perfectissime perfectum, que l’on peut 
rendre par  : parfaitement achevées.

En effet,  ce  n’est  pas la  faculté,  mais  la  nécessité  de  
manger et  de boire qui sera enlevée du corps.  Ce corps  
sera spirituel, non parce qu’il cessera d’être un corps, mais  
parce qu’il  subsistera par l’esprit  vivifiant3.  L’homme ne

1 Ibid. Ch. 97, 4, p. 425.
2 Ibid. Ch. 97, 5, p. 425.
3 Saint  Augustin,  La Cité  de  Dieu,  Livre  XIII,  XXII,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 536.
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sera plus alors terrestre, mais céleste, non parce que son  
corps, tiré de la terre, cessera d’être lui-même, mais parce  
qu’un don céleste le rendra tel qu’il puisse habiter le ciel,  
sans perdre sa nature, mais en changeant de qualité1.

Ainsi,  les  fragments  limités,  palpables,  que,  dans  le  
langage usuel,  nous appelons monades,  molécules,  corps,  
ce ne sont pas des êtres complets. Ce n’est que leur noyau,  
leur centre économique. L’extension réelle de ces corps est,  
pour chacun d’eux, les dimensions mêmes de l’Univers2.

1 Ibid. Livre XIII, XXIII, p. 536.
2 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, Éditions du Seuil.



ÉPILOGUE

La mythologie hindoue nous enseigne que « Chaque période 
(Kalpa) comprise entre deux créations1 successives est dite “un 
jour de Brahmâ”, dont la durée, évaluée en années humaines, 
atteint  des  chiffres  astronomiques  (4.320  millions)2.»  Jean 
Herbert s’en réfère ici au Surya-Siddhânta, 24. À partir de cette 
unité  de  mesure,  et  en  l’appliquant  stricto-sensu au 
déroulement  de  la  Création  tel  qu’il  nous  est  rapporté  par 
Moïse (autrement dit sur 6 jours, donc 6 Kalpas hindous), nous 
obtenons une durée ou un âge compris entre 21 et 25 milliards 
de nos années ; exception faite du septième jour à venir et qui 
n’est pas mesurable puisqu’il est censé s’ouvrir sur l’éternité et 
la fin du temps. Plus loin, l’auteur nous rapporte encore que 
« À  la  fin  du  kalpa à  lieu  la  “ grande  dissolution ” 
(pratisanchara, mahâ-pralaya) où disparaît toute la création, y 
compris même Shiva et Vishnou3. »

1 Dans  la  Genèse,  chaque  jour  de  la  Création  correspond  bien  à  une 
création.

2 Jean  Herbert,  Spiritualité  hindoue,  Éditions  Albin  Michel,  coll. 
« Spiritualités vivantes », 1988 [1947], p. 77.

3 Ibid., p. 78.
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Sans  pour  autant  pouvoir  toujours  établir  une 
correspondance exacte entre les périodes bibliques, hindouistes 
et  cosmologiques,  les ordres de grandeurs et  leur succession 
sont  assez  troublants  de  similitude  quand  on  sait  que 
l’astrophysique pour sa part estime l’âge de l’Univers à 13,7 
milliards de nos années, et que la géologie donne, pour celui de 
notre seule planète, un âge de 4,5 milliards d’années ; soit une 
durée  sensiblement  égale  à  celle  d’un  jour de Brahma ou 
Kalpa.  Qui  plus  est,  n’oublions  pas  que  ces  chiffres,  qu’ils 
soient  mythologiques  ou  cosmologiques,  ne  prétendent 
nullement être précis,  mais tendent seulement à exprimer un 
ordre de grandeur.

Saint Augustin, dans les toutes dernières lignes de  La Cité  
de Dieu, parvient à une interprétation historique des différents 
âges  de  la  Création  biblique.  Même  si  les  périodes  qu’il 
superpose  aux  six  jours  de  la  Genèse ne  sont  en  rien 
comparables à celles que je viens d’exposer, il faut néanmoins 
retenir  de  sa  tentative  l’idée  que  nous  pouvons,  à  ces  six 
périodes théologiques, superposer des périodes historiques ou 
cosmologiques. Ce père de l’Église était loin d’imaginer que la 
simple  création  de  la  Terre  s’étendait  sur  plus  de  quatre 
milliards d’années. Mais il  nous indique toutefois la voie en 
faisant se superposer l’histoire de la création divine à la seule 
durée historique du monde connue jusqu’alors : celle rapportée 
par les textes bibliques :

Si l’on compte, en outre, les âges comme les jours, en  
suivant les périodes que semblent définir les Écritures, le  
sens de ce sabbat apparaît avec plus d’évidence du fait de  
sa septième place. Le premier âge - tel un premier jour -va  
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d’Adam  au  Déluge ;  le  deuxième  va  de  là  jusqu’à  
Abraham : il est égal au premier non par la durée mais par  
le nombre des générations, car on en trouve dix dans les  
deux cas.  À partir  de là,  selon les  divisions opérées par  
l’évangéliste  Matthieu,  se  suivent  trois  âges,  jusqu’à  la  
venue  du  Christ,  qui  recouvrent  chacun  quatorze  
générations : l’un va d’Abraham à David, le deuxième va  
jusqu’à la déportation à Babylone, le troisième jusqu’à la  
naissance charnelle du Christ. Cela fait donc, en tout, cinq  
âges. Le sixième se déroule actuellement, sans qu’on doive  
y dénombrer des générations, en raison de ce qui a été dit  :  
“Il  ne vous appartient pas de connaître les temps que le  
Père a gardés en sa puissance (Actes 1;7)1.” Après cet âge-
ci, Dieu se reposera comme au septième jour, quand il fera  
reposer en lui-même - en tant que Dieu, ce même septième  
jour, que nous serons2.

____
 

- Quand il déchaînera sur vous l’ouragan de feu qui vous  
brûlera,  où  fuirez-vous  pour  vous  sauver ?  Quand  il  
donnera de la voix contre vous, ne serez-vous pas ébranlés  
et  terrifiés  par  ce  grand  fracas ?  Tous  les  luminaires  
trembleront de terreur, et la terre tout entière sera agitée,  
tremblante, bouleversée.

Écrits intertestamentaires, I Hénoch, CII.
 

-  Lorsqu’on  sonnera  une  seule  fois  de  la  trompette ;  

1 Parenthèse de l’auteur.
2 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XXII,  xxx,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, pp. 1090-1091.
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lorsque  la  terre  et  les  montagnes  seront  emportées  et  
pulvérisées  d’un  seul  coup,  celle  qui  est  inéluctable  
surviendra ce jour-là ;  le  ciel  se fendra et  sera béant  ce  
jour-là.

Coran, sourate LXIX.
 

- Et la terre tremblera, jusqu’à ses extrémités elle sera  
ébranlée ; et les hautes montagnes seront abaissées ; elles  
seront ébranlées et s’écrouleront dans les vallées. Le soleil  
cessera de donner sa lumière ; les ténèbres deviendront les  
cornes de la lune : celles-là seront brisées et tout entière en  
sang celle-ci  se  changera ;  bouleversée  sera  l’orbite  des  
étoiles. La mer jusqu’en l’abîme régressera, et les sources  
des eaux tariront, et les fleuves se dessécheront entièrement.

Écrits intertestamentaires,
Testament de Moïse, X.

 
- Aussitôt après la tribulation de ces jours-là, le soleil  

sera obscurci, et la lune ne donnera pas sa lumière, et les  
étoiles tomberont du ciel, et les puissances des cieux seront  
ébranlées.

Matthieu, 24; 29.
 

- Et quelque chose de semblable à une grande montagne  
embrasée de feu a été lancée dans la mer. Et le tiers de la  
mer est devenu du sang ; et le tiers des créatures qui sont  
dans  la  mer  et  qui  ont  âme,  sont  mortes,  et  le  tiers  des  
bateaux ont fait naufrage.

Révélation, 8; 8.
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- Et le cinquième ange a sonné de la trompette. Et j’ai vu  

une étoile qui était tombée du ciel sur la terre, et on  lui a  
donné la clé de la fosse de l’abîme. Et il a ouvert la fosse de  
l’abîme,  et  une  fumée  est  montée  de  la  fosse,  comme la  
fumée d’une grande fournaise, et le soleil a été obscurci,  
ainsi que l’air, par la fumée de la fosse.

Révélation, 9; 1.
 
Quel  événement  planétaire,  cosmique,  serait  à  ce  point 

susceptible de tout bouleverser jusqu’à faire disparaître toute 
vie  instantanément  de  la  surface  du  globe ?  « L’ordre 
concernant  l’heure  sera  comme  un  clin  d’œil  ou  plus  bref 
encore1. » « Nous ne nous endormirons pas tous dans la mort, 
mais tous nous serons changés, en un instant, en un clin d’œil, 
durant la dernière trompette2. »

Les  temps  géologiques  nous  en  avertissent  et  font 
bizarrement écho aux textes sacrés. Tous ces bouleversements 
annoncés s’apparentent étonnamment à ceux-là mêmes qui ont 
contribué  entre  autres,  à  éradiquer  une  espèce  elle  aussi 
dominante à son époque : celle des dinosaures. Si « l’Évolution 
est la main de Dieu qui nous ramène à lui »  ; quelle intention 
mieux  manifestée ;  quelle  volonté  et  puissance  mieux 
démontrées  que celles  exprimées  par  ces  corps  célestes,  ces 
astéroïdes, faits de la matière même des origines ! Comme s’ils 
étaient le prolongement de la main de Dieu à travers la matière. 
Quels symboles plus évidents quand on sait que ce sont eux 

1 Coran,  Sourate  XVI,  77,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la 
Pléiade », 1967, p. 333.

2 I Corinthiens, 15; 50.
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aussi  qui  ont  aidé  à  forger  les  différents  éléments  de  notre 
système solaire. Plus près de nous, certains supposent que ces 
mêmes corps célestes ont sans doute contribué pour une large 
part  à  l’ensemencement,  à  la  « pollinisation »  de  la  vie  sur 
Terre.  Dès  lors,  seront-ils  à  nouveau  les  messagers  et  les 
armées  de  Dieu  en  charge  de  détruire  l’ancien  monde  et 
préparer ainsi le terrain pour celui annoncé par les textes ? Lors 
de tels événements, certains, la plupart même, n’y verront sans 
doute que l’expression de la formidable et  incommensurable 
puissance  de  la  mécanique  cosmologique.  Rien  d’autre  que 
l’expression malencontreuse du hasard, des causes et de leurs 
conséquences. Mais n’oublions jamais que Dieu ne fait pas, il  
fait se faire les choses. Partout, sous les apparentes chaînes de 
causalité  mises  en  lumière  par  les  sciences,  le  divin  agît  et 
insuffle sa volonté juste sous la matière, entre le néant et  le 
hasard.

Les  agitations  sans  nombre  des  particules  au  cœur  de  la 
matière ;  celles  tout  autant  innombrables  des  éléments 
disséminés à travers le cosmos et celles des êtres répartis sur 
toute la surface du globe, ont été depuis la nuit des temps, et 
sont encore aujourd’hui,  l’occasion d’une complexité chaque 
fois plus aboutie, elle-même  révélatrice, (et ce mot n’est pas 
pris au hasard), d’une raison, d’un destin, d’une finalité inscrite 
depuis toujours au cœur du plus petit atome et qui cherche à se 
faire jour dans et par la matière ; et pour enfin l’assujettir.
Aussi  l’avons-nous  dit :  tout  est  déjà  réalisé  mais  pas  pour 
autant accompli. Le travail de Dieu, à travers la complexité et 
toute la Création est d’être amené et révélé à la conscience de 
chacun.  Car  tout  comme  une  chose  n’est  tirée  du  néant  et 
n’existe  que  lorsque  nous  en  faisons  l’expérience ;  il  nous
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faudra  à  tous  faire  l’expérience  de  Dieu,  de  la  Vie,  dont 
l’apocalypse à venir fera office de baptême et de consécration. 
Là  est  la  condition  même de  l’achèvement  de  l’homme,  du 
monde et de ce qui les a suscités.

 
De plus.  La fin de tout  ce qui  existe  en puissance est  

d’être amenée à l’acte […].

Thomas d’Aquin,
Somme contre les gentils, Livre III, 39, 7.

____

À l’image  du Soleil  qui  se  transforme et  se  consume en 
diffusant  sa  lumière,  le  monde,  au  fur  et  à  mesure  qu’il 
diffusera le message qui le presse de toute part, finalement, se 
consumera et s’achèvera dans l’éclosion de la vérité ultime.

Quand ces temps viendront, car ils viendront, au plus fort de 
notre frayeur et de nos doutes, gardons seulement à l’esprit que 
rien  ne  peut  naître  de  rien.  Acceptons  l’augure  de  ces 
événements en toute confiance et en toute conscience, en nous 
en remettant à notre cœur et en nous abandonnant sans regret 
au courant formidable d’une vie devenue sans limite.

 
Sébastien Junca.
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