Le Mal et son incarnation transmeédiée

(ou : « Encore un texte sur Shining... 7 »)

« Etre fidéle ne veut rien dire. Il faut étre juste. Envers I’oeuvre choisie, et par conséquent

envers soi-méme » — Jean-Luc Godard, Les Cahiers du Cinéma (20 aoit 1958).

J’hésitais a titrer ce travail par un tout aussi grandiloquent « King et Kubrick : quand
les grands esprits entrent en collusion », ou quelque chose du méme principe. Et je 1’avoue,
citer Godard en exergue d’un texte concernant Stanley Kubrick est un peu provocateur, le
cinéaste frangais évoquant son homologue américain en des termes peu flatteurs dans les
Cahiers du cinéma (tels que Kubrick en roi de « I’esbroufe », du « tape-a-I’ceil », du
« copiage » et du « matuvuisme » ...). Pourtant, cette citation d’en-téte m’apparait capitale
afin de mieux saisir une querelle encore plus marquante, soit celle qui entoura le film Shining
(The Shining, 1980), et qui opposa la vision de Stephen King (auteur du roman sorti en 1977)
et celle de Kubrick. A I’heure de la sortie de I’adaptation cinématographique du roman de
King, Doctor Sleep (de Mike Flanagan, 2019), soit la suite du roman Shining (la distinction
que j’appuie ici s’avérera capitale) centrée autour du personnage de Danny adulte, il
m’intriguait de comparer une bonne fois pour toute ces deux Shining avant d’aller découvrir
ce sequel qui, je le justifierai, est au-combien problématique. Je ne peux faire ici une réelle
analyse du film de Kubrick — par ailleurs maintes fois effectuée — dans le style de Room
237 (Rodney Ascher, 2012). Aussi, je n’ai pas voulu trop étre influencé par la pléthore de
textes disponibles évoquant le film ou par les entrevues d’un King frustré, mais seulement

essayer de comprendre, a travers ma propre comparaison des deux ceuvres, appuyée par un



cadre théorique basé sur les processus d’adaptation au cinéma, pourquoi 1’écrivain a annoncé
avoir « détesté » le film, de la mise-en-scéne aux acteurs (Jack Nicholson en « ferait trop »,
Shelley Duvall serait « hystérique » ...). A mon sens, ce conflit entre ces deux artistes révéle
surtout une vision de I’oeuvre, de sa fabula, et par conséquent du monde, pour le moins
divergente. Je pense ainsi que, dans le cadre de cette analyse succincte, une fagcon synthétisée
d’aborder ce conflit serait via la représentation de la figure du Mal et son « incarnation », si je
puis dire, d’une oeuvre a 1’autre.

Ainsi penchons-nous d’emblée sur cette référence a Edgar Allan Poe en exergue du
roman, soit une citation tirée de sa nouvelle Le Masque de la mort rouge (1842). Cette
filiation dans la veine des contes fantastiques est donc pleinement revendiquée par King (qui
est pour beaucoup d’amateurs le digne héritier de Poe, H.P. Lovecraft et des autres auteurs du
courant américain) : la mort rouge est convoquée en tant que présence extérieure macabre qui

s’invite aux festivités d’un chateau, annoncée par la présence d’une inquiétante horloge. Cet

objet de mauvaise augure est repris dans le roman, comme tant d’autres éléments de la
nouvelle de Poe (du bal masqué et costumé dérivant en orgie jusqu’aux « yeux rougeoyants et

sanguinaires » du monstre a la fin). Cela dit, Stephen King cite aussi, juste aprés cet extrait,

une simple phrase de Goya : « le sommeil de la raison engendre les monstres ». On peut
penser, si on lie cela avec le genre fantastique que 1’auteur revendique, que son interprétation
est la suivante : le Mal se sert de notre faiblesse pour se révéler et s’incarner. Cette citation,
pourtant, serait aussi révélatrice de 1’adaptation filmique (1980), et son sens devient chez
Kubrick beaucoup plus ambigué, c’est-a-dire psychanalytique. Kubrick ayant coscénarisé le
film avec 1’auteure Diane Johnson, il est d’autant plus responsable des changements narratifs

qui en découlent. Mon hypothése ici est que I’une des clefs de compréhension de ce « rejet »



du film par l'auteur du roman original, au fond, viendrait du fait que c’est le genre de
I’oeuvre qui a changé durant 1’adaptation : subrepticement, au fil du film de Kubrick, ce
touche-a-tout (et a tous genres), I’on passe d’un conte fantastique a un thriller psychologique.
A moi de le démontrer dans ce qui suit.

(Et pour plus de clarté a la lecture lors des comparaisons, les citations du roman sont tirées de

la traduction francaise et celle du film issues de la version originale en anglais).

Des renvois a 1’oeuvre originale sont présents des le début du film. Les « indices
proprement dits » (pour reprendre un terme de Roland Barthes concernant les processus de
transferts narratifs) sur 1’Overlook respectent 1’oeuvre originale ; les indices spatio-
temporels ainsi que relationnels concernant les personnages sont maintenus (a 1’exception de
certains aspects comme le physique de Wendy et les motifs de la grande moquette de 1’hotel).
Certes, les mentions au passé d’alcoolique impulsif de Jack sont évacuées (et la dimension
héréditaire de cette tare, capitale chez King, est écartée chez Kubrick), a I’exception d’une
allusion a son passé de professeur par le directeur de 1’hotel Stuart Ullman, ainsi qu’une autre
de Wendy au bras cassé de Danny. Mais ’atmosphere angoissante du grand hotel désert y est
ensuite rendue par des processus d’énonciation filmiques. L’utilisation du steadycam et ses
travellings permet de suivre a « hauteur d’enfant » le parcours de Danny sur son tricycle
(absent du roman) ainsi que les déambulations Jack a travers les méandres de sa folie
croissante, traduisant ainsi le caracteére €touffant et oppressant de I’immense hotel. Comme

I’écrit André Bazin dans son texte « Le cinéma comme Digeste » :

« La “forme” n’est tout au plus qu’un signe, une apparence sensible du style, lequel est
parfaitement inséparable du fond dont il constitue en quelque sorte, selon le mot de Sartre, la

métaphysique » (Bazin, p. 2-3).



Quel est ainsi le probléme « métaphysique », a prendre au sens propre, de Kubrick vis-a-vis
du roman qu’il adapte ? Les deux ceuvres nous présentent 1’apparition de fantdmes qui
hantent 1’hotel. Dans le roman, cette évocation de la « malédiction » de I’hotel est annoncée
des la premiere visite de Jack par I’employé Watson (personnage inexistant dans le film),
toutefois relativiste : « “Tous les grands hoétels ont leurs scandales, répondit-il. De méme
qu’ils ont leurs fantdmes”. » (King, p. 40). La relation entre Jack et 1’hdtel est apparemment
la méme dans les deux ceuvres, car tandis que Wendy et Danny ressentent de plus en plus un
malaise palpable, Jack s’y sent comme chez [ui : « Non, I’Overlook ne lui faisait pas peur. Au
contraire, I’hotel lui était sympathique et il avait 'impression que la réciproque était vraie
aussi » (King, p. 328). Dans le film, il déclare a Ullman, qui le questionne sur sa famille :
« They’ll love it » (a 4min). Mais, dans les deux cas, Jack sera en fin de compte utilisé par
I’hotel comme un moyen d’atteindre le « don » de Danny, doué de voyance, ce que pressent
trés justement Wendy : « [J’]ai I’impression qu’il y a dans cet hdtel une présence malveillante
qui veut s’emparer de lui, et que cette présence se servira de nous, s’il le faut, pour arriver a
ses fins » (King, p. 343). Le film reprend les scénes du bar et du bal dans la grande salle et, a
travers le serveur Lloyd, exprime implicitement la volonté de I’hotel de se servir de la
faiblesse de Jack (en I’occurrence 1’alcool) pour se servir de lui : « No charges [...] order
from the house » (a 1h 23min). Et en effet, certaines scénes, dans les deux ceuvres, sont sans
ambiguité et ne peuvent s’expliquer que par une manifestation surnaturelle, comme la
libération de Jack hors de la réserve de nourriture par le fantdme de I’ancien gardien Grady
qui, de ’autre coté, déverrouille la porte en lui laissant une « seconde chance » d’attraper son
fils. Pourtant, s’il y a par moments « équivalence du sens des formes » (Bazin) entre King et
Kubrick, puisqu’ils se servent des outils de leur média propre afin de transmettre certains

sentiments identiques (la sensation d’oppression et/ou d’aliénation des personnages seuls



dans I'immense hoétel enneigé étant la principale), il est a noter que 1’intrigue change
sensiblement, et les variations constituent des nuances qui sont loin d’étre superficielles.
C’est tres sirement 1a que le bat blesse selon King, mais rappelons ces propos de Bazin avant

de poursuivre notre visite de 1’Overlook :

Si le romancier n’est pas content, je lui reconnais bien le droit de défendre son oeuvre (encore
qu’il ait commis en la vendant un acte de proxénétisme qui lui retire beaucoup de ses
priviléges paternels) mais seulement parce qu’on n’a encore rien trouvé de mieux que les

parents pour représenter les droits des enfants jusqu’a leur majorité. Il ne faudrait pas identifier

ce droit naturel avec une infaillibilité nécessaire et a priori » (Bazin, p.7).

La divergence fondamentale entre les deux ceuvres est la présence de la chaudiére.
Dans le roman, elle est introduite a Jack via I’employé Watson, qui prédit d’emblée la fin de

I’hotel (le dénouement), dont Jack éprouve déja le pressentiment :

« [Watson] tapota sur la grande aiguille qui était montée de cinquante a cinquante et un kilos,
rien que pendant le temps des explications. Jack sentit un frisson Iui parcourir le dos. On vient
de marcher sur ma tombe, pensa-t-il. [...] “Elle grimpe vite, dit Watson [...] Un de ces jours,

elle fera sauter la baraque” » (King, p. 37).

Il y a, de plus, I’évocation dans le roman du « mal des blédards » par Ullman, afin insuftler

d’emblée une ambiguité, propre aux textes fantastiques, entre folie et surnaturel :

« “C’est un terme d’argot qui désigne la réaction claustrophobique de certains sujets lorsqu’on
les enferme pour de longues périodes avec d’autres personnes. Leur claustrophobie prend la

forme d’une hostilité plus ou moins avouée pour leur compagnon de malheur” » (King, p. 21)

De maniére ironique, c’est Jack lui-méme qui prononce ces paroles. Ainsi, c’est lui qui
installe d’emblée 1’ambiguité mentionnée ci-haut, mais elle sera peu a peu dissipée tandis que
la présence surnaturelle et démoniaque s’affirmera. Je dis ainsi que le film procéde au schéma
inverse : connaissant en général le caractére fantastique de I’oeuvre originale, le spectateur se
demande en fait au fur et a mesure des séquences dans quelle mesure le surnaturel s’efface
pour dévoiler finalement toute 1’¢tendue de la folie intrinseque a Jack. La scene de
conversation entre celui-ci et son fils dans la chambre, sur le rebord du lit conjugal, est en

cela révélatrice, et d’autant plus qu’elle n’est pas tirée d’un moment précis du roman. Danny



voit tout d’abord son pére, assis, le regard absent et perdu dans le vide, puis ce dernier lui
indique de s’approcher et dégage, derriére une longue étreinte et un sourire affectueux, une
impression sourde de menace : « I wish we could stay here for ever, and ever, and
ever... » (53min). Aucune force occulte en présence dans cette séquence, seul un malaise
transmis par le regard et le sourire du pere. En revanche, King donne des indices trés clairs
sur la présence externe du Mal qui s’abat sur la famille, et en particulier sur Jack qui pourtant
veut voir en cette « opportunité » qu’est ’emploi de gardien une rédemption. Méme avant

leur arrivée sur les lieux, cette idée est insufflée via les pensées de Wendy :

« Mais dans sa demi-conscience [...] elle avait le sentiment que leur union a tous trois était
indestructible et que si cette union venait a se défaire, ce ne serait pas la faute de I’'un d’eux,

mais a cause d’une intervention extérieure » (King, p. 81).

Aussi, comme le dira Dick Halloran, le cuisinier, lui aussi porteur du Don (le « shining »
comme ’appelait sa grand-meére), a Danny : « Je ne sais pas comment te I’expliquer, mais on
dirait que le mal hante cet endroit » (King, p. 117). Ce « mal » est donc bien antérieur et
dissociable de Jack. Pourtant Halloran saisit aussi toute la force du refoulement de ce

dernier :

« [Halloran] avait sondé Jack et ne savait que penser. Ses essais avaient donné des résultats. ..
étranges, comme si Jack cachait quelque chose, comme s’il gardait ses pensées si

profondément enfouies dans son esprit qu’il était impossible de les atteindre ». (King, p. 118).

Ainsi Halloran pressent de manicre quasi-inconsciente le terreau fertile que peut étre 1’esprit
tourmenté et ambitieux de Jack pour la puissance maléfique rodant dans 1’hotel. Lorsqu’il
finit par quitter 1’hotel, Dick jette un regard derriére lui : « [Le porche] était déja désert ; ils
¢taient rentrés a I'intérieur. C’était comme si ’Overlook les avait engloutis » (p. 119). Mais
tandis qu’une grande part de la conversation entre Dick et Danny se fait par voie
télépathique, une seule réplique dans le film est prononcée ainsi (un seul instant ou la voix-

off de Dick vient se combiner a un gros plan sur lui), et elle est toute banale : « How do you



like some ice cream, doc ? » (a 27min). C’est bien une minimisation de I’importance qu’a ce
« don » dans le roman, ainsi qu’une minimisation du caractere surnaturel — et néfaste — de
I’hétel, vu que dans le film Dick reste trés évasif, méme apres la question de Danny : « Is it
something bad here ? » Long silence de Dick, puis : « A lot happened in this hotel... and not
all of it was good. » (a 32min). Contrairement a son ton plus catégorique dans le roman, Dick
ne fait ici qu’évoquer la présence de fantdomes, des « traces » du passé€. On le voit par ces
petits indices, la fabula (1’« histoire » au sens de 1’enchainement total et chronologique des
faits et gestes entourant le contexte de 1’intrigue) change imperceptiblement pour qui y préte
attention. Mais, comme [’écrivent André Gaudreault et Philippe Marion dans leur texte
« Transécriture et médiatique narrative » : « Est-il possible pour ce que I’on appelle
maintenant la “fable” d’exister en dehors du média ? » (Gaudreault et Marion, p. 31). En
d’autre terme, King, méme s’il refuse d’adouber la version de Kubrick, peut-il prétendre

avoir la « vraie » version de la fable « Shining », c’est-a-dire celle du roman original ?

« Ou exprimé autrement, y a-t-il vraiment moyen d’imaginer une fable dans son état de

“virginité” originelle, d’avant son incarnation médiatique ? » (Gaudreault et Marion, p. 31).

Remplacons « la fable » par « le mal » et nous voila au cceur de notre réflexion
philosophique, voire métaphysique, car il n’y a « [p]as d’incarnation sans butée sur la chair
qui actualise le processus méme de I’incarnation » (p. 32). Cette chair, bien évidemment celle
du média, est aussi celle de Jack Torrance lui-méme. Dans le roman, I’emprise de 1’hotel sur

Jack est candidement explicitée, en point de vue interne, dans un enjeu absent du film :

« Il écrirait [un livre sur ’h6tel] parce que I’Overlook 1’avait ensorcelé — pouvait-on imaginer

une explication plus simple ou plus vraie ? » (King, p. 288).

Wendy finit aussi par voir sur son mari

« le visage d’un étre désespérément malheureux, impuissant comme un animal pris dans un

picge dont la complexité le dépasse et dont il ne peut se dégager » (King, p. 298).

Dans le film, plutdt que de renfermer et refouler ces tourments comme le fait le protagoniste



du roman, Nicholson interpréte Jack en extériorisant par un jeu expressif sa démence
progressive. C’est ce qui a déplu, on le comprend maintenant, & Stephen King, vu qu’au-dela
de la psychologie du personnage, c’est toute la philosophie de I’oeuvre qui en est modifiée.
L’aliénation de Jack est aussi extériorisée par d’autres éléments qui ne sont pas présents dans
le roman, comme lorsque Wendy découvre avec effroi les piles de pages tapées a la machine
contenant toutes la seule et unique phrase répétée inlassablement : « A/l work and no play
makes Jack a dullboy » (a 1h40). Enfin, les buis d’animaux possédés dans le roman, qui
« gardent » et « surveillent » I’entrée de 1’hotel, disparaissent du film et sont « remplacés »
par le grand labyrinthe dans lequel Jack finira par se perdre comme dans les dédales de sa
folie meurtricre. Et alors qu’il observe la maquette du labyrinthe dans le grand hall d’ou il
écrit sa piece (originalité du film, qui nous fait ainsi entendre 1’écho de la machine a écrire
dans le vide de I’hotel), un « faux » contre-champ subjectif sur le « vrai » labyrinthe vu en
plongée zoome lentement sur Danny et Wendy qui s’y proménent (38min), ce qui annonce
leur caractere de proies, bientot piégées et traquées par Jack jusque dans ce labyrinthe méme.
Et c’est peut-étre ici Francis Vanoye, dans son texte « Récit écrit, récit filmique », qui nous

¢éclairera le mieux de par sa conception du personnage :

« Moteur de tout récit, le personnage est trés différemment pris en charge, actualisé, par
Iécriture et le film. [Le tout aboutissant] a la création de types entrainant avec le lecteur-

spectateur des relations fort diverses » (Vanoye, p. 117)

Le personnage y est vu comme une « illusion référentielle » (et non pas fait de chair et d’os
comme j’aime pourtant I’écrire de Jack), qui nous renvoie pourtant une image d’une vision de
I’humanité, d’une morale, d’un message ou, par exemple dans ce cas-ci, de nulle autre qu’une
incarnation du Mal. Il nous faut donc appréhender le personnage comme un « signe » global

de son créateur (écrivain ou cinéaste) dessinant « un role, un type, une fonction, une absence



quelquefois » (p. 117). Or, dans le film, Jack n’est pas progressivement possédé par le démon
de I’Overlook, mais il fait partie de I’hotel et lui appartient « depuis toujours ». Il évoque
méme une premicre fois a Wendy le sentiment ressenti a son entretien d’avoir déja été dans
I’hétel : « It was as if I've been here before » (a 34min), sentiment qu’il minimise pourtant en
le comparant avec une légereté soudaine a un « déja-vu » (en frangais dans le film). Plus loin,
lors du « bal » des fantomes, le « serveur » Grady (I’ancien gardien — « caretaker » — qui a
assassiné sa famille), explique clairement a Jack son appartenance a I’hotel : « You 're the
caretaker... You've always been the caretaker » (2 1h35). Alors que dans le roman, Danny
annonce a sa mere I’influence des fantdmes sur son pére : « il veut devenir ’un des leurs » (p.
416), dans le film, tout indique qu’il I’est déja. Et le plus saisissant, lorsqu’il s’agit de
comparer les voies différentes que prennent les deux ceuvres, est de constater que le film
s’¢loigne de plus en plus de celle du roman au fur et a mesure que le récit progresse, jusqu’a
arriver a une fin (celle de Jack et de 1’hotel) radicalement différente. C’est ici que la rupture
est la plus marquante et que les « fonctions cardinales » (Barthes) — soit le « squelette » —
du récit original en sont les plus modifiées. Nous avons pour beaucoup gardé en mémoire ces
images marquantes de Jack, hache en main, qui, boitant, pourchasse son fils dans le
labyrinthe enneigé (a 2h13) jusqu’a finir par s’y perdre et finir givré dans le fameux gros plan
a 2h29 (ce qui renforce cette impression intemporelle de 1’hdtel, et cette « fixité »
immémoriale de son poste de gardien). Certains ont aussi bien sir ét¢é marqué par ce plan
final énigmatique, bercé par un morceau de jazz entendu lors du bal, dans lequel un travelling
avant dans un couloir de I’hdtel nous porte jusqu’a un cadre de I’année 1921, ou la photo de
bal du 4 juillet nous laisse voir un méme Jack Torrance parmi les convives... Cela en dit
beaucoup, mais nous y reviendrons car cela en dit d’autant plus que la fin du roman n’a

strictement rien a voir. Dans le roman, la présence démoniaque (le fameux « patron » que



Jack demande vainement a voir lors de la scéne du bar) s’incarne physiquement dans le corps
de Jack, pour en prendre totalement possession. Wendy le comprend aussi : « ““[Ton papa] est
possédé par I’hotel. C’est [’hotel qui le fait agir” » (p. 472), puis : « “N’oublie pas que ce
n’est pas ton papa qui parle. C’est la voix de I’hotel » (p. 478). Elle constate enfin avec effroi
sa résistance surhumaine au coup de poignard : « D’ou tirait-il sa force ? Avec ce couteau
planté dans le dos, il aurait di étre mort depuis longtemps. » (p. 520). A noter le dernier
sursaut paternel de la conscience de Jack qui, totalement absent du film, marque une nette

séparation entre lui et le Mal de 1’hétel :

« D’une voix tremblante, Jack lui parla :

— Prof, dit-il, sauve-toi. Vite. Et souviens-toi de I’amour que j’ai pour toi. » (King, p. 547).

Puis, au fur et a mesure des blessures et de sa rage, le monstre — puisqu’il finit par étre
nomm¢ ainsi — s’empare entierement du corps de Jack et révele sa forme cauchemardesque :
« L’énerguméne qui divaguait et hurlait comme un fou n’avait plus rien de commun avec
Jack » (p. 523), et finit par ressembler a un étre tout droit sorti de I’univers d’épouvante, dans

une métamorphose explicite :

« Le maillet se mit a monter et & descendre, détruisant tout ce qui restait de Jack Torrance. Le
monstre gigotait comme s’il exécutait, au rythme des coups de maillets, une danse macabre.
Du sang giclait sur la tapisserie murale, des esquilles d’os volaient en 1’air comme des touches
de piano cassées. Quand il eut fini et qu’il leva de nouveaux les yeux vers Danny, il ne restait

plus rien de Jack Torrance dans ce visage » (King, p. 548).

Enfin, le monstre finit consumé par I’explosion de la chaudiere, en tentant vainement de faire
baisser sa pression tandis que Danny s’enfuit : « [Le monstre] poussa un cri [...] qui fut
aussitot couvert par une détonation assourdissante : la chaudiére de 1’Overlook avait
explosé » (p. 554). Cette force maléfique sera ainsi dissipée dans les cendres de 1’hdtel en

proie aux flammes :

« [Dick] crut distinguer une grande forme noire qui s’échappait de la fenétre de la suite

présidentielle. » (King p. 559)

Ainsi, si la chronologie est fixe et linéaire dans le roman — 1’hotel a un début et une fin



précis — dans le film I’endroit semble atemporel, énigmatique, mais surtout i/ a été la avant
et sera la aprés 1’épisode narré. La derniére photographie du film conforte bien cette

impression cyclique.

L’oeuvre de King a un fond manichéen, c’est-a-dire dichotomique, voire chrétien : le
Bien (Danny, ou « I’enfant lumiére » comme le titrait la version québécoise a sa sortie),
contre le Mal (le démon de 1’Overlook). Jack, bien que central au récit, n’est dans cette
intrigue que le terrain ou ces deux forces s’affrontent. Le Mal est vu ici comme une
incarnation des peurs, des failles et des bas instincts de 1’étre humain, a I’image du clown
Pennywise dans Ca (It, 1986). Une fois le démon vaincu, 1’individu et la société en sont
expurgés dans une catharsis qui leur permet d’aller de I’avant (notion antique trés
aristotélicienne, et pour reprendre un terme de I’homme de théatre Jean-Pierre Sarrazac,
I’intrigue est un drame-dans-la-vie). Jack est ici aliéné, au sens étymologique, au Mal qui se
sert de sa faiblesse pour le posséder. Dans le film, en revanche, le cycle « démoniaque » est
intrinséquement li¢ a 1’étre humain, il est en [ui, en cela il est inaltérable (notion moderne :
c’est le drame-de-la-vie). Bien qu’incité a « corriger » sa famille, notamment par le fantome
de Grady, Jack reste Jack tout au long du film, et ce jusqu’au bout de sa démence. En ce sens,
la notion des « démons » de I’homme n’est pas la méme lorsque 1’on évoque le Ca de King et
le Ca freudien (moderne). Si, dans le roman, Jack est le médiateur de la présence
démoniaque, dans le film, I’hdtel est plutot le révélateur des passions humaines. C’est que la
notion narrative du cycle, inhérent a la condition humaine, est présente au fil de I’oeuvre de
Kubrick, dés la construction non-linéaire du film The Killing (1956) a celle de 2001 :
Odysséee de l’espace (2001 : A Space Odyssey, 1968) et sa fameuse fin du vieillard au bébé,

en passant par celle de Lolita (1962) ou le film débute aussi sur la fin de I’intrigue. Alors que



I’épilogue du roman est ouvert sur Danny et sur la notion de transmission (entre 1’héritage
maudit de Jack et le pouvoir du Don), le film se clot quant a lui sur Jack et son « éternel
retour » dans I’hotel. Le personnage de Kubrick est avant tout un homme dans I’impasse qui
a sombré dans la folie meurtricre. Il est profondément, tragiquement, ancré dans un réel sans
issue. Je cite ainsi cette derniére préconisation intuitive de notre intervenant périphérique

qu’est Godard, et qui déja en 1962 au sortir de Lolita, écrivait :

« Lolita autorisait le pire pessimisme. Surprise : c’est un film simple et lucide, avec des
dialogues justes, et qui prouve que Kubrick ne doit pas abandonner le cinéma, a condition de

filmer des personnages qui existent. » (Godard, p. 250)

Enfin, ce que je trouve ainsi particulierement révélateur dans I’adaptation filmique par Mike
Flanagan (2019) du livre Doctor Sleep de King (2013) est la reprise affirmée (et affichée en
argument marketing) des références... au film de Kubrick ! Cela se voit des la sortie de
I’affiche et de la bande-annonce : 1’Overlook identique (détruit dans le roman !), le
labyrinthe, les deux jumelles, le fameux plan sur la fissure de la porte brisée par Jack lors du
fameux « Here's Johnny ! » (improvisé par Nicholson, ¢’est méme devenu 1’affiche du film,
alors que ce moment est totalement absent du roman) et d’un visage y apparaissant & nouveau
(ici celui de Danny adulte, incarné par Ewan McGregor : nous nous retrouvons ainsi avec une
double filiation Jack/Danny mais aussi Kubrick/Flanagan et Nicholson/McGregor). C’est
donc que le « classique » de Kubrick est devenu un incontournable culturel, et que malgré
I’opinion de Stephen King lui-méme, c’est bien avec le « Here's Johnny ! » de Nicholson que

les héritiers du shining devront composer.
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Post-scriptum : Je tiens & m’excuser pour avoir dépassé la limite d’espace, la mise en page des citations ayant

pris bien plus de place que prévu initialement, et ce malgré mes coupes subséquentes dans le texte.



