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1. Note de sécurité : Dans ce texte, des QR codes apparaissent comme éléments
narratifs.
Ne scannez jamais un QR code trouvé dans I'espace public sans en vérifier la source —
ils peuvent rediriger vers des sites malveillants ou déclencher des téléchargements non
désirés.



Préface

Ce livre est né d’'un ensemble de fragments transmis dans des circonstances
particuliéres. Une simple clé USB, remise dans une enveloppe en papier kraft. Elle
portait en elle une multitude de fragments. Un agencement intermédiaire s’en est
dégagé : une suite de textes, de visions, de séquences cohérentes. Souvent altérées par
des glitchs inhabituels, ils portaient une origine incertaine.

Je n’ai pas produit ces fragments. Une amie physicienne, experte dans un laboratoire de
technologies avancées, me les a confiés sans autre explication. Elle avait ce regard
troublé que I'on adresse a quelgu’un dont on espére qu’il saura que faire. Je ne sais
toujours pas pourquoi elle me les a remis, savait-elle seulement ce qu’elle contenait ?
Quelle en était la portée ? Elle a seulement dit que cela ne pouvait pas rester la, en
sommeil, que cela devait étre transmis.

Pendant un temps, je n'ai rien fait. J'avais presque oublié ces fichiers. Puis j'ai
commencé a les lire, attentivement. En lisant, quelque chose d’étrange est apparu. Ce
n’était pas un plan classique, ces textes avaient une maniére « vivante » de s’enchainer.
Chaque morceau portait une question, un choix. Une mémoire encore active imprégnait
chaque partie. Quelqu’un devait décider.

Je ne peux pas affirmer I'origine : construction imaginaire, émergence technologique,
réve, incident quantique, reflet d’'un monde paralléle. Peut-étre tout cela a la fois. Je
sais seulement que ces fragments, une fois réunis, dessinent une forme. lls racontent
une organisation possible, une traversée, une mémoire venue d’ailleurs, avec une
lucidité qui pourrait aussi s’appliquer au noétre.

J'ai cherché, sans trahir, a proposer un texte dans lequel I'immersion reste possible,
malgré la diversité des fragments, altérés ou incomplets. A chacun de choisir ce qu’il y
reconnait : exercice de composition ou témoignage venu d’ailleurs. Ce qui importe, ce
n’est pas d’y croire, mais d’écouter. Et peut-étre, au fil des pages, de reconnaitre
guelgue chose que I'on ne savait pas avoir déja pergu.

Si tel est le cas, alors ce travail aura servi a quelque chose.

PS : Le parcours qui suit est jalonné d’immersions et de réflexions. Certains passages te
laisseront traverser le vécu des personnages, d’autres te feront prendre du recul. C’est
voulu. Ce texte est maintenant le tien ; tu peux le construire a ta maniére. Cette
promenade est la tienne. Elle préfigure un parcours intérieur, un voyage que tu n’avais
pas imaginé. Sois attentif.

D.M.



Fragment — Leroy — Opération Datacenter

La ligne rouge — 2029-10

03:12

Dans la fourgonnette, le moteur hoquette, renacle. Diesel douteux — marché noir ou
synthése bas de gamme. Ca sent le chaud et le plastique.

Dehors, la nuit sans lune a remplacé les réverbéres.

Laure conduit. Cheveux tirés en arriére, tenus par un élastique. Sweat et pantalon de
jogging sombres.

Au fond, Olivier reste dans I'ombre. Il scrolle sur son smartphone.

Yanis se penche vers lui et murmure quelque chose. Je n’entends pas. Olivier éteint le
smartphone et le glisse immédiatement dans une pochette matelassée.

Léo est en face de moi. Il sort son chargeur, le remboite, le ressort, le remboite encore.
Il se concentre, ce n’est pas une posture. Il |eve les yeux.

— Tu es sOr que tu ne veux pas venir voir ¢a de plus prés, Leroy ? La, c’est I'histoire qui
va s’écrire sous tes yeux.

Je garde le dos contre la portiére. Le froid traverse la tole.

— Je t’'ai répondu. Un bon papier qui raconte |'histoire telle qu’elle est. Ca, oui.

Je désigne du menton le caisson noir sanglé a ses pieds.

— Mais ¢a, non. C’est une ligne rouge, la mienne en tout cas.

Il se redresse d’un coup, comme si je venais de l'insulter.

— Tes papiers, tout le monde s’en fout. Un plateau, ¢a tient vingt minutes. lls invitent
deux “contradicteurs”, ils font semblant de se tacler, et demain, c’est oublié.

I me jauge, comme s’il me découvrait. Je connais les militaires, ou les activistes,
vraiment pro, c¢a se tait. Léo déroge a ¢a, il est stressé, ce n’est pas bon. Il continue.

— L3, au moins, on renverse la table, ca laisse une trace. Quelque chose qu’ils ne
contrbleront pas au montage. Je lui renvoie un regard neutre. Je connais la fin du film.
Je I'ai déja vue. Le mot “trace”, chez lui, veut dire autre chose : un choc. Un flash. Une
siréne. Un truc assez gros pour qu’on ne parle que de ¢ca — et donc qu’on oublie tout le
reste.

Je le regarde vraiment. Il est tendu a I'extréme.

— Léo. On en a déja parlé. Tu m’as déja coupé. Tu m’as déja dit “tu ne comprends pas”.
Il ne bouge pas, mais ses yeux se durcissent.

— Comprendre quoi ?

— Que l'attention que tu cherches, c’est celle gu’ils savent fabriquer mieux que toi. Tu
leur offres une opportunité. Et derriere, ils déroulent le reste : état d’urgence,
descentes, listes, perquisitions.

Depuis I'avant, la voix de Laure tombe, séche, sans se retourner :

— Deux minutes. Rond-point aprés le pont. On bascule sur la zone.

Au fond, Olivier lache, sans lever les yeux :



— On garde ¢a pour apres, la.

Yanis ajoute, agacé :

— C’est pas le moment de faire de la philo.

Léo ne quitte pas mon regard.

— Tu vois ? Méme eux savent. C'est maintenant.

Un silence. La fourgonnette avale une bosse. Les regards se tournent vers le caisson.
Je baisse d’un cran, pour ne pas alimenter le débat.

— Je ne te parle pas d’un papier. Je te parle d’une sortie. D’une maniére de démolir leur
récit, radicalement, c’est pourtant clair.

Il esquisse un sourire, presque poli, ironique.

— Un article de plus. Une pétition. Une marche avec des bougies ? C’'est ¢a ?

Je sens la morsure de I'attaque : c’est la caricature qu’il s’est construite de moi.

— De toute fagon, nous y sommes, ajouta Léo sur le ton de I'évidence.

J'avais tout tenté, jusqu’a la derniére minute. Mais la roue était lancée.

03:25

La fourgonnette ralentit. On est arrivés.

A travers le pare-brise, le batiment est 13 : un bloc sombre, sans fenétres visibles, posé
au milieu d’une zone d’activité morte. Un endroit fait pour ne pas étre regardé. Une
route propre, des graviers ratissés, des caméras qui ne clignotent pas.

L’équipe bouge. Sans phrase inutile. Sans temps mort.

Olivier défait les sangles du caisson.

Léo sort un MSA-4 jailbreaké, fait défiler les commandes scriptées.

Il appuie.

A cinquante métres, |'éclairage de I'allée principale vacille, puis s’éteint.

Il appuie encore : le voyant rouge de la porte de service passe au vert. Un “clac” sec. Le
verrou magnétique lache.

— C’est ouvert, murmure Léo. On y va. Tu viens ?

— Je reste ici. Radio ouverte. Faites vite.

Ils descendent. Le caisson est posé sur un diable. Quatre silhouettes filent vers la porte
de service. L'une pousse le diable. Elles disparaissent dans le sas. La porte se referme.
Je suis seul.

03:32

Je surveille I'obscurité. La porte. Immobile. Tendu comme un paparazzi sous caféine.
Méme les insectes semblent avoir coupé le son.

Mon terminal vibre contre mon poignet.

Joaquim.

< TEXTE : Mouvement secteur nord. SUV noir. Feux éteints. Approche rapide. >

Je controle. Respiration lente. J'ai vu pire.

Le véhicule approche. Feux éteints. Secteur nord. Pas par hasard.

Ce n’est pas un contréle de badge.

Jattrape la radio.

— Léo. Léo, répondez. On a un véhicule en approche. Sortez. Maintenant.



Rien. Un souffle. Puis du grésillement.

Je réessaie.

— Equipe Alpha, répondez. C’est compromis. Sortez.

Le grésillement monte, comme si quelqu’un appuyait doucement sur un bouton
“brouillage” a I'autre bout du monde. Pas de réponse.

Ils ont coupé la bulle. lls ont mis le batiment sous cloche, plus de réseau. Léo est isolé.
Je fixe la porte de service. Puis I’endroit ou le SUV va apparaitre.

Pas de plan B. Evidlemment.

Je jette la radio sur le siege passager et je sors.

Je dois aller les chercher.

Je n’ai pas le temps d’arriver a la porte.

Les phares du SUV explosent dans la nuit, plein axe. lls blanchissent tout : les visages, les
mains, le bitume.

Pas de sommation.

Les vitres teintées descendent. Des rafales claquent. Sec, court. Professionnel.

Le gars qui tenait le diable s’affaisse. Pas de cri. Il tombe comme si quelqu’un lui avait
retiré la force d’un seul coup.

Le caisson bascule. Il glisse sur le flanc. Reste la.

— A couvert ! hurle Léo. A couvert !

Et Joaquim surgit.

Pas seul.

Une vieille berline arrive du chemin de terre et vient se jeter dans le flanc du SUV,
volontairement.

Choc brutal. La berline fracasse le train avant du SUV. Inutilisable. Joaquim et un autre
homme sortent, armes déja hautes. lls ne tirent pas pour “faire du bruit”. lls tirent pour
ouvrir un passage.

Un type en tenue tactique, qui commencait a sortir du SUV, prend la rafale et retombe.
La, je comprends ce qu’on vient de fabriquer.

— Leroy ! Embarque-les ! crie Joaquim, sans me regarder, en continuant a tirer pour les
garder bas.

Je saisis Léo par le col, je le balance dans la fourgonnette.

Deux autres sautent a I'arriere, en panique.

Mais le quatrieme... je le vois au sol. Vivant. Sonné.

Deux silhouettes en noir sont déja sur lui. Elles le tirent vers le batiment. Pas vite : avec
la certitude gu’elles ont le temps.

— On ne peut pas le laisser ! je crie.

— DEGAGE !

Joaquim tourne la téte vers moi.

Il sait trés bien ce que ¢a veut dire : on n’a pas la masse. On n’a pas le temps. On n’a pas
le droit a une deuxieme erreur.

Il recharge. Visage fermé. Il fait signe a son binbme de monter avec nous, puis il se
remet face au SUV pour prendre le feu sur lui.



Je claque la portiere. )’ écrase I'accélérateur.

Dans le rétroviseur, je vois Joaquim reculer en tirant, seul, contre une équipe qui ne
recule pas.

Puis le virage.

Le moteur qui hurle a en étouffer. Putain, qu’est-ce que je fous ici.

04:15 — Zone de repli

Le silence revient. Pas un silence tranquille. Un silence qui laisse la place a ce qu’on évite
d’entendre : la respiration des autres, les petits sons du corps, les sanglots mal retenus.
Léo est assis par terre, sur le plancher, les mains qui tremblent.

— On a... on a laissé le caisson...

Je le fixe. Je sens la colere monter, brute.

— Tu parles encore de ton caisson ?

Je le chope par la veste et je le plaque contre la paroi.

— Il'y a un mec mort sur le bitume. Un autre qu’ils ont embarqué. Et Joaquim... Joaquim
ne répond plus.

Je le lache. Je recule d’un pas pour ne pas le frapper.

— Vous avez descendu un des leurs. Maintenant, ils vont appeler ¢a “terrorisme”.

Ma voix grince.

— Etils n’attendaient que ¢a.

Je sors prendre l'air.

Je regarde mon téléphone. Le signal de Joaquim est éteint.

Zone grise -2029-10

04:45

Je marche. L'adrénaline est retombée. Il ne reste que le froid. Un froid humide, vicieux,
gui ne vient pas de la météo, mais du béton lui-méme.

Dans les rues de la zone industrielle, il n'y a pas de police. Il n'y a personne. C'est pire.

Si quelgu’un fait un malaise maintenant, si mon cceur lachait apres le stress, par
exemple, je serais juste un sac de viande que les drones de nettoyage scanneront au
petit matin. "Obstacle sur la voie publique".

Je checke mon téléphone. 12% de batterie. Plus de réseau Uber. Plus de Noctilien. Ca
fait déja longtemps : il faudrait une bonne raison pour venir ou repartir d’ici. Je réalise
une chose béte, évidente, que Léo et ses grands discours oubliaient toujours : on ne fait
pas la révolution le ventre plein et les pieds au chaud. L'héroisme, ce n’est pas pour ceux
qui ont encore le chauffage chez eux. Je n’étais méme pas en colére, ceux dont le sol se
dérobe sous leurs pieds, se raccrochent souvent a des idéaux, méme s’ils sont
inatteignables. Eux veulent reprendre les rénes, moi, je pense gestion de I'énergie. Nous
ne sommes plus dans le méme monde.

Joaquim. Lui, il savait. Il avait ses rations, sa trousse de secours, son calme. Il n'était pas
la pour l'image. Il était la pour durer.



J'ai soif. Je passe devant un distributeur automatique. Verrouillé. "Paiement
biométrique indisponible - Maintenance réseau". Méme acheter de I'eau demande une
validation. Ca se verrouille, comme dit DM.

C'est ¢a, la réalité de I'effondrement. Ce n'est pas une n-ieme série post-apocalyptique.
C'est étre seul a 4h du matin, avec une soif de chien, devant une machine en panne et
qui refuse de te servir si tu ne lui communiques pas ton profil citoyen. Ce sera sans moi.
Je dois trouver un abri. Pas une planque de guerre. Juste un endroit ou il y a des
humains qui ne demandent pas un pass pour te laisser t'asseoir.

Je remonte mon col. Je ne marche plus pour fuir. Je marche pour trouver du chaud.

Fragment — Joaquim — Opération Datacenter

Entretien — 2029-10

Un néon d’une autre époque grésille au plafond.

Je suis assis sur une chaise en métal. Serflex aux poignets. Trop serrés. Ca brle.

Go(t de sang dans la bouche. Une douleur dans le c6té quand je respire : cote, peut-
étre deux.

Je ne bouge pas. Economie.

La porte s’ouvre.

Un homme en costume gris. Propre. Tablette en main. Un civil de ministere.

Ex. Ca dit déja ce qu’ils veulent : du contrdle.

Il lit la tablette. Un soupir lassé.

— Joaquim Valdés. Douze ans de service. BRI. Mention élogieuse sur le dossier de la
crise de 2024.

Il leve les yeux. Il n'y a plus de mépris dans son regard, mais une curiosité clinique.

— Un opérateur de votre niveau qui finit par couvrir la fuite d'une bande de gamins
anarchistes... Quel gachis.

Je fixe le mur. Rythme cardiaque bas. Respiration ventrale. Je connais leurs techniques
d'interrogatoire, c'est moi qui les enseignais aux nouvelles recrues.

— Vous savez que vos petits amis vont au casse-pipe, Valdés. Vous, vous connaissez la
différence entre une cible et un objectif. Eux, non.

J'adopte une voix neutre.

— Etle garsde Léo ?

il lanca avec un sourire de vendeur de voiture :

— Jallais y venir. Il va bien, il est dans une chambre confortable, nous prenons soin de
lui. Nous ne sommes pas des monstres, monsieur Valdés. Mais revenons a nous.

Il pose la tablette.

— Vous avez fait la bascule. Vous pensez que le navire coule, alors vous avez changé de
bord. C'est du pragmatisme, je respecte ca.

Il s'approche.



— Mais vous étes passé du statut d’opérateur a celui de "Veilleur". C'est ¢a votre
nouvelle carte ? L'observation ?

Je ne réponds pas.

L’homme se tourna vers le mur. Lentretien était terminé.

— Vous savez pourquoi on ne vous garde pas ? Parce qu'un ex-BRI en prison, ca devient
un martyr ou un recruteur. Et on ne veut ni I'un ni l'autre.

Il fait signe au garde.

— On vous relache pour qu'ils voient votre échec. Allez leur dire. Dites-leur que méme
avec un pro comme vous pour leur tenir la main, ils se font écraser.

Je baisse la téte. Ils veulent un messager. lls ne savent pas. lls auront une réponse.
[FRAGMENT INCOMPLET]



Fragment — Promenade en mai

Le chemin s’ouvrait dans un creux oublié, entre deux talus que les pluies avaient verdis
au fil des années. Le temps, sans la main de I'homme, avait dessiné un passage net,
tapissé de pierres plates, de mousse et de courtes herbes. Le sentier, [égerement
bombé, longeait une haie touffue.

L'air était frais, humide comme au début du printemps. La brume s’accrochait aux
troncs, aux herbes hautes, aux pierres posées comme des signes. On devinait que la
température allait monter, mais sans empressement. Le soleil se disputait avec les
nuages, sans vainqueur. En Bretagne, il est discret, loyal, toujours présent dans ses
absences.

Il marchait au milieu, ses brodequins en cuir végétal bien lacés, le pas souple et attentif.
Une volée de merles surgit de sous la haie. Leurs ailes battirent en désordre, et leurs cris
claguerent dans I'air, rauques et brefs. Puis, a nouveau, ce silence habité, subtil.

Sur la droite, une autre haie, taillée juste a hauteur d’épaule, dessinait la bordure d’un
verger. Les arbres n’étaient pas encore en fleurs. Mais le promeneur savait qu’ils
viendraient. On devinait leur fonction a leur agencement : lignes sobres, espacées,
greffes nettes sur les troncs. Une intention de soin, sans ornement, s’en dégageait.

Les jeunes pousses montaient vers la lumiére, prétes pour leur cycle : croitre, fleurir, se
reposer.

Un peu plus loin, presque au bord du chemin, une serre a structure courbe diffusait une
clarté trouble dans le jour qui se levait. Le plastique était propre, tendu, translucide.

A I'intérieur, une femme accroupie cueillait des feuilles, les rangeait dans un petit sac
suspendu a une tige. Son regard croisa le sien a travers la paroi, puis elle reprit sa tache.
Il reprit son chemin.

Sur la gauche, a I’'angle d’un mur de pierres séches, un ancien lavoir apparaissait. Trois
piliers en bois fraichement vernis soutenaient une charpente simple, couverte
d’ardoises patinées. Au fond, une dalle lisse surplombait un bassin alimenté par un
ruisseau discret. Le lieu avait été doucement ajusté, sans |'effacer. Une pompe
silencieuse plongeait dans I’eau claire. Un petit boitier discret régulait le flux.
L'ensemble fonctionnait avec mesure, sans ostentation. Le lieu vivait, fluide. Tranquille.
A coté, un petit batiment semi-enterré, couvert de végétation, offrait sa porte
métallique mat au regard. Une condensation fine coulait le long du seuil. Aucun badge,
aucune serrure. Aucune indication visible d’accés. Juste une charniere discréte,
entretenue. Derriére la porte, un souffle régulier mélé a un léger bourdonnement
suggérait la présence d’un systéme en fonctionnement.



Un peu a I'écart, prés de la facade, un homme était assis sur un trépied de traite,
ordinateur portable sur les genoux, doigts immobiles. Il s'arréta, échangea quelques
mots avec lui avant de reprendre sa marche, pensif, incertain d'avoir tout compris.

Plus loin, un hangar ouvert, recouvert de tole ondulée, abritait une vieille 4L couverte de
poussiére ocre douce. Le pare-brise portait une trace circulaire, comme de la poussiere
mal balayée par un essuie-glace unique et défaillant. A coté, un tracteur daté. Ses pneus
usés portaient encore de la terre séchée. Une pelle posée contre le mur. Des sacs de
jute. Un banc bancal. Une radio sans pile. Des objets rangés la, disponibles.

Un peu plus haut, une éolienne verticale tournait lentement, pas plus haute qu’un arbre
des environs. Son axe oscillait avec douceur, sans bruit, a peine visible au premier
regard. Plus loin, au bord du bois, une autre se laissait deviner dans la lumiére du matin.
Aucun cable ne courait au sol : I'énergie devait circuler et se stocker localement.

Au détour de la route, un hameau se dévoilait : cing ou six maisons, peut-étre plus. Des
murs de granit, des toits d’ardoises sombres, tirés bas sur les murs, avec une rigueur
tranquille. Les volets, souvent peints en bleu délavé, ponctuaient les fagades. Certains
étaient ouverts, d’autres entrouverts. Une bouilloire se mit a siffler. Une fenétre
entrouverte laissait filer les notes d’un luth japonais, décalées dans I’air du matin. Une
odeur d’herbe coupée flottait, mélée a celle de la terre retournée. Un jardinet offrait ses
fleurs simples : soucis, capucines, thym. A 'ombre d’un muret, une bassine retournée,
deux sabots posés la. Une chaise en osier sec, prés d’une porte, comme abandonnée
aux intempéries.

Sur une facade, un symbole récemment peint a la main : deux lignes ondulées qui se
croisent en X, les contours nets sur la pierre. Juste en dessous, une plante grimpante
avait repris sa croissance. Elle s’agrippait aux pierres avec une détermination paisible.
Au fond du pré, derriére une cléture souple, un ane paissait lentement. Il leva la téte,
observa le promeneur, puis retourna a son herbe. Tout au bout, a flanc de pente, une
ferme plus ancienne, restaurée avec attention, somnolait sous un toit d’ardoises.

Des passages de lumiére crue traversaient les trouées, accentuant le contraste sur le
fond de nuages gris bleuté, mouvants et épais. On pouvait s’y arréter. Un moment. Ou
plus.

O Le premier fragment contenait un monde advenu. Voici maintenant comment
certains y sont parvenus. Ou peut-étre pas encore. Les temporalités se mélent dans les

transmissions. Je n’ai pas réussi a tout ordonner.

D.M.



Fragment — Luca - Une journée pourrie

Banlieue ouest - 2028-05

Banlieue ouest, tour vitrée moyenne, troisieme étage, bureau double, standard, une
fenétre donnant vue sur d’autres tours vitrées, moyennes, standard. Je travaillais sur
I’architecture générale d’un systeme d’information un peu particulier, confidentiel,
chiffré de bout en bout, environnements de leurre, données simulées, un travail de
précision. Ce schéma défiait clairement toute tentative de pénétration non autorisée,
méme si je savais que rien dans ce monde ne permet de I'affirmer indéfiniment.

I était tard, mais il restait toujours un détail a corriger, une tournure de phrase a rendre
plus accessible. C’'était un travail d’équipe. C’'était aussi un appel a de nouvelles
technologies. Toute une chaine d’expertises étayait, en amont comme en aval, ce que
nous étions en train d’achever. Je vérifiais, j’ajoutais la touche finale. Nous étions
proches du livrable. Barnier avait la charge de I'avant-vente. Le dossier était solide,
incontestable, parfaitement aligné avec I'appel d’offres. Sans réelle concurrence. J'étais
confiant.

Confiant, jusqu'a lI'appel du DG. Ses appels étaient rares, souvent des signaux d'alerte. Je
pris ma respiration, décrochai. Sans surprise, j'étais convoqué au sixieme étage. Une
salle habituellement réservée aux réunions avec les clients. Bois clair, cuir synthétique.
Ils étaient trois : le DG, le directeur du service Architecture Sécurité et Intégration, et
Barnier. Barnier était debout. Le directeur prit |la parole.

— Luca, nous avons un probleme. Le client rejette le dossier. Il a dit textuellement : «
C’est du vent », « Pas de projection claire, pas de preuve que la solution tiendra le choc
dans trois ans. » Et j'en passe.

Je voulus ouvrir la bouche, mais le DG me coupa la parole.

— Barnier me dit que cela fait maintenant huit mois que votre équipe travaille sur ce
dossier. Les frais engagés sont énormes, vous le savez.

Je regardai Barnier, brievement, le temps d’apercevoir son regard s’échapper vers la
fenétre. Qu’est-ce que tu as foutu, mon bonhomme, me dis-je, davantage en coléere
gu’impressionné par la situation.

Le DG ajouta, comme pour donner le coup de grace :

— Pour faire simple : nous avons perdu le budget.

La scene fut comme figée. Je n’avais pas de réponse, seulement un vide intérieur. Les
huit mois de travail s’étaient effacés comme on efface un dossier d’un simple clic droit.
— C’est tout, Luca, merci.

Le directeur ne m’a pas regardé. Barnier dansait d’un pied sur I'autre.



Je rentrai chez moi, sans rien voir autour. En mode automatique. « C’est du vent. » Ca
résonnait encore. Et c’était vrai, au fond. Je le savais depuis des mois. Le client aussi,
sans doute.

Je m'arrétai. Je sortis le smartphone. Lettre de démission, modele en ligne. Remplie.
Je restai la, détaché, en apesanteur.

Une vibration. Lisa. « Je suis a Montparnasse. Peux-tu venir ? Café habituel. »

Fin de journée — Le lien

Lisa était a une table pres du mur. Pas la n6tre, pourtant libre. Les jambes croisées, les
yeux perdus dans |’agitation de la salle.

Je me suis assis en face — et non a c6té, comme souvent. J'ai esquissé un sourire, un
réflexe.

Un regard bref. Puis, elle a parlé. De sa journée. De contrats non renouvelés, d’un
manager qu’elle soupgonnait toxique.

Moi, j’écoutais a moitié. Je répondais par des phrases banales, mécaniques. Mes
pensées étaient ailleurs.

Elle I'a vu, je crois. Ses mains se crisperent sur le verre, un silence s’étira, puis elle leva
les yeux vers moi.

— Luca... Sa voix était plus basse, presque fragile. J'ai senti la tension. Elle a inspiré

— Je pense qu’on devrait arréter de se voir.

Les mots sont restés en suspens, entre nous. J'étais sans réaction. J’ai voulu répondre,
demander pourquoi, contester. Mais rien n’est sorti.

Il n’y avait rien a sauver dans cette phrase. Elle suffisait a tout dire.

Elle a détourné le regard. Son visage la trahissait a peine, il y avait une crispation, la, au
coin des yeux. Ce tremblement minuscule, familier.

— Ce n’est pas toi, Luca. C'est moi. C'est ce qu’on dit, non ? Je crois que je n’arrive plus
a faire semblant. Je suis désolée.

Elle a posé sa main sur la mienne. Juste un contact. Léger. Un geste pour apaiser, peut-
étre.

Elle s’est levée aussitot. Son fauteuil a grincé. Et avant méme que je puisse la retenir,
elle m’avait tourné le dos. Son visage n’était plus visible. Mais je savais. Les larmes,
peut-étre. Le trop-plein.

Je I'ai regardée marcher jusqu’au comptoir. Le serveur lui a souri. Elle est revenue vers
la table, sans me regarder. A pris son manteau. L’a enfilé maladroitement.

La porte s’est refermée derriére elle. Et moi, je suis resté la. Avec deux verres a peine
touchés, un reste de parfum, et la phrase restée suspendue dans le vide.



Attribution du vide

J'ai fini par me décider a sortir moi aussi. La nuit s’était installée, humide, mais j’étais
anesthésié. Les néons clignotaient sur les vitrines. Tout était trop bruyant, criard.

Je croisais des passants pressés, silhouettes floues autour de moi, sans vraiment les voir.
A la terrasse du Select, un serveur débarrassait une assiette. Une femme croisait les bras
sur une robe trop fine, tandis qu’un jeune couple riait aux éclats. J’étais vidé. Invisible.
Ca faisait mal.

S’arréter, c’était penser. Je continuais. Pour oublier ses yeux, ses mots, sa main sur la
mienne, le mouvement de ses épaules quand elle s’était levée. En vain.

Alors, je regardais ailleurs : les néons bleus, les facades fatiguées, un pigeon titubant sur
le trottoir, une affiche de théatre déchirée... Tous ces détails inutiles venaient occuper
mon regard.

Au croisement de la rue du Départ, une inscription a la peinture noire attira mon
attention :

« Ce que tu laisseras ici ne te sera jamais attribué. »

Je lus sans comprendre, ou peut-étre sans vouloir essayer. Cette phrase sonnait comme
une promesse absurde, un peu comme dire : « Tu peux partir, sans étre jugé. »

Sous le graffiti, un QR code avait été ajouté au pochoir, avec soin. Je I'ai observé, sans
sortir mon téléphone.

Un couple est passé derriere moi, en riant. lls sentaient le shampoing et la biere.

Je repris ma route.

Je crois avoir levé le col de mon manteau.

Je crois avoir mis les mains dans mes poches.

Librairie tardive

Luca poussa la porte d’une librairie qu’il connaissait bien. C’était un espace familier. Il
avait besoin de se raccrocher a quelque chose de tangible, palpable. Retrouver son
équilibre, une respiration.

Il connaissait les rayons. Sans recherche particuliére, il détaillait des couvertures
d’auteurs inconnus, comme s’il y cherchait I'intérét du contenu.

C’est au rayon politique qu’un ouvrage attira son attention. Un cercle noir, barré de part
en part, comme tracé a la peinture, ornait la jaquette. Le livre avait un titre inquiétant,
provoquant, peut-étre :

« La fin du K, le choix de la vie
Capitalisme, autoritarisme et limites planétaires : une lecture systémique. »



Un ouvrage d'un certain Darel Myssor. Il prit le livre.

« Darel Myssor
(Editions Gramma, collection Seuils critiques)

Un systéme ne meurt pas. Il se verrouille... et ferme les portes derriere lui.

Dans cet essai impitoyable, Darel Myssor disséque le capitalisme mondial non
comme un simple modele économique, mais comme une structure matérielle —
une machinerie d’extraction, de croissance et d’accélération.

Quand les tensions systémiques s’accentuent — raréfaction des ressources,
déreglements climatiques, fracture sociale, automatisation déshumanisante — le
systéme ne fléchit pas. Il se durcit, enclenchant la boucle K/FA :

e Saturation du modeéle (écologique, énergétique, social)

e Passage en mode défensif

e Verrouillage autoritaire des acces

e Préservation des derniers bastions

Mais ce verrouillage ne profite pas a tous. |l protege, nourrit et privilégie une
fraction minoritaire : — Les grands investisseurs et dirigeants de multinationales —
Les élites technocratiques et administratives — Les maitres des plateformes
numériques et des brevets stratégiques — Les corps sécuritaires et militaires
chargés de maintenir I'ordre.

Pour le reste du monde, c’est I’'heure de la mise a I'écart : rescapés d’une boucle
qui tourne sans fin, contraints a choisir entre subir ou tenter 'impensable.
Myssor ne propose ni doctrine, ni manifeste. Il expose la mécanique, puis pose
cette question saisissante :

Et si sortir de la boucle n’était plus un acte politique... mais un impératif vital ? »

Le texte avait capté son attention — et c’était sans doute ce qui pouvait lui arriver de
mieux ce soir-la. Il y avait la une idée, un angle de vue inhabituel, quelque chose qui
avait du sens, a la réflexion.

Il resta la, entre deux rayons étroits, un livre dans les mains. La réalité était subtilement
altérée, le lieu |'observait, autrement.



« La roue se fissure ».

Cette petite phrase, captée au hasard d’un chapitre, résonnait comme une signature. Il
se souvint du motif visuel : un mur entre deux rues, un rond barré, noir sur blanc,
apergcu plus d’une fois, toujours sans contexte.

Réévaluation des structures sociales, seuils critiques, boucles saturées, marge non
idéologique. Ce n’étaient pas des concepts a comprendre, mais des forces qui, depuis
des mois, semblaient déja agir — par fatigue, par inconfort mental.

La phrase était maintenant entourée par le symbole, la démission de Lisa, la sienne, et
celle du client sans doute aussi. Un processus mental était lancé.

Il quitta la librairie, le livre a la main. A peine dehors, il scanna le QR code. De retour
chez lui, il posa le livre, retira ses chaussures, puis alluma son laptop. L’adresse était
suffixée en. onion s’était synchronisée. Il cliqua.

Une fenétre s’afficha, avec une banniére indiquant Codex, et au centre de la page : «
Reviens quand tu seras prét. »

Il s’allongea sur le canapé. Perplexe. Il se sentait vidé. Ce n’était pas le bon soir pour les
énigmes.

Le lien

Des lumieres de phares et de réverberes animaient le plafond, quelques bruits de
circulation, et le ronronnement discret du laptop en fond sonore.

La lumiere du jour finit par s’infiltrer.

Luca revint de la cuisine avec un café. Il y avait deux messages, un de TrustNetis avec un
lien de la DRH. C'était son solde de tout compte en formulaire sécurisé. Une signature
électronique et c'était acté.

Puis I'autre : « On regrettera ton départ. » Le message disait :

Salut Luca,

Je voulais te dire que ton départ laisse un vrai vide.
Beaucoup ne l'avoueront pas, mais on te regrettera.
Bonne chance pour la suite.

— Barnier.



Luca ne répondit pas. Barnier n'y était méme pas. Il se souvint de son prénom :
Bertrand. Mais pour tous, il n'était rien de plus que Barnier, un opérateur, pas un visage.
Cela valait aussi pour lui.

Ce "on" symbolisait I'absence de lien. Le cabinet reboucherait vite ce vide laissé. Son
existence méme, en tant qu'individu, disparaitrait vite dans I'oubli.

Il cliqua sur l'onglet suivant. Codex attendait.

Fragment mémoire — Luca, Lisa

Paris —2028-03

Lisa parlait depuis dix bonnes minutes. Pas vraiment a lui. Pas vraiment seule.

C’était ce ton qu’elle prenait quand elle se répétait les choses a elle-méme, en se
servant de sa présence comme d’un mur de renvoi. Un monologue interactif ou il n’avait
plus qu’a hocher la téte au bon moment. Mais il ne savait jamais quand.

Ils longeaient la rue du Cherche-Midi. Le trottoir brillait encore des pluies du matin. Lisa
enchainait sur son collégue des RH, sur le brunch du lendemain, sur ce que sa sceur lui
avait encore dit au téléphone. Il la regardait du coin de I'ceil : fine, nerveuse,
parfaitement coiffée. Imperméable a tout sauf a elle-méme.

Il s’arréta.

Un homme était |3, assis en tailleur contre la fagade d’une boutique fermée. Bonnet
violet, gilet élimé, carton plié sous lui. Il avait un rire sonore, presque enfantin, et un
sourire édenté qui éclatait comme une grimace joyeuse. Son accent créole flottait dans
I'air comme une musique déplacée.

— Hé patron ! T’as pas une piéce pour moi ? Allez, fais pas ta raclette, hein !

Luca fouilla ses poches. Rien. Il hésita.

Lisa ne s’arréta pas. Elle poursuivit d’un pas régulier, continuant a parler sans méme
tourner la téte.

— Désolé, je n'ai pas de monnaie, dit Luca en se penchant un peu.

— Ha ha ! T’as pas de monnaie, t'as pas de monnaie ! Tu dis ca comme si ¢a suffisait ! En
vérité, tu veux rien donner. Tu veux tout pour toi !

Il 'avait dit en riant, mais il y avait du sel dans sa voix.

Pris sur le fait, il n'en fallait pas davantage pour le faire sourire. Luca trouva un billet
froissé, oublié dans une poche intérieure. Il le sortit, le tendit.

L’homme s’interrompit, surpris. Puis il rit plus fort encore. Un rire clair, qui fendait la
morosité grise du quartier.



— T’es un poete, toi. Un coeur trop grand, ou alors t’as fait une connerie cette semaine,
hein ?

Il tapota le trottoir a c6té de lui.

— Moi j’suis venu ici pour une femme. Y’a longtemps. J'croyais que Paris, c'était
I’'amour, tu vois ? Mais Paris, c’est froid quand t’as plus de maison.

Luca s’accroupit. Il ne savait pas quoi dire. Et n’avait pas besoin de dire. 'homme
continuait a parler, comme s'il libérait quelque chose.

Lisa fit demi-tour, contrariée. Elle s’approcha, sans poser les yeux sur I’homme, lui prit le
bras.

— Allez, viens. On va étre en retard.

Luca se redressa. Il regarda I’homme une derniere fois, qui lui fit un clin d’ceil.

— Merci, patron. T’as cassé le rythme. J'crois que j’en avais besoin.

IIs repartirent.

Lisa se taisait. Elle ralentit un peu, mais a distance.

Fragment mémoire — Luca — Soirée et nuit chez Lisa

Il avait suffi d’'un sourire, d’un « ¢ca me ferait plaisir que tu viennes », et Luca avait dit
oui. Sans enthousiasme. Refuser était inenvisageable : Lisa ne supportait pas les
obstacles.

L'appartement était vaste, savamment éclairé, avec ces lumieres indirectes qui flattent
les surfaces. Le genre d’intérieur qu’on ne décore pas soi-méme : on le fait concevoir
par un architecte en vogue, style froid, étudié, calibré pour impressionner.

Luca sut immédiatement que I'endroit appartenait au patron de Lisa.

Toujours les mémes espaces témoins, pas des lieux de vie, que ce soit a Lisbonne, Val
d’Isére ou New York.

Des trentenaires ou quadras. Bien tenus, bien entretenus. Cadres supérieurs,
Consultants, chefs de projets commerciaux... Des gens qui se présentent par leur
entreprise ou leur mission en cours. Des corps régulés par des apps de suivi
métabolique.

On parlait « protocoles de longévité », « rééquilibrage hormonal » et « micro-
optimisation », entre deux gorgées de vin nature.

Luca tenait son verre d’un geste programmé. Il n’avait pas encore bu. |l observait.

Lisa papillonnait de groupe en groupe, fluide, impeccable. Un verre toujours en main,
des phrases bien placées, un éclat de rire sur commande. Mais deux fois, elle s’éclipsa



vers un coin plus calme, pres de la cuisine.

Luca crut d’abord a un appel. Puis, il comprit.

Elle tapotait rapidement sur son téléphone, concentrée. Elle souriait a I'écran, froncait
les sourcils, puis souriait encore.

Il le vit. Il le sentit. Quelque chose d'autre, indéterminé. A son retour, leurs regards se
croisérent brievement. Puis, elle reprit les politesses sociales

Luca détourna lui aussi le regard. Il s’approcha d’un petit cercle de discussion, y glissa un
commentaire, comme pour affirmer sa présence. Mais ses pensées restaient accrochées
a Lisa, a son visage penché sur le téléphone, a ce sourire qu’elle n’avait pas eu pour lui.
Plus tard, ils rentrérent ensemble.

Silence. Geste apres geste

Chez elle, ils se déshabillerent avec méthode.

IIs firent I'amour comme on remplit un contrat. Sans heurts. Sans trouble. Sans grace.
Une douceur convenue, impersonnelle.

Le silence d'aprés ne contenait rien de plus.

Lisa, soudain consciente, demanda d’un ton trop neutre :

— Tu vas bien ?

— Oui. Un peu fatigué, c'est tout.

Elle regarda son smartphone posé a coté d'elle, sourit brievement. Le reposa face contre
matelas.

Le matin, Luca se leva avant elle. Il prit une douche, enfila ses vétements, s'approcha du
lit.

Ils s'embrasserent. Un baiser léger, automatique, sans chaleur.

Puis Lisa s'écarta, la pensée déja focalisée sur le planning de la journée.

Il sortit. Ferma la porte sans bruit. Il ignora ce qu'il laissait derriere lui.

Fragment — Luca — Message

DEPART

Expéditeur : codex@null-protocol.org
Objet : Point de départ — Carbonnets
Bonjour Luca,

Ton signal d’intérét a bien été recu.

Un premier point de contact est proposé :
Gare des Carbonnets — samedi — 08 h 04.



Aucun justificatif ne sera demandé.
Aucun identifiant requis.

Tu peux venir. Ou pas.

Il n’y aura pas d’autre message.

— Codex

Fragment — Luca - Gare des Carbonnets — Départ

Luca était arrivé un peu en avance. La gare des Carbonnets portait encore les traces
d’une époque révolue. Monumentale, en briques rouges, coiffée d’une verriere
imposante partiellement brisée, elle incarnait I’élan industriel d’un XIXe siécle optimiste.
Aujourd’hui délabrée, elle restait pourtant saisissante — comme la ruine visible d’un
systéme en déclin. Un batiment bas, un quai étroit, un vieux panneau. Il n’y avait pas de
guichet. Juste une salle d’attente vitrée, une banquette en plastique, une odeur de
métal. A I'intérieur, cing ou six personnes déja. Puis d’autres sont arrivées. Une
guinzaine, peut-étre un peu plus. Personne ne parlait. L'ambiance n’était pas tendue,
juste en suspens.

Sur le mur, une horloge ronde s’était arrétée a 06 h 42. Son cadran était couvert d’une
poussiére mate que personne n’avait songé a nettoyer.

Des panneaux publicitaires oubliés affichaient des envies d’un autre temps :
électroménager obsoléte, véhicules énormes et inutiles, voyages lointains et insipides,
mer et palmiers universels, hotels standards avec piscine, téléphones avec forfaits
déclassés depuis longtemps. Les couleurs avaient pali. Certaines affiches étaient
arrachées par endroits. D’autres, couvertes de tags.

Sur I'une d’elles, a peine visible, une roue barrée avait été tracée au feutre noir, juste
au-dessus d’un slogan a moitié effacé.

De I'herbe poussait entre les traverses. Les bancs du quai avaient été repeintsil y a
longtemps. Les rails, eux, vivaient encore — pas de rouille, pas d’obstruction. Le passage
était possible. C’'était visible.

Une femme entra. Parka claire, dossier souple sous le bras. Elle distribua les enveloppes,
une par une, sans un mot. A Luca, elle tendit le paquet en silence. Il y avait dans son
regard quelque chose de discret : ni chaleur, ni distance. Juste un passage de témoin. Il
remercia pour un signe de téte.

L'enveloppe contenait un carnet bleu, souple, sans inscription. Un feuillet plié en trois
était inséré au milieu. Il I'ouvrirait plus tard. Il rangea le tout dans son sac.

Un coup de sifflet, sec, bref, quelque part au bord du quai. A I'ancienne. Une rame



apparut dans la lumiére du matin — silencieuse, grise, discrete. Trois wagons, peinture
terne, sans logo. Les portes s’ouvrirent sans annonce. Un homme se tenait seul au bord
du quai, le regard dans I'alignement, les mains dans le dos.

lls monterent un a un. L'homme ne monta pas. Il surveillait.

Alintérieur, les banquettes étaient propres et a peine délabrées. La lumiére était
douce, filtrée par des vitres que seule la pluie nettoyait encore.

Luca s’assit pres d’une paroi. Il tenait fermement le carnet, traversé par une sensation
d'étrangeté, quasiment onirique. Il entendit un coup de sifflet bref, a nouveau, puis la
rame s'ébranla, le ramenant instantanément au monde ordinaire.

Rencontre avec Marta

Une jeune femme, la trentaine peut-étre, assise de I'autre c6té du couloir central,
contemplait le contenu de I'enveloppe, perplexe. Elle était dans son champ de vision.
Elle tourna la téte vers Luca d’'un mouvement gracieux, exhibant le carnet.

— Jespérais un peu de lecture, dit-elle, amusée.

Luca lui indiqua le feuillet plié qui venait de glisser du carnet. Marta le parcourut, puis
ouvrit de grands yeux, amusée.

— Le Voyage ! Eh bien, ¢a promet.

Ils échangerent les prénoms, puis reprirent leurs occupations respectives.

Fragment mémoire — Luca - Dernier déjeuner avec Lisa

Elle avait choisi un petit restaurant, pres de Denfert.

Luca n’en fut pas surpris. |l se souvenait qu’un jour, des mois plus t6t, ils avaient couru
ensemble sous une pluie battante. llIs étaient entrés la pour se réfugier. C’'était ce genre
de lieu. Un abri plus qu’une adresse.

Lisa était assise au fond. Elle ne consultait pas son smartphone. Il n’était méme pas posé
sur la table.

Elle guettait son arrivée, elle sourit brievement.

Luca tira sa chaise pour s’asseoir. Il y avait peu de monde ce mardi midi.

— Je suis contente de te voir, dit-elle. Elle était sincere.

Luca hocha la téte, esquissa lui aussi un sourire. Il attendait la suite.

Ils commandeérent deux plats du jour.

Puis Lisa reprit, d’une voix trop posée.

— Je me sentais mal, I'autre soir, au café.



Luca acquiesca presque imperceptiblement. Il avait vu. Il avait compris.

Il 'observa. Elle avait changé, a peine, mais il le voyait. Un léger retrait dans le regard.
Une différence subtile.

Luca posa son verre.

— Pourquoi m’as-tu fait venir ?

Elle hésita une seconde.

— Je voulais savoir... Que vas-tu faire maintenant ?

Luca évita son regard.

— Je vais partir.

—O0ou?

— Je vais faire le Voyage.

— Ah...

Elle ne savait pas exactement ce que cela signifiait. Pas dans le détail.

Mais elle avait compris I'essentiel : ¢’était un seuil. Et Luca allait le franchir sans elle.
Le serveur apporta les cafés.

Lisa baissa les yeux vers la table.

— Si tu pars, c’est que tu as déja décidé de la suite.

— Oui, répondit Luca. Je pars demain matin.

Les mots ne venaient plus. La distance était devenue réelle. Elle souriait, mais ses yeux
disaient autre chose. Elle secoua la téte, chercha sa carte, fit signe au serveur. Elle régla
I'addition.

Puis, elle se leva.

— Prends soin de toi, Luca.

Il la regarda, sans se lever tout de suite. Elle avait soigné les détails, le point final de leur
histoire. Il apprécia.

— Toi aussi, Lisa, dit-il doucement.

Elle passa la porte et disparut dans le bruit de la rue.

Fragment — Luca — ile du Silence - Embarquement

fle du Silence — Irlande - 2028-06-20.

Le voyage commence avant le départ. C'était la premiére chose qu’on nous avait dite.
Mais en réalité, c’était déja entamé depuis longtemps, des la gare des Carbonnets.
De la, nous avions roulé jusqu’a Auray, puis embarqué au port de Saint-Goustan, sous
une pluie battante. Cette ambiance de départ vers ailleurs nous avait déja fait glisser
hors de I'ancien monde, sans méme qu’on le remarque.



Mais c’est 13, a bord du voilier, que I’éloignement est devenu tangible.

Une silhouette sobre, profilée, aux voiles couleur ivoire. Une odeur de sel et de bois
vernis frais emplissait I'air.

Nous y sommes montés, un peu impressionnés par les dimensions du bateau.

Marta était déja la, accoudée a la rambarde, les yeux rivés sur I’horizon. Elle portait un
caban, les cheveux en bataille. Elle tourna brievement la téte vers moi. Nos regards se
croisérent. Ce tiraillement, encore.

— Tu notes déja ?, demandai-je a voix basse, en désignant son carnet.

Elle se tourna vers moi, avec une lenteur ostensible.

— On n’observe jamais trop tot, dit-elle.

Je n’insistai pas.

Leila, je ne savais pas encore son prénom, arriva la derniere. Elle portait un sac a dos
usé, mais solide, et des tennis qui avaient déja voyagé. Le skipper avait accueilli les
derniers passagers d’un seul signe de téte, I’air renfrogné.

Les amarres furent larguées, le voilier sortit du port au moteur. Puis ce fut le vent pur et
sauvage.

Les premiéres heures furent silencieuses. Chacun était absorbé dans ses pensées. Figés
dans l'attente. Les gouttes de pluie frappaient les hublots en rafales. Joaquim
s’endormit contre une caisse. Leroy griffonnait dans un carnet, le blouson de cuir sur les
genoux.

Les seuils

Le vent faisait tanguer le bateau. Je luttais contre un vague malaise.

Je ne sais pas si c'était pour m'occuper |'esprit ou par curiosité, mais j'abordai Leila. Ses
bras entouraient ses jambes, le menton posé sur les genoux.

— Vous connaissez cette ile ? Elle tourna les yeux vers moi, un peu surprise.

— Non. Mais j’ai participé a son réveil. J'ai contribué a cartographier ses seuils.

— Ses seuils ?

Elle haussa les épaules, détachée.

— Chaque lieu a ses seuils. Ce que tu franchis. Ce que tu laisses derriére. Tu verras.

La nuit arriva vite, comme une couverture froide. Le bateau glissait désormais sous une
mer calme, presque sans brise. Le moteur avait repris discréetement le relais. Nous
mangions séparément : une soupe, du pain, chacun se calant dans son coin.

J'entendis Leroy lancer a Joaquim :

— On dirait une arche pour damnés consentants.



Joaquim ajouta une pomme de terre cuite dans sa soupe.

— J'ai embarqué pour mieux me perdre, ¢ca me va.

Je m’endormis dans une couchette étroite, bercé par les craguements du bois et la
vibration ténue du moteur. Et quelque part dans I'immensité, je sentais que j’'étais déja
dans un endroit que je n’arrivais méme pas a définir.

Accostage - 2028-06-24 - matin

Nous apercimes la cote le matin suivant. Une ligne verte, indécise, sur I’'horizon. Le vent
avait changé, la mer se faisait plus vive. Le skipper siffla, une breve note qui fit réagir
I’équipage. Les voiles pivoterent, le bateau glissa a nouveau, presque vivant.

Puis la crique apparut soudainement, apres un cap effilé. Deux cabanes de pierre, un
sentier grimpant parmi les arbres, et un panneau gravé a la main :

« Ici, tu n’es attendu par personne. C’est cela qui rendra ton passage possible. »

Nous descendimes, un par un, dans I’'annexe, sans un mot.

En posant le pied sur la gréve, une étrange sensation m’envahit : je n’avais plus de nom.
La brume s’élevait lentement de la mer. Nous avons commencé a marcher. Nous
empruntames un sentier sinueux, couvert de mousse, encore humide. L’air sentait I'iode
et la terre. Un raccourci.

Un vieux Combi a grand pare-brise d’un seul tenant, usé par les années et les routes,
nous attendait 13, garé sur la petite place. Le moteur ronronnait faiblement. Je n’ai pas
pu m’empécher de sourire. Je me suis surpris a me demander pourquoi je n’avais pas
emporté une guitare folk — afin d'avoir, moi aussi, un accessoire a la hauteur du décor.
Le véhicule nous mena a destination. C'était un cloitre, une batisse ancienne, restaurée,
portant encore I'empreinte d'un passé vivant. Dans chaque pierre. Dans chaque souffle
porté par la lumiere frémissante.

L'odeur d’humidité flottait dans I’air. Ce n’était pas un accueil froid ni hostile, mais une
atmosphere de retrait, une invitation a la discrétion. Le temps et le monde extérieur
s’effacaient. Nous étions de passage, une simple escale, mais nous entrions dans un
espace traversé par les ages.

Je pris une cellule au hasard. La porte était entrouverte. Un lit ancien, calé contre le mur
blanchi a la chaux. Le matelas trop mou — mais un lit.

Sur l'unique table, une carafe et un verre ordinaire. Une patére, prés de la petite fenétre
a meneaux en ogive.

C’était peu, mais suffisant.



Alors seulement, je vis, accroché a la paroi, une phrase au feutre sur un morceau de
planche :

« Tais-toi un peu, tu vas enfin t’entendre. »

Je posai mon sac sur la petite table ; sous le plateau, un tabouret était rangé. J’eus une
pensée pour les moines qui avaient vécu ici.

Ecouter

Le premier jour, je me suis éveillé avant 'aube. J’avais le cceur serré, sans savoir
pourquoi. La cellule était froide. Ca sentait 'humidité et la vieille cire. J’ai enfilé un pull
chaud, puis je suis descendu rejoindre les autres.

La cuisine était d’époque, excepté une cafetiere a piston.

Naturellement, le silence régnait — enfin presque. On entendait les cuilléres dans les
mugs, le bois qui craquait dans le poéle. Quelqu'un toussa. Un gars n'a pas pu
s'empécher de dire : « Le silence n'est pas ce qu'on croit, c'est un vide qu'on emplit. » Il
devait avoir un probleme avec ¢a. Personne n'a répondu.

Sinon, chacun se servait, se passait le pain noir, le beurre, le lait, sans avoir besoin de
parler.

Une femme aux cheveux gris est entrée. Elle apportait du pain frais et une théiére.
Jaurais d(i attendre : le café était atroce. Sinon, 'ambiance était plut6ét chaleureuse.
Mon appréhension de ce matin avait disparu.

Il'y avait une feuille de papier a dessin punaisée au mur, avec cette phrase :

« Ici, tu n’as rien a prouver. Mais tu ne peux rien cacher. »

Beaucoup de phrases écrites pour remplacer la parole, finalement.

C’est incroyable comme le temps s’écoule ici. Les repéres sont : les bruits de pas sur le
plancher, la lumiére, le repas. Je ne regarde méme plus ma montre.

Il'y a un jardin a I'extérieur du cloitre. Il est peu fréquenté ; on voit parfois une personne
ou deux, peut-étre les jardiniers.

Le deuxieme matin, j’ai pris un sentier au hasard, peu apres I'aube. C’'était boueux, les
feuilles collaient aux chaussures.

J'ai croisé Marta ; elle avait un panier vide, je ne sais pas pourquoi.

Elle m’a dévisagé. J'ai fait un signe de téte, je voulais rester silencieux, bien sdr, mais pas
elle, apparemment.

— Leila n’est pas avec toi ce matin ?

J'ai fait non de la téte.

Elle a baissé les yeux immédiatement.

— Pardon, a-t-elle dit.



Puis, elle s’est éloignée, toujours a pas lents.

Le cercle du soir
Le soir, quelques-uns se rassemblaient dans la grande salle voQtée. Il faut dire qu’elle

était extraordinaire. Une bibliothéque s’étalait sur tout un pan de mur, avec deux
pupitres inclinés, probablement d’époque, placés juste devant.

On n’aurait pas fait mieux si I’'on avait voulu pousser I'ambiance monacale.

Si, a d’autres heures, certains venaient lire, le soir, la salle était réservée au silence. lls
restaient tous assis, |a, a respirer ensemble. On entendait parfois tousser, et méme une
femme pleurer, un soir — pas de drame, juste le silence qui rendait tout plus audible, y
compris soi.

La salle avait cette curieuse propriété d’amplifier les présences. J'ai trouvé ca bizarre,
mais pas désagréable, la premiére fois, puis je suis revenu. Pour vérifier.

On n’y restait pas forcément longtemps ; certains y passaient une vingtaine de minutes,
d’autres une heure ou deux. En arrivant ou en partant, certains faisaient un signe. On se
comprenait sans se forcer, et ¢a, c’était particulier.

Moi, j’écoutais mon corps, ma respiration, puis j'ai commencé a me taire, méme a
I'intérieur.

Ca commence

Le quatriéme jour, j’ai croisé Leila dans le potager. Elle portait un seau d’eau. Il n'y a que
moi pour ne pas trouver de quoi m’occuper.

Elle s’est plantée devant moi, puis m’a scruté.

— Tu tiens le coup ?

J'ai seulement haussé les épaules en faisant la moue.

Elle a repris, I'air sérieux.

— Ce n’est pas un échec, tu sais. De ne pas comprendre. C’'est la preuve que ¢a
commence.

Puis elle a continué son chemin.

Je me suis alors demandé ce qui commencait. "Ah oui, le silence". Je n’avais pas
prononcé un mot.

Nuit sans nom
Le cinquieme jour fut tres différent. Le vent soufflait en rafales, les volets claquaient
sans répit.



Mon corps réclamait le sommeil, mais je ne parvenais pas a fermer les yeux. J'avais
I'impression d’entendre les murs gémir.

J'ai décidé d’aller faire le tour du cloitre, dans I’espoir de m’endormir plus vite au retour.
Le long de la muraille, il faisait clair, presque comme en plein jour ; les nuages défilaient
vite, alternant obscurité et lumiere.

Je ne savais pas ce que j'avais. Une ancienne angoisse était revenue, sourde, au point de
me donner presque envie de pleurer. Elle devait remonter a I'enfance, je crois. Je ne
m’étais jamais penché sur le sujet, mais |3, ¢a ressortait fort.

Un banc de pierre, prés du puits. Je m’y suis assis.

Quelque chose d’inhabituel. Plus d’un avait d{ s’asseoir ici, sans doute dans le méme
état. Ou n’était-ce qu’une impression ? Je ne sais pas.

Je me suis entendu prononcer a mi-voix :

« Qu’est-ce que tu attends ? »

Ca m’a fait sursauter. C’'était apparemment une vraie question.

Je me suis levé. Jusqu’au bord de la falaise. Chaussures retirées. Puis cette pierre plate,
les pieds nus. Froide.

Ca m’a réveillé — pas comme quand on sort du sommeil, mais comme une lucidité
nouvelle.

L'apaisement est revenu. Je me suis senti a ma place.

De retour dans ma chambre, j’ai compris que je n’étais plus tout a fait le méme.

Ces rapports proviennent d’une source que je n’ai pas identifiée. lls parlent de
surveillance, mais aussi de protection. Je ne sais pas qui les a rédigés, ni pourquoi ils
figuraient parmi les fichiers.

D.M.
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Rapport du Veilleur — 014/SIL/LM — Observation nocturne — Luca
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Diffusion : restreinte UA

Objet : Observation nocturne

Contexte : Observation discréte depuis la galerie nord, suite a signaux
comportementaux notés durant la journée (retrait émotionnel, modification des
rythmes, refus du bol au petit déjeuner). Suivi dans le cadre de la phase
d’effacement.

Résumé :

A 02 h 19, le sujet quitte sa cellule sans lampe. Il traverse le couloir en
chaussettes, s’arréte devant la grande salle, n’entre pas. Sort par la porte
latérale est. Fait le tour du cloitre, s’assoit seul sur le banc du puits pendant 22
minutes. Aucune interaction. Comportement immobile, regard fixe, posture
enroulée.

A 02 h 43, il se léve, se dirige vers |a falaise. Retire ses chaussures. Reste debout
face a I'océan pendant environ 15 minutes. Aucun signe de mise en danger.
Posture droite, stable. Respiration ralentie. Il revient ensuite lentement, entre
dans sa chambre.

Analyse :

Premier seuil traversé. Le sujet montre des signes clairs de déconnexion
volontaire : désactivation de la narration intérieure, exposition au froid comme
point d’ancrage, Absence de panique, absence de repli. Il n’a pas cherché le feu,
ni la compagnie. Passage autonome.

Fragment — Marta — ile Du Silence — Journal

Irlande, jour 1

C'est étrange, de se dire que j’ai enfin mis les pieds ici, sur cette ile.

Le voilier était plus simple que je I'avais imaginé, mais peut-étre est-ce mieux ainsi. Le
confort était limité, sans luxe inutile, mais il y avait le large, I'air pur, un tangage Iléger.
J'avais besoin de silence. Ce n'était pas le calme absolu, avec les voiles qui claquent au
vent, I'eau qui tape contre les parois, mais c’était reposant.

Un léger malaise me traverse a chaque regard que je croise avec Luca. C'est con, hein ?
Lui, avec son air de mec un peu triste, vif, mais souvent ailleurs. Un peu comme moi. Je le
regarde trop souvent. Ses yeux sombres, cette facon qu'il a de se concentrer, de toujours
rechercher une formulation précise. Il me capte plus que les autres. Je tachycarde, en sa
présence. Bon, je dois I'avouer, ¢ca me perturbe un peu.



J'essaie de l'ignorer. Pas qu'il me mette mal a l'aise, mais je me répéte que je dois rester
concentrée. Je suis ici pour autre chose. Alors pourquoi ces étincelles dans son regard
quand il se tourne vers moi, ces éclats discrets que je remarque a chaque fois ? Sister,
sors de ce corps !

Je me secoue. Ce n'est pas le moment. Il faut que je sois sérieuse. Et ce calme étrange
autour de nous... C’est peut-étre ¢a, la vraie épreuve. Pas la mer, ni le voyage. Non. C’est
la douceur, la lenteur qui me fait réfléchir. Mais je m'y habituerai. Je dois m’y habituer.
Je dois étre plus forte que ¢a.

J’ai tout de méme fait une remarque ce matin. « En tant que médecin urgentiste, je sais
trés bien ce qui peut se passer dans un contexte comme celui-ci. Quelqu’un décompresse,
et il se passe quoi ? »

Ca a fait réagir le gars qui a montré son insigne et son talkie-walkie. Un veilleur, un de
ceux dont on m’avait parlé avant le départ.

La question était conne. Mais j’avais besoin de vérifier. Un professionnel, en somme.
Rien de mystérieux.

Ca m’a rassurée. J’'avais besoin de ¢a.

Luca, lui, avait I'air intrigué.

Finalement, on n’est pas seuls ici. Ce n’est pas un lieu d’isolement. C’est tout un espace
de vie.

Je me dis que ce séjour devrait avoir un effet bénéfique. Il faudra du temps, je le sais. Je
dois encore m’adapter a cette forme de silence, a ce cadre dans lequel les tensions se
reldchent progressivement.

Fin de la premiere journée.

Irlande, jour 3

Je révais de Cosima, au moins une fois par semaine, ce cauchemar récurrent. Putain de
brouillard, elle n’avait pas vu le virage. J’entends encore Caroline crier, moins de peur
que pour avertir ma sceur, mais c’était trop tard. Dans mon réve, Caroline et moi
essayions de la ranimer, mais nous n’avions rien, j’essayais encore et encore, puis je me
réveillais. Ce réve a disparu, du moins jusqu’a présent. Caroline aussi, mon Jiminy Cricket,
me parle moins, cette voix intérieure. Cette voix qui m’avait paralysée, qui répétait
encore et encore les gestes qui auraient pu la sauver, alors que j’assistais au dernier
souffle de Cosima.

Irlande, jour 4
Je reconnais le protocole, méme s’ils nemploient pas le mot.



L’absence d’agenda, I'environnement minimal, la suppression du langage — ce sont des
techniques bien connues en neuropsychologie expérimentale.

Le silence travaille le corps, je le sens. Le souffle se cale, le cceur ralentit. Méme les
muscles ldchent prise. On en a la preuve maintenant : ¢a touche aussi le cerveau. Les
circuits qui moulinent sans fin se mettent en veille. Les chercheurs appellent ¢a le Default
Mode Network. Moi, je le décrirai plutét comme ce brouhaha intérieur qui baisse enfin le
volume. Ce n’est pas une intuition floue. Je le constate sur moi, je I’ai vu chez mes
patients quand on parvient a leur offrir un peu de calme. Je ne sais pas comment
I'expliquer autrement : le silence apaise, point.

Hier, je me suis assise au pied d’un arbre. Je ne fais jamais ¢a. Surtout ici, avec le sol
humide. Mais je me suis laissé prendre au charme de I’endroit. La mousse, les pierres, le
tronc un peu froid. Je crois que c’est a cet instant que le silence a cessé d’étre une
contrainte. Il était devenu le seul cadre opérant.

Je me demande encore ce qu’ils cherchent ici. Ce qu’ils mesurent.

Mais peut-étre qu’ils ne mesurent rien. Peut-étre qu’ils savent déja.

Je note quand méme :

plus de réves (souvenirs trés anciens)

moins d’angoisses (méme celles d’anticipation)

émergence d’images mentales de I’enfance

pensée moins verbale, plus sensorielle

Et cette impression étrange d’étre a ma place, sans raison.

Ca ne durera pas. Mais ¢a existe.

Et c’est plus que ce que j'étais venue chercher.

Manuel du Codex — Codex

Les encadrés suivants contiennent des éléments techniques. Si tu souhaites une lecture
purement narrative, tu peux les parcourir en diagonale, ou encore y revenir plus tard.
Les dialogues qui les suivent en donnent I'essentiel.

D.M.

CODEX : Un réseau vivant et décentralisé

Codex est un réseau vivant qui relie des lieux autonomes — appelés "fragments" —
partout dans le monde. Chaque fragment fonctionne de maniéere indépendante tout en
restant connecté aux autres.



Comment ¢a fonctionne

Codex repose sur |'auto-organisation : chaque lieu décide localement de ce dont il a
besoin et de comment y répondre. Quand un besoin émerge (réparer un puits, organiser
des soins, partager de I'énergie...), les personnes concernées forment une Unité
d'Agencement (UA) temporaire pour agir.

Pour coordonner entre fragments éloignés, le réseau s'appuie sur CORA (la monnaie qui
circule entre fragments), les UA qui s'activent selon les besoins, et des passeurs qui
assurent les liaisons. Si une situation devient complexe ou conflictuelle, un dispositif
temporaire appelé OPONO aide a faciliter les discussions et stabiliser la situation.
Qu'est-ce que Codex permet concréetement

Codex articule les fonctions essentielles pour vivre dignement : soins, énergie,
alimentation, apprentissage, médiation, mémaoire collective. Il relie ce qui existe déja,
répare ce qui est cassé, transmet les savoirs utiles.

Comment Codex se propage

Codex se propage de deux manieres : par reconnaissance mutuelle entre fragments qui
échangent et apprennent les uns des autres, et en occupant les espaces délaissés par le
systeme dominant — lieux abandonnés, fonctions négligées, besoins non rentables.
Codex se développe aussi la ou il apparait plus performant : plus rapide, plus juste, plus
efficace pour répondre aux besoins réels. Chaque lieu adapte le systeme a son contexte
propre.

Le socle commun

Quelle que soit la diversité des lieux Codex, quatre intentions traversent tout le réseau
: réparer, relier, transmettre, créer.

Fragment d'un manuel collectif, mis a jour par ceux qui l'utilisent.

- Alors, en fait, Codex c'est une ZAD ?
- C'est I'idée. Mais des ZAD partout, qui se parlent, et qui durent

Fragment mémoire — Leila - Mer d’Iroise - 2028-06

Au point mort - Portelune, 2026

Leila Nouri était assise a la table du conseil municipal de Portelune, petit village cotier
de la Méditerranée, Une salle simple, sans fioritures, parfois suffocante lorsque le soleil
tapait dans les vitres.




Le conseiller municipal de I'opposition continuait de se lamenter sur I'impossibilité
d’obtenir des financements pour un projet d’assainissement des eaux usées, déja
reporté pour la troisieme fois. Le méme discours, la méme rengaine d’impossibilité.

A coté d'elle, Karim, plutot réservé, jetait des regards furtifs sur sa montre. Chaque
minute s'éternisait.

De I'autre coté de la table, Antoine, un infirmier local, s’épongeait le front tout en jetant
des regards inquiets vers |'écran plat fixé au mur.

Un graphique montrait I’évolution de la pollution de I'air sur cing ans — courbes
ascendantes, sans rupture. A coté, des lignes sur les cas d’affections respiratoires chez
les enfants et les personnes agées. Tout pointait vers la méme alerte.

Leila, elle, n’avait plus de patience pour ce genre de scénario.

— On ne peut pas se permettre de ne rien faire.

La voix d'Antoine était pleine d'inquiétude.

— Mais si le conseil régional ou I’Agence de |’eau ne suit pas, on n’aura jamais les
fonds...

Elle le coupa, ferme, agacée :

— On va encore attendre des années ? Regarde autour de nous ! On a des montagnes
de déchets a chaque coin de rue, la mer se pollue, les enfants jouent dans des parcs ou
I'air est lourd de particules. La déchéterie déborde. L’air est irrespirable a cent métres,
les enfants toussent, les anciens n’arrivent plus a respirer. Et I'eau — on sait déja qu’elle
est touchée.

Elle jeta un coup d’ceil a son frere, Rachid, assis a I'autre bout de la table, une
expression anxieuse sur le visage. Chef de projet en communication, Rachid, pour autant
gu’elle sache, n’avait jamais bougé quoi que ce soit de concret. Il ne faisait que défendre
le statu quo.

Karim, lui, se contentait d’approuver sans jamais vraiment s’engager.

Leila contenait une frustration grandissante. A chaque réunion, les mémes points, les
mémes atermoiements. Ils repoussaient les problémes, encore, jusqu'a l'irréversible.

— Ecoutegz, il faut qu’on fasse quelque chose. Ce ne sont pas des petits déchets qu’on a,
la. Ce n"est pas un souci de tri. C'est une décharge a ciel ouvert, en fin de vie, qui
contamine tout ce qu’elle touche. C’est une crise majeure qu’on a, la !

Elle posa son regard sur Antoine, puis sur Rachid. Une derniére chance, peut-étre, de
saisir le probléme a bras-le-corps.

Mais aucune idée concréte n’émergea. lls s’étaient déja tous usés a essayer de pousser
le méme projet, et pourtant, aucune action n’avait été mise en place.

— Nous devons prendre les choses en main.



L’échange se poursuivit dans une vaine répétition. Puis vint le point de la séance ou tout
le monde se leva. Les débats s’étoufferent dans des formules convenues. La
municipalité vota, encore une fois, pour un projet a demi-mesure, un plan sans
fondement, un report du probléme.

Tout comme d'habitude.

Leila n’en pouvait plus. Elle se leva brusquement, déclina d’un geste l'invitation a
prolonger les bavardages d’aprés réunion, et se dirigea droit vers la sortie, d’un pas
rapide.

Karim, le seul a ne pas étre visiblement affecté, lui lanca un regard entendu. Il savait ce
gu’elle pensait. Il savait qu’elle était a bout.

Activation

La douceur méditerranéenne, qu'elle aimait tant, n'avait aucune saveur. Une seule idée
s'imposait : elle allait agir.

De retour chez elle, elle alluma immédiatement son ordinateur. Elle chercha des
solutions concrétes — « Déchetterie », « Station d'épuration », « Surveillance
environnementale »... Elle savait que certaines initiatives existaient en dehors des
canaux officiels. Un mot lui revint : « Codex ». Sans souvenir précis de sa source. Elle
lanca la recherche.

Quelques résultats. Un site minimaliste, presque anonyme : une sorte de blog
collaboratif autour de projets locaux, de réseaux d'entraide, de formes de transition. Les
témoignages d'actions collectives la retinrent — des cas de participation spontanée a
des taches d'intérét commun. Ce n'était pas toujours transposable, mais I'approche
restait pertinente.

Un article en particulier retint son attention. |l parlait de gestion décentralisée, de
circuits d’échange directs, de « reliance » entre savoirs traditionnels et technologiques.
Tout ce qu’elle avait tenté, seule, depuis des années. La, condensé en quelques
paragraphes.

Elle décida de contribuer. La démarche restait encore imprécise a ce stade, mais il fallait
commencer. Raconter ce gu'’ils faisaient. Proposer ce qu’il faudrait faire. Elle cliqua sur «
publier ».

Un geste simple. Mais pour elle, une évidence. Elle n’avait plus envie de convaincre des
élus ou de négocier des lignes budgétaires. Elle voulait que ¢a bouge. Voir les choses se
faire. Faire partie du mouvement.



Ce n’était plus de la politique. C’était de I'action.

Retour au conseil

Elle se leva. Sa voix était faussement calme, mais claire et sans solennité.

— Apres notre derniere réunion, j’ai cherché des solutions concrétes pour stopper la
pollution, les déchets et autres contaminations. J’ai trouvé une plateforme qui met en
lien des initiatives locales avec des ressources techniques. J'ai transmis notre situation.
IIs 'ont vu. Et ils ont répondu.

— Des équipements sont en préparation. Pour la collecte, pour le traitement. lls ont
identifié ce qu’il fallait, et ils I'envoient. Pas de dossier, pas de budget, pas besoin
d’attendre.

Le maire fronga les sourcils.

— Comment ¢a, pas de budget ?

— Oui, dit Leila, ca ne veut pas dire gratuit, ils se basent sur une autre approche... Je
vous expliquerai plus en détail.

Quelques regards se croiserent dans la salle.

Le maire s’appuya contre le dossier de sa chaise, croisant les bras.

— C’est qui, “ils” ? Quel cadre juridique ? Quelle structure ?

— Codex, C’est un réseau distribué. lls n’ont pas de programme affiché, mais ils
apparaissent la ou ca décroche, sans solution. C’'est ce que j'ai compris.

Un silence. Antoine jouait avec son stylo. Un adjoint soupira discretement.

Le maire reprit, posé.

Il proposa un tour de table, mais chacun passa son tour.

— Trés bien, Leila, vous suivez ca de prés. Vous centralisez les informations. Et vous
nous tenez au courant régulierement.

Il marqua une pause.

— Et envoyez-moi un petit texte pour le bulletin municipal. Ce sera utile. Et... passez me
voir tout a I'heure.

Leila acquiesca, le coeur battant, « Enfin, c’est pas trop tot ! », pensa-t-elle.

Et puis...

Un matin, Leila ne se leva pas. Apres des mois d’efforts, une déchetterie quasiment
fonctionnelle a 100%, Elle sentait que la station de filtrage en projet allait se passer
d’elle. Epuisée. Burnout.

Le médecin lui conseilla du repos.



Le Passeur Edgars Sprogis, un jeune Letton trentenaire sur le projet lui aussi, lui parla du
Voyage des Sept lles.

Fragment — Leila - fle Du Silence

A bord.

Leila referma son carnet, pensive. Elle faisait les choses a I’envers. Elle passait, puis elle
voyageait. A Portelune, la nécessité et I'urgence la poussaient, a bord, c’était la brise, et
« C'est ok », se disait-elle.

Intuitivement, elle savait mieux que les autres ce qu’elle faisait sur ce voilier : s’alléger
de I'ancien monde.

Fragment — Collectif - fle Du Miroir (vers I’Andalousie)

Cette fois, il s’agissait d’un engin incroyable, un bateau de type SolidFoil, a coque fine et
voiles rigides. Compact, anguleuy, il attendait les routes lointaines. Les voiles, sombres
et lisses, évoquaient des panneaux articulés plutot que de la toile.

Le vent était Iéger ce matin, un vent de terre, stable. Le ciel, dégagé. On entendait des
cliquetis métalliques.

Les voyageurs embarquérent. Deux d’entre eux rangerent quelques caisses sous le banc
arriére. Leurs gestes se passaient encore de parole.

Joaquim vérifia un module de tension auxiliaire. Le coordinateur technique inspecta le
gréement adaptatif.

Ensuite, Joaquim et le coordinateur libérérent les amarres. Le navire se déporta
lentement sous I'effet du vent, puis fila hors de I'anse. La voilure s’ouvrit par paliers,
dans un souffle maitrisé. Le bateau prit de la vitesse.

La cOte s’éloignait. La falaise d’abord visible, vacilla, puis s’effaca. Ce qu’ils laissaient
derriere ne leur appartenait déja plus.

Leila s’était éloignée deés I'’embarquement. Elle observait la mer sans rien dire, son
visage fermé. Marta, elle, s’était approchée de Luca. Pas ostensiblement. Mais elle
s’était installée a coté de lui, le regard souvent tourné vers I’horizon, parfois vers lui. Un
regard fuyant, un peu comme un défi lancé a demi-mot. Luca restait silencieux. Il la
sentait présente, trop présente. Il préférait garder le silence.

Autour d’eux, les autres s’installaient. Joaquim, le veilleur, s’était calé a I’arriére, jambes
étendues, les yeux mi-clos, son sac pres de lui. Leroy, en pull marin, toujours un carnet



sur les genoux, écrivait, concentré. Deux nouveaux, un homme sec au regard bleu
délavé, une femme métisse au crane rasé, restaient a distance.

Le navire glissait a une allure réguliere. Les visages étaient les mémes que sur I'ile, mais
guelque chose avait changé. Les gestes silencieux se prolongerent encore quelques
jours.

Puis la parole revint progressivement, les souvenirs voulaient émerger.

— Tu sais, dit un Voyageur, je n’ai pas dormi la premiére nuit. Je pensais que j’allais
exploser. Puis a un moment, ¢a a cessé, comme ¢a, sans prévenir.

— Moi, dit la femme au crane rasé, j’ai révé de mon pére. Il ne m’a rien dit. Il était pres
de moi... en paix.

Tous écoutaient. Méme ceux qui faisaient semblant de ne pas entendre.

Leroy levait parfois les yeux de son carnet. Joaquim, le veilleur, restait impassible.

Luca s’était déplacé vers le centre du bateau. Marta I'avait suivi. Leila, toujours a I'écart,
les observait par intermittence. Mais ne s’approchait pas.

Fragment — Tle du Miroir — Au contact

Un son grave fendit le silence, d’abord sourd, lointain, puis plus net. Des pales. Un
hélicoptére survolait le navire. A tribord, un Zodiac surgit, cap tendu vers eux. Quatre
personnes a bord : trois hommes, une femme. Uniformes sombres, gilets pare-balles,
fusils visibles, mais non levés.

— Garde cotiére. Stabilisez votre cap. Inspection de sécurité.

Le coordinateur de bord donna le signal qu’il avait bien recu. Deux membres de I'équipe
monterent a bord : I'un des hommes, puis la femme. lls demandérent les identifiants du
navire.

L’échange se fit en anglais. La femme garde-cote prit son temps, analysant chaque
document. L'homme, lui, observait les passagers, soupconneux. La tension était
palpable.

— Motif de votre présence ?

— Programme expérimental. Séjour éducatif.

La femme en uniforme plissa les yeux.

— Trés vague. Vous transportez des substances ? Médicaments ? Plantes ?

Les sacs furent fouillés, ils ne trouverent rien sinon des vétements, du pain, des carnets,
des graines...

Un sachet retint I'attention. L'un des gardes se figea. L'atmosphére changea. Marta
tressaillit.



Joaquim avanca, calme. Il tendit une carte et un document. Le garde lut, puis tendit le
tout a la femme. Un échange muet suivit.

Quelques minutes plus tard, ils redescendirent sans explication. La tension demeurait,
mais ils repartirent.

— Vous savez ce que ¢a signifie. Surveillance renforcée. Bonne route.

Le Zodiac s’éloigna. L’hélicoptére aussi. Le silence revint, pesant.

Personne ne parla. Une heure plus tard, la femme au crane rasé demanda :

— On a été dénoncés ?

Leroy releva la téte.

— Peut-étre. Ou peut-étre que ce n’est que le début.

Le bateau poursuivit sa route. Le vent soufflait toujours. Mais chacun savait, désormais,
gu’ils n’étaient plus invisibles.

Mer d’Alboran - 2028-07-07 - 14:20

Rapport du Veilleur — 14 822 — Interposition extérieure — tension non
déclarée
Codex - Canal : Miroir - ID : 14 822

Horodatage : 2028-07-07 - 14:20 - UTC+2

Zone : Mer d’Alboran

Objet : Interposition extérieure — tension non déclarée

Type d’événement : interposition extérieure / tension non déclarée

Lieu : zone maritime intermédiaire — traversée lle du Miroir - Andalousie
Coordonnées estimées : 36.65°N /1.75° W

Zone d’autorité : eaux espagnoles — présence probable Guardia Civil / Frontex
UA active : aucune — posture d’observation maintenue

Seuil : orange — attention prolongée, propagation suspendue

Journal :

Inspection non annoncée en milieu de traversée.

Stationnement bref d’un hélicoptére léger au-dessus du voilier, suivi de
I'approche rapide d’un Zodiac embarquant quatre individus armés.

Uniformes sobres, sans insigne d’identification directe. Présentation orale comme
“garde cotiere”. Langue d’échange : anglais.



Montée a bord de deux agents. Contréle de papiers, fouille partielle des sacs.
Questionnement sur la nature du voyage : "programme expérimental / séjour
éducatif" utilisé comme couverture. Un sachet de graines a cristallisé une micro-
tension. J'ai présenté un document civil enregistré sur base ouverte (rien qui
évoque Codex, mais tragable comme itinéraire légal a caractére pédagogique).
Lecture silencieuse. Echange visuel entre agents. Aucun commentaire. Retrait
immédiat.

Avant départ, formule neutre, mais claire : “Surveillance renforcée sur ce secteur.
Bonne route.”

Evaluation :

Posture dissuasive, non agressive. Intention réelle indéterminée. Aucune mention
explicite de Codex, mais probabilité de présomption non verbalisée.

Groupe resté calme. Tension perceptible. Reprise progressive du lien aprés
départ.

Mesures prises :

— Alerte silencieuse vers fragments de veille en Andalousie orientale.

— Enregistrement sécurisé de la séquence pour mémoire distribuée.

— Signalement de la posture probable d’observation discréte a la frontiére
d’entrée.

Recommandation :

Maintien du parcours.

Aucune propagation Codex dans les 48h sauf nécessité vitale.
Masque civil a maintenir. Codex n’est pas reconnu, mais il est deviné.

Fragment — Luca — Tle du Miroir — Arrivée

Andalousie - 2028-07-09 - fin d’aprés-midi

Le port était modeste. Une anse de pierre ocre, un quai en arc de cercle, une courte

jetée qui mordait la mer sans conviction. Le vent d’ouest avait laissé sur les pavés une

fine poussiére rougeatre.

Tout autour, I’Andalousie minérale. Des collines séches, creusées de chemins oubliés.

Des oliviers tors, épars comme des phrases en fin de souffle. Un village blanc a mi-

pente, figé dans une lumiére trop dure pour étre douce, trop belle pour étre rassurante.



Le bateau accosta avec précision. Les voyageurs descendirent avec leurs sacs, désormais
habitués a I'exercice. lIs rejoignirent le quai au bout du ponton flottant.

On ne pouvait pas dire qu’un accueil spécial les attendait. Un homme en débardeur
clair, assis a 'ombre sur une chaise pliante, téléphone a l'oreille, leur fit signe
d’approcher. Il échangea quelques mots avec Joaquim, qui acquiesga. Puis I’homme leur
fit signe de poursuivre, sans interrompre sa conversation.

La lumiére chaude que réfléchissaient les murs blancs enveloppait les corps, séchait les
tissus avant méme qu’ils ne puissent coller a la peau. Les regards, en quéte de répit,
cherchaient 'ombre, comme une oasis possible.

Sur la place du village, ils virent les ruelles étroites, les volets clos, les murs striés de
fissures. Un chat dormait en boule sur le rebord d’une fenétre. Une cloche sonna. Deux
coups.

On leur avait remis, a chacun, une adresse et un nom, mais aucun plan ni itinéraire.
Certains prirent la rue du puits, d’autres bifurquerent sous les arcades. On ne leur avait
pas dit ce qu’ils allaient faire ici. Seulement ceci :

« Observez. Notez. Ne fuyez pas ce que vous reconnaitrez. »

Luca recut la clé d’'une maison modeste, avec un patio intérieur, des carreaux anciens,
une chambre fraiche. Sur le lit, il trouva une feuille manuscrite :

« Vous serez visité en temps utile. »

— Vraiment ? se dit-il, déconcerté.
La question se posait : s'agissait-il d'une bonne ou mauvaise nouvelle ? Cette curieuse
sensation indescriptible, pesante, ne le quittait pas depuis son premier pas sur l'ile.

Luzia

Le second matin, il descendit au village. Le soleil était déja haut. Dans les ruelles
blanches, I'air vibrait. Des femmes arrosaient les dalles avec des seaux d’eau.

Il s’assit a la terrasse d’un petit café, table d’angle, a I'ombre d’'un mdrier. Il commanda
un café court a un serveur en chemise blanche impeccable.

Une femme, a peine plus agée que lui, robe de coton claire, sans motif, s’installa a la
table voisine. Elle posa un cahier devant elle. Son visage était marqué, mais lumineux. Il
émanait d’elle comme une force intérieure.

Elle tourna la téte au bout de quelques minutes :

— Tu dors bien ?



La question tomba sans préparation. La réponse mit du temps.

— A peu prés.

Elle hocha la téte, nota quelque chose.

— Tu réves ?

Il hésita.

— Je crois. Je ne me souviens pas.

Elle poursuivit :

— Ici, tu vas voir des choses. Entendre des phrases. Elles vont s’aligner. Et former
quelqu’un.

— Moi ?

Elle sourit, sans moquerie.

— Pas tout a fait. Un autre. Celui que tu caches quand tu dis “moi”.

Il voulut dire quelque chose. Elle leva une main.

— N’essaie pas de me plaire. Je ne suis pas la pour ¢a. Ce n’est pas personnel.
Elle se leva.

— Tu peux me trouver ici. Ou pas. Je viendrai peut-étre. Ou pas. Mais tu ne seras pas
seul.

Elle s’éloigna. Un chat du village lui emboita le pas.

Le serveur, resté immobile, s’approcha enfin :

— Luzia. Elle parle peu. Mais juste.

Il repartit avec la tasse vide.

Jour 1 - Miroir

Il rentra chez lui d’un pas mesuré, comme apres une marche trop longue. Il n’était pas
fatigué, juste déstabilisé.

La lumiére était plus crue qu’au matin. L'ombre du patio s’étirait sur les carreaux,
découpant des triangles flous sur les murs a la chaux. Il ouvrit la fenétre. Il n’avait pas
envie de toucher au carnet. Pas encore.

Il parcourut la piece du regard. La chambre, propre, trop bien rangée, attendait quelque
chose de lui. L'inconfort venait peut-étre de la.

Il ressortit, sans but précis. Traversant le village, il atteignit une petite place, au-dela des
dernieres maisons. Des enfants jouaient au ballon. Un homme rabotait une planche
sous un auvent. Sur un balcon, une femme étendait du linge.

C’est la qu’il vit Marta. Debout a I’'angle d’un batiment a demi effondré, de I'autre coté
de la place. Il eut un léger mouvement de recul. Il ne s’attendait pas a la croiser si t6t.
Elle le reconnut aussi. Elle fit un signe curieux, les deux bras levés, enjouée. Il répondit
de la méme maniére, sans s’approcher.



Jour 2 - ’homme au banc

Il n’avait pas dormi. Ou mal. Un sommeil traversé de visages flous, de répliques sans
contexte. Comme un théatre sans mise en scéne. |l s’était levé tot, poussé davantage
par une agitation intérieure qu’un élan matinal motivé.

Il marcha vers I'arriere du village, Ia ou la rue s’ouvre sur une corniche, a flanc de colline.
Une esplanade de pierres plates surplombait les oliveraies. Un homme entre deux ages
était assis sur un banc municipal fraichement repeint. Il portait une casquette de toile
beige.

L’homme ne tourna pas la téte, continuant a fixer son journal a moitié plié, annoté dans
les marges. Des mots, des signes, une sorte de code privé. Luca s’assit a une distance
mesurée, a portée de voix, si nécessaire.

L'air tiede somnolait sous les mdriers platanes.

L’homme parla sans le regarder :

— Tu penses que c’est toi qui écris ce carnet, hein ?

Luca tourna la téte, mais ne répondit pas.

— Tu crois raconter, mais tu ajustes toujours. Tu rends ¢a présentable.

Il feuilletait son journal, griffonnait une ligne.

— Tu n’as jamais noté ce que tu refuses de voir. Juste empilé ce que tu croyais pouvoir
supporter.

Puis, il tourna la téte, le regard droit dans les yeux de Luca.

— Moi, je suis ce que tu laisses dans I’'ombre. Celui qui continue de parler quand tu as
fermé le carnet.

Il avait dit cela d’un ton égal, mais en articulant soigneusement chaque mot.

— Tu crois que cette ile est un miroir. Tu te trompes. Elle t'ouvre, elle ne te refléte pas.
Il se leva, plia son journal, le déposa sur le banc.

— Tu peux |'écrire si tu veux, mais ton récit ne dira vraiment quelque chose que quand
tu accepteras d’y étre impliqué.

Il le dévisagea une derniére fois, avant de s'éloigner, comme un passant indifférent.
Luca resta déconcerté. « Mais oui... Encore un réve, bien sar. »

Nuit 2 — Journal - Tlle Du Miroir \ Andalousie

e |l connaissait mes phrases, mon ton.

e |l me parlait comme s’il s’adressait a une version cachée de moi.

e C’était juste, et sans violence.

e |l a dit que je n’écris que ce que je peux supporter. Il a peut-étre raison.
e Je ne pouvais pas répondre, je crois.

e J’ai eu peur pour la premiére fois de ce que montre une ile.



Jour 3, L’inconfort des reflets

Il s’était endormi tard. Il avait du mal a digérer le repas, bien qu’il ft léger. Il connaissait
bien ce phénomeéne : les contrariétés avaient toujours cet effet sur lui. La nuit fut agitée,
moite, marquée par un réve étrange.

Il était chez lui, devant le miroir de la salle de bain. Son reflet cherchait a I'avertir, a
articuler quelque chose qu’il ne comprenait pas. Puis le décor changea : c’était
maintenant le grand miroir dans I'entrée de chez Lisa. Il essaya de reculer sans y
parvenir, déconcerté ; un autre Luca était la. En arriére-plan, Barnier oscillait d’un pied
sur l'autre, géné. Ce Luca-la s’avanca vers lui, déterminé.

Il ouvrit les yeux, le coeur battant, la gorge seche. Entre veille et sommeil, une idée
traversa son esprit : si je baisse ma garde, il baissera la sienne. -

Il se leva, prépara un café. S’assit prés de la fenétre, dans une lumiére encore hésitante.
Le carnet reposait |a, ouvert. La plume entre les doigts. Mais rien ne venait. L'envie elle-
méme lui manquait. L'odeur du café I’écceura, il le laissa en cuisine. Il tenta de fixer le
réve sur le carnet avant qu’il ne s’efface.

Il resta I3, face a la fenétre, le crayon immobile, tandis qu’une lumiére crue envahissait
maintenant I'espace.

Il pensa a Luzia et ses questions sur son sommeil, a ’homme du banc parlant a un autre
lui, a Marta avec ses sémaphores un peu étranges, oniriques, eux aussi.

Réminiscence.

Un souvenir émergea, indisposant. C’'était une soirée organisée pour les professionnels
du réseau : une occasion de se jauger, de s’évaluer, de tenter d’attraper des
opportunités, de glaner des réponses ou d’enrichir son agenda. Entre deux petits fours
au foie gras bio et une coupe de champagne millésimé, une connaissance — de celles
gue I'on croise régulierement dans les réunions clients, dans I'ascenseur ou lors
d’événements — langa une blague désobligeante sur une collégue introvertie et peu
soigneuse de son apparence. Tous la connaissaient et savaient a quel point elle était
efficace dans son travail. Mais ce n’était pas le sujet. La pique était peut-étre pertinente,
mais cruelle. Aucun regard n'était tourné vers elle, isolée a I’autre bout de la salle. Luca
avait ri lui aussi, davantage par mimétisme que par complicité. Le champagne devint
amer, et les conversations se noyerent d’elles-mémes dans un brouillard de sons
indistincts.

Ce souvenir n’avait que peu d’'importance, dans le fond, et il ignorait pourquoi celui-ci,
en particulier, revenait maintenant Etait-il déja devenu le reflet de lui-méme ? Il comprit
gu’a cet instant précis, quelque chose s’était félé en lui. Mais il s’était pourtant ajusté ; il



avait continué d’endosser un costume a la mauvaise taille, en finissant par ne plus y
penser.

Il se décida a sortir. Il traversa les ruelles sans but, atteignit la fontaine au centre du
village. L'eau y coulait claire et fine. Il s’assit sur le muret, observa le maigre filet d’eau
coulant. Puis, il sortit son carnet et nota sans hésiter :

Ce n’est pas ce qu’on m’a fait qui me blesse. C’est ce que je me suis laissé devenir, a
force de vouloir qu’on m’accepte.

Partir.

Il croisa Luzia sur le chemin du port. Elle scruta longuement son regard, trop. Le malaise
persistait. L'lle I'avait sondé plus profondément qu'il ne I'avait jamais fait lui-méme.

Il était impatient de partir. Le bateau, salvateur, les attendait au bout du ponton. Le
vent portait I'odeur des figuiers, du sel et du linge séché. On embarqua dans le
désordre. Marta s’assit face a la mer.

A partir d’ici, les fragments se suivent sans que j’intervienne. Tu connais désormais les
régles du jeu, ou presque, ce sera suffisant pour continuer.

D.M.

Manuel du Codex — UA - Unité d’Agencement

UA : Unité d'Agencement

Une UA, c'est un groupe temporaire qui se forme quand un besoin précis apparait :
réparer une nappe phréatique contaminée, organiser des soins d'urgence, installer un
systéeme de filtration d'eau, cultiver un jardin collectif.

Comment ¢a se déclenche

Quelqu'un repéere un probléme (eau polluée, énergie manquante, conflit non résolu). Il
le signale sur le réseau Codex. Si le probleme dépasse un seuil critique, une UA se forme
automatiquement : des personnes compétentes dans la région acceptent de contribuer,
les ressources disponibles (camion-pompe, labo mobile, matériel) s'affichent, et I'action
démarre.

Sans chef, mais coordonnée

L'UA fonctionne sans hiérarchie. Les personnes qui s'activent coordonnent leurs actions
directement, utilisent CORA (la monnaie Codex) pour échanger services et ressources, et




si la situation devient complexe, un OPONO peut intervenir pour faciliter les décisions
collectives.

Temporaire ou durable

Une fois le besoin satisfait (I'eau est filtrée, le jardin pousse, le conflit est apaisé), I'UA
peut se dissoudre — chacun repart a ses activités. Ou elle peut devenir un socle
permanent : le jardin continue, le lieu de soin reste actif, I'espace partagé perdure.
Tragable et ajustable

Chaque UA est reliée au réseau Codex. On peut voir ce qu'elle fait, ajuster ses actions,
apprendre de ses expériences. Tout est documenté, partagé, réplicable ailleurs si
besoin.

Fragment d'un manuel collectif, mis a jour par ceux qui l'utilisent.

— Eh, I'unité d’agencement, ¢a ressemble a la vie a la campagne, rien de nouveau
finalement !

— Non, juste une mise a jour. Pourquoi réinventer ce qui marchait avant qu'on casse
tout ?

Fragment — Leila — Expansion Codex

« Mais qu'est-ce qu'ils ont encore fichu ? ». Leila scrollait nerveusement les pages d'un
rapport de laboratoire privé, transmis a Codex par un riverain excédé. Le document
concernait une nappe phréatique peu profonde, au sud de Lagraulas. Les résultats
étaient sans ambiguité : taux de nitrates et de particules organochlorées trés au-dessus
des seuils critiques.

« Bon... je prends encore ¢a », murmura-t-elle. « Ensuite, je passe la main. Ras-le-bol. »
Elle essayait de s'en convaincre elle-méme.

Les prélevements avaient été faits de maniere indépendante, sans relais institutionnel.
Le rapport avait circulé de main en main, jusqu'au bureau d'un adjoint local — qui l'avait
laissé en attente pour le prochain conseil municipal. Une procédure classique : dép6t,
transmission, dossier, délibération, demande de subvention.

Rien ne bougerait avant septembre, au mieux.

Et puis, quelgu'un — un habitant, sans doute — avait posté le rapport brut sur Codex.
Leila lanca l'interface. Elle saisit les données, valida le franchissement de seuil, classa
I'intervention en urgence hydrique. Une premiére série de réponses apparut :




— Camion-pompe : disponible immédiatement, a moins de 30 km.

— Unité mobile de filtration : rattachable.

— Labo volant : en état de fonctionnement, mais non affecté — aucun opérateur déclaré
disponible.

Elle attendit une seconde.

Son nom apparut, en téte des suggestions. Elle grimaca.

« Evidemment », marmonna-t-elle, agacée. « Aucun technicien qualifié disponible dans
la région, je vais encore devoir m'y coller | »

Elle se dandina sur sa chaise de bureau fatiguée puis saisit sa tasse de thé refroidi.
L'arébme jasmin s'était enfui déja depuis longtemps. Elle reposa la tasse.

« ... et, comme je suis agréée et encore présente dans la région... »

Ce n'était pas une convocation, mais seulement logique.

Elle cliqua sur 'auto-affectation sans autre commentaire. L'intervention était lancée.
Elle valida le Go.

Sur la carte de l'interface, d'autres fragments s'étaient allumés.

Signalements similaires. Activations spontanées d'UA.

Une dizaine de cas liés, tous connectés au méme bassin aquifére. Pas des copies du
premier signal : des cas propres, déja documentés, remontés a Codex de maniere
indépendante.

Elle observa un moment le maillage se déployer.

Elle connaissait ce phénomeéne. Chaque fois qu'un fragment apparaissait, qu'un seuil
critique était franchi puis traité sans attendre, le tissu local se renforcait.

On appelait ¢a, dans le jargon discret de Codex, une densification organique.

« Et une de plus ! » se dit Leila, en rabattant I'écran de son laptop hors d'age. « Codex
fait le job, et moi aussi. »

Elle se sentait fatiguée, mais satisfaite.

L'eau allait avoir meilleur goit, méme si ce n'était pas du go(t de tout le monde.

Fragment — Takashi — Une ile du Don - La lettre.

Bretagne sud,

Le banc était lourd, sans vernis, rayé par endroits. Il gringait un peu quand on changeait
de jambe. Takashi s’y était assis aprées avoir vidé son bol. Il n’y avait plus personne dans
la piece, seulement les bruits du poulailler qu’on ouvrait et un coq tétu qui se battait
avec son écho.



L’air sentait le bois humide et le vieux café oublié dans la cafetiere. Des traces de
semelles boueuses traversaient le sol carrelé.

Takashi écrivait.

Papier quadrillé de Kyoto, plié en deux. Stylo a pointe fine.

Il écrivait a sa sceur, comme chaque semaine, le mardi. Ce jour-la, personne ne venait lui
parler. Ou presque.

Il écrivait qu’il faisait froid dans la maison, mais qu’on s’y faisait. Que les silences ici
n’étaient pas hostiles. Juste occupés. Il décrivait les murs irréguliers blanchis a la chaux,
le seau d’eau toujours au méme endroit, le savon de Marseille coincé dans un filet
suspendu.

Et ses baskets.

Posées dehors, bien alignées sous le toit.

Qu'il avait retrouvé le lendemain matin, sur le paillasson, coté intérieur.

Il n’avait pas demandé pourquoi.

Mais il écrivait la-dessus.

La porte de I'arriere-cuisine s’ouvrit. Un courant d’air entra.

Bottes en caoutchouc. Pas lourds. Bruit de chaussettes mouillées qui frottent a
I'intérieur. Une silhouette.

— C’est une lettre ou une liste de courses ? langa la voix sans rire.

Il leva les yeux.

La fermiére.

Grand pull. Visage sec. Cheveux gris attachés sans soin. Elle se frottait les mains sur un
torchon jauni. Elle jeta un coup d’ceil a la feuille, puis au banc, puis a lui.

— J'comprends rien, hein. Mais c’est rangé.

Il hocha la téte. Pas une salutation. Une reconnaissance.

— Cest japonais, dit-il.

— Ben j’me disais. Ca ne parlait pas breton, en tout cas.

Elle resta debout a le regarder écrire.

— T’as vu le ciel ? Tu vas les regretter, tes pompes dehors.

(Pause.)

Enfin, tu les aurais regrettées. J'les ai rentrées, hier. C'était tout trempé.

Il hésita. Annaig ajouta :

— Chez moi, on les enléve toujours. C'est une question de respect.

Elle haussa les épaules. : "ici, c’est autrement".

— Bah ici, on fait attention s’il y a de la merde dessous. Sinon, c’est pas un drame.
Elle langa, avant de repartir :



— T’as bu ton café ?
AR A — Oui.
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était déja repartie, torchon
a la main.
Juste avant de sortir, elle

langa, sans se retourner :
— Degemer mat d’an holl.
Méme aux pointilleux.
Elle ferma la porte sans

EEICEIROCALL. a bruit.
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| reprit son stylo, ajouta au bas de la lettre :

Mes chaussures dedans —
sans bruit, quelqu’un ici dit
j’ai vu la pluie.

Fragment — Collectif - fle de I’Autre - (Corse)

Le voyage a bord du Sol de Sal, contre toute attente, fut I'un des plus agréables depuis
le début du Voyage. La semaine fila a une vitesse indécente. Mais les reflets de I'lle du
Miroir restaient présents. Luca se sentait dans un état étrange, instable, comme
suspendu. Il parlait souvent avec Leila et Leroy. Leurs échanges, épars, mais incisifs,
laissaient affleurer des éclats de sens. Leila parlait de méta structure, Leroy de bascule.
A force de fragments, le puzzle prenait forme.

Marta, parfois, se joignait a eux. Mais le plus souvent, elle venait s’asseoir a ses cotés,
son pull marin noué autour du cou. lls échangeaient deux ou trois mots. Puis le silence
reprenait.

Sous I'étrave, les vagues défilaient dans un bruissement doux. La cote corse apparut a
I'aube. Une masse sombre, découpée, émergeant lentement de la brume. Le navire
mouilla a cing cents metres d’une crique étroite. lls poursuivirent en Zodiac, semi-rigide,
lancé a vive allure. La coque frappait les vagues. L'lle de I'Autre prenait la forme de la
Corse.



Un vieil homme les attendait au bout de la plage. Il leur fit un signe de téte, sans un
mot, puis s’engagea sur le sentier qui menait a Casa d’Altu. Le chemin, bordé de
lentisques et d'immortelles — c’est ce qu’il avait dit — était escarpé, mais praticable. Ils
gravirent les pierres en sans un mot, le souffle court, jusqu’a ce qu’une placette
ombragée de mdriers-platanes s’ouvre devant eux. Au fond, une maison basse aux
volets turquoise. Une vieille dame les observait avec acuité, depuis le seuil, droite,
immobile. Elle ne bougeait pas, mais sa voix les cueillit net :

— Je vous vois. Tous autant que vous étes.

IIs furent accueillis sans |'étre. Elle les dévisagea un par un, longuement, de son regard
noir, sans concession. Puis, elle les fit entrer. Les chambres étaient sobres, propres,
méticuleusement rangées. lls s'y installéerent dans une ambiance incertaine,

entre géne et fou rire étouffé.

Luca trouva un mot sur la table rustique, adossée au mur de pierre.

« L’autre, c’est toi aussi. »

Il souriait. Ces petites phrases, parfois dréles, parfois innocemment profondes,
prenaient a chaque fois un sens particulier. On n'emportait rien, ici. Juste une phrase.
Peut-étre un début de chapitre dans le carnet bleu.

Le matin, la vieille dame les réveilla d'un claguement sec de la porte sur le chambranle,
peu apres l'aurore. Dans la grande piece, un petit déjeuner les attendait : pain de seigle
tiede, confiture de cédrat, figues fendues, brocciu frais, café noir et rugueux dans une
cafetiere cabossée.

Ensuite, le vieil homme les rassembla dans la cour. Petit, sec, noueux. Une veste noire
élimée, la barbe blanche en collier. Il leva les yeux sans bouger :

— Vous allez marcher. Tous.

Sa voix, rocailleuse, ne laissait place a aucune discussion.

— Ce n'est pas une promenade. C'est une montée. Une montée d'un autre genre.
Personne ne répondit. Méme Leroy rangea son appareil photo. Marta baissa les yeux.
Luca, lui, releva la téte.

— Vous avez tous de bonnes chaussures ?

Le vieil homme, sec comme une branche de figuier, les inspecta un par un. Pas pour
plaisanter. Pour jauger. Un regard, un froncement de sourcil. Il s'approcha d'un
voyageur, toucha le tissu du pantalon, hocha négativement la téte. Dans un coin de la
cour, une caisse contenait quelques vétements usagés, mais propres. Une autre, des
paires de chaussures. Il fit signe :

— Mets ca.

Le voyageur s'exécuta. Une paire de godillots usés, mais souples. Lacets neufs. Semelle



intérieure refaite. L'homme revint au groupe.

— Je vous explique.

Il parlait fort et distinctement malgré I'accent prononcé.

— Moi, c'est Doménicu.

Il regarda Leroy.

— J'ouvre la marche. Toi, tu fermes.

— Leroy.

— Tres bien. Tu fermes... Leroy.

Il tourna les talons.

— Onyva.

Ils marchérent deux heures, firent de bréves pauses. Domenicu dit, en s'adressant
encore a Leroy :

— Je vais vous emmener vers un site qui vaut le déplacement. Pour les photos. Mais il
va falloir le mériter.

— Maintenant, on repart.

lIs prirent un sentier a flanc de rocher, taillé pour les chévres plus que pour les hommes.
— Voila. C'est ici que ¢a se corse.

Il désigna un passage étroit, bordé par le vide. Des vagues bleues transparentes d'un
coté, une crevasse sombre de |'autre.

— Si vous voulez passer g, il faudra vous tenir la main. Ceux qui ont le vertige, vous
attendez notre retour. Je ne veux perdre personne.

Luca leva les yeux. Marta était déja devant. Leila, juste derriere. Puis, il sentit la main
chaude et douce de Marta se glisser dans la sienne. Celle de Leila se fit attendre.

Marta, Journal

lle De L’Autre, Corse

Je me sens seule. Et c’est bien la premiére fois.

Jusqu’ici, j’ai passé presque chaque jour de ma vie d’adulte a prendre soin de I'autre, de
son corps, de son bien-étre, parfois méme de sa vie.

Et aujourd’hui... qui prend soin de moi ?

Un groupe s’est formé a bord. Leila, Luca, Leroy. Méme Jo le taiseux (Joaquim) s’est joint
a la bande.

Et moi, je ne sais pas si j’en fais partie.

C’est pas possible, je redeviens ado.



Luca... J'aimerais qu’il me regarde. Qu’il me prenne la main.
Rien que de I’écrire, ¢ca me fait mal.

Il'y a Leila. Je vais abandonner.

Je ne sais plus ce que je fais ici.

Ni pourquoi.

Collectif, Jour 3

Encore une fois, la randonnée prit une allure détendue. Leroy discutait avec Leila,
longuement. Elle riait souvent, le visage ouvert, lumineux. Peut-étre les senteurs
végétales portées par la brise, avaient-elles un effet euphorisant. Leroy évoquait un ami
journaliste, un projet d’émission. Personne ne savait s’il exagérait ou pas.

Ils arriverent a un pic rocheux. En contrebas : une plage blanche, cernée de pins courts.
La mer, d’un bleu franc, n’avait rien a envier a celle de I'Egée.

On allait passer a un exercice pratique.

Doménicu fit une démonstration rapide. Il montra comment passer le baudrier, fixer la
corde dans le descendeur, choisir un point d’ancrage solide — un rocher sec, jamais une
pierre meuble. Puis comment assurer la descente : laisser filer lentement, sans a-coups.
Main arriere ferme.

Luca s’approcha du sac, sortit un baudrier, et se dirigea vers Marta.

Elle leva la téte.

— Je t'assure ?

Il fit non de la téte.

— Non. Je gere la corde.
Marta ne répondit pas. Mais cette fois, elle sourit. Visiblement.

Fragment mémoire — Luca - Incompréhension croissante avec
Lisa

Paris,2028-01

Luca était arrivé en retard ce soir-la. Comme chaque jour, il s’était attardé au bureau.
C’était devenu une habitude tacite : arriver t6t, partir tard. Une compétition sans
vainqueur. Lisa ne lui en fit pas reproche. Sa vie, sur ce point, ressemblait a la sienne.



Ils s’étaient assis face a face, leurs genoux presque en contact. Lisa avait apporté une
bouteille de vin, que Luca ouvrit avec soin, tentant d’extraire le bouchon sans bruit. La
conversation avait vite bifurqué vers un sans-abri qu’ils avaient croisé quelques jours
plus tét. Lisa regardait la fenétre, mais son regard n’accrochait rien.

— Je comprends ce que tu veux dire, Luca, mais chacun est responsable de sa situation.
C’est a eux de s’en sortir, non ?

Elle avait dit cela d’'un ton calme, presque évident. Comme un fait. Pour Luca, ce fut un
basculement intérieur. Il sentit que la parole pouvait se briser. La réponse facile tardait.
Il observa les cadres au mur, fit tourner le verre entre ses doigts, regarda le vin sombre,
presque noir, teinter la surface. Puis se décida :

— Tu crois vraiment que c’est aussi simple ? Que chacun peut s’en sortir, juste a la force
des poignets ?

Lisa tourna la téte vers lui. Pas de tension dans ses yeux. Mais un léger retrait dans le
geste, comme une porte qui se referme a demi.

— Oui. A un moment donné, il faut que les gens se bougent. Si on est toujours la pour
les porter, comment ils vont faire ? lls doivent aussi prendre leurs responsabilités. Luca
se crispa. Lisa réduisait la complexité du réel a une morale d'effort individuel. Il s'appuya
contre le dossier de son fauteuil et murmura :

— Je ne sais pas, Lisa... Je crois qu'on n'a pas toutes les mémes cartes dés le départ.
Certains naissent face au vent. D'autres n'ont méme pas de sol sous les pieds. Ce n'est
pas qu'une question de volonté.

Elle haussa les épaules. Son regard était revenu vers la vitre. Peut-étre cherchait-elle a
éviter d’entendre vraiment. Recevoir ses mots aurait supposé un déplacement intérieur
gu’elle n’était pas préte a faire.

Elle se figea. Son regard s'échappa vers la vitre. Elle reprit, détachant chaque mot :

— Ce n’est pas ce que je dis. Mais autour de nous, je vois surtout des gens qui attendent
gu’on les aide. Et je me demande si ¢ca les aide vraiment.

Il se leva, pour couper court, par lassitude. Ce simple geste contenait tout I'historique de
leurs dialogues. Les tentatives patientes. Les précautions. L’envie de relier plutot que
d'opposer. Il fit quelques pas, effleura du doigt une étagére, s’attarda devant une
lampe. Puis revint s’asseoir. Sans la regarder.

Le monde qu’ils habitaient n’était plus le méme. Plus les mémes lignes. Plus la méme
hauteur de dialogue. Et une inquiétude surgit, plus amere encore : Et s’il s’était refermé,
lui aussi ? Sil avait fini par croire que voir les failles, c’était voir plus clair ? Qu’avoir un
doute, c’était étre en avance ?

Il ne répondit pas. Elle ne le regardait plus. Une fissure parcourut le silence.



Fragment — Marta, Luca - ille du Don - (Les Carpates)

La Place des gestes silencieux

Ils arriverent au matin, avec les premieres brumes qui montaient de la forét. La route
s’arrétait 13, littéralement : une bande de bitume fissurée qui se dissolvait dans la terre
battue. Ensuite, plus rien. Le village s’était dissimulé dans un repli du monde.

Luca et Marta descendirent au plus vite, ravis de se dégourdir les jambes.

Ici aussi, quelqu’un les attendait. Un homme aux cheveux dégarnis les salua d’un
mouvement de téte. Il donna un jeu des jeux de clef a Marta et Luca, mais pas de
consigne. Il leur indiqua une maison aux murs blanchis a la chaux

lIs prirent leurs quartiers dans la batisse sans volets, ancienne maison d’instituteur. Le
poéle a bois ronronnait déja — quelqu’un avait préparé cela. Dans la cuisine, du pain
noir et du miel.

— C'est... pas si mal, murmura Luca.

— Oui, dit Marta.

lls passérent la journée a se croiser. Luca se promena dans le hameau, et aux alentours,
parfois un chien aboyait a son passage, derriere un mur ou une palissade. Marta
dessinait dans son carnet, elle s’assit sur un muret bordant la placette. Un homme
échangea quelques mots avec elle dans un langage hybride, mi-anglais, mi-roumain.
Mais elle comprit I'essentiel, elle ne répondit pas. Une dame agée interrompit ’homme,
elle offrit a Marta un petit sachet cousu main, il sentait la lavande. L’homme s’éloigna.
Le soir venu, les villageois apportérent du fromage, du lait, quelques pommes séchées.
Pas d’explication. Juste le don, pur, sans justification. Marta les remercia d’un signe.
Luca voulut parler, mais ne trouva rien a dire.

— Tu sais pourquoi on nous accueille comme ¢a ? demanda-t-il plus tard, tandis qu’ils
buvaient un thé trop fort, assis sur les marches de la maison.

— Parce gqu’ils savent que si on explique, ¢a devient une dette. Ils ont déja vu ce que ¢a
produit.

Il ne répondit pas. Mais ce soir-1a, lorsqu’ils marchérent ensemble jusqu’au banc qui
surplombait la route, Marta ne s’éloigna pas par crainte, comme souvent. Elle s’assit.
Silencieuse. Présente.

Un peu plus tard, quand elle tendit son écharpe a Luca, sans mots, juste parce que le
vent avait tourné, elle I'offrait comme un don, spontané, sans attente d’un « merci ».
Il remercia quand méme. Presque inaudible.



Le don de la vigilance

Marta et Luca avaient emporté avec eux des chaises de la maison. Elles étaient
artisanales, sculptées, assez lourdes.

IIs étaient installés sur la créte d'un monticule bordant un sentier boisé. La vue portait
sur large panorama de champs, bosquets et la forét au loin. Au centre, une route
serpentait en évitant les pentes douces. La nuit tombait, I'ombre couvrait maintenant
une grande partie de la vallée.

Luca se préoccupait d’un pied de sa chaise qui s’enfoncait dans la terre meuble.

— Mets une pierre, dit Marta.

L’obscurité s’installait vite, la fraicheur aussi. Marta plissa les yeux, concentrée sur un
point que Luca ne distinguait pas. Il remarqua son visage tendu, dans ce qu’il restait de
lumiere.

— Attends, dit-elle. Tu vois la-bas ? Elle désignait un point dans la vallée.

— J'ai vu une lumiére. Une lampe. Ca a éclairé les roues d’un véhicule.

Luca fixa I’endroit. Il finit par distinguer des masses sombres, en file, arrétées sur la
route. Impossible de dire combien. Mais c’étaient plusieurs véhicules.

— On ne les a pas vus approcher, constata Luca.

— Pas bon, répondit Marta. On s’en va. Vite.

Ils descendirent vite par le sentier, trébuchant parfois dans la pénombre. Les chaises
étaient restées derriere.

Arrivés sur la place, ils apercurent une échoppe éclairée. Trois hommes y étaient assis.
Marta et Luca expliquérent brievement. Le maire arriva presque aussitot.

L'un des hommes, plus agé, dit d’'une voix éraillée :

— lls étaient I3, il y a trois nuits. lls posaient des questions.

En quelgues minutes, des femmes, des enfants, des vieillards se rassemblerent. Ils se
dirigerent sans bruit vers un pré sec, en bordure du hameau.

Evacuation

Peu apres, un hélicoptere descendit dans une bourrasque de feuilles et de poussiére. Un
vieux modele, probablement de I'époque soviétique. Sur la carlingue, un logo collé : un
cercle de parachutistes stylisés — sans doute un club local.

Des effluves de kéroséne saturaient I’air, le bruit était assourdissant, il contribuait a
I'atmospheére d’urgence qui s’était rapidement installée sur le couloir d’évacuation.
Plusieurs silhouettes armées sautérent au sol, casquées, en combinaison. Elles
s’éparpillérent sans un mot. Deux restérent en retrait pour guider les villageois et les
voyageurs. L'un d’eux posa la main sur I'épaule de Marta. Il fit un signe bref vers
I'appareil.



A I'intérieur, un jeune homme était assis. Un pistolet mitrailleur posé entre ses genoux.
Il les regardait monter. Le visage calme, le regard attentif. Luca sentit son cceur cogner
un peu trop vite. Il fixait I'arme. Un rire nerveux, incontrolable, lui échappa.

— Jai failli leur demander s’ils avaient une arme pour moi, dit-il a Marta. Et puis j’ai
pensé... Je me suis déja blessé avec une agrafeuse. Sérieusement. J'ai encore une
cicatrice. Marta ne rit pas. Elle le dévisagea, attentive. Elle aussi était tendue. Elle le
cachait mieux. Son regard balaya I’'arme, le veilleur, puis la porte, encore ouverte.

Le rotor s’ébranla. L’hélicoptéere quitta le sol dans un vacarme assourdissant. En bas, la
colonne de véhicules n’était pas encore arrivée. Mais elle venait pour eux. C'était
certain, se disait encore Marta. lls avaient vu, compris, transmis. Le village avait eu le
temps de fuir. C'était ¢a, le seul don possible ici : offrir quelques heures d’avance.

Collectif, (Carpates) — Jours d’attente

Leroy n’était pas monté avec eux dans I'hélicoptere. |l était resté, carnet en main, sans
doute pour voir ce qui se passe ensuite.

De leur c6té, Luca, Marta et Leila avaient atterri plus loin, dans une ferme isolée. Un
repli temporaire. Le tissage reprenait ailleurs. Les jours d’attente avaient commencé.
Luca passa les premieres heures sur le toit. Une planche gondolée, une fuite sournoise.
Il grimpa seul, bache et marteau a la main. Le vent le fit vaciller, il perdit I’équilibre, crut
tomber. Personne ne vit ¢a. Il recommenca. Trois fois. Jusqu’a ce que ¢a tienne. En bas,
le fermier I'observait, les bras croisés dans la cour. Lorsque Luca redescendit, il hocha la
téte, satisfait.

Marta, elle, était restée a I'intérieur. Une vieille femme vivait encore la. Une présence
ténue, le souffle court sous les couvertures. Marta lui avait pris la main. Elle était restée
des heures, a respirer ensemble. Le soir venu, elle ne raconta pas. Ce genre de présence
ne passe pas par les mots.

Leila s’était installée prés du terminal de I'UA locale. Elle tapait vite. Ce qu’elle écrivait,
elle 'avait vu, vécu, noté mentalement. Elle le confiait maintenant au flux.

L'interface afficha : Fragment intégré. Transmission vers la mémoire distribuée en cours.
Elle ajouta une ligne, presque en marge : Seuil du don : savoir se retirer quand il faut.
L’IA valida. Les flux se tissaient ailleurs. Le sair, ils se retrouverent prés du poéle,
ensemble, a veiller.

Le journaliste était resté dans la vallée, dans son role.

Fragment - Leroy — Carpates



Valea Rece - 2028-10-07 - aprés midi - Je reste.

L'hélicoptere, un Mi-8, s’était posé en suspension, a quelques dizaines de centimeétres
du sol, dans un pré desséché en lisiere du hameau. Les pales découpaient I'air en vrilles
tendues, rabattant les feuilles mortes en éclats circulaires.

Les Veilleurs sautérent au sol. Déploiement direct. Mobiles.

Les pistolets mitrailleurs préts a servir, cran de slreté en place, mains calées. Sans
hésiter, ils s’éparpillérent aussitot pour couvrir les axes. Le corridor fut formé en moins
d’une minute. Les voyageurs, les méres, les enfants, les villageois vulnérables montéerent
ensemble a bord. lls ne manifestaient aucune frayeur. Deux jeunes en combinaison de
bord les faisaient embarquer avec fluidité.

L'un d’eux fit signe a Leroy d’approcher. Leroy répondit par un geste sobre : il désigna
un bandeau imaginaire sur son bras, montra sa paume, fit non de la téte, puis posa la
main sur sa poitrine. Le Veilleur hocha la téte. Il avait compris. Il remonta a bord.
L’hélico décolla dans un souffle lourd, presque vertical, saturé d’effort. Le bruit couvrit
tout, puis se dilua dans le ciel.

Le silence revint. Les Veilleurs restérent en place, dispersés, mais reliés. Leroy resta au
sol, seul “civil” sur zone, carnet mental ouvert.

Leroy - Carpates — Au contact

Leroy s’accroupit derriére un muret de pierres. |l sortit de sa besace un vieux brassard
« PRESS », délavé, mais encore lisible. Il le glissa autour de son bras gauche, un geste
mille fois répété. Il savait déja ce qu’il allait faire.

Du coin de I'ceil, il guettait les 4x4 en approche. lls ne ralentissaient pas encore, mais il
connaissait leur trajectoire. lls s’arréteraient sur la place, toujours au méme endroit : le
centre symbolique. C'est la que les groupes de restauration s’installaient, chaque fois,
comme s’ils plantaient un drapeau invisible.

Les véhicules s’arréterent net. Un groupe descendit, méthodique. Uniformes gris,
impeccables.

Un grand type dégingandé prit place au milieu. Un pistolet pendait a sa ceinture, une
casquette en toile vissée sur le crane. Il ne regardait personne. Il occupait I'espace
comme on occupe un territoire.

Cing autres se déployérent autour de lui, en cercle. Leroy les observait, concentré.

Le chef. Un officier. C'était évident.

Il inspira doucement, se redressa lentement derriere le muret. Les mains en l'air,
paumes ouvertes. Le brassard bien visible.



L'officier tourna les yeux vers lui, sans manifester de surprise.

Leroy - Carpates - Evaluation

Les armes se leverent instantanément, pointées sur lui, sans hésitation.

Leroy resta debout, mains hautes, brassard bien visible.

L’officier le fixait, impassible.

Un simple geste de la main suffit : les armes s’abaissérent aussitot.

L’homme observa encore le décor, les contours du hameau vidé, comme pour en
prendre mesure.

Puis il fit signe a Leroy d’avancer.

La tension avait reculé d’un cran, mais elle était toujours 13, tapie.

La voix était posée, I'anglais impeccable, mais non natif.

Un accent trainait légérement sur les consonnes.

— Que faites-vous ici ?

— Je suis resté vous attendre, vous donner la parole. Je m’appelle Leroy Callahan.
— Commandant Miklés Farkas. Gouverneur provisoire de la région. Pour qui travaillez-
vous ?

— Codex, répondit Leroy. Donc pour personne en particulier. Pour tous.
Quelques-uns rirent, discrets, a I'arriere.

Le commandant fit un geste bref de la main.

Ca voulait dire : silence. Et personne ne discuta.

Leroy savait que les Veilleurs étaient la, quelque part dans le secteur.

Il espérait qu’ils ne feraient rien d’irréfléchi.

— Vous étiez avec I'hélico ? demanda Farkas.

— Non. Avec des Voyageurs. lls ont été exfiltrés juste avant votre arrivée.

L’ officier passa la main sur son front, soupira ostensiblement.

— Et les villageois ?

— Partis, tous.

Le commandant prit un air navré.

— Nous sommes ici en libérateurs, pas en oppresseurs. Ca n’a aucun sens.
Derriére lui, ses hommes restaient alignés, PM dirigés vers le sol.

Leroy — Carpates — Interview — Farkas et Elena Dragan



Valea Rece - 2028-10-07 - 15:10

Farkas et ses hommes prirent leurs quartiers dans une boutique a I'angle de la place. lls
fracturérent la serrure proprement, sans rien toucher d’autre. A I'intérieur, des bocaux
alignés sur les étageres : concombres salés, poivrons en saumure, légumes d’hiver. La
réserve était pleine, ils n’y touchérent pas.

Farkas fit signe a Leroy de s’asseoir. |l désigna une jeune femme blonde, queue de
cheval tirée, maquillage discret.

— Elena Dragan. Elle est notre spécialiste des questions juridiques. Elle va vous
expliquer ce que nous faisons.

Leroy se contenta de noter. Il ressentait une tension peu alignée avec cette apparence
de calme policé. Une phrase, un mot et tout pouvait déraper, c'était la regle. Il
connaissait ce type de profil : probablement ex-juriste internationale, ou ancienne
porte-parole d’'une ONG absorbée ou disparue. Son visage lui disait vaguement quelque
chose. Il 'avait peut-étre croisée au détour d’un flux, lors d’un de ces scrollings ol I'on
cherche des points d’appui dans la masse d’informations.

Il sortit un enregistreur de sa poche.

— Vous permettez que j'enregistre I'entretien ?

Farkas acquiesca.

— Vous allez mettre ¢a dans vos... fragments ?

Leroy hocha la téte.

— Bien sdr.

Il enclencha I'enregistrement.

— Je suis en présence de Miklds Farkas, gouverneur provisoire de la région de Carpathie
sud, et d’Elena Dragan, juriste en droit transitionnel.

I margua une pause, regarda Elena. Elle acquiesca, sobre.

— Nous sommes le 7 octobre 2028, dans le hameau de Valea Rece. Il est 15 h 10. Leroy
Callahan, pour Codex.

Leroy - Arguments Farkas / Dragan - Réponse de Leroy

Farkas prit la parole d’une voix calme, posée, avec cette assurance propre aux gens
convaincus d’étre du bon coté de I'histoire.

— Nous sommes ici pour stabiliser, monsieur Callahan. Ce territoire n’était plus
gouverné. Un systeme distribué, organique, c’est bien sur le papier. Mais ¢a ne protéege
pas les populations. Il faut une structure. Une verticalité minimale. Les humains ne
fonctionnent pas autrement.

Elena Dragan prit le relais, dans un phrasé mattrisé, rodé.

— En droit transitionnel, I'administration provisoire est une pratique reconnue. Lorsque



les cadres traditionnels s’effacent, lorsqu’il y a vacance de gouvernance, il est de notre
devoir de prendre temporairement le relais. Nous garantissons la protection des biens
civils, des flux vitaux, des personnes. Nous ne sommes pas des oppresseurs. Nous
sommes la pour maintenir I'ordre minimum.

Farkas ajouta :

— Codex n’a pas de mandat. Il n’a pas de reconnaissance juridique. Il s’agit d’un réseau
fluide, opaque, sans responsabilité claire. Ca peut fonctionner tant que personne ne
conteste, mais a la premiére tension, il faut des responsables identifiés. Nous assumons
cerole.

Elena confirma, le ton égal :

— Nous avons des précédents historiques pour cela. Des zones sous mandat
international, des gouvernances provisoires, des administrations de transition post-
conflit. Ce n’est pas une occupation, c’est une stabilisation temporaire, légitimée par la
nécessité.

Leroy acquiescga, impénétrable, les yeux dans les leurs. Il les laissa aller au bout de leur
logique, sans interruption. Il savait faire ¢a. Laisser parler jusqu’au point de saturation.
Puis, presque naturellement, faussement détendu, Farkas glissa : — Et vous, Callahan ?
Vous en pensez quoi, vraiment ? Leroy ne répondit pas tout de suite. Il vérifia
I'autonomie restante de I'enregistreur, puis il leva les yeux.

— Vous parlez de vacance de gouvernance. Mais ce village tournait sans vous. Il était
organisé. Les flux alimentaires sont en place, les conserves sont pleines, les stocks gérés.
Ils n’ont pas fui par incapacité, mais parce qu'’ils savaient ce que signifie votre arrivée.

— Le lien social ne se mesure pas a I'occupation d’une place de village. |l se tisse dans le
qguotidien, par la confiance, par la réciprocité. Ici, ce lien existait. Vous le remplacez par
une présence armée. Ce n’est pas la méme chose.

Rapport du Veilleur — 15 307 — Seuil critique — évacuation
assistée

Valea Rece -- 2028-10-07 - 20:40
Codex - Canal : Don - ID : 15 307
Horodatage : 2028-10-07 - 20:40 - UTC+2
Zone : Carpates orientales
Objet : Seuil critiqgue — évacuation assistée



Type : seuil critique / évacuation assistée — contact hostile anticipé

Lieu : Hameau de Valea Rece, Carpates orientales

Coordonnées : 47.78° N/ 24.21° E

Seuil : rouge

Journal :

A 1-3, signaux faibles concordants : circulation inhabituelle, stationnements hors
axe, balayage passif des périphériques. A J-1, passage d’un groupe associé a
Farkas ; discours de “sécurisation” sans base légale. Cellule Codex activée
discretement.

Préparation :

— Mi-8 prépositionné en altitude.

— Pilote : Mihail Sabau (bénévole, club régional de parachutisme).

— Veilleur de bord : Andrei Cazacu.

Déroulé :

— Décollage au crépuscule, ciel bas, vent d’ouest.

— Couloir ouvert ; embarquement : enfants, personnes agées, deux archivistes.
Pas de bagages.

— Débarquement complet des passagers en zone sire.

— Au retour, appareil pris a partie ; tirs non attribués en temps réel.

— A bord au moment de I'attaque : trois veilleurs, dont le pilote.

Retour :

— Dernier contact a 37 km sud-est.

— Aucune balise déclenchée.

— Relevés thermiques et magnétiques : zone d’'impact localisée.

— Appareil retrouvé disloqué dans une combe boisée.

— Mihail Sabau identifié.

— Andrei Cazacu porté disparu.

Evaluation :

— Extraction réussie ; aucune victime parmi les évacués.

— Tension locale contenue.

— Groupe de Farkas soupconné (vérifications en cours).

Mesures :

— Suspension des entrées sur Valea Rece : 72 h.

— Veille discrete maintenue sur zone.

— Mémoire partagée : mention Mihail Sabdu (pilote).

— Notice Andrei Cazacu (disparu).



Fragment — lle du Doute — Embarquement

Lavrio - 2028-10-10 - 01:40]
Embarquement différé. Les Voyageurs avaient attendu Leroy.
[Fragment irrécupérable]

Fragment —Collectif - lle du Doute — A bord

Mer Egée - 2028-10-11 - 09:30

Un goéland passa, frolant le mat. Un cri sec puis il s’effaca dans I'air gris. L’air était
humide et froid. La lumiére restait bloquée derriére le ciel, atténuée.

Le voilier avangait lentement, presque en dérive. Le vent faiblissait par a-coups, juste
assez pour garder un peu d’appui. La mer était lente, houleuse et presque mate. Elle
renvoyait la teinte du ciel. A chaque roulis, la coque craquait dans ses ferrures. La grand-
voile battait, irréguliere, reprise, relachée, dans une poussée qui portait trop peu. Une
ligne sombre se fondait a I’horizon, pas assez nette pour dire si c’était encore la c6te ou
déja une brume de fond.

Leila était assise a I'arriere, jambes repliées, le dos calé contre le bastingage. Ses
cheveux, salés, collaient piteusement sur son visage. Marta était accroupie a tribord,
mains a plat sur le pont, le visage tourné vers le groupe. Le sel lui collait aux paupiéres
et a la commissure des lévres.

Luca s’était calé au pied du mat, tripotant une drisse, le regard pensif. Leroy écrivait,
concentré, courbé sur son carnet.

— Je suis d’accord avec toi, dit Luca. Pendant des années, j’ai vendu mon temps et mon
énergie, mais a qui, et pourquoi ? Le modele dominant tourne maintenant dans le vide,
et va dans le mur.

— Il y a autre chose, Luca, tu vas le découvrir, répondit Leila.

— Je sais, mais j’ai I'impression que c’est trop discret, on ne voit pas vraiment de
progreés.

— C'est en place, je t’assure, on densifie.

— Densifier, murmura Luca. Tu parles comme eux. Comme un rapport d’expert. Tu crois
vraiment qu’on peut contenir ce qui vient avec des cercles de lien et des, comment dis-
tu, des « fragments », postés dans le noir ? On n’a plus le temps pour trainer, prendre
des détours.



— Ce n’est pas un détour, dit Leila, c’est un passage. Ca se prépare.

Leroy releva les yeux.

— Et jouer selon leurs regles, dit-il d’un ton neutre, ¢a ne revient pas a étre comme eux
? A tourner avec la roue, juste un cran plus doux ?

Luca acquiesga.

— Non, rétorqua Leila, c’est plutot jouer a c6té, hors de leur radar, avec nos regles.
Codex s’installe partout ol ¢a devient critique.

La grand-voile clagua, comme pour ponctuer la réponse.

Luca reprit, comme s’il n’était pas allé au bout :

— Et donc... Codex, c’est quoi au juste ?

— Pour ce que j’en sais, dit Leila, c’est vraiment autre chose. Imagine un systéme,
organique, auquel tu donnes n’importe quel type d’info, sous n“importe quel format, et
qui, en fonction de seuils, réagit. Pas seulement au niveau local, mais en réseau, un peu
comme un mycélium, connecté, méme a grande échelle. Ca crée sans cesse des liens,
des réponses croisées, adaptées. Comme...

Elle chercha Marta du regard.

— ... Comme un systeme immunitaire.

— C’est quoi, exactement, un mycélium ? demanda Luca.

— Le dessous des champignons, répondit Leila. Toute la partie qu’on ne voit pas. Des
filaments sous la terre qui relient les arbres entre eux, échangent des nutriments,
préviennent quand ¢a va mal. Un réseau vivant, qui recycle et qui garde la forét vivante
et connectée.

Luca resta silencieux.

— Ce que tu décris... ca me rappelle le jeu de go. Tu poses une pierre, puis une autre, et
au bout d’'un moment des formes apparaissent, des liens qui n’étaient pas prévus. Tu ne
contréles pas tout, mais si tu fais attention aux connexions, ¢a devient jouable.

— C’est un peu ¢a, dit Leila, perplexe.

Marta n’avait rien dit jusque-la. Elle regardait I'’eau. Quand elle parla, c’était presque
pour elle-méme.

— Du lien... C'est peut-étre juste ¢a qu’il faut.

Fragment — Marta - fle du Doute — Le Banquet du Doute

Cyclades - 2028-10-12 - fin d’aprés-midi



La robe était posée sur le lit, blanche, sobre, soigneusement pliée.
Un petit carton manuscrit glissé dans le pli :

« Le doute commence avec I'apparence. »

Marta savait cela.

Elle n’aimait pas étre déguisée. Mais elle se décida. Le dress-code un peu surfait restait
acceptable. Elle enfila la robe avec difficulté, s'y reprenant plusieurs fois pour remonter
le zip jusqu'en haut.

Le banquet se tenait sous une pergola claire, ouverte sur la mer. La lumiére de fin
d’apres-midi glissait entre les lattes, tachetait la nappe blanche, les épaules, les coupes.
La brise du large restait insuffisante a rafraichir les dalles et pierres surchauffées par le
soleil de la journée.

On entendait des bruits de couverts, des rires, des verres de Retsina s’entrechoquant
trop fort sous les éclats de voix, et au loin, le ressac, qui donnait un rythme lent a la
scene.

Les voyageurs étaient assis autour d’une grande table en bois brut, sur des chaises
paillées, dans une disposition simple, rustique. Certains étaient habillés de toges, a la
maniere de philosophes ou contemporains de Platon, ou Séneque.

Luca était la, assis parmi les autres, légerement en retrait. Il avait choisi une tenue plus
ordinaire, un polo blanc, pantalon clair et sneakers blanches. Attentif. Il observait — le
groupe, les gestes, les mouvements. Et elle aussi, peut-étre.

Elle sentait son regard, presque trop évident. Un verre de vin lui fut servi, elle s'en saisit,
mais sans gratitude, elle y trempa les lévres, par politesse, sans curiosité. Un sourire de
facade, refait a chaque toast, tentait de dissimuler maladroitement sa tension
intérieure. La chaleur de la chaise accentuait l'inconfort de sa robe trop ajustée. Elle se
redressa légerement, régla un pli de sa robe, ajusta sa posture. Elle ne jouait pas. Cette
envie de compter, la, maintenant, quoiqu'étrange, était impérieuse.

Un des philosophes sourit un peu trop. Il langa, sur un ton léger :

— Quelqu’un finit toujours par se détendre. Et il lache un truc. Un secret oublié.

Un autre enchaina aussit6t, se tournant vers Luca :

— Et vous, Luca ? Vous doutez, vous aussi ? Ou vous savez qui vous étes ?

Luca leva son verre, tranquille.

— Je passe ma vie a douter. Vous étes déja en terrain conquis.

Il se contenta de verser du vin dans son verre avant de le présenter au philosophe,
comme pour trinquer. Le philosophe hocha la téte, sans insister.



Le repas avangait. Les plats circulaient : figues, olives, fromage sec, pain encore tiede et
autres mets locaux. Les voix étaient animées, des rires fusaient, des répliques
atteignaient leurs cibles.

Un homme, lunettes a monture épaisse, prit la parole :

— Cette histoire, tout a I’heure... la perfusion sur le capot, la fracture. Ce n’est pas
anodin. On sent que vous savez faire face. Que vous étes de ceux qui agissent sans
attendre.

Marta tourna la téte vers lui.

Je fais ce que j’ai a faire. La souffrance, ¢a se soigne. Pas besoin d’en discuter.

Le plus agé du groupe haussa légerement les épaules, apaisant :

— On ne vous attaque pas. On cherche a comprendre. Peut-étre que vouloir réparer
sans cesse, c’est aussi une maniere d’éviter de voir ce qui casse vraiment.

Elle répondit, séche :

— Et quoi ? On attend que tout s’effondre pour agir ? On observe pendant que ¢a saigne
?

Le plus jeune reprit :

— C’est une maniere d’habiter le monde, non ? Réparer, toujours. Peut-étre que ca
rassure. Mais est-ce que ¢a guérit ?

Marta resta droite.

— Vous supposez beaucoup. Vous ne savez méme pas ce que je fais.

Le plus agé pencha la téte.

— Peut-étre. Alors, dites-le.

Elle ne répondit pas tout de suite. Mais son regard ne flanchait pas.

— Je reléve ceux qui tombent. Ca vous suffit ?

Elle le dévisagea, les yeux écarquillés.

— Etsiunjour, il n’y a plus personne a relever ? demanda-t-il, toujours calme.

Elle sourit, plus par défense que par conviction.

— Il y aura toujours quelgu’un. Ce monde ne manque pas de corps qui lachent.

— Ce n’est pas le monde qu’on interroge. C’est vous.

Elle inspira, marqua un temps.

— Je suis ce que je fais. Pas autre chose. Sinon, qui voulez-vous que je sois ?

— Vous tenez toute votre existence dans vos gestes ?

Cette fois, elle hésita.

— Peut-étre, oui.

Le plus jeune ajouta, un ton plus bas :

— Et si ces gestes devenaient inutiles ?



Marta se redressa. Elle croisa les bras.

— Je trouverais autre chose. Mais je n’ai jamais eu a me poser la question.

— Et si c’était la question ?

Elle ouvrit la bouche. Aucun mot ne sortit.

Elle chercha Luca du regard. Il n’avait pas bougé. Il observait, c’est tout. Mais elle
comprit qu’il avait entendu ce qu’elle n’avait pas dit.

Elle se tut, seule avec ce qu’elle venait de découvrir. Elle se leva, recula sa chaise d’un
geste mesuré.

En passant prés de Luca, sans le regarder :

— Ces cons ont peut-étre raison, aprés tout.

Elle sortit. Le pas sdr, le suivant hésitant. La robe blanche ne la portait plus.

Marta, Luca, Moins de doute

En fin de journée, Marta s’était retrouvée a feuilleter un journal abandonné dans un
coin, un carnet usagé, celui d’un Voyageur.

Les pages étaient pliées, les bords un peu machés. Elle le prit, curieuse, sans trop
réfléchir. Et, comme a son habitude, elle se mit a lire a voix haute.

— Elle sappelle Lydie. Pas de nom.

Luca, un peu en retrait, observa la scéne avec un sourire géné. Une part de lui résistait.
Fouiller dans les pensées d’un autre, ce n’était pas anodin. Un journal, c’est intime, non
? On ne devrait pas faire ¢a.

Marta haussa les épaules, insensible a ses scrupules.

— Je le fais tout le temps avec le journal de ma sceur. Et ¢a n’a jamais causé de
cataclysme.

Elle tourna les pages, lanca un regard rapide vers Luca, puis reprit sa lecture, les yeux
brillants d’un éclat un peu plus détendu qu’a I'accoutumée.

— Attends, c’est plutét marrant, écoute ¢a...

Elle lut d’une voix claire :

— «Jour 1 —Tle du Silence. On ne m’a pas dit ou étaient les toilettes. J’ai cherché
pendant deux heures. J'ai failli pleurer. Puis, je fais tomber ma brosse a cheveux, elle est
passée sous le lit. Il y avait un pot en faience... Un pot pour uriner. Non, mais tu y crois a
ga?»

Marta éclata de rire, d’un rire franc, presque enfantin. Luca la regarda, amusé. |l se
laissa gagner par I'absurde de la situation, par cette légereté inattendue.

Elle tourna encore une page, le visage plus détendu, relaché par les deux verres de
retsina qu’ils venaient de partager.



— Attends, attends, il y a encore mieux... Ecoute ca.

Elle enchaina sans attendre :

— « Jour 3 —T1le du Don. On m’a demandé — enfin non, une vieille paysanne m’a
demandé — d’apporter deux miches de pain a une ferme d’un hameau “voisin”. Voisin,
tu parles. 15 km. Bon, je me suis dit : t’es |a pour faire un don. Bah voila, un don de ton
temps. Allez. Je lui montre la voiture dans la grange. Elle me dit non. Juste ca. Non. Je
désigne le vélo. Elle hausse les épaules. Le vélo était crevé, la chaine pétée. J'ai failli
pleurer. Et |3, elle me désigne un ane. Un ane. Dans un champ. Et c’est moi qui ai dit
non. Résultat : j’ai les pieds en sang. Le pain, lui, il est arrivé. Moi, je suis rentrée et j'ai
dormi avec les bottes. Je crois que je suis devenue folle. »

Marta rit encore, un peu nerveusement cette fois. Luca sentit un flottement en lui,
comme une hésitation entre le rire et un léger vertige. |l se laissa aller au rire, lui aussi,
sans chercher a trop analyser.

Marta referma le carnet quelques secondes, puis rouvrit a une autre page.

— Elle a trouvé le ton juste. C'est idiot, mais je m'y retrouve. Elle le regarda un peu plus
longtemps cette fois.

— Tu me suis ?

Luca ne répondit pas tout de suite. |l observa son expression joyeuse pendant quelques
secondes, puis lacha, attentif a sa réaction :

— Tu parles beaucoup... mais tu caches quand méme un truc derriére ce sourire.

Elle haussa les épaules, détourna le regard, et, sans cesser de sourire, replongea dans le
journal.

— Non, non, rien du tout. Mais laisse-moi te raconter la suite.

Elle lut encore, sa voix plus fluide, portée par le vin et par le relachement.

— « L'lle du Doute, Jour 1. Attends... J'y crois pas, je suis invitée a un banquet, il parait.
Bon, il y avait du vin, des olives, de la feta, plein de salades différentes. Bon, j’ai mis une
belle robe blanche pour manger de la salade, tu notes ? Ensuite devine quoi, il y avait
plein de vieux types, plein, enfin 4 ou 5, deux femmes entre deux ages, puis d’autres du
voyage. Bref, je m’installe et tu sais pas, le gars en face de moi, direct, il me lance qu’il y
a peut-étre un plan de table a respecter... D’ou ¢a sort ¢a ? Il n’y a pas de nom,
d’instruction, rien. Bref, je m’énerve pas et je lui dis tout net : “Bah, si quelqu’un se
présente en me disant que c’est sa place, je lui laisserai. En attendant, je m’installe.
Bonne soirée Monsieur.” Non, mais il doute de rien, celui-la ! »

Marta riait encore, cette fois franchement. Luca resta silencieux, mais il souriait. Il
sentait quelque chose se détendre en lui, un relachement qu’il n’avait pas connu depuis
longtemps.



Il écoutait Lyse a travers Marta, et ca lui faisait quelque chose qu’il ne savait pas encore
nommer. Une sorte de respiration mentale, peut-étre.

Ou juste un souffle d’humanité brute, sans filtre.

Et il se dit que peut-étre, ce genre de partage avait plus de valeur qu’il ne l'aurait cru il y
a encore quelques jours.

Luca —Journal

Je repense a Marta, ce soir. Pas seulement a son regard, mais a ce moment-la, pendant
le Banquet. Quand le philosophe I'a provoquée. "Que reste-t-il lorsque vous ne soignez
pas les autres ?", il avait dit ¢a. Avec ce petit ton, la. Comme s'il posait une question
anodine. Je I'ai vue se crisper. Ce n'était pas un jeu, pour elle. Elle s'est fachée. Il avait
touché quelque chose. En y repensant, ¢a dit beaucoup sur elle.

Marta soigne. C'est ce qu'elle fait. C'est ce qu'elle est, et quoi d'autre ?

Mais moi... je fais quoi, au juste ? J'observe, comme si j'étais étranger au décor, ici par
erreur. Je flotte entre deux états. Je me dis parfois que c'est important, d'observer, de ne
pas précipiter les choses. Mais ce soir, je me demande si ce n'est pas juste une fagon de
rester planqué. Le doute, c'est confortable aussi, parfois. Et pourtant, je ne suis pas sir
de vouloir trancher.

Je me fatigue a tourner la-dedans. Mais je n'ai pas mieux. Pas maintenant. Le sommeil
arrive. Ou un truc qui y ressemble.

Je verrai demain ol ¢ca me méne.

Fragment - Tle du Tissage — Embarquement

Ile suivante, ils ont embarqué, comme une routine. Les jours passaient, le voyage
s’installait presque comme une nouvelle vie.

Manuel du Codex - CORA : la monnaie du lien

CORA (COdex, Réciprocité, Autonomie) est la monnaie qui circule dans le réseau Codex.
Elle ne s'accumule pas : elle circule. Un fragment qui recoit du CORA I'utilise pour
échanger avec d'autres fragments (services, ressources, savoir-faire). Si le CORA stagne,
il se désactive.




CORA rétribue la contribution au réseau : transmettre un savoir, réparer un outil,
organiser un soin, entretenir une infrastructure commune. Plus tu contribues, plus tu
recois de CORA. Mais tu ne peux pas le garder indéfiniment.

CORA-X : l'interface provisoire

Quand un fragment Codex doit acheter quelque chose dans le monde extérieur (un
médicament, un transport, un matériel non disponible localement), il utilise CORA-X :
une interface provisoire avec le monde K/FA ().

CORA-X s'auto-détruit aprés usage. Il n'est jamais convertible en CORA ou en monnaie
classique. C'est un gué temporaire, pas un pont permanent.

- Et quand on est vieux, ou malade, handicapé, il n’y a plus de CORA, c’est ¢a ?

- N’oublie pas que Codex n’est pas uniquement fondé sur la réciprocité, mais aussi sur
le lien et le soin. Alors non, les inactifs ne sont pas abandonnés a leurs sorts.

- Et les paresseux, les profiteurs ?

-Ah ¢a ... Pas de bras, pas de CORA. Enfin, pas éternellement.

Fragment - Collectif - fle Du Tissage

Ils avaient quitté les Cyclades a I'aube. Un ferry pour la Sicile, un autre pour la
Sardaigne. Ensuite, un avion rafistolé pour le Portugal. Un vieux Super Constellation,
grincant comme une porte mal huilée, qui vibrait jusque dans les os. Luca avait regardé
Marta pendant le vol, pour étre shr qu’ils traversaient ¢a ensemble.

Le Voyage commengait a ressembler a une nouvelle vie.

IIs ne parlaient plus du quota de cinqg vols. Ca n’avait plus d’importance. Ce qui les
dérangeait, c’était le trajet lui-méme. Un enchainement absurde, rafistolé entre les
bouts de trame. lls s’étaient retrouvés la, comme ¢a, sans vraiment savoir si c’était bien
pensé ou seulement le mieux qu’on avait pu faire.

Ils en avaient discuté, brievement, dans un café de transit en Sardaigne. Marta avait dit,
la téte dans sa tasse :

— Il faudra revoir c¢a. Sérieusement.

Depuis le départ, ils étaient collés I'un a I'autre. Ferrys bondés, cabines saturées, sacs
sous les pieds, chaleur moite, odeur de gasoil. Leurs corps s’étaient habitués. Pas de
géne. Plus de distance.




Quand ils arriverent enfin dans I’Alentejo, ils étaient lessivés. Un minibus brinquebalant
les avait déposés dans un hameau oublié, une ancienne école reconvertie en refuge
temporaire. Les fenétres gringaient, les matelas étaient posés a méme le sol.

Le soir méme, ils s’étaient enlacés, presque sauvagement. Un geste d’ancrage, brut,
sans question. Le souffle contre le cou de I'autre, sans savoir si c’était pour tenir ou pour
céder. lIs s’endormirent comme ¢a, emmélés, sans négociation.

Le lendemain, Marta se leva la premiére.

Elle remit ses chaussures sans bruit.

Luca ouvrit un ceil, vit son dos penché vers le sac, la nuque dégagée sous les cheveux.

Il ne dit rien. Elle non plus.

Ils passérent la matinée sur un projet commun. Il fallait remettre en route un systéeme
d’irrigation abandonné. Un exercice inattendu, décalé, exactement ce qu’il leur fallait.
IIs allaient avoir I'occasion de partager leurs incompétences respectives. Ca promettait
d’étre amusant. C’était un challenge, mais ils trouverent des solutions, malgré les tuyaux
rouillés, les outils manquants. Marta disait que c’était plus compliqué que réparer une
carotide. Luca, lui, parla de son expertise en usines a gaz. lls rirent beaucoup, puis
finirent par emmener I'eau ou il fallait.

En milieu de journée, une notification s’afficha sur leur terminal. Un compte a leur nom,
crédité d’'un montant inconnu, apparu la, sans préambule. Ni I'un ni I'autre ne demanda
d’explication.

Le soir, ils s’assirent sur les marches devant I'école. Les bras posés sur les genoux, le
regard vers les collines. Marta parla la premiére, a mi-voix, comme pour elle-méme :

— Je croyais que le Voyage, c’était un parcours organisé. Des étapes, des trucs a valider.
Comme un protocole.

Luca écoutait, sans couper.

— Mais en fait... c’est pas ¢a. Ca tourne, ¢a revient. Et ¢ca s’abime aussi, parfois. On fait,
on défait, on refait. C'est comme quand tu recouds une plaie, tu sais. Tu refermes, mais
ca tire un peu ailleurs, ¢a réorganise autour.

Elle triturait une brindille, sans s’en rendre compte.

— On est la pour ¢a, je crois. Pas pour apprendre des concepts. Pour faire ensemble,
méme si c’est mal foutu. Remettre un systeme d’eau en route, s’épuiser sur des routes
pourries, dormir a moitié sur I'autre par manque de place. Ca fait partie du soin aussi.
Luca sourit. Pas par moquerie. Parce que ¢a sonnait juste.

— Soigner, tu veux dire ?



— Pas soigner au sens médical. Enfin... pas que. Soigner le lien, soigner le collectif. Ca
veut pas dire "réparer ce qui est cassé". Parfois, c’est juste rester la quand c’est bancal.
Continuer quand méme.

Elle releva la téte.

— Moi, je sais recoudre une plaie, j’ai appris ¢a. Mais je sais aussi qu’il y a des trucs qui
cicatrisent mal, et c’est pas grave. On vit avec. Le Voyage, c’est un peu pareil. On fait
avec ce qui reste. On ajuste, on apprend a ne pas paniquer.

Luca regardait devant lui. Il tentait de la suivre sur ce terrain.

— Donc c’est pas grave si ¢ca déconne ? Si on n’y arrive pas bien ?

— C’est pas ¢a qui compte, dit-elle. Ce qui compte, c’est de rester la. De continuer a
faire, méme mal, méme en tremblant un peu.

Luca poussa un soupir. Les yeux de Marta se perdirent dans le vide. La fatigue prenait le
dessus.

Manuel du Codex - Opono

Qu'est-ce qu'OPONO ?

OPONO est une structure d'arbitrage collectif qui s'active lorsqu'un seuil est franchi :
conflit entre fragments, complexité décisionnelle, situation de fragilité ou impact
collectif majeur.Roman_Codex_Reclasse_Final-pro.docx+1

Comment ¢a fonctionne ?

OPONO permet de documenter, tracer et organiser une décision partagée sans imposer
de solution. Il s'appuie sur la reconnaissance mutuelle des parties, un mandat
temporaire accordé aux médiateurs, les outils CORA pour la transparence, et une
mémoire distribuée pour garder trace du processus.

Qui intervient ?

Des médiateurs reconnus localement ou des Passeurs formés a la médiation. Pas de
hiérarchie permanente : le mandat est temporaire et limité au cas traité.

Et aprés ?

Une fois la situation stabilisée et la décision prise, OPONO se dissout. Il ne reste qu'une
trace documentée dans la mémoire Codex pour capitaliser I'expérience.

OPONO ne juge pas, ne tranche pas seul. Il relie les perspectives, stabilise la situation,
puis s'efface.

Fragment d'un manuel collectif, mis a jour par ceux qui l'utilisent.

— Pas de tribunal ? Pas d'avocat ? C'est I'anarchie alors...




— Non. Juste pas de structure qui décide a ta place. Les régles existent, mais elles sont
locales. Et reconnues.

— Et les délinquants ?

— Difficile de voler de I'argent quand il n'y en a pas. Ici, c'est la reconnaissance qui
compte. Ca rend responsable.

Fragment — lle de I’Oubli — Casamance - 2029-03

Luca — Dirigeable vers Ziguinchor — 2029/03 - matin

Le dirigeable devait nous emmener jusqu’a I'aéroport de Ziguinchor, en Casamance.
Premiére escale avant la piste et la poussiére vers Kafountour.

C'est la premiere fois que je vois un dirigeable d’aussi pres. De pres, c’est presque
grotesque : une énorme masse de toile gonflée posée sur une nacelle minuscule. A
I'intérieur, une quarantaine de sieges, pas plus. On n’est qu’une douzaine a monter. Je
cherche Leroy, Leila, le Veilleur qui était avec nous tout a I’heure. Personne. lls ont d{i
prendre un autre vol. Ou bien le Sénégal n’était pas pour eux.

Dedans, c’est plus doux que je ne I'imaginais. Siéges-couchettes en épi, serrés, face a
face. Marta se cale a c6té de moi, comme si c’était évident. Parois capitonnées gris clair,
long bandeau lumineux éteint au plafond. Devant, un petit escalier méne a la cabine de
pilotage, coupée par un cordon orange fluo. Sur les c6tés, des hublots comme dans un
avion, sauf que certains peuvent réellement s’ouvrir — avec la bonne clé. Détail
rassurant ou inquiétant, je ne sais pas.

Je devrais étre fasciné. Je suis juste mal a I'aise. Quelque chose cloche. Une tension de
fond, comme un bourdonnement qu’on ne parvient pas a localiser. Marta, elle, pose sa
téte sur mon épaule et s’endort en deux minutes. Comment elle fait, avec ce bruit de
pales, les vibrations, le soleil qui tape dans la cabine, ca dépasse mes compétences.
Alors, je me réfugie la ou j'ai encore l'illusion d'assurer : je sors mon carnet. CodexOS.
Son architecture. Sur le papier, j'ai presque compris. Je note des idées de vérifications a
faire, des points de sécurité a tester, des hypothéses d'attaque. Cet assemblage de
matériels disparates, reliés en un seul réseau, continue de me travailler. Leila, a bord du
voilier, avait vendu sa robustesse, sa résilience. Moi, je vois surtout les coutures. Je
commence a tracer un schéma, a chercher les failles, les améliorations possibles. On ne
se refait pas.

En surface, le vol suit son cours. Marta grogne un peu quand je tente de dégager mon
bras, qui commence a perdre toute sensation. L'air reste frais, le soleil s'est décalé. Je



finis par m'allonger. N'attendant sans doute que cela, Marta incline son siege, elle aussi,
et vient se coller a moi, a nouveau, les yeux toujours fermés. Je m'endors a mon tour.
Puis un chariot passe. Une hétesse en civil, avec juste un badge au nom du dirigeable,
remue doucement ma chaussure. Elle nous distribue a chacun une bouteille d'eau et
une assiette en carton enveloppée de cellophane, avec un morceau de viande, du riz,
une tranche d'ananas frais. Ca nous occupe un temps. Marta écrit aussi des trucs dans
son carnet. Le sommeil nous reprend.

Et puis d’un coup, une clameur. Un son qui ne vient ni des moteurs, ni de la radio.
D’abord, je ne vois rien. Marta sursaute, les yeux écarquillés, completement perdue. Et
13, je le vois. Costume de lin blanc froissé, trempé de sueur. Veste ouverte. Et autour de
la taille, une ceinture d’explosifs. Dans sa main droite, un boitier noir. Télécommande
évidente. Mon cerveau met une seconde a coller les mots sur I'image.

Marta pousse un cri. Un cri a la Marta : presque sans son. Je lui prends la main.

— Il n’a pas vraiment I'air décidé, je lui murmure. Ca va aller, tu verras. Mensonge
réflexe. En vrai, je n’en sais rien. Je le fixe. Mon esprit déroule déja des plans
impossibles pour lui faire lacher ce boitier sans qu’on explose tous au plafond. Je suis
incapable de dire combien de temps ¢a dure. Pour moi, c’est une seule longue minute
étirée a l'infini. homme reste planté |3, bras tendu, main crispée sur la télécommande.
Les yeux exorbités qui fouillent la cabine. Ce visage-la, je ne I'oublierai pas. “C’est ¢a, le
désespoir, quand il serre un détonateur.” Et je sais que ¢a le rend dangereux. Marta,
contre moi, se crispe.

A coté, un type avec des écouteurs blancs filaires parle dans un micro. Sa voix coupe le
bourdonnement des hélices : calme, posée, presque douce. Une voix qui ne colle pas
avec la ceinture d’explosifs a dix métres de nous. Je comprends qu’il parle a un relais au
sol, qu’il essaie de mettre tout ¢a dans un déroulé gérable.

L’homme a la télécommande finit par tourner la téte vers lui, puis vers moi. Et I3, il
attaque Codex. Pas moi. Pas Marta. Codex. Je sens bien que ce n’est pas juste un détail
pour lui.

— Ecoutez-moi ! Ecoutez-moi ! hurle-t-il presque.

— On t’écoute, répond I’homme aux écouteurs. Dis ce que tu as a dire, mais reste
calme.

— Je suis calme, dit-il. Et sa voix dit exactement l'inverse.

Et il déroule :

— Vous croyez qu’il n’y a rien ici, que c’est vide que Codex va combler tout ¢a ! C’est
encore une solution de Blancs, vous croyez avoir réponse a tout, vous, les Blancs ! Vous
croyez que vous allez nous imposer vos pratiques, votre monnaie, encore longtemps ?



Cette fois, plus personne ne parle. Méme les moteurs semblent s’étre mis au minimum.
Je tiens la main de Marta, sans savoir si je la rassure ou si je m’accroche.

Une agitation démarre au fond. Un bébé se met a pleurer. Deux hommes se lévent, 'un
plus agé, I'autre presque encore gamin. lls essaient de s’approcher par-derriére,
lentement. Mauvaise idée. 'homme a la ceinture les repére tout de suite. Il se retourne
d’un bloc, braquant la télécommande vers eux, comme une arme.

— Allez vous asseoir, tout de suite ! crache-t-il.

Le gars aux écouteurs intervient aussitot, toujours avec cette voix de surface lisse :

— C’est bon, ils vont s’asseoir bien gentiment.

Il les fixe, et ils reculent. Tout le monde les regarde revenir a leur place. Moi aussi.
Ziguinchor — Local de gendarmerie, relais de I'aéroport régional

Les hommes étaient crispés.

L'air de la piece était devenu lourd, saturé d’électricité. Personne ne parlait. On
écoutait.

L’ex-gendarme s’assit lentement devant le micro du relais de transmission. Il avait un
écouteur collé a I'oreille, les yeux fixes.

Dans l'oreillette, une voix posée tenait le fil :

— Dirigeable en approche Ziguinchor. Situation d’urgence a bord. Un passager porte
une ceinture suspecte, boitier en main. Je reste avec lui. Prenez la fréquence.
L'ex-gendarme pinga les lévres.

— Celui-la sait ce qu’il fait, souffla-t-il.

Un vrai pro, du co6té du dirigeable. Pas un amateur qui paniquait sur sa radio.

Puis la voix du Veilleur s’effaca un peu, et I'autre prit toute la place.

Il avait reconnu le gars au boitier.

Un ex-“homme d’affaires”. Import-export, circuits paralléles, logistique opaque. Il avait
été influent dans la région.

On avait vu ses 4x4 foncés, la villa avec piscine, les soirées, les voyages a |'étranger. Il
passait parfois dans la presse locale, sur un plateau télé, pour parler “d’opportunités”.
On citait son nom comme un exemple de réussite.

Puis I'affaire avait sombré. Dettes. Proces étouffés. Des rumeurs qui couraient plus vite
gue les démentis. On en parlait encore, au village, a mi-voix.

Le CFA ne valait plus rien. Les gens vivaient de troc, de bricoles, de bouts de systeme
effondré. Puis un Passeur était venu. Depuis, les repéeres avaient bougé. Mais pas pour
tout le monde.

L'ex-gendarme se frotta le menton.

Il continuait d’écouter. Il prit enfin le micro, puis, d’'une voix grave, parfaitement



controlée :

— Ici Joao. Samba Diallo, on se connait, hein. Enfin, moi, je te connais, tu es connu ici.
Tu vas faire quoi, la ? Et ta sceur, tes amis, ils vont dire quoi ? Ils vont ramasser les
morceaux ? lIs vont penser quoi de toi ?

Dans le dirigeable, la méme voix passait maintenant par les haut-parleurs.

— Si je descends, vous me brisez. Vous me lavez, répondit Samba.

Samba — parce que maintenant, il a un nom — répond ensuite, pour nous :

— Je suis décidé, hein ! Si vous croyez que je vais sortir vivant d’ici, que vous allez me
briser, me laver...

Joao le coupe net :

— Non, ¢a, c’était avant. Maintenant, on va te laisser te regarder toi-méme, et ¢a, c’est
pire.

Je sens la phrase comme un coup de froid. Samba hésite. Une fraction de seconde, peut-
étre deux.

— Jai tout perdu ! Qu’est-ce qui peut étre pire, hein ?

Quelques grésillements du haut-parleur. Puis la phrase qui reste :

— Perdre ta dignité. Ca, c’est pire.

Apres ¢a, tout se fige. Samba ferme les yeux. Sa main tremble toujours sur la
télécommande. Notre regard collectif se fixe sur le boitier. Mon cceur bat beaucoup trop
vite ou plus du tout, difficile a dire. Le temps se dilate.

Et au milieu de tout ¢a, un flash dans ma téte : Lisa qui me demande “Ou vas-tu ?”. La,
maintenant, je n’ai plus aucune réponse.

Notre voisin a la voix calme finit par se lever. Lentement. Toujours avec ses écouteurs
blancs. Il avance vers Samba. Sans hésiter, le geste s(r, il lui prend la télécommande des
mains, comme on retire un objet fragile a un enfant fiévreux. Samba reste figé quelques
secondes, puis se laisse faire lorsque le gars aux écouteurs entreprend de détacher la
ceinture, avec précaution. Je compris que c’était encore un de ces Veilleurs.

Le Veilleur reprit son dialogue avec le relais de Ziguinchor.

Le dirigeable se remet a bouger. Samba termina le voyage recroquevillé, le visage sur les
genoux, la téte entre les mains, parcouru de soubresauts de temps a autre.

On annonce la descente vers le mat d’amarrage. Apaisement général dans la nacelle.

Je me souviens avoir laché un truc du genre :

— Ca fera quelque chose a raconter a nos enfants.

Marta m'a regardé, les yeux ronds. Apparemment, je venais de dire une énormité.

— Eh bien, nous mentirons ensemble, a-t-elle répondu.

Je ne sais encore que faire de cette phrase.



Trois gendarmes en tenue civile, je suppose, attendaient sur la piste. Aucune arme
n’était visible.

Joao était la aussi. Il posa la main sur I'épaule du saboteur. Un geste sans hostilité. Un
passage.

Marta, Luca - Départ de ’aéroport — Evitement

Ziguinchor - 2029-03 - soirée

Luca guida Marta par le coude vers la sortie secondaire. Devant la porte principale, une
masse compacte de journalistes s'agitait : des micros tendus, des téléphones brandis
haut pour capter I'image, quelques voix fortes pour attirer |'attention.

— Parking 3, dit Luca en accélérant le pas.

Marta suivit sans répondre. lls bifurquerent a droite, contournant discretement la foule.
Le P3 était vide, sauf Djiby, adossé au Peugeot P4 repeint en ocre, moteur en veille. Il
ouvrit la portiére du conducteur dés qu'il les vit arriver.

Ils montérent sans parler. Djiby prit la piste secondaire sans regarder en arriere.

Sur la piste

Le P4 roulait en soulevant un nuage rougeatre, poussiére seche des pistes latéritiques.
Djiby conduisait nonchalamment, une main sur le volant, I'autre posée sur le rebord usé
de la portiere rafistolée. |l connaissait chaque tournant, chaque creux de cette route.
Le soleil déclinait lentement, étirant les ombres des arbres bas sur la terre chaude. Le
véhicule, repeint sommairement en ocre mat, laissait voir par endroits son ancienne vie
: un numéro de série gravé prés du tableau de bord, a moitié effacé, quelques fixations
métalliques inutilisées qui dépassaient sur les portiéres, vestiges d'une époque militaire
révolue.

Djiby adressa un bref coup d'ceil a Luca, sourire satisfait.

— C'est pas un bijou, hein. Mais ¢a roule sans faire d'histoire.

Marta, assise a l'arriere, fermait parfois les yeux. Un repos en pointillés. Luca gardait les
yeux sur la piste, les sourcils froncés, les mains posées sur les genoux, immobile.

Arrivée au village

IIs arriverent juste avant la tombée de la nuit, aprés deux heures de route cahoteuse Le
hameau de Ndiamé apparut derriere la derniére courbe, posé entre deux replis de
terrain.



Murs de pierres séches, toits de tuiles rouge orangé, certaines brunies par le temps.
Des silhouettes se tenaient |3, droites, patientes. Au loin, un pilon cognait dans un
mortier. Quelque part, une radio poussée a fond diffusait du mbalax — percussions
seches, voix aigué, cadence effrénée.

Une odeur de terre chaude et de bois brlé flottait dans I'air. Un chien traversa
lentement la cour, ignorant leur arrivée, tandis que deux pintades s'agitaient
nerveusement sous un buisson, battant des ailes.

Mamadou et Moussa attendaient prés du tamarinier.

Mamadou s'avanga d'un pas vif, souriant franchement, les bras ouverts comme pour
une accolade. Moussa resta en retrait, bras croisés sur la poitrine, le menton relevé dans
une posture plus réservée, presque méfiante.

Djiby coupa le moteur. Marta et Luca descendirent.

Mamadou fit un geste souple de la main.

— Vous voila. J'attends pas depuis hier... mais j'attends.

Luca eut un sourire discret, haussant les épaules.

— Désolé. On a eu un contretemps a |'aéroport. La presse nous est tombée dessus.
Mamadou acquiesca avec une gravité appuyée, fixant Luca.

— Oui, on a suivi ¢a. Il parait que c'était moins une.

Mamadou tendit la main franchement.

— Mamadou Diop.

Il se tourna vers Moussa, le désignant brievement de la main, la bouche entrouverte,
prét a en dire davantage. Moussa leva ostensiblement un sourcil. Mamadou intercepta
immédiatement ce regard et corrigea sa phrase.

— Moussa. Il est tres utile pour I'UA locale.

Moussa inclina la téte. Son regard restait fixe sur Luca.

Mamadou fit glisser son regard entre Marta et Luca, attentif et intense.

— Et vous ? Qui étes-vous, maintenant ?

Marta prit son inspiration et répondit la premiere.

— Une passagere d'un voyage qui touche a sa fin.

Elle avait énoncé les mots, comme une évidence. Luca, les yeux baissés vers le sol,
enchaina a voix basse.

— Avant, j'étais consultant IT. Je faisais des cartes. Maintenant, j'explore le territoire.
Moussa le fixait, pesant chaque mot.



Caroline

Le téléphone vibra dans la poche de Marta. Elle décrocha immédiatement.

— QOui, Caroline. Dis-moi.

Elle écouta sans bouger, son visage plus tendu. Puis, elle raccrocha, releva la téte vers
Mamadou.

— Kafountour a été attaqué. Il y a des blessés. lls ont besoin d'un médecin. Il faut que j'y
aille maintenant.

Mamadou hocha la téte, regardant Djiby.

— Tu peux la descendre ? C'est a deux heures d'ici, vers le nord, prés de Kafountour. Les
pistes ne sont pas fameuses, mais ¢a passe.

Djiby fit oui du menton, déja prét.

Luca fit un pas vers Marta.

— Je viens avec toi.

Marta posa une main ferme sur son bras.

— Non. La-bas, ils ont déja une équipe. Toi, commence ici. Je reviens dés que possible.
Les fragments d’UA — Signes faibles

Moussa fit signe du menton a Luca, invitant a s'écarter. Ils regarderent tous deux le P4
s'éloigner, les feux arriére disparaissant progressivement dans la poussiére.

Puis Moussa sortit une tablette. Il afficha une carte locale. Des points lumineux
clignotaient.

— On a des fragments prés de Kafountour. Depuis trois jours, ils remontent des signaux
étranges. Des boucles, des mouvements sans logique apparente. En général, ¢a
n'annonce rien de bon.

Luca fixa I'écran attentivement.

— Des gens qui cherchent des failles ?

Moussa haussa une épaule.

— Peut-étre. Ou juste des types qui roédent. Ici, on écoute, mais on ne conclut pas trop
vite.

Il rangea la tablette.

— Tu dis que tu explores le territoire ? Alors viens, on va écouter ce que le sol nous
raconte.

Luca le suivit, regard tourné vers la piste, préoccupé pour Marta.



Fragment — Marta — Kafountour - Ce qu’ils ont laissé

lIs avaient volé la lumiéere. Marta sauta du camion avec cette premiére impression.
Méme a midi, tout paraissait gris. Les baches, les regards, les arbres. Aucun corps en
vue. Rien ne fumait plus. Mais rien ne laissait de place a la parole.

L'ONG avait installé un poste médical sous une halle d’école calcinée.

Des bancs pour lits. Des bassines pour laver. Des trous dans les murs.

Des enfants muets. Des femmes qui ne regardaient plus les visages.

Marta demanda doucement :

— Depuis quand ?

Son amie lui répondit, les bras croisés :

— Trois jours. Le groupe est reparti vers la frontiere. Mais les gens d’ici... ils ne
reviennent pas encore. |l reste ceux qui n’ont nulle part ou aller.

Elles passerent entre les rescapés. Il y avait des hommes aussi, blessés a la jambe, ou
sans voix. Mais surtout des femmes.

Et quelques adolescentes. Voilées. Mains posées sur le ventre.

Une d’elles regarda Marta.

Puis, a voix presque imperceptible :

— Vous venez de l'lle ?

Marta s’arréta net. La jeune femme, dix-sept peut-étre, des yeux d’adulte, avait un voile
blanc qui tranchait avec le décor poussiéreux.

— Vous savez ce qu’est Codex ?

— Je suis venue. Il y a deux ans. Mais je n’ai pas pu finir.

Elle montra une bralure sur sa hanche.

— lls ont dit que je devais revenir. Que j’étais leur sceur. Que la Charia ne permettait pas
de partir comme ¢a. Que Codex était une invention des kouffars.

Marta ne dit rien. Elle sentit son souffle devenir court.

La jeune femme continua :

— Ce n’était pas I'islam, madame. Pas celui de mon pére. Pas celui du vieux marabout
gui nous enseignait les étoiles.

Ce qu’ils ont fait... c’était du feu, pas du ciel.

Autour d’elles, d’autres femmes s’étaient rapprochées. On n’entendait plus que la voix
de la rescapée, claire et lente, comme une priére retournée :

— lls nous ont couvertes pour mieux nous éteindre.

Ils ont récité pendant qu’ils frappaient.

Ils ont crié “Dieu” comme on jette une pierre.



Elle releva le menton, comme pour respirer.

— Mais moi, j’ai gardé un mot de la-bas. De I'ile. Vous savez ce que c’était ? “Pas a pas”.
C’est ce que m’avait dit une veilleuse. Pas a pas.

Marta sentit I’eau venir, ce n'était pas le moment. Caroline posa une main sur son
épaule :

— Tu veux parler de ton projet ? Codex ? Pas maintenant, d’accord ?

Marta hocha la téte. Non, pas maintenant. Ici, les mots étaient trop lourds. Il fallait du
linge, de I'eau, des mains.

Mais elle nota le nom de la jeune femme. Et quand elle ressortit du poste médical, le
soleil avait commencé a réchauffer le sol.

Ils n’avaient peut-étre pas tout volé.

Marta - Journal - Poste médical de Kafountour, le 14/03, nuit.

Je ne sais plus dans quel pays je suis. C’est flou, entre deux frontiéres.

Je sais juste que c’est ici. Maintenant. Et que rien de ce que j’ai appris sur I'lle ne me
protege de ¢a.

Elles ne crient pas. Elles n’ont pas besoin.

Ici, le cri reste a l'intérieur, étouffé. Une tension dans les muscles. Une facon de ne plus
dormir, de ne plus faire de gestes inutiles.

Méme les enfants ont appris a économiser le mouvement.

Et pourtant, au milieu de cette désolation, elle m’a reconnue.

« Vous venez de l'ile ? »

Elle a dit ca comme on dit : « Vous venez d’un monde qui existe encore ? »

Elle n’a pas oublié ce pas a pas. Moi non plus. Méme si j’ai honte d’avoir besoin d’y
croire, la, maintenant, pendant qu’on retire des éclats de plastique d’un poignet de
fillette.

Codex ne soigne pas les plaies ouvertes.

Mais il me soutient. C’est ma colonne.

Pas comme doctrine. Pas comme excuse.

Comme cette maniere de regarder quelqu’un dans les yeux sans détourner, méme quand
tout en toi voudrait fuir.

Jaimerais lui dire que ce n’est pas fini. Qu’il y ait une suite.

Mais ici, on ne dit pas. On fait.

Demain, je resterai. Encore un jour. Et peut-étre un autre.

Et si quelqu’un me demande d’ol je viens, je répondrai :

« Je viens d’un lieu ot I'on répare ce qui peut encore guérir. Et je crois que, vous aussi,. »



Marta — Journal - Kafountour, le 16/3, dernier jour

Deux jours.

On a pansé. On a parlé, un peu. Presque en chuchotant.

Un des petits a ri aujourd’hui. Pas longtemps, mais assez pour faire sursauter les
femmes. Le rire n’a pas encore trouvé sa place ici.

La logistique a tenu. Les blessés les plus graves sont partis hier matin, vers le nord, en
pick-up bdché. Les autres suivront. Il reste ceux qui veulent enterrer eux-mémes, dans
leur terre. Avec les pierres du cimetiére et la poussiére sur les genoux.

J’ai demandé si I'imam était encore vivant.

On m’a dit oui, avec une nuance dans la voix. Il est vivant, mais il est seul, et peut-étre un
peu brisé.

Il est venu. Ce matin.

Il n’avait rien d’ostentatoire, aucun turban d’apparat. C’était un homme calme, il a
demandé les noms.

On lui a tendu une liste. Il a lu, avec recueillement. Puis, il a dit :

« lls étaient croyants. Mais méme si ce n’était pas le cas, on les aurait accompagnés. La
foi, ce n’est pas un billet de priorité. C’est une facon d’étre humain. »

Et puis il a prié.

Longtemps.

Et j’ai pleuré. Sans bruit.

Il m’a regardée, ensuite. Il a dit :

« Je sais d’oli vous venez. Pas de votre pays. De ce qu’on appelle Codex. On dit que la-
bas, les morts ne deviennent pas des symboles. Juste... des absences honorées. »

Je n’ai rien répondu. Il avait raison.

Demain, je repars.

Mais je veux lui parler encore. Non pas pour convaincre. Juste pour poser des mots sur ce
que je ne comprends plus.

Je I'ai invité a marcher avec moi. Il a accepté.

Demain soir, apres la derniére inhumation.

Fragment — Marta, 'imam - A I’heure ol le sable respire

Ils avaient parcouru la route poussiéreuse vers le cimetiere, sans rien dire. Marta avait
gardé ses chaussures, I'imam marchait pieds nus. Le sol était tiéde, I’air plus léger qu’en



plein jour. A cette heure-1a, méme les chiens semblaient respecter une forme de
recueillement.

— Vous avez vu le pire, dit-il en premier. Et vous étes restée.

— Je ne pouvais pas partir.

— Beaucoup seraient partis. Les journalistes partent. Les ministres ne viennent méme
pas.

— Je suis médecin, répondit-elle. Et peut-étre autre chose aussi. Quelqu’un qui croit
encore qu’on peut planter quelque chose dans cette poussiére.

Il hocha la téte, sans ironie.

— Vous étes Codex.

— Oui. Mais... j’ai eu honte de le dire, ces derniers jours. C'est trop propre, ce mot.
Trop-plein d’espoir. Il sonnait faux au milieu de ce qu’ils ont fait.

L'imam s’arréta. Il se tourna vers elle.

— Ce gu’ils ont fait, ce n’est pas Dieu. Ce n’est méme pas la Charia. C’est une maladie.
Un fanatisme qui prend racine dans le vide. Le vide d’un Etat absent, d’un savoir
méprisé, d’une terre exploitée.

Marta écoutait, les bras croisés sur sa poitrine.

— Et vous ? Comment faites-vous pour tenir le coup ?

Il sourit, mais un sourire traversé par la fatalité.

— Je tiens comme un arbre penché. On me croit vieux, mais je suis juste fatigué. Je n’ai
pas de reméde. J'ai les versets, les gestes simples. Et maintenant, j’ai des visages a
retenir.

lIs reprirent la marche. La piste remontait vers la colline. On voyait encore les tombes
fraiches, a peine alignées.

Puis Marta demanda, sans préméditation :

— Si Codex venait ici... avec ses régles, son refus de la violence, son éthique de
I'accueil... Est-ce que cela coexisterait avec la Charia ?

La vraie. Pas celle des bourreaux. La vétre.

L'imam réfléchit longuement, puis répondit :

— La Charia n’est pas un bloc. C’est un fleuve. Parfois doux, parfois rapide. Si Codex
vient avec la méme soif de justice que nous, il trouvera sa place. Mais s’il vient pour
juger, pour corriger... il échouera.

— Et s’il vient pour désarmer ?

— Alors, il devra écouter d’abord. Longtemps. Et il devra savoir que certains voudront
encore tuer au nom du méme Dieu que moi.

— Etvous ?



Il la regarda longuement.

— Moi, je n’ai plus d’ennemis. Mais j’ai encore des morts a honorer. Et des vivants a
protéger.

lIs atteignirent le bord du plateau. Le soleil tombait lentement derriére les termitieres.
La, sans un mot, ils s’assirent. Marta sortit son carnet. L'imam sortit un chapelet.

Et le silence, cette fois, n’était plus ni fuite ni honte.

C’était la possibilité d’un seuil.

Fragment —Marta — Kafountour

Deux jours plus tard, Marta appela Luca.

Il y avait besoin d’une UA a Kafountour.

Ce qui s’était passé ne devait plus se reproduire.

Les survivants allaient vivre, et tenir.

Moussa, de son co6té, avait convoqué un opono (*)

lIs avaient décidé de relier les fragments. Des Veilleurs seraient envoyés.
Codex était la. Et ce village allait tenir, envers et contre tout.

Fragment — Luca — Kafountour

Luca s’était calé a I'ombre, dos au mur, son laptop posé sur les genoux. Lair était chaud,
saturé de poussiere, et les mouches tournaient en cercles paresseux dans la lumiére.

Il lanca la cartographie technique. Une mosaique de fragments apparut — des bribes de
données et quelques modules encore inertes. Le coeur du systéme était |1a, mais en veille
profonde : un squelette numérique qui ne demandait qu'a étre relié.

Ici, personne n’avait eu le temps d’envisager 'infrastructure. Marta n’avait eu que ses
mains, l'urgence, et ce courage qu’elle n’avait pas perdu, malgré I'horreur.

C’était a lui, maintenant. Moussa avait indiqué la case, dégagé I'acces et tendu les
premiers cables. Le reste se poserait a mains nues, comme toujours. Avec les moyens du
bord. Et I'intuition de ce qui peut encore étre sauvé.

Luca vérifiait les logs et I'amorcage. Ses doigts enchainaient les commandes avec une
rapidité machinale. Il installait I'UA pour que Codex existe ici aussi. Moussa leva la téte.
— Tu blindes tout ?

Luca ne releva pas l'ironie.

— Je verrouille le nécessaire. Pour éviter les interférences. Le lien doit rester propre.

— Propre pour qui ? demanda Moussa.



Luca releva les yeux.

— Pour ceux qui vont en dépendre.

Moussa s’approcha, mains dans les poches.

— Ou pour ceux qui ont peur qu’on en abuse ?

— J'ai vu des boites s’écrouler, Moussa. Des projets plombés par les égos. Si l'entrée est
mal cadrée, on passe son temps a corriger. Sans jamais rien réparer.

Moussa regardait les matrices de flux s'empiler a I'écran. |l posa la main sur la table pour
interrompre le mouvement.

— J'ai passé des années a chercher les failles. Mais la, c’est pas un coffre. C'est une UA.
Ca ne se défend pas avec des murs. Il faut que ¢a respire.

Il reprit :

— Si quelqu’un vient pour pomper, il n'aura rien. Pas parce qu'on bloque. Mais parce
gu'il devra s'investir. Ca suffit a freiner les rapaces. Le verrou, c’est fini. On crée des
passages. Ce qui est utile passe. Le reste crévera tout seul.

Moussa et Marta — Apres installation

Le soleil baissait derriére les cases, projetant des ombres longues sur la terre rouge.
Marta revenait du dispensaire, le pas lourd de fatigue. Elle apercut Moussa, accroupi
pres d’un poteau, les bras plongés dans un fouillis de cables. Elle hésita, puis s’approcha.
— Tu as encore trouvé une panne ?

Moussa haussa une épaule.

— Une bidouille. Rien de grave.

Elle resta campée, observant ses gestes précis.

— Tu n’as rien mangé depuis ce matin, Moussa.

Il esquissa une petite moue de dédain, un regard en coin pour jauger I'impact.

— Toujours a vouloir materner.

Il se releva, essuya ses paumes sur son T-shirt et la fixa.

— Tu sais, j'ai pas attendu Codex pour m’en sortir. Ni telle Ni personne. J'ai tout vu
avant. Les arnaques, la police, les plans foireux. Mon frére est mort pour moins que ca.
Je suis encore |3, non ?

Il fit quelques pas, puis s’arréta.

Quand tu arrives avec ton air doux, je me méfie. Ca ressemble trop aux campagnes
d'ONG. Le gamin qui sourit pour la photo, avec la main blanche sur I'épaule. J'ai déja
donné.

Marta encaissa en silence. Elle ne baissa pas les yeux.



— J'ai eu honte de ¢a, autrefois. Mais ici, c'est différent.

Moussa leva les yeux pour chercher la faille. Il comprit qu'il avait visé a c6té.

— Je sais pourquoi t'es venue, finit-il par dire, d'une voix assourdie. Les femmes, les
gosses... les éprouvés.

Il posa la pince coupante.

— Codex, on verra bien. Mais au moins, on ne m’a rien promis. On ne m’a rien donné.
On m’a juste laissé faire. C'est déja pas mal.

Il se tourna a nouveau vers le poteau.

— C’est pour ¢a que je te respecte. Méme si je ne suis pas facile.

Marta esquissa un sourire.

— C’est noté, Moussa.

Il se pencha de nouveau sur ses cables.

Marta, Luca - La Case

Un ancien leur avait ouvert la case. Une maison d’argile a I'écart, aux volets d’un vert
passé. C'était celle du chef du village, tué lors de la premiéere attaque.

Il'y avait une cloison de torchis, des nattes roulées et un point d’eau relié a une réserve
surélevée. Marta n’avait pas discuté. Elle avait simplement incliné la téte, avec retenue :
elle savait qu’elle ne s’installait pas dans un vide, mais dans les traces d’un disparu qui
avait compté pour le village.

Le soleil déclinait. Une chaleur seche persistait dans les murs.

Luca, assis contre la paroi, vérifiait les instanciations. Les logs de déploiement du
protocole CORA défilaient sur son portable. Il isolait les modules cryptés, réinjectant des
sauvegardes la ou le réseau avait flanché.

Marta entra. Une droiture un peu raide qui suggérait une fatigue sous controle. Elle
s’adossa au chambranle, regarda I’écran en silence.

— Ca s’est bien passé ? demanda-t-elle enfin.

Il leva les yeux, lui sourit.

— Ca prend. Il reste du boulot, mais I'essentiel est fait.

Elle répondit au sourire. Le ventilateur du laptop cliquetait bruyamment.

— Et avec Moussa ?

— Tendu. Mais il semble plus au clair que moi sur Codex.

Elle eut un petit rire.

— Je vous ai entendus. Enfin, surtout toi, au début.

Elle posa son sac et se dirigea vers le coin d’eau. Elle déboutonna sa chemise de lin,
imprégnée de cette poussiere ocre qui s’infiltre partout des que le vent se leve. Elle la
posa soigneusement sur le seau retourné, puis retira son pantalon et ses
sous-vétements.



Elle ouvrit la vanne. L'eau coula par filets irréguliers. Elle s’"abandonna au jet d’eau tiéde,
les yeux fermés, avant de laver la terre rouge de ses bras et de son cou.

— Premier vrai jet depuis trois jours, dit-elle. C'est presque du luxe.

Luca détourna les yeux, puis se ravisa. Son naturel autorisait le regard.

— Tu peux rester, dit-elle en passant ses mains dans ses cheveux mouillés. Je n'airien a te
cacher.

Il répondit a voix basse :
— Je sais.
Elle ferma I'eau. Elle revint s’asseoir contre lui, la peau encore perlée de fraicheur.

Luca reposa le laptop au sol. L’écran restait allumé, seule source de lumiere dans la case
qui s’obscurcissait, animée par les scripts qui continuaient, imperturbables.

Kafountour — Les Veilleurs

Le soleil n’était pas encore haut. Une lumiere coupante tracgait des angles nets sur les
murs de terre, révélant les traces noires des incendies partiels et les portes défoncées.
La place du village était silencieuse, occupée par les survivants.

Ils arriverent a I'aube. Trois Toyota Hilux, peinture mate, vitres teintées et antennes
repliées. Sept personnes en descendirent. lls étaient en civil, mais leur posture et leurs
gestes étaient précis. L'un d’eux, une oreillette discréte, balaya la place du regard pour
cartographier les lieux. Une autre vérifiait le périmetre derriére son véhicule.

Dans les cercles Codex, on les appelait les Gardiens Obliques. Ils venaient sécuriser ce
qgue la Lame d’Abara avait fracturé. Ce groupe criminel, lié aux Fils du Pétrole Noir,
tenait la région par la brutalité et le trafic de tramadol. C’étaient eux qui avaient mené
le raid, emmenant plusieurs jeunes filles et laissant le village sous la menace d'un
retour.

L'Imam les attendait, drapé dans sa bure claire. Il échangea quelques mots avec la
femme qui coordonnait le groupe. Il n’y eut ni protocole, ni signature. Seulement un
hochement de téte et une poignée de main. L'alliance des réalités.

Marta observait de loin, les bras croisés. Elle salua le médecin venu de Dakar, puis la
psychologue qui commencait déja a décharger ses caisses de matériel. Enfin, elle
s’approcha de I'lmam. Ils échangerent un regard silencieux, un remerciement qui ne
passait pas par les mots.

Luca vérifiait une derniere fois les flux sur son écran. La structure tenait. L'UA était
accrochée a la maille, le relais était stable.

Moussa s’affairait autour du vieux 4x4. Il venait d’ajouter de I'huile et vérifiait les cables
du moteur, concentré.



— On peut encore faire trois cents bornes, glissa-t-il a Luca. Ou s’arréter net a la
prochaine cote. Surprise Codex.

Luca sourit.

— Ce serait presque logique, non ?

Moussa ferma le capot d'un coup sec.

— Ca dépendra surtout du niveau d’huile.

Marta les rejoignit. Elle posa une main sur I’'épaule de chacun.

Il était temps de partir.

Fragment — « Regards croisés » — Chaine nationale sénégalaise -

Dakar - 2029-03-19 - 20:30

Mamadou Fall (modérateur)

— On y va franchement : Codex, qu'est-ce que c'est ? Une utopie d’Européens fatigués ?
Ou bien quelque chose qui pousse vraiment chez nous, ici, au Sénégal ?

Dr Aissatou Diallo

— Ce n’est pas un projet importé. C'est une maniére de penser le monde autrement. Et
cette maniere-1a, vous savez quoi ? Elle existait déja chez nos grands-meéres. Codex ne
fait que réveiller ce qui dormait et c’est assez pour que c¢a reprenne.

Mamadou Fall

— Apparemment, ce n’était pas I'avis de votre frere Samba. Docteur.

(Flottement. Plein cadre sur le docteur qui, calmement, cherche la bonne réponse.)

Dr Aissatou Diallo

— Samba a perdu son chemin dans le vide qui précéde Codex. Il voyait une menace la
ou d’autres voient un seuil. Mon frere a crié contre des Blancs imaginaires, mais ce qui
le rongeait, c’était I'lancien monde qui s’effritait sous ses pieds. Codex n’est pas son
ennemi. C'est ce qui aurait pu le retenir. (Pause, regard droit a la caméra.) Aujourd’hui,
il répare des pompes dans un village du nord. Sans ceinture. Avec ses mains.

(Blanc audio. Plan sur le ministre qui reléve la téte de ses notes, le sourire contenu, prét
a enchainer.)

M. Bayo Sarr (ministre délégué)

— Et c’est précisément ¢a, Codex : des mains qui réparent, des seuils qui s’ouvrent. Les
gens pensent que I'Etat regarde ailleurs. Mais on a vu. Moi, j'ai vu des villages dans le
sud ou il n’y a plus de départs clandestins. Pas parce qu’ils ont peur — non. Parce qu’ils
ont trouvé mieux, ici. Avec quoi ? Avec Codex. Pas d’argent, pas de drapeau. Mais de
I’eau propre. De I'électricité. Des soins. Et du respect.



Mamadou Fall

— Mais c’est légal, ca ? On ne risque pas de se faire taper sur les doigts par les
partenaires ?

Sarr (le sourire fin)

— Vous savez... parfois, c’est mieux de ne pas tout écrire sur du papier. Tant que ¢a
soigne, tant que ¢a nourrit, tant que ¢a rend les gens dignes... moi, je ferme les yeux. Et
je tends l'oreille.

Dr Diallo

— Codex ne cherche pas le pouvoir. Il cherche le sens. Et c’est pour ¢a qu’il est puissant.
Les puissances étrangeres, elles pensent qu’elles nous tiennent par les projets. Mais ce
qui nous garde, ici, c’est le feu du soir, les décisions qu’on prend ensemble, les soins
gu’on donne sans ticket.

Mamadou Fall

— Et si demain un investisseur russe ou chinois dit : "On ne veut pas de Codex sur ce
territoire" ?

Sarr (regard fixe, voix basse)

— lls sont déja dans Codex. lIs ne le savent pas encore. Mais leurs enfants apprennent a
réparer les pompes Codex. Méme I’'ancien monde est en train de changer de peau. Trop
doucement pour les caméras. Mais pas pour les racines

Fragment — Presse du Monde - Incident du dirigeable

Ziguinchor - 2029-03 - mardi

Tentative d’attentat a bord d’un dirigeable “Codex” : que s’est-il vraiment passé ?

Par Paul-André Duvillard, envoyé spécial

Casamance (Sénégal) — Une tentative d’attentat a bord d’un aéronef affrété par le
réseau international dit “Codex” a été déjouée ce mardi, a quelgues heures de son
atterrissage prévu sur le littoral sud de la région de Casamance.

Selon les premieéres informations recueillies aupres des autorités locales et des témoins
présents, un homme de nationalité sénégalaise aurait tenté d’activer un dispositif
artisanal dissimulé sous sa tunique, en plein vol. Alertés par le comportement suspect
de I'individu — décrit comme “visiblement nerveux, en sueur, tenant une
télécommande de fortune” — plusieurs passagers auraient discretement alerté les
accompagnants du programme Codex. Une intervention rapide aurait permis de
neutraliser ’'homme sans blessé.



Le dirigeable, un modeéle a propulsion hybride low-energy, a été dérouté vers une piste
secondaire dans la région de Ziguinchor, ou les forces de sécurité locales, déja
prévenues en amont, ont procédé a I'arrestation de I'individu. Aucun groupe n’a pour
I’heure revendiqué I'attaque.

Des zones d’ombre persistantes

Le flou demeure autour de l'identité précise de I'auteur et de ses motivations. Le
gouvernement local, qui a salué “la coopération exemplaire” des membres de Codex
avec les forces de I'ordre, n’a pas confirmé les rumeurs faisant état d’'un “passé trouble”
ou de “liens politiques indirects” avec des opposants au projet Codex — Samba Diallo,
ex-homme d’affaires casamancais ruiné par la chute du CFA.

Du c6té du réseau Codex, aucune déclaration officielle n’a encore été émise. Contacté
par nos soins, un de leurs relais européens évoque un acte isolé, “probablement
désespéré”, et refuse de commenter davantage, estimant que “le sensationnalisme
médiatique pourrait nourrir une stigmatisation injuste”.

Codex : entre utopie douce et inquiétude croissante

Le réseau Codex, apparu depuis quelques années sur la scene internationale comme un
“mouvement de transformation sociale non aligné”, suscite a la fois fascination et
méfiance. Fonctionnant en dehors des structures politiques classiques, favorisant I'auto-
organisation et la résilience locale (UA Kafountour post-attaque), Codex attire aussi son
lot de critiques : manque de transparence, dérives communautaires, influence
idéologique indéterminée.

Depuis quelques mois, plusieurs incidents ont été signalés : tensions lors de projets
d’assainissement dans le Sud-Ouest de la France, évacuation controversée d’une
structure temporaire a Naples, ou encore diffusion virale de messages anonymes sur les
murs de grandes villes européennes.

Pour autant, le mouvement continue de gagner en visibilité. Selon un rapport
confidentiel d’un think tank économique européen, le CodexCoin — leur monnaie
alternative CORA — aurait atteint un volume d’échange supérieur a celui du franc CFA
numeérique sur certaines plateformes de troc local.

Fragment — Pas un simple accident ?

Interrogé sous couvert d’anonymat, un responsable de la sécurité aérienne francaise se
montre plus inquiet :



“Ce qui est troublant, c’est la coordination apparente. Le dispositif était rudimentaire,
certes, mais il y avait une volonté de créer un incident symbolique, a bord d’'un moyen
de transport précisément choisi pour son image de paix et de lenteur.”

D’autres sources, plus prudentes, rappellent qu’aucune revendication n’est venue
appuyer la thése d’un acte politique ciblé.

Pendant ce temps, dans le village d’arrivée prévu — un hameau casamancgais nommé
Djamé —, les voyageurs Codex ont été accueillis “comme prévu” par la communauté
locale. Aucune consigne particuliére n’a été diffusée. A I’heure ol nous écrivons ces
lignes, les autorités locales affirment qu’aucune activité Codex n’a été identifiée comme
nécessitant suspension, encore faudrait-il en cerner précisément les contours.

Mais I’épisode pose une question de fond, que personne n’ose encore formuler : jusqu’a
guand le flou de Codex protégera-t-il son élan ?

Fragment — Le Hameau - Annaig et Takashi

Takashi regarda I’horloge. Il en commencait a aimer I'allure, lourde et patinée, issue
d’un savoir-faire horloger presque disparu. Cela lui rappelait certaines choses de chez
lui, vestiges d’'un monde révolu. Mais, ce soir-13, c’était bien I’heure qu’il guettait : sept
heures.

Il avait mis la table : assiettes de faience épaisses, bols préts pour la soupe qu’il avait
laissé chauffer, suivant les instructions d’Annaig.

Ne la voyant pas revenir, il partit a sa recherche.

Un rapide tour de la ferme : personne. Le jardin craquelé par la sécheresse, le champ
peinant a donner sa part de céréales.

Il prit le chemin du hameau, longea le pré de I'ane.

Dans la pénombre du hangar, presque invisible derriére le tracteur, Annaig était assise
sur un banc. Le chien était allongé a ses pieds. Elle pleurait.

Takashi demanda s’il pouvait s’asseoir a coté d’elle. Elle ne répondit pas, alors il s’assit,
le dos droit, les paumes posées sur le haut des cuisses.

Fragment - Takashi — Journal

}R[H] U—Travailler autour des racines,

J'ai voulu arréter les larmes.



Son francais a un go(t différent, parfois drole. Pas celui qu’on apprend a l'université de
Kyoto.

Ici, la vie est rude. On dit que c’est pire ailleurs. Dans le sud, I'eau manque. Les foréts
bralent.

En Bretagne, la terre retient encore I'eau. Mais elle craque déja par endroits.

C’est cela qui trouble Annaig.

Elle a parlé de Codex. Pour elle, peu de changements. Elle contribue souvent, pourtant.
Elle m’a expliqué : on donne, on regoit. L’équilibre se fait.

Elle offre des fruits, des légumes a la maison des anciens.

L’an dernier, elle a recu une voyageuse comme moi. Lydie.

Cela ne s’est pas bien passé.

Annaig a dit : « Elle était un peu loin du bourg, celle-la. »

Je ne sais pas bien ce que cela veut dire.

Annaig demande maintenant de I’eau pour son jardin. Et de 'aide pour sa facture
d’électricité.

Codex a raccordé la ferme a la pompe du lavoir.

Deux petites éoliennes sans pales ont été installées.

Cela aide le hameau et la ferme.

Un Passeur a dit : « C’est un début. »

En rentrant, I'air avait cette odeur seche de terre chaude.

Je pense a ce que je peux faire pour Annaig.

B3 Aller 1a ol ¢a se passe.

Sans brusquer, je lui ai demandé de me montrer.

Pas tout ce soir. Mais de m’expliquer, dans les prochains jours.
Elle a paru étonnée.

Qu’est-ce qu’un citadin, japonais en plus, pourrait faire pour elle ?
Je me suis contenté de hocher la téte, poliment.

Je ne savais pas encore moi-méme.

Le lendemain, elle m’a montré le verger.

J'ai tout regardé. Les tailles. Les branches.

Pas d’idées, pour l'instant.

Puis ce fut le potager.

Pauvre. Sec.

Des bouteilles en plastique, découpées, protégeaient certaines plantations.
Elle les arrosait quand le soleil était couché.



J'ai remarqué aussi un tuyau venant du toit, et une cuve rouillée.

Annaig récupérait un peu d’eau du toit dans une cuvette en plastique.

Elle m’expliqua que « ¢a servait aux fraises, quand ¢a voulait bien. »

Elle m’a montré aussi le four a pain. Un moulin électrique. Un pétrin.

Je les avais déja vus, mais ils ne servaient plus.

Le blé devenait insuffisant.

L’électricité du four, trop chére.

Derriere la ferme, le champ le disait lui-méme : le blé poussait difficilement.

5&4—Achever en entier.

Annaig m’a prété un vieux laptop. Les mises a jour n’avaient pas été faites depuis
I’époque Meiji M, mais il a suffi pour chercher des solutions.

Une alternative au blé, moins gourmande en eau.

Le jardin aussi : elle faisait ce qu’elle pouvait, mais il donnait moins chaque année.
Peut-étre des serres.

L’eau du toit, perdue presque entierement.

J'en ai parlé a Annaig.

Le lendemain, nous avons regardé ensemble le site Codex.

Des graines de sorgho.

Une cuve récupérable a vingt kilométres de la ferme.

Des fiches techniques pour construire une serre simple, un systéme d’irrigation.
Restait I'électricité.

C’était inattendu : ces demandes semblaient avoir déclenché le montage d’une
troisieme éolienne.

Annaig, Takashi - Le Passeur

Avec I'aide de Takashi, le passeur ne mit pas longtemps a rétablir la récupération d’eau.
La gouttiere fut consolidée, et une énorme citerne sur roues installée prés du pignon
nord.

Elle servirait a récupérer I'eau du toit.

Un robinet de vidange avait été adapté a un circuit d’irrigation.

L’eau pouvait aussi étre déplacée dans le champ si nécessaire.

— Ah bin ¢a, c’est quelque chose, répétait Annaig.

— Oui, répondit Takashi. La citerne va résoudre le probleme de I'’eau. Avec le sorgho, ¢a
suffira.



— Le sorgho, je ne suis pas slre...

— Si, il pousse en Bretagne. Il y aura du pain.

— Annaig ?

—Oui?

— Je n’ai pas bien compris, I'autre jour, quand vous disiez que Lydie était... un peu loin
du bourg.

— Ah ¢a, reprit Annaig, ¢a veut dire qu’elle avait les sabots un peu grands.

Takashi hocha poliment la téte. Puis resta silencieux. Ou pensif. Difficile de trancher.

Pluie sur I'ardoise
Le champ s’endort, achevé —
Kanzen dans la terre. Fragment —

Luca - Retour a Paris.

Le retour de Casamance avait été long, fastidieux. Les trajets étaient-ils

volontairement désordonnés, aussi peu optimisés que possible ? C'était un sujet a
aborder t6t ou tard. Luca n'avait pas encore saisi toutes les subtilités de I'équilibre
global de la métastructure, mais il pressentait déja des marges d'amélioration. Peut-étre
gu'un tissage plus attentif des liaisons — une synchronisation des seuils CORA, une
lecture plus fine des fragments — permettrait de réduire ces frictions sans perdre la
cohérence du réseau.

C'est ce qu'il notait dans son carnet, tandis que Marta s'abandonnait a des siestes sur
son épaule ou dans toutes les positions qu'imposait un voyage inconfortable. Elle en
riait parfois : s'endormir a la demande, c'était I'un de ses points forts. Trés utile pour ses
études, et pour son métier, ajoutait-elle.

La boite aux lettres était pleine, des prospectus obsolétes, une situation bancaire, des
prélevements... Courriers... étrangers, inconsistants. |l fallait solder tout cela, et puis
quoi... Quelle suite ?

Resonance Lab — Le seuil

Luca gravit les marches du parvis sans empressement. Devant lui, la facade de verre
réfléchissait les nuages, comme si le batiment refusait d'exister par lui-méme. Lignes
tendues, transparence maitrisée, air discrétement filtré, rencontraient I'improbable. La



plague a l'entrée disait seulement « RESONANCE LAB », en lettres découpées, rétro-
éclairées, sans serif. |l pensa a un spa de luxe pour idées épuisées.

A lintérieur, I'air était plus froid qu’il ne I'aurait cru. L’odeur rappelait un mélange de
cuir synthétique, de plastique frais et de parfum d’ambiance a la menthe verte. L’accueil
était tenu par deux jeunes femmes animées d'un enthousiasme prescrit par algorithme.
L'une d’elles tendit a Luca un tote-bag marqué Feel the shift, avec a I'intérieur une
gourde recyclable, une lingette “antibrouillard digita
Codex Voyages™ — Reconnexion augmentée. Une aventure intérieure en sept modules

III

, et un flyer plié en origami :

capitalisables.
On le guida jusqu’a la salle C15, “Espace de co-imagination performative”. Le nom
n'était pas une blague. Il était gravé sur une plaque en laiton brossé, avec une police
digne d’un manuel de yoga digital. A I'intérieur, cing personnes I'attendaient autour
d’une table ovale. Une table sans aspérités, sans cables visibles, sans carnet, sans rien —
sauf trois iPad en veille, placés comme des couverts.
— Luca, enchanté. Je suis Sébastien, directeur récits stratégiques. Ce que vous avez
vécu, c’est fort. C'est brut. C'est exactement ce qu’on recherche.
Il lui serra la main avec un mélange de gratitude et de branding. On sentait qu’il avait
répété son introduction dans un miroir, ou peut-étre dans une appli de leadership
émotionnel. La projection PowerPoint commenca. L’écran s’éclaira d’un fondu enchainé
: une voile stylisée, un soleil levant, un slogan en italique mou.
Codex Reliance™ — Catalyseur d’authenticité territoriale.
Sébastien commenta :
— On est dans une logique d’essaimage. Tu vois, Codex, ¢ca ne doit pas rester un récit
élitiste. On veut le démocratiser. Le packager. Le lisser un peu, sans le trahir, bien sir.
La deuxieme diapositive proposait un découpage du Voyage en “unités expérientielles
reproductibles”, avec des pictogrammes de profils clients :

e “Cadres en quéte de respiration”

o “Millenials désengagés”

e “Seniors en transition douce”
— On a pensé a des formules souples : le Codex Express — trois iles sur un long week-
end. Ou bien le “Voyage Miroir en 48h”, idéal pour les incubateurs et les collectivités
locales.
La responsable “Brand Affection” prit le relais :
— Et puis on peut intégrer des marques partenaires. Une méditation guidée par la voix
de Camille Pattin, dans une grotte déconstruite signée Maison Cylléne. Ou une
expérience de don supervisée par une IA de gratitude, couplée a du neurofeedback.



Luca observait la salle. Le mur affichait en temps réel des “niveaux de cohérence
émotionnelle” basés sur les micro-expressions des participants. Au sol, un tapis
adaptatif modulait sa texture selon la tension musculaire. Sur la table, un cube lumineux
vibrait doucement a chaque fois qu’un mot-clé était prononcé.

— On pourrait méme avoir un token : le CodexCoin. Il se gagnerait par actes
d’alignement, se partagerait entre pairs. Une économie de I'éveil. Imagine...

C'était trop. Ou plutot, c'était exactement ce qu'il fallait pour que tout s'effondre. Luca
ne rit pas. Il ne protesta pas. Il ne demanda pas si tout cela était une plaisanterie. Il
regarda I'écran, les cubes, les visages. Tout, ici, était faux. Pas menteur. Juste... inapte a
accueillir la moindre vérité.

Il se leva.

— Merci. Je crois que j'ai compris.

Il n’attendit pas de réaction. Personne ne le retint. Sébastien eut méme un sourire de
connivence, croyant sans doute a une forme de recul stratégique. A I'accueil, il rendit
son badge. La réceptionniste lui proposa un “feedback en trois mots” sur I'expérience. Il
répondit “non merci”. Elle le nota quand méme.

Le tote-bag, il le déposa sur le canapé trop mou. La gourde tomba mollement, roula
jusqu’au mur. Le flyer s’échappa, s'immobilisa sous la table basse. Dans la rue, I'air
sentait la pluie a venir. Une lumiére étrange baignait les facades, Paris hésitait entre jour
et nuit.

I marcha longtemps, I’esprit libre. Et ce fut la, sur un mur en chantier, entre deux
couches de tags effacés, qu’il lut la phrase :

« Tu n’es pas seul a chercher une sortie. »

Cette phrase lui confirmait que ce monde-la ne lui répondrait plus. Il venait d’en
franchir... la sortie.

Luca, Marta — Transit

Marta entendit la clef tourner et ouvrit aussitot. Elle serra Luca, puis le dévisagea avec
un air mi-sérieux, mi-amusé.

— Alors, Resonance ?

Luca se prit la téte entre les mains.

— Disons que la motivation n'y était pas.

— Je dois prendre l'air triste ?

— Pas du tout.



Il avait retrouvé un vrai sourire. Marta désigna une bouteille recouverte d'osier.

— Quvre ga.

— Du Retsina... Tu ne manques pas d’humour.

La nuit, Luca peinait a dormir. Les souvenirs s’'imposaient, le décalage aussi. Il se leva,
recouvrit Marta. Elle lui saisit le poignet et I'attira vers elle pour un long baiser.

Au matin, Luca apporta deux cafés. Son appartement lui paraissait minuscule, mesquin.
Il songea a la poussiere de latérite, a 'odeur du kéroséne sur le tarmac. La, j'abuse,
pensa-t-il.

Marta, déja concentrée sur son laptop, releva a peine la téte.

— Tu n’as pas défait tes affaires, dit Luca.

— Luca... J'ai une mission pour le Burkina. Ils manquent d’unités médicales. Caroline y
est déja.

Elle soupira.

— Je ne suis pas chez moi a Paris. Je ne comprends pas comment tu fais pour y vivre.
— Je viens avec toi !

— Non. Fais ton chemin. On se retrouvera plus tard. Mais pas ici. D’accord ?

Fragment — Kaede - Soirée au Japon, la lettre et la télé

La télé parlait fort. Comme d’habitude quand c’était le pere qui avait pris la
télécommande.
Il était assis bien droit, dos presque raide, les bras croisés.
Le générique d’ouverture venait de s’éteindre.
[R5 - ER O Wr 27 < B FHAR” DIEMAR & 1T 2 |
“Spécial : Qui se cache derriére ces ‘communautés alternatives’ qui divisent notre nation
»
Une musique grave, militaire, lancée sans subtilité.
Kaede fronga les sourcils. Elle connaissait ce genre de programme. Toujours les mémes
experts. Toujours les mémes images floues de groupes étrangers, d’archives trafiquées,
de commentaires anxieux.
Sa mere, assise a coté, tricotait. Sans lever les yeux.
Mais ses mains, d’ordinaire réguliéres, sautaient des mailles.
MRFNOEE ST RN T2 B, EHUTARM 722 WEEZ FF HiA ...
“Des voyageurs venus du monde entier, porteurs d’idées qui ne s’enracinent nulle
part...”



Le pere émit un petit bruit, quelque part entre la gorge et le nez.
Kaede, elle, venait d’ouvrir une enveloppe fine, pliée en trois. Le timbre francais.
L’écriture penchée, presque féminine. C’était de Takashi.
Les bruits de la télé devinrent une nappe lointaine.
Les mots de son frére s'imposaient, clairs, simples.
(22Tl MERIEB—HZESTVD, MEHEI H, WAL RDOIZE,
]
Ici, ce sont les petites choses qui remplissent une journée. Le bruit de la vaisselle. L’odeur
du chien mouillé.
Ses doigts effleurérent le bas de la lettre, la ol un dessin suggérait une maison basse, un
chien endormi, une femme au seau. Cela lui parut suffisant, c’était tellement Takashi.
Elle esquissa un sourire.
[H2DOLMNIIEEIZEE WA, |
Je veux vivre en étant honnéte avec moi-méme.
A la télé, un ancien ministre parlait de “souveraineté spirituelle mise en danger”.
— Tu ne regardes pas ? demanda le pére, les yeux captés par I'écran.
Kaede plia doucement la lettre.
— Si, j’écoute... un peu.
— Ce genre de mouvement... on ne sait pas ce qu’ils veulent. lls viennent de partout. lls
refusent nos regles. C’'est peut-étre pas violent, mais c’est pas clair non plus.
Elle posa la lettre a coté d’elle, sans I’affronter.
— Tu sais, papa...
(Ton calme.)
— Takashi est avec eux, je crois.
Le pere croisa les bras un peu plus fort, les yeux sur I’écran, comme si le son venait de
trop loin.
La meére releva brievement la téte.
— Ilaécrit?
— Oui.
— Et... il va bien ?
Kaede sourit.
— Il va tres bien.
A I’écran, un plateau s’échauffait. Un invité parlait de “fractures internes”.
Mais le pére resta hors de portée des mots, des images.



Fragment — Luca - Codex a Paris

Les Passeurs étaient des « Activistes », ici. La spécialité de ceux-ci était le tag. Ils étaient
plutét jeunes et savaient courir vite, ou se faire discrets, pas le choix.

Il parlait a un gars penché sur un mur, une bombe de peinture a la main. Un cercle
barré, tracé net, puis cette phrase, laissée sous le trait :

« Ce que tu laisseras ici ne te sera jamais attribué. Et c’est cela méme qui le rendra
transmissible. »

Luca contempla le mur tagué. Cette fois, le concept prenait sens.

Leila avait répondu la premiére. Elle était repartie sur un projet, ailleurs, mais la voix
était restée claire.

Leroy aussi avait répondu, avec ce ton souple qu’il gardait méme quand il était au bord
de la rupture. Ils s’étaient retrouvés au comptoir d’un café, une antenne souterraine a
peine déguisée.

— Je bosse sur une émission pour la bac, avait dit Leroy, avec son sourire ironique.

— La boite a cons ? demanda Luca.

— La méme. On alimente les circuits, sinon ils tournent tout seuls.

Leroy avait proposé a Luca de participer.

— Viens faire « I'expert Codex » a I'antenne. Ca changera du bla-bla crypto green.
Luca avait ri, mais un peu jaune. Il lui avait parlé de Resonance Lab, de la proposition qui
lui avait été faite : monétiser Codex.

Vendre le concept. Faire du conseil. Du pack d’accompagnement.

Leroy avait éclaté de rire.

— Imagines-tu ¢a ? Codex pack premium. Avec NFT d’appartenance et hotline
personnalisée.

IIs prirent le temps de laisser toute |'absurdité s'épuiser d'elle-méme, avant de
commander deux autres bieres.

Puis, ils avaient parlé de la roue. De K/FA. De Darel Myssor, ce type improbable, qui
avait passé pour moitié oracle, moitié escroc, qui avait dit un jour :

« Il n’y a pas de sortie. Sauf a briser le cercle. »

Et c’était ¢a, au fond. Ce n’était pas de la politique. C’'était autre chose.

Le dialogue sur le voilier, des semaines plus tét, se mit a résonner pour Luca.

La voie nouvelle. Celle qui ne choisit ni le contréle, ni le chaos.

Une propagation sans drapeau, sans signature.

Il regarda a nouveau le mur, le tag frais. Le cercle barré. La phrase.

Ca tenait debout, maintenant. Il y avait du sens.



Fragment — introduction de I'ouvrage de Darel Myssor.

[Fragment en cours de restauration]

Manuel du Codex - Fragment

FRAGMENT : Qu'est-ce qu'un fragment Codex ?

Un fragment, c'est une unité vivante du réseau Codex. Ca peut étre :

Un lieu (un hameau, une ferme, un jardin partagé, un atelier)

Un collectif (un groupe de personnes qui agissent ensemble).

Un outil (un logiciel, une ressource partagée, un savoir-faire)

Un moment (une rencontre, un événement, une décision collective)

Une trace (un récit, une donnée documentée, une mémoire archivée)

Matériel ou informationnel

Un fragment peut étre physique (un batiment, un potager) ou immatériel (un texte, une
base de données, un tutoriel). Peu importe sa forme : ce qui compte, c'est qu'il

soit reconnu, lisible et relié aux autres fragments.

Pas de forme imposée

I n'y a pas de modéle unique pour un fragment Codex. Chaque fragment s'adapte a son
contexte. Mais tous partagent une grammaire minimale :

Soin du lien : entretenir les relations avec les autres fragments

Transparence : documenter ce qui se passe, partager les informations

Réversibilité : pouvoir revenir en arriere si une décision ne fonctionne pas

Contribution : apporter quelque chose au réseau (ressource, savoir, temps)

Comment Codex se propage

Codex grandit par l'interconnexion de ces fragments vivants. Un fragment reconnait un
autre fragment, échange avec lui, apprend de ses pratiques. C'est cette reconnaissance
mutuelle qui tisse le réseau.

Fragment d'un manuel collectif, mis a jour par ceux qui l'utilisent.

— Donc, si j'ai un peu compris, les fragments, c'est entre la boite a vaeux et la corne
d'abondance. Une IA rapproche tout ¢a et hop, le miracle ?

— N'exageére pas. Il y a de l'investissement humain derriére « tout ¢a », et de la bonne
volonté. Et surtout, dis-moi, quand il faut choisir entre ce qu'on te propose et rien, que
choisis-tu ?




Fragment - Transcription d'un entretien avec Luca Masson —
Archives Codex

Interviewer : "Luca, si vous deviez revenir sur ce qui vous a motivé a partir, qu’est-ce qui
VOus a poussé a prendre cette décision ?"

Luca : "C'est un peu paradoxal, mais en fait, ce n’est méme pas le départ en soi qui m’a
attiré. C’était plutot I'idée de quitter quelque chose qui me devenait trop étouffant. On
me demandait constamment de faire des compromis. Je me rendais bien compte que
j’étais un peu coincé dans un systeme qui me bouffait, sans que je puisse vraiment m’en
défaire. Mon boulot, mes relations sociales... tout cela m’écrasait lentement. Ce n’était
pas une question de rejet total de la société, mais d’une envie d’aller voir ailleurs,
d’explorer autre chose, sans étre enfermé dans un role. La vraie question, au fond,
c’était : et si je ne prenais pas ce risque ?"

Interviewer : "Vous évoquez un 'risque’. Est-ce qu’il y avait une forme d’inquiétude en
vous ?"

Luca : "Honnétement, un peu, oui. Mais l'inquiétude n’a jamais été une barriére pour
moi. Ce qui m’a plutot perturbé, c’est I'incertitude. En fait, je n’avais aucune idée de ce
qui m’attendait. C’était un peu flou, mais pas dans le sens ol c’était menagant. Non,
c’était comme un voile qui se levait peu a peu. Ce n’était pas une fuite. Il y avait quelque
chose de plus sobre dans cette décision. Je savais que, quel que soit le résultat, je
n’aurais pas a vivre avec le regret de ne pas avoir essayé."

Interviewer : "Et cette traversée, comment s’est-elle passée, concretement ?"

Luca : "Le départ a été plus simple que je ne I'avais imaginé. La premiére étape, c’est
cette gare, la Gare des Carbonnets. Ce n’est pas un lieu grandiose, mais il y a quelque
chose d’intense, il y a un passé. L'ambiance de transit entre deux mondes est presque
palpable. Les gens, ils ne sont pas la pour se dire adieu ou échanger des derniéres
paroles solennelles. llIs sont juste 13, dans une attente commune. Et puis, la traversée.
C’était calme, presque monotone. Personne ne parlait vraiment, mais on se comprenait.
On n’avait pas besoin de mots. C’'était un voyage sans grande gestuelle, sans expression
marquée. La mer grise, le vent, tout cela faisait partie du voyage, mais c’était aussi
I’espace intérieur qui s’élargissait, qui commencait a se déplier."

Interviewer : "Qu’avez-vous ressenti, a bord, avec les autres ?"

Luca : "Ce que j’ai ressenti, c’était comme un entre-deux. Il y avait cette tension presque
imperceptible, comme une certaine nervosité dans I’air, mais elle ne se manifestait pas
de maniére tangible. Chacun avait son espace, sans se le voler, sans se déranger. Il n'y
avait aucune confrontation, juste des présences. Moi, je regardais surtout la mer, la



ligne d’horizon. Ce n’était pas une question de peur ou de doute. Mais je savais que le
retour était impossible. Et dans cette incertitude, il y a une forme de liberté qui nait. En
fait, c’est un mélange étrange de paix et de léger malaise, mais tout a fait supportable.
C’est dans cet espace-la que j'ai vraiment commencé a prendre conscience de ce que je
voulais."

Interviewer : "Pas de regrets ?"

Luca : "Non, pas de regrets. Mais une impression de renouveau, d’adhésion a quelque
chose qui ne peut plus étre dénoué. J'ai senti que je m'engageais dans une transition,
pas géographique, mais intérieure. C'était I'acte d’accepter que tout ce que je
connaissais jusque-la allait devenir autre chose. Et ce n’est pas facile a expliquer, c’est
plus une sensation qu’une pensée structurée. Mais je me souviens bien du moment ou
tout cela s’est cristallisé. C'était quand la porte s’est ouverte a la Gare des Carbonnets.
Ce n’était qu’une porte, mais il pressentait que c’était un seuil. Ce n’était pas que la mer
gui me séparait de ce qui allait arriver. C'était moi."

Marc appuya sur pause puis se tourna vers Claire.

- Sérieux, on garde ¢a ?

Claire le regarda, hilare.

- C’'est toi qui as voulu faire l'interview, hein ...

Marc créa un lien, balanga le fragment.

- Tiens, mange ¢a, Codex.

Fragment — Transcription partielle — Emission « Le Point de
Fracture »

Plateau Bastille - F7—-22 mai—22 h 30

® Théme : « Codex : réseau d’utopistes ou menace émergente ? »

¢3 Présentateurs : Claire Dornier, Marc Sénéchal

Invités :

e Antoine Lerebours, journaliste, auteur de Codex, la faille douce

e Dr. Leila Nouri, bio technicienne, contributrice Codex, spécialisée en santé publique
* Luca Masson, témoin évacué de Bistrita (Carpates)

* Philippe Karnaz, philosophe, « spécialiste du déclin occidental »

e Renaud Duhalard, chroniqueur tous terrains, ex-journaliste sportif

e Emilie Varenne, journaliste terrain, F7 Monde



Ouverture

Claire Dornier :

« Bonsoir a toutes et tous. Il y a quelques semaines, une attaque a eu lieu dans un
village des Carpates. Ce fait divers n’aurait pas retenu notre attention... si ce village

“lle Codex”. Ce mot, que certains trouvent poétique,

n’avait été identifié comme une
d'autres subversif, désigne un réseau global, insaisissable, qui s'étend, dit-on, dans les
marges du monde. Ce soir, nous allons tenter d’y voir clair. »

Marc Sénéchal :

« Utopie post-moderne ? Mouvement de fuite ? Société secrete ? Ou la conséquence
d’un systéme a bout de souffle ? »

Claire Dornier :

« Avec nous ce soir, en duplex depuis Lisbonne, le Dr. Leila Nouri, bio technicienne,
contributrice Codex. Vous suivez de prés ces expériences de terrain. Nous reviendrons

avec vous sur ce que signifie, concrétement, ce mot : Codex. »

Séquence 1 - L’incident des Carpates

Luca Masson (sobre, témoin) : « On trouvait seulement la des familles, des champs
cultivés, aucune menace. Quand les tirs ont commencé, personne ne s’y attendait. Les
enfants ont été évacués sous la pluie, par un hélico d’un club local de parachutisme.
Mihail a volé a I'aveugle. Il n’est pas revenu. »

Renaud Duhalard (chroniqueur, tranchant) : « Voila le vrai visage de vos bricolages. Un
pilote sacrifié, une mort civile de plus. Codex porte cette responsabilité. »

Philippe Karnaz (philosophe) : « Exactement. Le désordre tue toujours. » Renaud
Duhalard (parlant par-dessus) : « C'est I'irresponsabilité érigée en principe ! » / Philippe
Karnaz : « Une mise en danger délibérée, en vérité | »

Luca Masson (les yeux plissés, la voix tendue) : « Mihail était un civil. Il volait pour
évacuer des familles. Alors, quand on me dit que Codex est responsable... non. La vraie
guestion, c’est : qui ouvre le feu sur un appareil qui n’était |la que pour sauver des vies ?
»

Renaud Duhalard (reprenant, crispé) : « Des balles contre des composteurs ? Faut pas
pousser... »

Antoine Lerebours (journaliste) : « Justement. Ce décalage, c’est tout le probléme. Une
société qui panique quand elle voit qu’on peut vivre autrement. » [Bruit parasite : un
frottement de micro contre un vétement sature brievement le son]



Séquence 2 — Qu’est-ce que Codex ?

Emilie Varenne (offrant une image) : « Enquéte aprés enquéte, on retrouve des
fragments Codex dans des lieux improbables : un toit agricole a Lagos, une école
bilingue dans le Piémont, une bibliotheque mobile au Chili. lls ne revendiquent rien, ils
apportent une solution la ol I'espoir a disparu. »

Philippe Karnaz (ton cassant) : « Mais qui sont “ils” ? Qui dirige ? Qui contrdle ? A quoi
obéit ce systeme ? »

Leila Nouri (en duplex depuis Lisbonne) : « Rien n’est dirigé. C'est ¢a qui vous échappe.
Le Codex, c’est... pas un systeme, c'est plutot, comme vous expliquer ¢a simplement...
une grammaire du lien ? Ca répond le plus souvent a des besoins basiques. Il n’y a pas
de projet, seulement des liens entre des... fragments. Chaque fragment relie, soigne,
partage et oui, tant pis si ca étouffe la machine. Vous appelez ¢a un danger ? Moi,
j’appelle ca une forme supérieure de maturité collective. »

Séquence 3 — La confrontation

Philippe Karnaz : « Un systéme sans frontiéres, sans controle, c'est... Eh bien disons-le
clairement : le chaos, une chimeére anarchiste, une société hors sol. Trop "basique", pour
reprendre votre expression. »

Luca Masson (le coupe, calme) : « Hors sol ? Monsieur Karnaz, ce que vous appelez
chaos, c'est plutot I'absence d'obéissance aveugle, et le refus d'alimenter ce qui ne
fonctionne plus. »

Antoine Lerebours (enchainant) : « Exactement. Une dissidence par le retrait. Une
désaffiliation sans fracas. C'est sa radicalité. »

Claire Dornier (la main sur l'oreillette, a mi-voix vers la régie en baissant les yeux) : « Je
sais, Marc... On est tres courts... On finit Lisbonne et on coupe. »

Renaud Duhalard (ajuste ses lunettes fluos, sourire narquois) : « Bon. C'est beau comme
un tract de la fac, tout ¢a. De permaculture, je suppose. »

Leila Nouri (ton sec, regard direct) : « Justement. Ce sont des étudiants, des paysans,
des ingénieurs, des femmes en burn-out, des soignants exaspérés, qui le rejoignent. Ce
n'est pas une élite en fuite. C'est une société parallele en gestation.

Séquence 4 — L’incident (suite)

Claire Dornier (sur I'oreillette, interrompt) : « Pardon, on me signale que Leila Nouri
souhaite intervenir a nouveau. Leila, c’est a vous. »

2, Plan Lisbonne. Leila fixe la caméra, une tablette a la main, batiment végétalisé en
arriére-plan. [Un léger sifflement de larsen ponctue la transition du duplex]



Leila Nouri (voix calme, ton incisif) : « Merci Claire. Puisqu’on parle d’“incident”,
permettez-moi de vous montrer ceci. »
mex Image projetée : hangar rénové, panneaux solaires, ddme de biofiltration, bassin
limpide. L’étiquette C.S.T.E Codex s’affiche.
Leila Nouri : « Ce que vous voyez, c’est une station de traitement des eaux usées.
Congue en 2024, en fonctionnement continu depuis 2025. Environ 450 habitants en
bénéficient. L'eau est a nouveau potable. Quotidiennement. »
Philippe Karnaz (prenant la pose, froncant les sourcils) : « Attendez. Ce genre
d'installation ne peut pas exister sans validation de |'autorité administrative. Y a-t-il
seulement une ? La, nous sommes dans la transgression morale ! »
Leila Nouri (sourire mince, sarcastique) : « Vous avez raison, monsieur Karnaz. Tout cela
est aussi techniquement “impossible”. Pourtant, c’est la. Et ¢a fonctionne. »
rex Deuxiéme image : usine sobre, toits végétalisés, modules de tri, enfants en visite
avec casques colorés.
Leila Nouri : « Voici le centre de traitement des biodéchets du méme site. Tri local,
méthanisation douce, compost partagé. Visites scolaires chaque mois. Zéro subvention
publique. Zéro contentieux. Et — détail... significatif — zéro cas de contamination signalé
depuis I'ouverture. »
Renaud Duhalard (géné, se redresse) : « C'est un PowerPoint, pas un rapport d’expert. »
Leila Nouri (mi-amusée, mi-lassée) : « Ah, mais justement. Les experts sont bien la.
Analyses menées par un labo indépendant, agréé a |'étranger, mais toujours refusé ici.
Pourquoi ? Peut-étre parce que ses résultats sont trop bons. Rapport de santé publique
du canton : amélioration nette de la qualité de vie, baisse des infections cutanées et
digestives. Et... tenez-vous bien : aucune reconnaissance officielle. Nous attendons
toujours l'autorisation de poser la premiére pierre. »
(Silence géné sur le plateau. Claire baisse les yeux, Marc feuillette ses fiches.)
Leila Nouri (ton radouci, presque moqueur) : « Peut-étre est-ce cela, I'incident, au fond.
Ce qui ne devait pas fonctionner... fonctionne. Ce qui ne devait pas exister... existe. Et ¢a
rend certains nerveux. »

Quelques applaudissements isolés dans le public, vite étouffés.
Claire Dornier (voix blanche) : « Eh bien... Voila qui ouvre des perspectives. Nous... nous
allons faire une courte pause. »
dd Générique intermédiaire. Fondu sonore. Hors champ, Duhalard murmure trop fort :
« putain de merde ».
Retour plateau aprés la pause. Ambiance moins assurée.



Renaud Duhalard (forgant la voix) : « Nous sommes de retour sur le plateau du Point de
Fracture. Une séquence... disons, stimulante, avant la pause. Leila Nouri, vous étes
toujours avec nous ? »
28, Plan Lisbonne. Leila sourit, manteau sur I'épaule.
Leila Nouri : « Encore pour quelques minutes. On m’attend sur un autre site, en Galice
cette fois. Un bassin de décantation abandonné depuis vingt ans. On y installe une unité
mobile d’épuration, autonome, sans réseau ni additifs chimiques. Si tout se passe bien,
les premiéres analyses sortiront d’ici— »
[Le son de Leila devient haché, métallique, avant de disparaitre] £F Image coupée
nette. Parasite. Noir une fraction de seconde. Retour brutal sur le plateau. Claire leve les
yeux. Silence.

® C’est dans ce vide que Luca léve la téte et dit sans hausser le ton : Luca Masson : « ||
faudrait peut-étre confier la régie a Codex. »
(Blanc audio. Toux étouffée. Claire évite le prompteur. Marc regarde fixement sa tasse.)

Plateau off

Le plateau était off. Les invités repliaient leurs notes, certains étaient déja partis. Leroy,
calé contre le dossier d’une chaise, I'ceil narquois, fit signe a Luca.

— Tu t’en es pas mal tiré. C'était une premiere ?

Luca pencha la téte, forcant une moue dégo(tée.

— Je me suis surtout senti comme un faisan d’élevage.

Leroy esquissa un sourire.

— Ne t'en fais pas. Je vais maintenant te présenter de vrais snipers. La, tu verras le c6té
obscur de Codex.

I margqua une pause calculée.

— Es-tu prét ?

Fragment - Emission 2.

Cette fois Leila est présente sur le plateau. Un homme politique aussi, Plombard, qui

défend les néonicotinoides. Leila et une doctoresse en (agrobiologie ?) dénoncent la

pollution de surfaces de terrain considérable dés les premiéres applications.

Une manifestation s’organise sur le terrain, mobilisation de I'état. Les compagnies de
gendarmerie sont présentes.



Leila, et une équipe se rendent sur les lieux des le lendemain. Mais c’est un traquenard.
Violence télévisée, Leila est frappée au visage par une balle en caoutchouc, les
photographes capturent I'impact. Les images font le tour des médias. Enlevement de
Leila. Le Codex défensif se dévoile, une action d’exfiltration est organisée, des Veilleurs.
Complicités, on s’apercoit que toutes les couches de la société sont infiltrées par Codex.

[Réencodage vidéo corrompue en cours]
Fragment — Leroy, Luca — L’autre face

Rencontre au café - Bastille

Le lieu n’avait rien de clandestin : un bistrot clair, des tables en bois ciré, un comptoir
animé. Rien qui évoque un repaire. Pourtant, la table du fond avait été choisie par
précaution.

Leroy guida Luca d’un geste, puis s’installa en bout de table. Trois visages attendaient
déja :

Yanis, barbe courte, regard vif ; Laure, silhouette tendue, yeux durs ; Olivier, calme, un
carnet devant lui.

Yanis se leva a demi.

— T’as pris des tirs a balles réelles, dans les Carpates comme sur ce foutu plateau... et
t’es encore debout. Pas mal pour une premiére.

Il tendit une main franche, fraternelle.

— Bienvenue parmi nous.

Luca esquissa un sourire, un peu géné.

— Debout, oui. Mais ¢a ne fait pas de moi un combattant. Ce que j’ai vu, ce sont surtout
des familles qui voulaient vivre tranquilles, cultiver leurs champs, élever leurs gamins.
Pas des soldats. Si c’est ca, le terrain... alors Codex, c’est ¢a aussi.

Yanis secoua la téte, I'éclat du regard plus dur.

— Sois pas naif. Codex ne prendra jamais tant que K/FA verrouille tout. Ca ne tombera
pas avec trois potagers et quelques cables en réseau. Il faudra dégager la place, par la
force

Ses doigts tapotaient la table, rythmant ses mots.

— Fanon I'a dit : I'ordre ne se négocie pas, il se brise. Gramsci I’a montré : tant qu’ils
tiennent I’hégémonie culturelle, tu peux planter tous les potagers que tu veux, rien ne
bougera. Debord aussi : leur spectacle tourne a vide, mais tant qu’il occupe les écrans, il



asservit la foule. Codex sert, oui, mais pour fissurer leurs murs, coordonner nos foyers.
Faut étre préts — et assez malins pour résister dans la durée.

Laure, corps raide comme un ressort, les yeux qui fusillent, coupa net.

— Ce serait pas trop tot. K/FA s’est gavé assez longtemps. J'ai vu comment ils traitaient
ceux qui sortaient des clous. Des collegues broyés, des familles expulsées, des gosses
foutus a la rue. Qu’ils crevent avec leurs bilans comptables, j’'irai pas pleurer.

La discussion s’arréta sur ces mots. Olivier, jusque-la silencieux, en profita pour prendre
la parole.

— Yanis a raison sur un point : Codex est le premier outil capable de fissurer leur édifice.
Mais croire qu’il suffira d’un grand soir, c’est rejouer toutes les défaites.

Il releva la téte, le regard attentif.

— Les ZAD, Occupy, les Printemps arabes... étincelles magnifiques, mais sans profondeur
stratégique. Récupérées ou écrasées. Ce qui change avec Codex, c’est la capacité a agir
en réseau, a étre offensif sans se livrer. Pas de centre, pas de téte a couper. Chaque
crise, une opportunité si on la calibre. On frappe la ou le systéme craque, puis on
disparait. Invisibles.

Les regards se tournerent vers Luca.

La voix hésitante, Luca rassembla ses mots :

— Moi, je ne parle pas comme vous. Je n’ai pas vos grilles, vos manifestes. J'ai surtout
vu que le systeme étouffe tout. Myssor I’a dit mieux que moi : on n’a plus le luxe des
guerres d’usure. Chaque énergie gachée a cogner contre un mur, c’est une énergie en
moins pour créer ce qui peut nous aider a vivre un peu décemment.

Il posa ses mains a plat sur la table — on sentait la tension jusque dans ses doigts.

— Le Codex ne gagnera pas parce qu’il aura le meilleur slogan. Il existera parce qu’il
fonctionne pour de vrai. Parce qu’il relie directement la source et la finalité. L’eau a ceux
qui boivent. Les soins a ceux qui tombent. Les données a ceux qui peuvent s’en servir.
Sans passer par leurs filtres.

Son ton n’était pas celui d’un tribun, mais d’un type qui pose les faits.

— C'est ¢a, la ligne directe. C'est ¢a qui change tout.

Un flottement.

Le garcon attendait depuis plusieurs minutes, carnet en main. |l jetait des regards
timides, mal a I'aise dans cette atmosphére tendue.

Olivier leva enfin la téte et lui adressa un vrai sourire :

— Une biére pour moi. C’est ma tournée.

Leroy, jusque-la silencieux, adressa a Luca son sourire agacant.

— Et toi ? Un... whiskies, pour te remettre ?



Fragment — Invitation chez Soutier

Leroy rappela Luca le lendemain matin.

Le téléphone vibra longtemps avant qu’il décroche, encore ensommeillé. Son bras
reposait sous le cou de Marta ; il le retira doucement avant la derniére sonnerie.

— Luca, tu es dispo demain soir ?

— J'sais pas..., grommela-t-il.

A cOté, Marta se redressait en s’étirant.

— Rendez-vous dans le Marais. Tu vas rencontrer Soutier.

— Soutier ? C’est qui ?

— Un député de la gauche radicale. Il veut te voir. Il y aura un conseiller d’Etat aussi.
Marta est la ?

— Oui...

— Alors c’est mieux si elle peut venir. Le conseiller vient avec son épouse. Pour diner.
Luca se tourna vers elle.

— Marta ? Est-ce...

— Jai entendu. Je viens.

Leroy reprit aussitot :

— Jai entendu aussi. Je t’envoie I'adresse. Demain, 19 h 30. N’apporte rien. Surtout.
Il raccrocha.

Luca retomba dans l'oreiller.

— C’est bien que tu sois restée...

— C'est pas ¢a, Luca. Il y a des problemes avec les vols vers I'Afrique de I'Est en ce
moment. Et via Codex, ce serait trop long.

Elle se rallongea a son tour, ses cheveux effleurant son épaule.

— Mais j’avoue... j"'aime bien nos moments.

Fragment — Diner chez Soutier

— Je ne pensais pas remettre ¢a, ronchonna Luca en enfilant une chemise blanche.

La veste de costume était posée sur le lit, a peu prés défroissée pour étre portée. Une
cravate dépassait de la poche.

— Je trouve que ca te va bien, dit Marta, espiegle.

Plus tard, dans le Marais, du coté de Saint-Paul. Leroy attendait dans la rue. Quand
Marta et Luca arriverent, il jeta un ceil a sa montre, sans se presser de sourire. Marta le
dévisagea.



— Tu as bonne mine, dit-elle, parole de doc.

— Toi aussi. Je remarque |'effort capillaire.

— Forcément, idiot. Tu m'as vue les trois quarts du temps sur un bateau.

Puis ce fut au tour de Luca d'étre scruté.

— Ca te va bien, cette tenue... dit Leroy.

Marta éclata de rire. lls durent monter les cing étages a pied : le petit ascenseur, piéce
rapportée au cceur de la cage d'escalier, était en panne. En haut, ils sonnérent a I'heure
dite. Soutier ouvrit, polo clair et baskets immaculées. Il les fit entrer apres les salutations
d'usage, les remerciant pour leur présence.

lIs traverserent le long couloir de I'appartement. Le plancher verni craquait sous leurs
pas, puis ils débouchérent dans un salon ou attendaient déja deux autres personnes. Le
salon, sans étre immense, était confortable : canapé et fauteuils d'un luxe un peu
suranné, table basse en bois brut couverte d'une lourde plaque de verre. Des affiches
militantes du passé ornaient les murs. Une bibliothéque, chargée de livres aux titres
connotés, occupait tout le mur du fond. La lumiere du soir entrait encore par une
fenétre a petits carreaux dépolis, qui laissait deviner les toits de Paris.

L'homme d'adge mar se leva le premier. Ses yeux bleu vif contrastaient avec un visage
marqué. lls se présenterent. Elise Mendes, présidente d'une ONG a vocation scientifique
et médicale. Eric Nouart, ancien conseiller d'Etat — et, accessoirement, écrivain. Luca
s'amusa intérieurement de I'adjectif : I'hnomme était une célébrité.

Leroy, lui, se tint |égérement en retrait, comme s'il avait choisi son angle. Son carnet
restait fermé, mais la main posée dessus. L'enregistreur sur "ON", dans la poche. Soutier
proposa des boissons. La conversation prit un ton léger, puis, presque naturellement,
Nouart prit la main. Sa voix avait ce contréle tranquille des chaires d'université.

— Pardonnez-moi... Je vais sans doute plomber la soirée.

— C'est ce que tu fais a chaque fois, mon cher ami, l'interrompit Elise, sans agressivité.
Nouart sourit brievement, puis reprit :

— Je respecte profondément I'élan que représente Codex. Cette architecture de la
résilience, cette intelligence qui circule plut6ét qu'elle ne commande... Il y a la quelque
chose que nous cherchons depuis longtemps. Peut-étre méme depuis les premiéres
coopératives ouvrieres. Mais mon expérience m'oblige a interroger sa portée face a
certains héritages. Je pense, bien sr, au nucléaire. Vous en avez déja parlé entre vous,
j'imagine ?

Personne ne répondit. Luca décroisa les jambes, posa les deux pieds au sol. Le verre de
Marta effleura la table dans un petit bruit sec. Cette fois, Leroy ouvrit son carnet.
Nouart poursuivit :



— Le nucléaire n'est pas une simple infrastructure. C'est un engagement sur des siecles.
Sa maintenance exige un savoir-faire rare — un savoir qu'on peine a renouveler. Nous
faisons face a une pénurie critique. La main-d'ceuvre vieillit. La transmission se perd. Et
le démantelement... c'est un horizon de plusieurs décennies. Une dette technique,
financiére et humaine qui ne supporte aucune rupture.

Il pencha la téte.

— Prenons Sellafield. J'en parlais hier avec un ancien de la NDA. Il m'a montré les
chiffres. Pas ceux des communiqués — les vrais. Presque deux décennies de retard, des
dépassements budgétaires de plus de vingt milliards de livres, et des stocks de
plutonium qui dépassent les cent tonnes. Nous avons les mémes problémes a La Hague,
a Flamanwville. Partout, c'est la méme impasse. Des installations vieillissantes, des
déchets qui s'accumulent. Et donc, que peut Codex la-dedans ?

Elise prit la parole, ferme :

— Et sur le plan sanitaire, la préoccupation est la méme. Ces zones deviennent
ingérables en cas de crise ou de rupture logistique. Fukushima I'a montré : quand les
structures centralisées vacillent, des réseaux citoyens ont d( improviser des mesures.
Dans ce chaos, Codex... que garantirait-il réellement ?

Marta posa son verre.

— Vous avez raison : I'improvisation est notre ennemie commune. Mais ce que j'ai vu
sur le terrain, c'est que les systémes centralisés sont aussi les plus fragiles des qu'il y a
rupture. Codex ne prétend pas remplacer ces filieres. Il assure une continuité locale, la
ou il n'y a plus rien d'autre. C'est une infrastructure transparente, hors influence.

— |l est vrai, ajouta Elise, que sur certaines opérations, nous avons vu arriver Codex
avant les administrations officielles. Assez souvent pour s'en souvenir.

Les regards convergerent vers Luca. Il toussa dans son poing, prit une inspiration :

— Pouvez-vous préciser quels sont, selon vous, les points de défaillance les plus
critiques ? OU se situent exactement les failles du systéme actuel ?

— Les problemes sont multiples, répondit Nouart. La perte de savoirs, la lenteur
administrative et I'opacité. Quand un incident survient, I'information circule trop
lentement.

Luca prit le temps de la réflexion, quelques secondes.

— Monsieur Nouart, personne ne prétend que Codex puisse remplacer des filieres
industrielles complétes. C'est exactement |la que Codex peut agir efficacement : sur la
périphérie vivante du probleme. La surveillance locale. La détection précoce par des
capteurs citoyens. Codex peut maintenir un noyau de compétences mobilisables :
experts, retraités, réseaux d'alerte. Un corpus vivant, lui-méme assujetti a des seuils.



Soutier intervint, cadrant la chose :

— Donc, un systéme hybride : les institutions pour la technique, Codex pour le relais.
Politiquement... ¢ca se défend.

— Comprenez-moi bien, monsieur Soutier : Codex fonctionne déja ainsi, répondit Luca,
plus net.

— Pardon, mais concretement, sur Sellafield... vous proposez quoi ? demanda Elise. Des
capteurs citoyens ? Vous imaginez |'accueil de la NDA britannique ?

Leroy s'arréta d'écrire. Une seconde.

Nouart posa son verre, le regard posé sur Luca.

— La résistance institutionnelle sera forte, c'est certain. J'ai vu échouer des projets
moins ambitieux pour bien moins que c¢a. Mais... — il marqua une pause — ce que vous
décrivez ressemble a ce qui s'est passé au Mali en 2012. Des réseaux locaux
maintenaient I'eau potable alors que Bamako était paralysé. Personne n'y croyait non
plus.

Il croisa les bras.

— Le vrai probléme n'est pas technique. C'est la confiance. Nos institutions ne savent
plus la produire. Si Codex y parvient... alors oui, il y a un chemin.

Soutier reprit :

— En tant que député, je vois les limites de nos institutions. Mon parti prone I'abandon
du nucléaire, mais c'est impossible a court terme. Vos flux distribués peuvent-ils
réellement suppléer aux défaillances ?

Nouart eut un soupir las.

— Nous ne nous débarrasserons pas de ces monstres — nucléaire, chimie lourde... pas
de mon vivant. Ce sont des passifs. Nous les subissons.

— Si on ne peut pas les abattre, on peut les contenir, rétorqua Luca, avec assurance.
vaut mieux détecter t6t que réparer quand tout est cassé.

— Mais vos seuils, vos flux CORA... résisteront ils a un effondrement énergétique ?
demanda Soutier.

— Codex fonctionne avec des besoins énergétiques minimaux. Le systéme ne mobilise
des ressources qu'en cas de besoin détecté.

Nouart continua, a voix presque trop basse :

— Si ce systéme tient ses promesses... alors oui. L'humanité aura franchi un seuil.

— Il est maintenant temps de passer a table, conclut Soutier.

Plus tard, en aparté :

— J'ai une derniéere question, monsieur Masson... Et si un jour Codex devenait le
monstre qu'il prétend contenir ?



— Nous sommes les monstres, monsieur Nouart. Codex, c'est le filet.

Fragment — Luca, Leroy — Belleville

— Allez, derniéere épreuve, dit Leroy. Tu t’en es encore bien sorti chez Soutier,
franchement...

— Franchement ? Je ne pensais pas prendre ton appel aussi facilement. Je me suis
encore trouvé dans une dréle de situation grace a toi. Quelle derniere épreuve, de quoi
tu parles ?

— Tu as fait le plus dur. Maintenant, ce que tu vas visiter, c’est la création, le berceau du
Codex. Ca te dit ?

Ils s’étaient donnés rendez-vous a Belleville. 'immeuble était ancien, une sorte de
ravalement lui avait été appliqué, lui donnant une allure a la fois propre et sommaire.
Leroy entra dans le hall puis se dirigea vers la loge de concierge.

Elle était la.

— Je te présente Martine, dit Leroy.

Martine était une femme la quarantaine passée, le visage fin, mais aussi marqué par des
épreuves qui ne concernaient qu’elle.

Martine dévisagea Luca puis regarda Leroy.

— C'est qui ?

— Quelqu’un qui s’intéresse a Codex. Tu peux nous en parler ?

— Si c’est pour passer a la télé, je veux pas, répondit Martine.

— Non, promis, dit Leroy.

— Tu lui racontes comment ¢a a commencé ?

Martine hésita puis abruptement :

— Comme un squat. Cet immeuble, ¢a fait bien quinze ans qu’il doit étre détruit. Alors,
on I'a squatté. Au début, on a eu des problemes avec la police, mais il y avait un juriste
avec nous. Me demandez pas comment il a atterri |13, mais il a fait des recherches.
C’était un immeuble sans maitre gu’il a dit. On s’est cotisé, et on a fait une proposition
aux domaines. L'immeuble appartient maintenant a une association loi 1901.

C’est que le début. On a alors offert des logements gratuits a des ouvriers, au chémage,
on va dire, qui ont tout retapé, et aussi a Prosper, mon compagnon, qui s’occupait d’un
jardin commun : un terrain vague reconditionné. Il s’est méme occupé de trois jardins
en méme temps, au début. On a donc commencé comme ¢a, on avait un toit, des
[égumes et des fruits. On a méme des poules dans la cour, vous avez pas vu ? Au fond, il



y a des box, un atelier de réparation de vélos, et de motos aussi... Jusque-la c’était la
cour des miracles, reprit Martine. Puis, on s’est associé avec un atelier de mécanique, le
gars qui tenait ¢a a dit qu’on pouvait échanger des services, une chambre gratuite au
besoin, et en échange, il nous prétait un fourgon quand on en avait besoin.

C’est pas fini... Un gars a trouvé ¢a intéressant, comme systéme, c’était un
informaticien. Il a créé une sorte d’application de réservation en ligne, des gens
proposaient des trucs utiles, prétés ou donnés, ou du travail en échange d’autres trucs.
Il a dit qu’il y avait mis de I'argent dedans, mais ¢a j'en ai jamais vu la couleur. Il m’a dit
gue c’était pas du vrai...ll a dit aussi que c’était une graine, que le monde entier pouvait
se servir, puis la planter.

Elle se tut, comme intriguée par ce qu’elle venait de répéter. Puis, elle reprit :

— Ici, on a eu un ouvrier qui s’est blessé, un truc pas grave hein, mais on I'a inscrit sur la
liste, et une infirmiére est venue. Voila. J'ai pas grand-chose d’autre a dire...

— Fascinant, dit Luca.

— On a des panneaux solaires sur le toit, si vous voulez voir...

— Je vous crois sur parole, répondit Luca.

Luca désigna la photo d’un homme sur le buffet de la cuisine.

— C’est Prosper ?

— Oui, répondit Martine.

— Je I'ai déja croisé, il y a longtemps. Il portait déja ce bonnet violet.

Fragment - Article financier, Berne

Bascule. Affolement des marchés financiers. Net replis sur la plupart des valeurs
significatives.

Article : Mais qu’est-ce que CORA ? De monnaie marginale, elle passe comme premiéere
valeur de référence mondiale, personne ne sait exactement comment cela fonctionne,
mais on la trouve désormais partout.

Réunion secréte dans les locaux du FMI, comment reprendre le contréle. Est-ce déja
trop tard ?

Fragment — Luca, Marta — Adieu suspendu [Paris — Seuil
nocturne]

La tension devenait palpable dans Paris. Les roues brisées avaient été dessinées sur de



nouveaux murs, les slogans se multipliaient. Toute la journée, les sirénes de la police
avaient déchiré I'air. Puis la nuit était tombée. Les passants s'étaient dispersés sous la
pluie froide.

Il rentra et remarqua aussitot les bagages de Marta dans I'entrée. Puis Marta, assise
dans la semi-pénombre du salon. Elle se leva. Luca ne distinguait pas les traits de son
visage. Un instant, il crut reconnaitre Lisa, un fantome.

— Luca, je dois te dire... J'ai finalement décroché un vol pour Keren. Je ne vais pas
pouvoir rester.

Luca s'assit sur le bord du canapé, les mains jointes.

— C'est dommage. Pourquoi pars-tu ?

— Ce n'est pas toi, Luca, c'est moi...

— Oh, ¢a va... Ca, je I'ai déja entendu. Pourquoi, dis-moi seulement pourquoi !

Marta leva les yeux vers lui, jeta un regard vers ses affaires dans I'entrée.

— On a besoin de moi, Luca. Je ne peux méme pas imaginer rester ici a rien faire, alors
gue je peux apporter du concret la ou il n'y a plus rien... Tu comprends ¢a ?

Luca sentit une pointe au creux de la poitrine. Il baissa la voix.

— Je croyais en nous deux, Marta. Franchement, ¢ca me fait mal...

Marta s'approcha alors, spontanément, et I'enlaca — un geste fort, presque douloureux,
ses bras serrés autour de lui comme pour ancrer le moment. Luca se raidit d'abord, puis
céda, respirant I'odeur familiere de ses cheveux.

— Je ne comprends pas, Marta... Vraiment, je...

Elle murmura contre son épaule, sans le lacher.

— Je reviendrai. Je te reviendrai. Sois patient...

Luca ne répondit pas. Il la serra a son tour, avant qu'elle ne s'écarte. La porte claqua
doucement derriére elle.

Fragment - Economie — Tribune du Monde Connecté (datée du
18 juillet)

CORA (pour COdex, Réciprocité, Autonomie) : la crypto qui refuse d’étre une crypto
Par Olivia Baring, rubrique Prospective et Sociétés Résilientes

On I'appelle encore parfois « CodexCoin », par habitude ou par ignorance. Mais les
initiés rectifient vite : le CORA n’est pas une monnaie crypto comme les autres.

La ou Bitcoin ou Ethereum reposent sur la spéculation et la promesse d’un eldorado
numeérique, CORA repose sur un mécanisme simple, mais révolutionnaire : I'usage
concret d’une valeur partagée.



CORA : un jeton d'usage, pas de profit

CORA est né dans les réseaux Codex, ces communautés distribuées qui se développent
sous les radars des institutions classiques. Ce jeton numérique sert a fluidifier les
échanges entre fragments Codex : du soin, de I'énergie, de I'aide agricole, de
I’éducation, de la réparation. Mais avec une regle : chaque unité de CORA correspond a
un acte concret, vérifiable et documenté de contribution au vivant ou au lien social.
CORA n’est ni miné, ni échangé en bourse. |l ne repose sur aucune spéculation.

Le CORA n’est pas échangeable contre des euros ou des dollars. Il ne prend pas de
valeur sur les marchés : il circule ou meurt.

Il est généré quand un fragment Codex valide une action utile : réparer un puits,
transmettre un savoir, soigner un blessé, organiser un partage de ressources. |l est
transmis ensuite a ceux qui en ont besoin, pour continuer a faire tourner 'économie
relationnelle locale.

CORA-X, le gué temporaire vers |'extérieur

Certains appellent encore CORA-X le « CodexCoinX ». Erreur de débutant. CORA-X (ou
CORA-X dans certains documents techniques) est un jeton d’interface. Il permet de
régler ponctuellement une ressource qui ne peut pas (encore) étre gérée en économie
Codex : payer un transporteur, acheter un médicament dans un circuit classique,
maintenir une passerelle énergétique.

Mais la encore, la logique est radicalement différente des cryptos spéculatives :
CORA-X s’auto-détruit apres usage.

Il n’est jamais convertible en CORA ou en monnaie classique.

Il est émis uniquement en cas de nécessité temporaire, dans des conditions controlées
par des unités d’agencement locales.

C’est un outil de traversée entre le monde Codex et le monde K/FA
(capitalisme/fascisme d’ordre), non un pont permanent.

Une crypto pour ceux qui ne veulent plus de crypto ?

Certains analystes voient dans le CORA une forme de provocation douce. « C’'est la seule
crypto qui désamorce le capitalisme numérique au lieu de le renforcer », résume Joao
Mendy, expert en monnaies communautaires. « Si vous voulez spéculer, passez votre
chemin. Si vous voulez participer a une économie vivante, régénérative, alors CORA est
fait pour vous. »

Les sceptiques diront que cette monnaie ne fonctionne que dans des contextes Codex :
des villages, des réseaux de soin, des fragments distribués. Mais ces réseaux ne cessent
de s’étendre, discretement.



Un responsable d’un laboratoire économique européen (ayant requis I’'anonymat) nous
confiait récemment :

« lls sont en train de batir une économie parallele, mais sans s’opposer frontalement.
C’est un glissement, pas une révolution brutale. Et ¢a pourrait bien leur donner raison. »
Pour le moment, CORA ne figure pas sur les plateformes d’échange classiques. Et c’est
probablement sa meilleure garantie de pérennité.

— Fin de 'article —

Fragment — Communiqué officiel — Cellule d’Observation et de
Neutralisation des Anomalies (CONA)

« Codex : Démantelement d’un Nceud Mycélien Non Identifié »

sud de la France — Aprés une minutieuse opération de terrain menée par nos forces
spéciales d’intervention cognitive, nous annongons avoir « localisé » ce que certains
médias qualifiaient avec emphase de « noyau principal de Codex ».

L'intervention a eu lieu sans résistance notable (ce qui, dans le jargon, signifie : avec
beaucoup de regards calmes, quelques chants, et un refus poli d’entrer dans la
panique).

Les équipes ont procédé a la saisie du matériel : principalement des laptops déclassés,
des modules open source bricolés, et — pour couronner le tout — une série d’appareils
jugés « obsolétes » selon les standards du marché. A noter : la technologie de cryptage
relevée sur place dépasse toutefois celle de certains Etats. Cryptage quantique avancé,
mais décoré avec du masking tape.

Le rapport préliminaire évoque une « tentative de noyautage du réseau Codex », mais
celle-ci s’est effondrée d’elle-méme. Trop d’agencements distribués, trop peu de
centres a capturer. Difficile de perquisitionner un mycélium.

L'intervention a conduit, dans la foulée, a la démolition du centre de traitement des
déchets et de 'unité d’assainissement de I’eau installés sur site. Ces structures, bien
gu’efficaces et opérationnelles, étaient évidemment illégales : ni normes, ni
certification, ni conseil d’administration.

Suite a cette action, des émeutes ont éclaté localement. Les forces de I'ordre ont rétabli
le calme par des moyens proportionnés (selon le bareme habituel). Les habitants, ou ce
gu’il en reste, ont majoritairement choisi de se replier vers d’autres nceuds du réseau
Codex, avec cette déclaration récurrente : « On reviendra. Et on reconstruira. »



Des incidents similaires sont signalés dans plusieurs autres zones du globe. Partout, la
méme dynamique : démanteler ce qui ne se centralise pas.

Nous tenons a rassurer le public : officiellement, personne n’est au courant de I'activité
Codex.

Cordialement,

Leroy

Agent d’Observation — Cellule CONA

(Commission des Objets Non Alignés)

1. Origine : fuite initiale sur un chan anonyme (Darknet ou forum confidentiel)
[Capture d’écran 1 — forum sécurisé / identifiant : Leroy_014]

« J’envoie ¢a ici, faites-en ce que vous voulez. Les médias classiques ne publieront
jamais. »

[Fichier attaché : « Communiqué CONA — Intervention Codex — sud FR.txt »]

2. Diffusion sur Telegram & Signal (24 min apres fuite)
Canal Telegram : @AnomalieWatch_FR
(4 200 abonnés)
ALERTE : Fuite probable d’un agent CONA sur une opération anti-Codex dans le sud
de la France.
Le texte circule depuis une heure dans les réseaux privés. Le ton est ironique, mais le
fond est sérieux.
#NoyauCodex #FuiteCONA #CryptoDéchets

3. Twitter/X : premiers relais publics (1h apres la fuite)
@ShadowlLeaks_FR
& « On alocalisé le noyau principal de Codex »
Saisie de matériel "déclassé ou obsolete", démolition d’un centre de traitement des
déchets et de I'eau, révolte des locaux, dispersion vers d’autres noeuds.
Voici le communiqué qui circule :
[Screenshot du communiqué signé « Leroy »]
RT pour archive avant suppression.
#Codex #Intervention #NoyauPrincipal #CryptoEmeutes

4. Mastodon & Fediverse : réappropriation critique (1 h 30 apres la fuite)
@liberlandia@mastodon.social



Ah, la France : tu montes une station de retraitement des eaux non homologuée, tu
soignes les gens hors circuit pharmaceutique, et tu recois un hélico.

Ici, la "révolte des locaux" ce sont juste des gens qui veulent boire de I'eau potable.
Mais bon, heureusement : « personne n’est au courant de I'activité Codex » &
#Codex #InfraVivante #EffondrementSoft

5. TikTok & Instagram : format vidéo ironique (3h aprés la fuite)

@cryptocomposteur (TikTok)

Vidéo : montage rapide avec images de fermes, antennes, drones, hélicoptéres.

VOIX OFF (saturée) :

« Le monde est sauvé ! On a saisi trois routeurs déclassés, une pompe a eau low-tech et
un jardin communautaire non réglementaire. »

[Rires en fond]

Merci Leroy. On dort mieux.

#CryptoDéchets #CodexLife #ControleDuRéseau #OnSavaitPas

6. Hashtags émergents (en trending local sur X & Mastodon)
#NoyauCodex

#CryptoCompost

#DécryptageDoux

#OnSavaitPas

#CodexLeaks

#RévolteDesDéchets

7. Réaction des médias traditionnels (12h apreés la fuite)

BFM Titre :

« Codex : Opération anti-cryptogroupe ou fake news organisée ? Les autorités restent
silencieuses ».

Le Monde.fr:

Une fuite non authentifiée circule sur les réseaux concernant une opération d’envergure
contre une structure nommeée Codex. Les autorités ne confirment pas.

[SCRIPT — FORMAT INSTAGRAM / REEL — 60 secondes]
[00:00 — 00:03]

B Ecran partagé — Leila en duplex, plan serré visage, fond sobre, son légérement filtré



(connexion locale).

Le bandeau indique :

LETLA NOURI — Cellule Codex / Unité d’Agencement (UA)

En direct depuis le sud de la France — 12:04 UTC

LEILA (calme, direct) :

« Nous venons d’achever la formation d’un premier groupe de vingt-trois Passeurs. Ils
sont déja en action : santé locale, énergie sobre, traitement de I’eau, recyclage... Les
projets sont identifiés, les équipes sont prétes. On avance. »

[00:04 - 00:06]

3, Cut rapide — retour plateau / split screen sur Raphaél Meunier, sourire en coin, ton
complice mais posé.

Bandeau :

RAPHAEL MEUNIER — Analyste indépendant / Média libre REX42

[00:06 — 00:14]

¥ MEUNIER (face caméra, léger clin d’ceil dans la voix) :
« Voila. Tranquillement, sans fanfare, ¢a se tisse. Codex sort des cercles théoriques pour
s’installer dans le réel. »

[00:15 — 00:25]

% MEUNIER (enchaine, images en cut : scénes rapides d’archives / plans brefs
d’installations locales : ateliers, jardins, véhicules low-tech, classe sous tente solaire)
« Santé de proximité, éducation déhiérarchisée, transports bas-carbone, recyclage
distribué... Qui aurait parié la-dessus, il y a trois ans ? Pas grand monde. »

[00:26 — 00:40]

£ MEUNIER (sourire plus franc, plan resserré)
« Et pourtant, c’est la. Ca pousse partout, comme un mycélium. On ne parle plus de
théorie Codex, mais de pratiques réelles, concretes. »

[00:41 — 00:50]

28 Cut rapide — plan retour sur Leila, micro sourire, regard droit caméra.

LEILA (posée) :

« On ne fait pas de politique. On répare ce qui peut I'étre. Le reste suivra ou pas. Mais
on n’attend plus. »



[00:51 - 00:60]

28, Retour plateau — MEUNIER, en voix off, images défilent : des gens montent un
panneau solaire low-tech, des enfants apprennent sous un arbre, un atelier répare un
vélo cargo.

« Voila. Ca se fait. En silence. En réseau. Et surtout : hors des radars habituels. »

[FIN — Ecran noir / texte simple]
#Codex #Passeurs #TransitionSouterraine #HorsCadre #OnAvance

Sonnerie courte — appel en visio. Luca décroche.

LUCA

(écran embué, voix posée)

— All6... Marta ?

MARTA

(voix douce, légére fatigue dans le ton)

— Salut, toi. Je te dérange pas ?

LUCA

(grand sourire, réajustant son écran)

— Non. J'étais en train de bricoler un des noeuds réseau. Une histoire de capteurs qui
refusent de se synchroniser.

(pause)

T’es ou, la ? Je vois pas bien.

MARTA

(plan flou derriére elle, un rideau léger flotte dans le vent)

— Dans une chambre temporaire. Dakar.

Elle jette un coup d’ceil hors-champ.

— J'ai squatté un coin tranquille avant la prochaine réunion. J’ai deux heures devant
moi, c’est un luxe. Et toi, t'es ou ?

LUCA

(riant doucement)

— Dans la grange, comme d’habitude.

(il tourne légérement la caméra : fond de bois, cables apparents, un thermos a moitié
vide)



— Si t’écoutes bien, tu peux entendre le circuit de refroidissement qui grogne.
(silence tendre)

Et toi ? Qu’est-ce que tu fabriques vraiment ?

MARTA

— Oh, rien d’original...

(sourit)

Unité de soins mobile. Deux modules installés cette semaine. J’ai le dos en vrac et les
poches sous les yeux.

(elle tapote ses tempes)

Mais ¢a tourne.

LUCA

(yeux mi-clos, posant sa tasse)

— Tu sais, c’est pas rien ce que tu fais.

MARTA

(amusée)

— Toi non plus, monsieur la star des réseaux.

(elle ricane doucement)

J'ai vu ton intervention. La séquence avec Leila. Sérieusement, Luca...

(imite sa voix en exagérant)

« Nous ne conquérons pas, nous tissons. »

LEILA

(derriere Luca, hors champ, voix taquine)

— Il se la rejoue sage tibétain depuis deux jours, c’est insupportable.

LUCA

(légerement géné, mais joue le jeu)

— Hé, j’assume. Ca fait partie du contrat.

(Il sourit a Leila, puis revient a Marta)

T’es tombée sur la version courte ou la version longue ?

MARTA

— La version qui tourne en boucle sur les plateformes. Méme ici, au fond d’un coin de la
clinique, on a eu droit a ta punchline.

LUCA

— Ca va, ca aurait pu étre pire. J'ai failli dire "le monde ne se répare pas par décret",
mais c’était trop pompeux.



LETLA

(riant hors champ, dans sa tasse)

— Tu I'as dit quand méme. C’est juste qu’on I'a pas gardé au montage.
MARTA

(soupir amusé)

— Bon... ga m’a fait plaisir, en vrai. Méme si je me moque.

LUCA

(plus bas, voix posée)

— Je sais.

(Petite pause, regard tendre)

MARTA

— Et sinon, concrétement, t'es sGr quoi la ?

LUCA

(regarde I'écran, baisse légerement la voix)

— Déploiement de nouveaux nceuds, sur la cote et dans deux vallées. On densifie
doucement. Je m’occupe des interconnexions mémoire. Rien de glamour, ¢a vient aprés
I’orage mais c’est mieux que rien.

MARTA

(ferme les yeux)

— Jaimerais bien passer. Te filer un coup de main, ou juste...

(elle baisse la voix)

... juste te voir.

LUCA

— Tu sais que t’es la bienvenue.

(pause, sourire évocateur)

On a du café correct, méme si Leila dit qu’il est ignoble.

LETLA

(a distance, ironique)

— C’est pas du café, c’est un acte de guerre.

MARTA

(riant doucement)

— Parfait. Ca me manquait, ce genre d’accueil.

(Petit silence complice)

MARTA

— Mais bon... il faudra patienter un peu. J'ai trop a faire ici. Les unités de soins prennent
du retard au Sahel, j’ai promis d’y aller. Ca s’enlise.



LUCA

(plus grave, sans pathos)

— Je comprends. Fais ce que tu as a faire.
MARTA

(baissant la téte, puis relevant les yeux)

— Deés que je peux, je viens.

(petit sourire)

Et je golterai ton café. Méme si c’est de la sciure.
LUCA

— C’est un pacte, ¢a. Faut pas revenir dessus.
MARTA

— Je ne reviens jamais sur un pacte.

(voix plus basse, presque un souffle)

Jamais.

[La conversation reste suspendue plusieurs secondes. Luca ne raccroche pas. Marta non
plus. Le temps s’étire, comme une respiration commune. Puis I’écran s’assombrit
doucement.]

Fragment — Takashi - Lettre de Hondo

Le Hameau — 2029-05

Le matin avait été long, comme souvent en cette saison.

Takashi avait passé trois heures a trier des graines de tomate avec Selma, une
maraichere venue du Haut-Atlas. Les gestes étaient précis. Entre deux silences, ils
échangeaient des haikus écrits a la main sur des morceaux de papier kraft. Un d'eux,
glissé dans la caisse d'échalotes, disait :

Terre encore humide
et déja le chien s'étire
sous la serre tiede.

La ferme de Takashi. Pas grande, mais fonctionnelle. Deux serres semi-enterrées, un
atelier a toiture végétale, un réservoir de pluie intégré dans l'ancien puits. Il avait bricolé
un petit moulin a vent avec un menuisier d'Ouessant. Semences, recettes, gestes, outils
: tout circulait. C'était I'habitude ici.



La fermiére bretonne — Annaig — passait parfois avec des ceufs frais ou une poignée de
farine de blé noir.

IIs testaient des recettes hybrides :

galette soba a la pate de miso, beurre salé au shiso, sardines marinées au yuzu.

— Ca aura p’tét pas d’bon sens, mais c’est bon, disait-elle en mastiquant.

— Tant que ¢a nourrit, répondait Takashi.

Elle avait cessé de I'appeler “le Japonais” depuis deux étés.

C’est ce matin-la qu’il regut la lettre.

Le papier était fin, I’enveloppe vaguement gondolée. Il y avait écrit dessus, en petits
caractéres ronds :

“De Kaede. Hondo, baie de Sasaura.”

Il s’assit au bord du jardin, entre les plants de chou kale et un vieux banc couvert de
mousse.

Le soleil percait a peine. Il ouvrit.

Frere,

Je t'écris depuis la maison du grand-pére maternel — tu sais, celle qu’on pensait en
ruines. Eh bien... elle tient encore debout ! Hondo est minuscule, mais joli. On
entend les goélands méme dans les ruelles.

Papa... répare des filets maintenant. Si, si. Des vrais. Tous les matins, il s’installe
dans I'arriere-boutique d’un petit poissonnier et il répare a la chaine. Il a appris a
aller vite. Les anciens du port le regardent avec une sorte de ricanement poli. Je
crois qu’il aime bien ¢a.

Maman donne des cours de couture et de tissage au centre communal. Une dame
lui a prété un vieux métier. Elles boivent du thé entre deux motifs. Elle dit qu’elle ne
s’est jamais sentie aussi “occupée sans pression”.

On est payés en cryptos. Codex, évidemment. Papa dit : “On met de cété pour toi
et Kaede, hi hi.” J’ai pas eu le cceur de lui expliquer. Tu feras ce que tu veux avec
¢a.

Moi, je vais bien. Je pense a toi souvent. Parfois, le soir, je relis ta lettre d’il y a
deux ans. Celle du banc.

Je crois que tu avais raison de partir sans bruit.

Kaede

Takashi replia soigneusement la lettre.
Il ne souriait pas, mais son regard s'était adouci.



Il se leva, marcha vers la petite table de travail prés du compost.
Il saisit un pinceau fin, un carré de papier blanc.

Et il écrivit, impassible :

Le filet pendu

méme les vieux gestes reprennent

forme entre les doigts

Le hameau - 03-2030

Dans la grange - L’écran se divise en trois fenétres.

Grange aménagée, poutres apparentes, établis chargés de matériel, lumiére froide des
néons. Leila et Luca devant leurs écrans. Chloé, 22 ans, assise sur un banc. Voyageuse au
stade Tle du Tissage, arrivée il y a trois jours de Nantes. Elle écoute intensément. Annaig
circule avec sa tisane au thym. Takashi, debout contre le mur du fond, les bras croisés.

Paris : Leroy, seul, dans un appartement nu, un mur blanc derriéere lui.
Joaquim : écran noir, avatar neutre.

Leroy : Tout le monde est la ?
Luca (baille, ajuste son micro) : Ouais. Fais vite.
Joaquim (audio, clair mais son métallique) : Connecté.

Leroy : Ce que je vais vous montrer, c’est un leak. Ce sont des documents internes qui
proviennent d’ATREID Solutions. Vous en avez sans doute déja entendu parler, c’est une
boite d’analyse de données et de prospective stratégique basée a Palo Alto. Ils bossent
pour des gouvernements, des fonds, des institutions. Et ils ont modélisé le Codex
comme une hypothése prospective.

Joaquim : ATREID c’est pour Analytics for Tactical Risk Evaluation & Inference
Directorate, si je me souviens bien.

Leroy : C’est ¢ca oui, elle administre les flux, gére les risques et segmente les individus en
unités calculables , avec une sortie “tactique” qui sert ensuite a I'intimidation ou a la
neutralisation.

Luca : Sympa !

Chloé (sourcils froncés) : Je lis « hypothése » ?

Leroy : Oui. ATREID a élaboré des scénarios d’effondrement pour la période 2025-2060.



Codex était I'un d’eux. Un modele théorique de résilience distribuée. Ils ne I'ont pas
créé. lls I'ont imaginé. Et il s’est réalisé sans eux.

Annaig sert Leila, puis Chloé. Elle tend une tasse a Takashi. Il remercie d’un signe de téte
appuyé, mais tient la tasse, embarrassé.

Leroy : Bref. Ils ont modélisé quatre scénarios. Du pire au moins pire. Je vous montre.
Il partage son écran.

Leroy : Page de couverture. Document classifié “Eyes Only”. Actualisé il y a deux
semaines.

Joaquim (audio) : Vérifié ?

Leroy : Signatures cryptographiques vérifiées. C’'est authentique.

Leroy : Voila leur synthése. Quatre scénarios :

e Alpha, extinction : 37 %.

¢ Delta, forteresses militaires : 26 %.

e Gamma, dissolution et chaos : 29 %.

* Omega, Codex : 8 a 45 %.

Leroy : Je sais ce que vous allez dire... Avant de faire le calcul, il faut savoir que ces
scénarios se superposent, ils ne s'excluent pas. On voit Alpha quelque part, Delta
ailleurs, Omega dans les marges. En méme temps. Ce qui veut dire, concretement : ici,
en Europe, ou en Afrique de I'Ouest par exemple — c'est Omega qui est en jeu avec
Delta, et a des stades différents.

(Note de I'auteur —Les chiffres d'ATREID ressemblent a ceux produits par des méthodologies en
applications. En 2026, le Cascade Institute, la Global Challenges Foundation et le Cambridge Centre for the
Study of Existential Risk publient des analyses systémiques proches de ces quatre trajectoires. Aucun de
ces instituts ne les chiffre encore de cette facon. C'est la que se situe peut-étre un interstice pour Codex.)

Chloé : 8 3 45 % ? Pourquoi une fourchette aussi large pour Codex ?

Leroy : Je vous expliquerai ¢ca quand on arrivera a Omega. C'est le point clé.

Leila : Donc on est quelque part entre 8 et 45 %.

Leroy : Exactement. Les trois autres sont fixes. Nous, on a peut-étre une variable. Une
marge de manceuvre.

Luca (se redresse) : Et on est le seul scénario viable... Ca fait peur.

SCENARIO ALPHA



Leroy : Extinction. 37 %. Horizon 2035-2050. Population survivante : 3 millions sur 8
milliards.

Leila (voix tendue) : 3 millions...

Leroy : Les déclencheurs : guerre nucléaire tactique, pandémie résistante, effondrement
énergétique, famine globale, et j'en passe sGrement... Finalité : fin de ’lhumanité
organisée.

Luca (doucement) : Et ils mettent “trajectoire par défaut actuelle”.

Leroy : Oui. Si rien ne change, c’est la que nous allons.

Takashi ferme les yeux. Le silence se fait. Deux poules entrent dans la grange,
hésitantes. Méme leurs caquétements semblent inquiets.

SCENARIO DELTA

Leroy : Scénario Delta, maintenant. Dit celui des forteresses. Probabilité 26 %.
Population 2060 : 4,2 milliards, soit —47 %. La répartition territoriale se déclinera ainsi : ®
Silos urbains blindés : 6 %. ® Zones grises surveillées : 18 %. ® Zones anarchiques
abandonnées : 76 %.

Chloé : Trois quarts de la population abandonnée.

Leroy : Oui. Et méme pour ceux dans les silos, effondrement garanti en 2070-2080. Co(t
militaire insoutenable. Révoltes internes.

Luca : Donc méme s’ils gagnent, ils perdent.

Leroy : Exactement. lls perdront, mais plus lentement. lls se barricadent, mais ¢a se
dégradera inéluctablement. Trop cher. Trop de révoltes. Fin garantie.

SCENARIO GAMMA

Leroy : Scénario Gamma. Celui de la dissolution. Probabilité 29 %. Population 5,8
milliards, =27 %. e Silos assiégés : 2 %. ® Des zones Grises en conflit permanent : 63 %. o
Zones Anarchiques : 35 %. La finalité est certaine : chaos perpétuel, dépeuplement
continu.

Joaquim (audio, intervient) : Regarde la note en bas de page. C’est important.

Leroy : Oui. Note : “Codex peut émerger localement mais ne parvient jamais a masse
critique. Disruptions constantes, attaques récurrentes.” Dans ce scénario, on existe. Par
endroits. Mais on est noyés dans le chaos. On survit ici, on meurt la-bas. On ne stabilise
jamais rien.

Chloé : Donc méme si on existe, on échoue.



Leroy : Dans ce scénario, oui. On devient une tribu comme les autres.

Des questions ? Les mines, assombries, semblaient comme figées.
SCENARIO OMEGA (LE BASCULEMENT)

Leroy : Maintenant, la fourchette. Vous avez vu : 8 a 45 %. En mars 2027, ils nous
donnent 8 %, avec une marge d’erreur de +2 %. Aujourd’hui, on est déja plus loin que
¢a, mais pour ATREID, la base de calcul reste 8 %. Codex est le seul scénario dont la
probabilité n’est pas figée. Si quatre conditions critiques sont remplies d'ici a 2035, on
peut monter jusqu’a 35-45 %. Si elles échouent, on reste coincés a 8 %. Ou on tombe a
zéro. Slide suivante.

Leroy : Répartition territoriale si on réussit (projection 2050—2060 si la densification
réussit) :  Zones mixtes, Etat + Codex : 49 %. ® Zones stables, coexistence, Codex
dormant : 22 %. e Zones Codex autonomes : 22 %. ® Enclaves fermées : 7 %.

Leila : La moitié sont en zones mixtes.
Leroy : Oui. On ne remplace pas tout. On répare ce qui s’effondre. On coexiste la ol il y
a encore une activité organisée.

Leroy : Conditions critiques pour passer de 8 % a 35-45 % :
1. Densification rapide : atteindre 30—40 % avant 2035.
2. Résistance aux attaques : destruction, récupération institutionnelle, infiltration.

3. Cohérence : architecture décentralisée, aucun centre.

4. Temporalité : pas de choc systémique brutal avant 2035. Fenétre d’action :
2026-2040.

Joaquim (audio, calme) : La fenétre est courte. Densifier jusqu’a 40 % en huit ans... c’est
une course contre la montre.

Leroy : Il faudra prouver que ¢a fonctionne a long terme. Que de nouvelles ressources
relient celles qui existent déja. Un POC, comme dirait Luca. Et espérer que les chocs
arrivent assez lentement.

Les visages se ferment davantage.



L'INTELLIGENCE MAILLEE (VERSION CLIENT/P2P)

Luca: — Il y a un truc qui m’étonne. ATREID, c’est censé étre le top en prédictif.
Comment ils ont pu rater le démarrage ? Une infra comme ¢a, normalement, ¢a laisse
des traces réseau.

Leroy (hausse les épaules, honnéte) : — Ils cherchaient... autre chose. Une structure.
Quelque chose de central. lIs n’ont pas regardé au niveau du trottoir.

Luca agrandit une fenétre de code.

Leroy : — Hiver 2024, squat de Belleville. L'informaticien n’avait installé qu’une appli.
Rien de plus.

Luca (penché sur I’écran, concentré) : — OK. Je vous fais simple. Le “client”, la... c’est
minuscule. Normal. Juste une IA locale tres basique, sans noyau ni cceur. — Mais elle
sait faire deux trucs : trouver un pair et proposer une ressource. C’est tout. C'était
volontaire au début. Ca a évolué depuis.

Chloé : — Et quand ca se connecte a d’autres ?

Luca : — L3, ca change. (Il pointe des logs.) L'informaticien a relié son client a deux
autres dans I'immeuble d’en face. Juste pour tester. — Et c’est la que ¢a s’active. La
premiere transaction crée une boucle. La boucle crée une régle. La régle crée une
optimisation. — Ensuite, ca arbitre. Ca équilibre le CORA. Ca apprend des voisins. Jamais
d’un controleur réseau... d’en haut, quoi.

Leroy (prudent, un peu dépassé) : — ATREID cherchait un... serveur maitre, oui.

Luca : — Voila. Eux pensent pyramide. Nous, c’est un réseau maillé. lls s’attendent a du
vertical, du centralisé. Alors que ca fonctionne horizontalement, décentralisé, sans point
de contrdle.

Joaquim (audio, voix posée) : — En clair : impossible a repérer. Pas de téte, pas de
signature, pas de chaleur. Ca passe sous tous les radars.

Luca : — Et c’est pour ¢a que c’est solide. Si un client tombe, un autre a déja tout archivé.

Annaig : — Il reste de la tisane.



Fragment - Joaquim - Rambouillet

Une terrasse de café — 04-2030

Olivier était assis devant une biere, ses lunettes de soleil posées sur un laptop récent.
Joaquim arriva tranquillement par derriere, il posa une main sur I'épaule d'Olivier qui
sursauta. — Je peux m'assoir, Olivier ?

Olivier ne répondit pas, mais ses jambes se mirent a trembler. Joaquim souriait, mais ses
yeux disaient le contraire.

— Tu vois ? Les Veilleurs sont partout. Tu diras ¢a a ton patron. : la prochaine fois, je ne
serai peut-étre pas Codex, il n'y aura pas d'opono pour me dire ce que j'ai a faire. Alors
écoute-moi bien, Olivier, sous ce nom, ou les quelques autres dont tu es affublé, nous
t'avons a I'ceil. Compris ?

Joaquim se leva, lui tapa encore |'épaule, plus fortement, avant de s'éloigner dans la rue
principale.

Fragment - Leila — Découverte

Le Hameau — 04-2030

Quelques mois plus tot, un chercheur australien avait publié un article détaillé sur un
prototype bio-quantique compact, initialement développé pour le suivi expérimental de
réseaux biologiques complexes.

Le coeur du systéme était un substrat mycélien imprimé, stabilisé dans un chassis isolé
et couplé a un module quantique miniature chargé de corréler, avec une résolution tres
haute, les signaux les plus faibles captés par le réseau vivant, y compris ceux hors de
toute origine locale.

Dés sa lecture, Leila I'avait contacté. Les échanges confirmérent que les prototypes
fonctionnaient déja en circuit fermé, stockant localement les motifs détectés.
Contrairement aux anciens modeéles, gourmands en énergie et instables sous contrainte,
celui-ci se distinguait par sa sobriété, sa robustesse et sa tolérance aux perturbations.
Les matériaux critiques étaient limités a quelques alliages spécifiques, récupérables sur
des équipements obsolétes, et la conception permettait une reproduction dans un
atelier spécialisé du réseau.

En parcourant les spécifications, Leila avait vu tout le potentiel de cette architecture.
Luca, en découvrant a son tour les plans, avait lancé un simple « et si... ? » qui, dans leur
duo, signifiait déja qu’ils allaient essayer de I'adapter aux UA.



Le plus délicat, en pratique, avait été I'alignement des zones de contact entre le substrat
mycélien et la logique de régulation Codex. C’était un capteur vivant, sobre et précis,
congu pour durer, qui ne calculait rien par programmes : il percevait et corrélait
directement des signaux réels, avec des réactions issues de son fonctionnement
organique plutot que d’algorithmes.

Installé depuis peu au hameau, le module tournait en continu. Sa sensibilité avait déja
surpris I’équipe par la finesse des signaux captés — au point que Leila avait commencé a
enregistrer chaque séquence inhabituelle, méme lorsque aucune corrélation locale
n’était trouvée.

Luca / Leila — tech intime

— Ca fait le job, dit Leila.

— Attends, je crois pas, répondit Luca. Aucun retour de ces nceuds : le processeur n’est
pas répliqué a 100%, il manque des unités.

Leila se pencha vers I'écran.

— Signaux trop faibles... les relais saturent.

Un parfum de jasmin émanait d'elle. Elle n'en portait jamais, peut-étre était-ce pour
elle, ou bien pour lui. Luca fut troublé lorsque sa poitrine effleura son épaule, trop
longtemps.

— Attends... regarde, dit Leila. Les flux commencent a se réorganiser.

Leurs souffles s’harmonisaient, les yeux fixés sur I’écran. Peu a peu, les trames cesserent
d’étre binaires. Elles s’agrégeaient, ne franchissant le seuil que lorsqu’elles en avaient
besoin.

— Cay est dit Luca. Le quorum est atteint... la Q-cell vient de s’initialiser.

Luca se leva.

— Leila, je...

Il n’eut pas le temps de finir. Les levres de Leila s'étaient déja approchées des siennes,
sans équivoque.

Les coceurs battants, Luca et Leila se déshabillerent maladroitement, trop vite. Leila,
tremblante, laissait échapper des petits cris.

Le lendemain

Leila sentit 'odeur du thym qui infusait dans sa tasse, la tisane d’Annaig, seule chose, a
part I'eau, a peu pres buvable au hameau. Elle soupira puis posa la tasse sur I'étagere,
au-dessus de la planche qui faisait office de bureau.

— Luca?



— Mmm ?

Il ne se retourna pas tout de suite. Il fixait son écran éteint.

— Tu sais, pour hier...

Luca pivota enfin vers elle. Il avait les traits tirés.

— (C’était une erreur, je ne vou—

Luca I'interrompit d’un geste, presque précipitamment.

— Je te remercie d’en parler. Je pensais exactement la méme chose. Note que je ne
regretter—

Cette fois, ce fut Leila qui le coupa. Elle ne voulait pas entendre la fin de sa phrase,
quelle qu'elle soit.

— Bon, alors tout va bien.

Les yeux trop brillants, elle lui adressa son meilleur sourire, trop rapide.

— Allez, au taf

Labo - Leila seule.

Leila suivait les flux.

Elle n’avait pas bougé depuis I'aube. La tisane d’Annaig, thym/mélisse citronnelle, posée
a coté de I'écran, était froide depuis longtemps. Elle restait assise, appuyée sur le bord
du siége, les coudes sur les genoux, le regard fixe, concentrée sur la propagation.

Les modules d’agencement se répliquaient normalement. Les seuils locaux étaient
stables. Les connexions se renforcaient a la périphérie du hameau, aux points nodaux.
Mais ce n’était pas ¢a qui la retenait.

Elle fit glisser son doigt sur I'interface, reprit la lecture des transferts latéraux. Certains
échanges s’activaient sans passer par les voies prévues. Pas d’alerte systeme. Pas
d’erreur logique. Les modules validaient les taches comme accomplies, mais les
identifiants de destination restaient vides. Ou pires : ils affichaient des chaines chiffrées,
incohérentes, parfois illisibles pour I'interface elle-méme. C’'était comme si des données
avaient fuité sans qu’on sache ou.

Elle ouvrit les journaux locaux, consulta la mémoire tampon. Une séquence avait été
compressée a trés haute densité, juste avant I'aube. Aucun déclencheur humain, aucun
processus planifié. L'intitulé apparaissait en surbrillance :

EXT.ARCHIVE_PUSH // REMONTEE FRAGMENTS_MARTA // FRAGMENTS_LUCA // +13
Ces fragments étaient censés rester en mémoire locale. Pourtant, d’autres, venus de
sites éloignés — Ndiamé, LZ_314, un identifiant inconnu — s’étaient aussi réinjectés
sans transit déclaré.



Elle traca I'incident dans le carnet partagé :

#log_7h42 : +13 fragments hors topologie — latence nulle — retour non tracé.

Les seuils de basse fréquence détectés depuis I'aube ne correspondaient a rien de local.
Ce qu’elle voyait la ne ressemblait pas a une fuite interne. Les motifs correspondaient a
une faille éphémere, assez large pour que des fragments s’échappent de ce monde et
basculent... ailleurs.

Un ailleurs qui avait renvoyé une réponse de couche basse — un ACK étrange, réduit a
une suite de bits muets. Une réponse, peut-étre. De quelque chose, ou de quelqu'un.
Elle fixa I'écran, immobile. Un log pour Luca, ¢a. Puis se redressa, concentrée, et laissa
tourner les modules.

Extérieur — Luca

En surface, Luca était assis sur un trépied de traite, un laptop sur les cuisses, tenu
comme un livre ouvert. Il leva les yeux vers le ciel. L’air du matin était frais, avec cette
humidité douce qui reste collée aux pierres aprés la nuit. Il inspira profondément, ferma
a demi les paupieres, savourant cette lenteur retrouvée.

Les nuages bas s’attardaient sur les hauteurs, mais la lumiére descendait peu a peu dans
le creux. Les toits luisants, les haies bordées d’eau, les champs engourdis, tout reprenait
sa place dans un équilibre temporaire.

Sur "écran, les modules d’agencement s’activaient. Les points apparaissaient un a un,
reliés par des flux calmes, des chemins invisibles mais réguliers. La propagation suivait
son rythme : environ 70 % des unités compatibles avaient pris le relais. Les seuils locaux
étaient atteints.

Mais Luca observait surtout les transferts latéraux. Les mémes que Leila, en bas. Des
taches qui s’activaient toutes seules, sans explication. Des flux qui partaient, validés,
mais vers des destinations inconnues.

Un bref clignotement attira son regard : rx_ack // source non résolue. Un accusé de
réception brut, réduit a une suite de bits muets, surgit puis s’effaca aussitét, comme un
retour venu de trés loin.

Il resta ainsi quelques secondes, le regard perdu dans le paysage.
Luca percut alors une silhouette s’approcher, un homme marchait sur le bord du
chemin, évitant I'orniére boueuse. Luca leva la téte, le visage inexpressif.



L’homme s’approcha, murmura un bonjour a peine audible, comme s'il ne voulait pas
déranger. |l sortit les mains de ses poches.

— C’est ici gqu’ils ont installé la nouvelle UA ? demanda-t-il.

Luca referma doucement I’écran a mi-course.

— Oui.

L’homme croisa les bras en restant a bonne distance. Il fixait le dos de I’écran.

— On sait ce que c’est, une UA. Ca pousse un peu partout, maintenant. Mais ici... c’est
quoile but ?

Luca frotta sa barbe naissante, souriant, mais le regard encore absorbé. Il répondit apres
une courte pause, cherchant les mots :

— Aider les échanges locaux a se faire autrement. Que c¢a tourne sans repasser par les
circuits d’avant. 'homme hocha la téte, les yeux grands ouverts, I'air étonné.

— Et ca marche ?

Luca garda le sourire, mais son attention restait ailleurs.

Il répondit, presque pour lui-méme :

— Ce systeme trouve son chemin tout seul. Parfois la ou on s’y attend le moins.

Il rouvrit I'écran, fit défiler les flux du bout des doigts. De nouveaux points clignotaient,
et des liens se tissaient sur la carte avec une régularité inattendue.

— Il y a des trucs qu’on n’avait pas prévus, ajouta-t-il. Des échanges qui se font tout
seuls. On ne sait pas pourquoi.

L'autre regarda I’écran, sirement sans vraiment comprendre ce qu’il voyait.

— C’est embétant, ca ? Demanda-t-il, sans conviction.

Luca soupira, incertain :

— Non. Peut-étre que c’est normal. Ou pas.

Le soleil atteignait maintenant le bas du creux. La lumiére passait par-dessus les talus,
glissait sur les pierres humides, réveillait les herbes grasses des bords de champ.

— Peut-étre qu’il faut laisser faire, dit ’'homme. Que ¢a prenne sa propre route.

Luca hocha la téte, son regard pensif juste le temps de peser sa réponse. Les sons de la
ferme leur parvinrent. La porte de I'étable s’ouvrit, un souffle lourd s’en échappa,
accompagnant un bruit de chaine que 'on tire.

Luca ferma le laptop, le glissa sous son bras. Il inspira profondément, le regard toujours
vague. Il savait que Leila en bas, veillait sur les seuils. Luca regarda sa montre.

Il tourna la téte vers ’homme, vers le hameau, vers le jour qui montait.

—Nous verrons, dit-il.



Fragments — Hameau - Courriels regus en différé le 05-05-2030

Courriel 1 - Arrivée au camp

De : Marta Rinaldi

A:luca

Date : 2030-04-24

Lieu : Camp de réfugiés n° 2, région de Gash-Barka, Erythrée

Luca,

J'ai encore raté notre rendez-vous. Pardon. J’ai pris Keren. Le vol a
pris du retard, et ici tout a démarré plus vite que prévu.

Je suis bien arrivée. Le voyage a été long — |I'aéroport de Keren était
déja étouffant, mais ici, dans le camp, I'air colle a la peau. Une
trentaine de tentes plantées entre des arbres rachitiques. Partout,
des silhouettes trop maigres, trop calmes. Des femmes, des enfants,
des vieillards.

Caroline m'attendait — tu te souviens d'elle, non ? Et Amélie, une
infirmiere suisse, la cinquantaine, les gestes slrs mais le regard qui
tremble. On est trois. Trois pour presque deux cent cinquante
personnes.

La situation est sérieuse. Il fait une chaleur écrasante, on manque
d'eau, quelle surprise... Un convoi est attendu dans la journée. Si tout
se passe bien, on pourra stabiliser la situation. J'en ai vu d'autres. On
fera avec.

Belles pensées pour toi.
M.

Courriel 2 - L'angoisse monte
De : Marta Rinaldi



A:Luca
Date : 2030-04-30
Lieu : Camp de réfugiés n° 2, Gash-Barka, Erythrée

Luca,

Plus de connexion. L'UA locale est hors service depuis des jours.
L'unité Codex censée soutenir la région a été désactivée, faute de
relais. Je tape les messages sur un vieux terminal encore chargé, en
espérant que la liaison revienne. Si tu recois celui-ci plus tard, tu
comprendras |'écart.

Je ne m'explique pas ce qui se passe ici, mais ca m'effraie vraiment.
M.

Courriel 3

De : Marta Rinaldi

A:luca

Date : 2030-05-04 22:14 UTC+3

Lieu : Camp de réfugiés n° 2, région de Gash-Barka, Erythrée
Via : Codex Canal Erythrée ID ERT-42, relais mémoire actif

Luca,

Toujours rien. Aucun camion depuis mon arrivée. Aucun signal.

La température est montée a quarante-trois degrés. Nous avons
encore des réserves, mais il y a autre chose.

Amin est mort cette nuit. Une insuffisance cardiaque. Il avait
quarante ans. Physiquement, il n'était pas le plus faible. Loin de la.

La nuit, avec les quelques valides qui tiennent encore debout, on
évacue les corps. On les pose derriere le camp, a cinquante metres a
peine. On les recouvre comme on peut. Poussiere, tissu, parfois une
pierre ou deux. Pas de quoi creuser. Pas la force.



Le médecin-chef du camp est en fin de course. Il refuse de
s'alimenter. Caroline a tenté une perfusion artisanale, Amélie I'a
maintenu éveillé comme elle a pu. Mais il n'est plus la, pas vraiment.
Son regard flotte. Depuis trois jours, il ne parle plus.

Ce qui me fait le plus peur, ce n'est pas la chaleur. C'est 'usure. Ce
qui s'effondre lentement dans les yeux des gens. Comme s'ils se
retiraient de l'intérieur. Ce sont toujours les mémes qui lachent en
premier.

Je t'ai écrit une lettre, a la main. Une vraie. Je |'ai confiée a Salim. Il
doit repartir vers Asmara demain. Il m'a promis qu'il ferait son
possible pour qu'elle te parvienne. Je n'ai pas le courage de tout
répéter ici.

Mais sache une chose : je t'aime. Je te |'écris sans détours, sans
pudeur. C'est peut-étre la derniere fois que je peux te le dire.

M.

Epilogue

Luca entendit le bref coup de klaxon de la 4L.

Il prit congé du promeneur puis ramassa son sac posé a coté du trépied. Takashi lui fit
signe de monter.

— Je I'ai convertie au méthane, dit-il sobrement.

— Je sais, répondit Luca en froncant le nez.

— J'ai prévu une marge pour arriver a I'heure a la gare.

— Plus prudent, en effet.

Auray, CDG, Addis-Abeba, puis Asmara ou Keren. Ensuite, les relais locaux. Moussa avait
promis de s'en charger. Leroy remuerait tout Paris pour que de I'aide soit envoyée.

Luca s'accrochait mentalement aux étapes, contrélant sa lucidité — son meilleur atout



pour atteindre un but — et ne pas affronter cette sourde angoisse qui pesait depuis des
semaines, confirmée par les messages de Marta.

Ses doigts serraient trop fort la poignée du sac. Sa respiration était presque
douloureuse. Il ferma les yeux, le visage de Marta apparut, si vivant, évident.

Il ignorait s'il la retrouverait, ni méme, elle était encore en vie. Mais il n'y avait plus de
place pour le doute.

Un nouveau seuil était franchi.
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Appendice 1 : Architecture conceptuelle Codex

(Réservé aux lecteurs intéressés par les fondements théoriques)

Modeéle systémique

Codex repose sur |'équation heuristique H=R x C? ou :

H = Harmonie dynamique (capacité d'un systéme a maintenir une vie viable, évolutive,
résiliente)

R = Réciprocité régénérative (équilibre des flux, soin mutuel, non-extractivité)

C = Connectivité créative (densité et qualité des relations libres entre composants)

Le facteur C agit au carré car les relations riches engendrent plus que leur somme : elles
produisent de la nouveauté, de I'émergence, du sens.

Principes structurants

Auto-organisation distribuée : Pas de centre de controle. Chaque fragment fonctionne
de maniére autonome selon des principes partagés (soin du lien, transparence,
réversibilité, partage non-marchand).

Seuils organiques : Les transitions ne sont pas planifiées mais constatées. Un fragment
devient actif quand il atteint un seuil de densité relationnelle, de lisibilité contextuelle et
de viabilité collective.

Résilience mycélienne : Propagation par capillarité, pas par conquéte. Le réseau se
développe dans les interstices du systéme dominant, la ou il est délaissé ou défaillant.
Infrastructure relationnelle.

Fragments : Unités vivantes autonomes (lieu, collectif, espace-temps
d'expérimentation)

UA (Unités d'Agencement) : Structures temporaires qui s'activent selon les besoins
Passeurs : Facilitateurs de circulation entre fragments.

OPONO : Dispositif d'arbitrage collectif activé par franchissement de seuil
Mémoire distribuée : Systéeme de capitalisation des apprentissages sans centralization.



Racines théoriques

Le Codex s'inspire de penseurs comme Elinor Ostrom (gestion des communs), lvan lllich
(outils conviviaux), Gregory Bateson et Edgar Morin (pensée complexe), Bruno Latour
(refus nature/société), Hartmut Rosa (critique de I'accélération).

Appendice 2 : Infrastructure technique des UA
(Pour les lecteurs intéressés par le fonctionnement technique)

Architecture distribuée

Chaque UA (Unité d'Agencement) fonctionne via une application locale open source et
réplicable, constituant un nceud de I'architecture distribuée Codex. L'ensemble de ces
nceuds forme la métastructure : réseau vivant, décentralisé, sans point de rupture
unique.

Création d'une UA

Un opérateur documente un besoin sur un forum Codex. Si un seuil critique est détecté,
un assistant logiciel propose d'installer I'application UA. L'opérateur accepte
volontairement. Le nceud s'active et rejoint la métastructure.

Détection des seuils

Une IA (Intelligence Artificielle) dédiée, intégrée a chaque nceud, analyse en continu les
données (capteurs, rapports, signaux). Quand un seuil est franchi, elle déclenche
automatiquement : affichage des ressources disponibles, proposition d'intervenants
qualifiés selon compétence, proximité et disponibilité.

Auto-affectation

Les intervenants référencés recoivent des propositions de mission. lls peuvent accepter,
décliner, ou proposer une intervention a distance. Si refus, le systeme propose
automatiquement la mission a un autre intervenant.

Compétences et certification

Les compétences s'acquierent sur le terrain, par apprentissage autonome ou formation
structurée. Pour les expertises élevées (médecine, ingénierie), validation par les pairs
selon un systéme de certification décentralisé.

Rétribution des ressources



La mise a disposition de matériels opérationnels (camion-pompe, labo mobile) et les
formations générent du CORA (COdex, Réciprocité, Autonomie — la monnaie Codex).
L'entretien et la disponibilité garantie sont reconnus, méme sans usage quotidien.

Mémoire et régulation

Chaque UA enregistre ses interventions dans une mémoire partagée cryptée, répliquée
sur plusieurs nceuds. Les UA se surveillent mutuellement : trop de signalements -
suspension automatique de l'acces.

Expansion
De nouvelles UA apparaissent quand des opérateurs installent I'application dans de
nouveaux secteurs. Expansion par densification organique, sans plan centralisé.

Appendice 3 : Infrastructure technique CORA

(Pour les lecteurs intéressés par le fonctionnement technique)

Architecture blockchain

CORA (COdex, Réciprocité, Autonomie) fonctionne sur une blockchain distribuée open
source, sans serveur central. Chaque fragment Codex héberge un noeud du réseau, ce
qui rend le systéme résistant a la censure et a la destruction.

Principe anti-accumulation

CORA est congue pour circuler, pas pour s'‘accumuler. Techniquement, cela signifie :
Chaque unité de CORA a une durée de vie limitée (désactivation automatique si non
utilisée dans un délai donné)

Aucun wallet ne peut thésauriser au-dela d'un certain seuil sans justification d'usage

Les smart contracts Codex empéchent la spéculation : CORA ne peut jamais étre
convertie en monnaie classique (euros, dollars) ni en crypto-actif spéculatif.

Emission et validation

CORA est émise uniquement pour rétribuer une contribution reconnue au réseau :
transmettre un savoir, réparer un outil, organiser des soins, mettre a disposition un
matériel opérationnel.

La validation se fait par consensus distribué entre fragments : plusieurs nceuds doivent
reconnaitre la contribution pour qu'elle génére du CORA.



CORA-X : Interface provisoire

CORA-X permet de franchir temporairement la frontiere avec le monde capitaliste
(acheter un médicament, payer un péage, accéder a une ressource critique).
Fonctionnement :

Emise uniquement pour un usage précis et limité dans le temps

S'auto-détruit apres usage

Jamais convertible en CORA ou en monnaie classique

Tragable mais non stockable

Sécurité et transparence

Toutes les transactions CORA sont enregistrées dans un registre crypté distribué,
accessible aux fragments mais anonymisé (pas d'identité nominative, uniqguement des
identifiants de contribution).

Les données sont répliquées sur plusieurs noeuds du réseau, garantissant leur pérennité
méme si certains fragments disparaissent.

Table des matieres

o 1= =T RS 4
Fragment — Leroy — Opération Datacenter.............ccoooiiiiiiiii 5
La [IgNE roUZE — 2029-10 ... .ceeiiiiiiiee e et ee e e e et e e e e e e e e et e e e e e e e e e et e e e e e e e e e e nneeeneeaeeeean 5
Fragment —Joaquim — Opération DataCeNnter ... ....coiiiiiiiiiee et e e 9
ENTretien — 2029-10.... . i e e et et e e e e e eeeaaas 9
Fragment — Luca - UNne joUrNée POUITIE ......coooeiiiiiiiiii e 13
Banlieue 0UESt - 2028-05.........uuiiiiiiiiiie ettt 13
T LI T TN T V=TIl I =Y o 14
ATEFADUTION AU VIAE .o 15
=N =Y o PP PPPPPPPPPRt 17
Fragment mémoire — Luca — Soirée et NUit Chez Lisa..........cceeveeiiiiiiiiiiieieee e 19
Fragment — Luca - Gare des Carbonnets — DEpart.........ccuueieeireiiiiiciiiiieeee e 21

Fragment mémoire — Luca - Dernier déjeuner avec LisSa.......cccceeeevicciiiiiiie e 22



Accostage - 2028-06-24 - Matin ....ooooiiiiiiii 25

B COUERT ettt ettt ettt ae et ee et et ae et et et et et et et et et ean et e an e etenn et eaennan e 26
L= oo 12 0 1=] o Lol Y 27
Fragment — Marta — Tle DU SIlence —JOUNAl.........ceovoviieeeceeeeeeeeeeee e 29
T oL T3 oYU T e PO PPPPPPPPPPPPPPPPPRt 29
T T o F=T00 oYU USSR 30
Y T o IO =] e T @oTe 1= o o =) RS 31
Au point mort - Portelune, 2026..........oooooiiiiiiii 32
LAV o A ) V7 1 (o o TP PT 34
Fragment — Collectif - lle Du Miroir (vers 'ANdalousie) ..........ccooveeeeeeeeeeeeeeee e 36
Rapport du Veilleur — 14 822 — Interposition extérieure — tension non déclarée ............... 38
Fragment — Luca —T1e du MirOir — AFTIVE .........cuereeeeeeeeeeeeececee e 39
oYU Tt e |/ 1o 1 41
JOUP 2 - L'NOMIME @U DANC..ciiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeee ettt ee et e eeeeeeeeeassassasssssssassssssssssnnnnnnnnes 42
Nuit 2 —Journal - Tle DU MiIroir \ ANGAIOUSI .....veeeeeeee e e 42
Jour 3, L'inconfort des reflets ... 43
20T 00 1T Y11= ol PSR 43
3TN T=d o TSI U o RPNt 46
(000 [1=Tox 11 SR Lo YU T e T 51
Fragment — Marta, Luca - lle du Don - (Les Carpates) La Place des gestes silencieux................. 53
Le don de [a VIBIIANCE ... a e 54
Y YoLUT: 14T 1 IR 54
Collectif, (Carpates) — Jours d’attente ..........cccoooiiiiii 55
Fragment - LEroy — Carpates ...oouu it e e e e et e e e e e e e s 55
Valea Rece : 2028-10-07 - 15:10....ccciiiiiiii e 58
Rapport du Veilleur — 15 307 — Seuil critique — évacuation assistée...............ccccceeeeeee. 59
Valea Rece -+ 2028-10-07 - 20:40 ....ccoe e 59
Fragment — Tle du Doute — EMBarqUEMENT.........cccoueviriieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeesee e e ees e eee e 61
Fragment —Collectif - Tle du DOUte — A DO ........covivieee e 61
Marta, LUCa, MOINS A€ OULE ... .. i eee et e ettt e e e e e e e e e e e e e e ee e eeeeeees 65
N o I oYU o = S 67

Fragment — Tle du Tissage — EMBarqUEMENt .........c.c.ocvivieveeieeeeeeeeeeee e e et 67



Manuel du Codex - CORA : 1a monnaie du lien ... 67

Fragment - ColleCtif - 18 DU TISSAZE ... veueiveeeeeiieeeeee et eee e ee et e e e e 68
Fragment — lle de I'Oubli — Casamance - 2029-03 Luca — Dirigeable vers Ziguinchor — 2029/03 -
010 = ) o 71
Marta, Luca - Départ de 'aéroport — EVIteMeNt..........cc.cveeoveueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 75
YUl I £ <R 75
Arrivée au VIllage.........ooo o 75
CaroliNe. ..o 77
Fragment — Marta — Kafountour - Ce qu’ils ont laissé ................cccc 78
Fragment — Marta, I'imam - A 'heure ol 1€ Sable reSPire........cooveeeeeeeeee oot 80
Moussa et Marta — Aprés installation ... 83
Y=Y = TR R0 Lot I 1= T =1 < 84
Fragment — « Regards croisés » — Chaine nationale sénégalaise - ..........................l 86
Fragment — Presse du Monde — Incident du dirigeable ...................cc 87
Ziguinchor - 2029-03 - MAIi.ceeeeeeiiiiiiiieei et e e e e e e e e e e e e e e e e e eee e e e e aannnes 87
Fragment — Le Hameau - Annaig et Takashi.........cccccooooiiii 89
Fragment - Takashi — Journal &[B] L—Travailler autour des racines, ..........cccceoveveveeveeeeeeneenennn. 89
Lo Y - T o= Rl I T 0 ] PP 94
Fragment — Kaede - Soirée au Japon, lalettre et [a télé...........oooiemiiieiiiii i 95
Fragment — introduction de I'ouvrage de Darel MySSOr. .....cccouiiiiiiiiiiiieee e 98
Fragment - Transcription d'un entretien avec Luca Masson — Archives CodeX ..........cccocuuerernnne 99
Plateau Bastille - F7 =22 mMai = 22 N 30....eiiiiieie e 100
(O 101 =T o o = PP PP PSP P PP P PPPPPPPPPPPPPPPPR 101
Séquence 1 —L'incident des Carpates.......cooeeeeiiiiiiiiiii 101
Séquence 2 — QU’est-Ce QUE COUBX P ..ooiiiiiiiiiiiiiiiee e e e et ie e e e e e e e ettt e e e e e e e e nnneeeeeeaeeeeeannes 102
Séquence 3 —La coNfrontation .........oooiiiii i 102
Séquence 4 — L'iNCIdeNt (SUITE) ....uuurreiiiie i e e e e e 102
Fragment - EMISSION 2. .......oouiieciceceeeecec ettt et ae et ae e e ae s teae s eae e s eseanananes 104
Fragment — INVitation Chez SOUTIEI ........coiiiiiiiiiiie e 107
Fragment — DiNer ChEZ SOULIEN ... ...ueiiiiie ettt e e e e e e e e e e nneeeeeeas 107
Fragment — Luca, Marta — Adieu suspendu [Paris — Seuil nocturne] ......................l 112

Fragment - Economie — Tribune du Monde Connecté (datée du 18 juillet)........ccccovevvereenne.n. 113



Fragment — Communiqué officiel — Cellule d’Observation et de Neutralisation des Anomalies

(00117 ) R 115
Sonnerie courte — appel en visio. Luca dECroChe. ............ovviiiiiiiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeees 119
Fragment — Takashi - Lettre de HONAO ... 122
L NAaME@AU —03-2030 ... eeieiieeee ittt ittt e e e e ettt et e e e e e et e e e e e e e e e ab e e e e e e e e e e e e nnbeeeeeeeeeeeaannrnneeas 124
Fragment - Joaquim - Rambouillet............ccooo 129
Une terrasse de café —04-2030 .......ccccuiiiiiieee e ieiieee e e e e e eee e e e e e e e et r e e e e e e e e nnnraaeeeaaeeean 129
Fragment — LeTla — DECOUVEITE ......uuuiiiieee e ittt e e e e e e e e e et e e e e e e e e e snnnraneeas 129
Courriel 1 — ArrivEe AU CamMP ..ccooiei i 134
Courriel 2 — L'ang0iSSe MONTE........ciiiiiiiiie ittt 134
(00010 g TT e OO PR PP 135
EDIIOBUE ... ettt ettt ettt ettt ettt 136
MOAEIE SYSEEMIGUE ..eiiieiiiiitiiiie e e et e et e e e e e e e e e e e e e e e e esanaraeeeeeeeeeannssnneeaaaeeas 139
PriNCIipes StrUCTUIANTS. ... e e e 139
Appendice 2 : Infrastructure technique des UA ...........uee s 140
Appendice 3 : Infrastructure technique CORA ..........uu s 141

Fragments 146



Fragments




E?()D@

0 ISLAND
OF SiLeNce ¢

ISLAND ISLAND
FMIRROR  OF /e ouan.
ISLAND Bk T
OFDOUBT o weavws

OF OBLIVION





















Droits d’auteur et licence

Ce texte fait partie du projet Codex et est protégé par le droit d’auteur.

Sauf mention contraire, ce document est diffusé sous licence Creative Commons CC BY-
NC-ND 4.0 International.

Vous étes autorisé a :

— copier, télécharger et partager ce document dans son intégralité ;

— le diffuser gratuitement, sous tout format ou support ;

a condition de :

— mentionner I'auteur : Gilles BLANCHARD / le projet Codex ;

— ne pas modifier le texte (pas de coupes, réécriture, traduction ou remix) ;

— ne pas en faire un usage commercial sans I'accord écrit préalable de I’auteur.
Pour les détails complets de la licence :
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Mail :

projet.codex@proton.me

Version 1.0 — 09-02-2026


mailto:projet.codex@proton.me

Ceci n’est pas un livre a lire.
C’est un monde a vivre.

Ils ont choisi la rupture. Quittant un . ™
systeme a bout de souffle qui n’avait plus

rien 3 offrir, ils ont osé 1’inimaginable : )7//"‘
batir un futur viable sur ses ruines. Y v

Codex [Fragments] rassemble les traces ,.
de cette bifurcation. A travers ces fichiers 1

-~ ~
.

~ retrouvés, c’est un autre possible qui se =3

4 = dessine, organique et résilient. £ 8

Pl S 3
—/\/' :

»

Cette histoire vient d’ailleurs, mais elle ¢ =
__ pourrait bien devenir la vOtre. Ne vous -g".' -
—contentez pas de la parcourlr franchlssez e

Wl - leseuil.
= /_;' ‘
> =//

//




