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Premiére partie



Prelude

L'odeur de la poussiére et de I'humidité. Cela faisait bien
longtemps que personne n’avait mis les pieds ici. Le parquet
tavelé de traces d’huile et de cirage avait fini par pourrir a
certains endroits. Les fenétres aux vitres trés fines n’étaient
plus assez transparentes pour laisser entrer la lumiere blafarde
des lampadaires qui éclairaient la ville, ni pour permettre
d’admirer la vo(te céleste qui offrait a Ménime une scene
particulierement saisissante cette nuit-la. Pas un nuage ne
voilait le firmament, laissant les étoiles s’exprimer de leur
scintillement irrégulier. En observant bien, on pouvait
distinguer le centre de la Voie Lactée qui traversait le ciel juste
au-dessus des collines, au nord de la ville. Mais il était trop tard
pour que les habitants puissent profiter de ce spectacle. Cela
faisait longtemps que les Ménois s’étaient endormis, désertant
les rues ténébreuses et désertes en proie a la fraicheur
nocturne. Tous, a I'exception de cet homme qui se faufilait
dans cette vieille cordonnerie abandonnée. Le compteur
électrique n’était plus opérationnel depuis plusieurs mois,
mais la pénombre ne semblait pas inquiéter la silhouette qui
inspectait I'endroit. D’anciens meubles étaient encore la:
quelques chaises pour la plupart inutilisables, quelques
étageres, et un comptoir imposant qui supportait encore une
machine a coudre SINGER couverte de rouille.

L’homme s’assit a une vieille table ronde, faisant craquer le
parquet délabré sous chacun de ses pas pourtant légers, et
effleura du bout de ses doigts I'ouvrage qu’il y avait posé. Un
vieux cahier dont la couverture en cuir bleu avait noirci sous
I’épreuve du temps. Cependant, les pages intérieures avaient
a peine jauni, et les écritures y étaient encore parfaitement
lisibles. Des siecles de secrets renfermés...



Il ne restait plus beaucoup de pages vierges. Le travail de
I’'homme serait bient6t terminé. Ménime était la ville parfaite
pour le grand final. Une petite ville ou la plupart des habitants
se connaissaient bien. Le genre de petite ville ol les
mensonges et les secrets foisonnent. Encore quelques pages...

L’homme redressa la téte et scruta la piece avec un léger
sourire. Il lui restait beaucoup de travail avant I'ouverture de
la boutique. Mais il ne voulait pas mettre un terme a sa mission
sans en faire une grande réussite. Encore quelques pages...

Il se leva et se faufila jusqu’a la vitrine. Dehors, Ménime
s'offrait a lui. Et son sourire s’élargit dans un rictus
sardonique...



Adelphe

Adelphe referma la porte de son appartement et s’appuya
dos contre le battant pour reprendre son souffle. Les sanglots
gu’il ravalait le faisaient haleter et le garcon sentait sa poitrine
se compresser, 'empéchant presque de respirer.

Il y avait bien longtemps qu’il s’était habitué aux six étages
sans ascenseur qu’il gravissait plusieurs fois par jour depuis
deux ans qu’il avait emménagé dans cette Rue Henri Becque.
Et ce n’était pas non plus le petit pas de course qu'’il s’était
imposé pour rentrer chez lui depuis le Synapse, a I'autre bout
de la ville, qui I'avait épuisé ainsi. Sans étre un sportif de haut
niveau, il avait commencé sa onzieme année consécutive de
gymnastique en septembre dernier, et quelques kilométres de
courses a pied ne le faisaient pas souffler a ce point. Ce qui
rendait sa respiration aussi saccadée, ce qui lui donnait
quelques vertiges et lui faisait tourner la téte, ce n’était pas
I’effort physique, mais les conséquences d’une nuit riche en
bouleversements psychologiques.

Il tenta de prendre une grande inspiration, gonfla ses
poumons d’air au maximum, bloqua sa respiration |'espace
d’une seconde, et expira dans un souffle. Tandis qu’il entreprit
de remettre un peu d’ordre dans le flot des pensées qui le
submergeaient, Adelphe se laissa glisser le long de la porte
pour s’asseoir dans le couloir, une main sur sa poitrine en
essayant de calmer le rythme des battements de son cceur. Il



n’avait pas éclairé la lumiére et, dans le noir, la pression du
sang qui battait a ses tempes lui paraissait amplifiée. La
panique qui s’était emparée de lui depuis le milieu de la nuit
ne s’était pas amoindrie. Il fallait qu’il se calme. Il fallait qu’il
retrouve un peu de sérénité pour pouvoir réfléchir et trouver
une solution.

Tout avait commencé un an plus tot, en décembre 2010,
par un message privé regu sur Facebook :

Salut Adelphe ! Sa fait un bout de temp qu’on c’est pas vu.
Je viens vers toi pour te demander si sa t'intéresserai de
travaillé avec moi sur une comédie musicale sur le theme de La
belle et la béte. Est ce que sa te brancherai et est ce que tu te
sens capable de le faire ? Je produit des spectacles de fin d
année pour les CE qu’on joue a Villeurbanne, a coté de Lyon.
Tien-moi au courant ! Oliver Shane.

Oliver Shane... Adelphe avait mis un certain temps a
remettre un visage sur ce nom. Leur rencontre remontait a
I’époque ou il venait de prendre son propre appartement a
Ménime, a quelques rues de celui de ses parents. Etudiant en
Arts du spectacle a Lyon, il avait trés vite assumé son
homosexualité et, un soir d’été pluvieux, en 2005, le jeune
homme s’était rendu dans la seule boite gay des environs : le
Synapse. C'était la-bas qu’il avait fait la connaissance d’Oliver.
C’était un soir de la semaine et I'établissement était presque
désert, les conduisant tous deux a discuter, accoudés au bar. A
I’époque, Oliver était un illusionniste qui s’autoproduisait dans
de grandes salles de la région. La rencontre en elle-méme
n’avait pas paru tres importante aux yeux d’Adelphe. Il n’avait
d’ailleurs pas eu de nouvelles du magicien par la suite. Jusqu’a
ce fameux soir de décembre 2010. Cing ans plus tard. La vie
d’Adelphe avait beaucoup évolué depuis. Il avait abandonné



ses études pour se consacrer au théatre et avait été engagé par
plusieurs compagnies comme metteur en scéne, ce qui lui avait
permis de s’émanciper de l'aide financiére de ses parents.
Oliver aussi avait changé. Aprés un échec cuisant avec son
spectacle de magie et un dép6t de bilan, il s’était lancé dans
une entreprise de production de spectacles pour enfants qui
vendait chaque année des événements a de gros comités
d’entreprise. Une activité qu’il disait plutét rentable. Suite a
une dispute avec le metteur en scéne avec lequel il travaillait
jusqu’alors, il avait contacté Adelphe pour lui proposer le poste
vacant.

Le projet et les conditions avaient été définis a la table d’un
restaurant : Adelphe devait écrire et mettre en scéne un
spectacle basé sur le conte « La Belle et la Béte ». Il serait
responsable de la totalité de la réalisation artistique du projet,
et Olivier aurait un droit de regard et de modification sur
I'intégralité de son travail. Méme si cette derniére clause ne
I’enchantait guere, le garcon était heureux de se voir proposer
un contrat aussi ambitieux pour son age. D’aprés Oliver, plus
de soixante mille personnes viendraient voir son spectacle en
I’espace de trois semaines !

Adelphe avait donc passé I’'année 2011 a préparer ce projet.
Ecrire le texte, faire passer des auditions, réunir une équipe de
comédiens et de techniciens, répéter avec eux... Les ressources
financiéres de Shane Productions n’étaient pas illimitées, bien
sdr, mais elles étaient incomparables aux budgets des petites
compagnies avec lesquelles il avait collaboré auparavant. Pour
le jeune homme, c’était un renouveau dans une carriére quile
passionnait et dans laquelle il pensait enfin pouvoir s’épanouir
pleinement.

Ce fut en octobre 2011 que la situation prit un nouveau
tournant. Le rythme des répétitions s’était amplifié, et la
quantité de travail était devenue beaucoup plus importante.



Ce jour-la, I'équipe répétait dans un petit théatre ménois privé
pour qu’Oliver puisse voir I'avancement du projet et faire
quelques propositions de modification. Alors qu’Adelphe
venait de donner congé a ses comédiens, il avait vu le
producteur s’approcher de lui, I'air mal a Iaise.

« Ca m’a fait super plaisir de voir cette répétition, avait-il
dit. Je suis super fier de toi. Je sais que c’est pas évident a vingt-
guatre ans de mettre tout ¢a en place...

— C’est mon travail. »

Adelphe avait mis toute sa fierté dans cette réponse. Les
paroles d’Oliver s’étaient voulues encourageantes, mais le
garcon préférait ne pas recevoir trop d’éloges avant les
premieres représentations. |l voulait étre jugé sur ses résultats,
pas sur son engagement.

« J’aime bien travailler avec toi, avait continué Oliver. T'es
qguelqu’un de compétent, d’intelligent, de charmant... »

Adelphe avait eu un haussement de sourcils.

Compétent, intelligent, charmant.

Compétent, oui, il s’était senti compétent, jamais personne
ne lui avait suggéré le contraire. Intelligent, pourquoi pas. Il
n‘avait pas l'impression d’étre plus idiot qu’un autre.
Charmant... Adelphe n’avait pas compris ce que ce mot faisait
dans la bouche de son patron. Surtout a son intention.

« On ferait un beau couple tous les deux... »

Oliver avait continué sur sa lancée en regardant le garcon
droit dans les yeux. Celui-ci n’avait pas su comment réagir.
L’homosexualité de son employeur n’était pas un secret, mais
il n"avait jamais imaginé que celui-ci pouvait avoir un faible
pour lui. A aucun moment cette éventualité ne lui avait
effleuré I'esprit. Oliver était son patron et, méme ¢<’il
I'appréciait, Adelphe n’avait jamais ressenti la moindre
attirance pour cet homme qui avait presque I’age de son pére.



Il chercha un instant comment réagir sans vexer Oliver, mais la
réponse qu’il fit fut plutot séche, et sans ambiguité :

« Je n’ai pas I'intention d’étre en couple avec qui que ce soit
pour l'instant. »

Un silence. Adelphe regretta tout d’abord la dureté de la
voix qu’il avait employée. Au fond, il avait fallu du courage a
Oliver pour I'aborder ainsi, et la réponse qu’il lui avait faite
pouvait paraitre humiliante.

« Je comprends. » avait finalement dit le producteur avant
de quitter la salle.

Le flash d’un éclair a travers la fenétre du couloir sortit
Adelphe de ses pensées, suivi par un tonnerre trés léger.
L’orage commencait a s’éloigner. Malgré le mois de novembre
déja bien entamé, il régnait une tiédeur agréable sur Ménime.
Seules quelques pluies éparses embétaient les habitants qui
profitaient des derniers jours de chaleur de I'année.

Le garcon Ota ses chaussures et, aprés une profonde
inspiration, se releva en s’appuyant contre la porte d’entrée.
Son corps ne tremblait plus. Les saccades de sa respiration se
faisaient plus espacées. Il avanca a tatons jusqu’a la salle de
bain et actionna l'interrupteur. La lumiére blanche lui fit
froncer les sourcils I'espace de quelques secondes. La piece
était petite. Une douche au fond a droite, des toilettes sur la
gauche. Un lavabo avec une poubelle en dessous et tout juste
la place pour un tapis de bain qui recouvrait I'ensemble du
carrelage blanc. Adelphe avait lui-méme refait la décoration de
I’appartement avec ses faibles ressources au moment de son
emmeénagement. Il avait remplacé I'orange vieilli des murs par
un violet pale qui donnait une touche plus moderne. La lumiere
qui filtrait a travers la fenétre translucide de la douche se
reflétait, en plein jour, dans les grands miroirs qu’il avait
installés avec peine sur les murs irréguliers. Une tablette en



verre au-dessus du lavabo représentait la seule étagere de la
piece. Les craquellements dans la peinture du plafond
témoignaient de I’humidité qui régnait dans cette salle de bain,
mais le propriétaire de I'appartement n’avait prévu de changer
les fenétres mal isolées que I'été suivant.

Adelphe jeta son tee-shirt sur le sol et fixa son reflet dans le
grand miroir. Ses cheveux blond foncé imbibés d’eau de pluie
paraissaient presque chatains. Quelques filets d’eau
s’échappaient des méches collées a son front et ruisselaient le
long de son visage. Ses yeux gris-bleu légérement rougis
dévisageaient le corps qui le dégoutait presque ce soir-la. Un
torse presque imberbe et finement dessiné, résultats de ses
onze années de gymnastique. Des bras minces mais musclés
qui, avec son un métre soixante-dix, lui donnaient une carrure
svelte sans étre chétive. Son jean humide laissait deviner des
cuisses fines et des mollets solides. Un physique qui, malgré
ses nombreux complexes, avait toujours beaucoup plu aux
garcons qu’il rencontrait. Mais ce soir-13, ce corps le dégoutait.

Il fit couler I'eau chaude de sa douche et 6ta le reste de ses
vétements. Lorsque les miroirs furent recouverts de buée, il se
glissa sous le jet du pommeau et laissa I'eau couler sur son
corps, comme si elle avait le pouvoir d’6ter la crasse invisible
qui salissait sa peau. Ce connard qui avait posé ses mains...

Adelphe ferma les yeux et refit le déroulement de la soirée
dans sa téte...

Lorsqu’il était entré dans ce restaurant, Adelphe ne s’était
douté de rien. Pour lui, ce n’était rien de plus qu’une soirée
avec Oliver. lIs se retrouvaient réguliérement ici pour parler de
« La Belle et la Béte ». Depuis presque un an que le gargon était
employé par Shane Production, I'ensemble du spectacle avait
pris forme, et serait méme prés un peu avant la date butoir. I
fit un exposé de I'avancement des répétitions : les costumes



étaient terminés, les décors étaient stockés dans un local de la
production en attendant d’étre ignifugés, les musiques étaient
prétes et le travail de mise en scene touchait a sa fin. Il ne
restait qu’a répéter encore et encore l'intégralité du spectacle
avec I'ensemble des comédiens afin d’étre parés pour les
représentations du mois de décembre.

Mais ce soir-1a, Oliver n’était pas tres attentif aux paroles
d’Adelphe. Sa nervosité laissait supposer qu’il voulait se lancer
dans un tout autre exercice et que la conversation allait
prendre un tournant tout a fait différent. Méfiant, Adelphe
reposa sa fourchette et fixa Oliver dans les yeux pour montrer
gu’il écoutait attentivement.

« Ca fait déja un petit moment qu’on travaille tous les deux,
commencga ce dernier. Je t'ai dit que j'étais fier de toi et
heureux de vivre cette aventure avec toi. Je vois que toi aussi
¢a te fait plaisir. Grace a moi, tu peux monter un vrai projet,
t’as un vrai avenir. »

Adelphe émit un vague marmonnement d’approbation.
Oliver ne s’en rendait pas compte, mais sa réflexion dénigrait
implicitement le travail que le garcon avait mené avec d’autres
petites troupes de théatre les années précédentes, et cela le
mettait mal a 'aise. Ce n’était pas parce que ces petites
compagnies n’avaient pas de budgets faramineux que leurs
projets n’étaient pas « de vrais projets », avec un véritable
engagement humain et artistique. Quant au prétentieux
« grace a moi tu as un vrai avenir», Adelphe n’était pas
vraiment d’accord.

« J'espére qu’on pourra continuer longtemps comme c¢a,
tous les deux, continua Oliver. J’admire beaucoup ta fagon de
diriger tes comédiens et de t'imposer dans I'équipe. Et je te
trouve trés charmant. Je sais que tu veux pas que je le dise,
mais je crois que je suis tombé amoureux de toi depuis quelque
temps. »



Haussement de sourcils.

« Toi, t'as pas trop I'air de savoir ol t'en es dans ta vie
privée. » continua Oliver.

Premiere nouvelle, pensa Adelphe. Comment Oliver
pouvait-il juger de cela alors que le garcon ne parlait presque
jamais de sa vie privée ? Il avait simplement mentionné, une
fois, un garcon avec qui il était sorti pendant deux ans avant de
rompre récemment.

« Et je comprends pas. Je suis plutét bel homme, jai de
I’argent... Tu sais, il y a beaucoup de jeunes dans ton genre qui
voudraient étre avec moi. Mais c’est toi que je choisis. »

Plus le producteur parlait, plus son discours devenait
déplacé et prétentieux. Adelphe garda le silence. Oliver était
son patron. Et c’était également une personne touchante qu’il
n’avait pas envie de blesser. Préférant ne pas commettre
d’impair, il le laissa parler sans I'interrompre.

« J'ai toujours voulu partager ma vie avec un gargon avec
qui je pourrais travailler. Un couple dans la vie privée et dans
la vie professionnelle. Et je sais qu’avec toi c’est possible. Tu vis
dans un petit appartement de Ménime, alors que je peux
t'offrir une grande maison. J'ai déja acheté le terrain pour toi. »

Cette fois, le visage d’Adelphe se décomposa. Les paroles
de son interlocuteur lui paraissaient aussi incohérentes que
délirantes | Quelle était donc cette histoire de terrain et de
maison dont il n’avait jamais entendu parler ? Oliver était-il
seulement conscient de ce qu’il était en train de dire ? Avait-il
trop bu pendant le diner ?

« On pourra faire construire la maison que tu veux et
s’installer I'été prochain.

— Et a quel moment je suis censé donner mon avis sur la
chose ? »

Silence. Adelphe fixait son assiette des yeux, incapable de
croiser le regard d’Oliver.



« Pourquoi tu dis ca ? demanda le producteur.

— Tu dis ¢a comme si tout était déja planifié. Comme si
j’avais pas d’autres choix que d’accepter.

— Il va falloir que tu comprennes un truc, Adelphe : je suis
amoureux de toi et, pour moi, c’est devenu super difficile de
travailler avec toi sans pouvoir te toucher. J'ai tout le temps
envie de te prendre dans mes bras, de t‘embrasser... Ca me
tracasse jour et nuit depuis plusieurs mois. Je peux pas faire
autrement. Alors si tu me dis que tu m’aimes pas et que t’as
aucun sentiment pour moi, d’accord, on arréte la. Mais je te
croirai pas. Et, surtout, je pourrai pas continuer a travailler avec
toi. »

Cette phrase eut I’effet d'un coup de poing.

« Je te demande pas de me répondre tout de suite, continua
Oliver. Mais si dans trois semaines on est pas en couple, tous
les deux, je serai obligé de me passer de toi dans le travail. »

Du chantage ! Ce putain d’enfoiré était en train de le faire
chanter ! Adelphe ne savait pas quelle réaction avoir. La colére
le submergeait, il sentait son sang bouillir dans ses veines. Il
était prét a bondir, a lancer une de ces phrases assassines qu’il
regrettait souvent une seconde aprés |'avoir prononcée...
L'espace d’un instant, il s'imagina se levant de table pour
envoyer son verre de vin a la figure d’Oliver en lui répondant
calmement :

« Toi et ton spectacle, vous pouvez aller vous faire foutre. »

Sur quoi il aurait fait une sortie majestueuse du restaurant...
Mais cela lui paraissait impossible. Ce n’était pas un film a
mettre en scene. C'était la réalité. Et a aucun moment Adelphe
n’oubliait que c’était son patron qui était en face de lui. Le
garcon aimait trop son travail pour risquer de le perdre. Il avait
passé de longues années a se perfectionner en tant que
metteur en scéne pour obtenir un poste tel que celui-ci. Et il
avait besoin de cet emploi pour payer son loyer ! Il avait refusé



plusieurs contrats afin de pouvoir se consacrer pleinement a
« La Belle et la Béte ». Sans compter toute I'énergie qu’il avait
mise dans ce projet. Il I'avait écrit, il I'avait longuement
préparé, il avait passé des heures en répétition avec son
équipe... Son équipe. Ces comédiens qu’il avait choisis,
gu’adviendrait-il d’eux si Adelphe devait ne plus étre la ? Qui
les dirigerait ? Seraient-ils priés de partir eux aussi ?

« Je vais réfléchir. » s’entendit dire Adelphe, espérant ainsi
gagner du temps. C’était ce qu’il avait trouvé de mieux. Ne pas
dire oui. Mais ne pas vraiment dire non.

Oliver eut un sourire triomphant qui enragea encore plus le
garcon. Mais celui-ci ne laissa rien paraitre. Le producteur
passa le reste du diner a parler de lui et des projets qu’il avait
imaginés pour les années a venir. |l était question de nombreux
spectacles, de tournées nationales, d’achat immobilier, de
voyages a |'étranger... Mais Adelphe n’écoutait pas un mot.
Dans son esprit, il ne cessait de ruminer : c’est injuste. C'est
dégueulasse. Ce gars de quarante balais profite d'un jeune de
vingt-quatre ans. C'est dégueulasse. J'ai fait mon boulot
correctement, je me suis donné a fond. Et a un mois de la
premiere représentation, cet enfoiré me pose un ultimatum.
C’est dégueulasse !

Adelphe avait déja vu cela dans des films ou dans des livres.
Le chef d’entreprise qui menace une de ses secrétaires de la
renvoyer si elle ne lui accordait pas quelque faveur, ou une
relation ancillaire qui se dégradait en défaveur de I'employée
de bureau... Mais le cas du garcon était tout a fait différent :
Oliver ne voulait pas simplement avoir le jeune homme dans
son lit pour une nuit. Il lui demandait

demandait ?

de vivre une relation de couple avec lui. Si Adelphe
acceptait, il lui faudrait supporter cet homme a ses cotés
pendant des années, voire toute une vie ! Il devrait passer ses



nuits avec lui, se réveiller prés de lui, prendre son petit
déjeuner avec lui, avoir les mémes amis que lui, partager les
repas de famille avec lui... Avec lui, avec lui, avec lui, avec lui...
C’était inconcevable.

Adelphe mangea son tiramisu aux fruits rouges sans en
sentir le gout sucré qu’il aimait tant.

Il était déja vingt-trois heures trente lorsqu’ils sortirent du
restaurant. Une petite brise chaude sillonnait les rues désertes
de la ville, mais I'odeur caractéristique d’un orage commencait
a se répandre sur Ménime. La voiture d’Oliver stationnait en
face de I'établissement, devant I'entrée de la Capcam, une
grande agence de publicité ou Adelphe avait fait un stage
d’observation lors de sa derniere année de collége. Le
producteur aimait la démesure, et ce trait de son caractere se
retrouvait méme dans le véhicule qu’il conduisait: une
BMW X6 gris-anthracite. Un 4x4 coupé quatre portes de
2300 kilos parfaitement assorti avec le cO6té m’as-tu-vu
d’Oliver.

A présent qu’il le regardait sous la lueur d’un lampadaire,
Adelphe réalisa a quel point il trouvait cet homme laid. Avec
ses petits yeux noirs et ronds trop pleins d’assurance, ses
cheveux chatains clairsemés qui recouvraient mal son front
trop large et son double menton qui donnait a son visage une
forme triangulaire, le producteur avait un physique plut6t
ingrat. Un visage atypique encadré par deux oreilles
surdimensionnées. Sa chemise rose ajustée semblait avoir été
faite sur mesure et s’accordait parfaitement avec son jean.
Mais Adelphe avait surtout remarqué ses bottines noires
scintillantes a bout pointues qui, en plus de leur prix
indéniablement exorbitant, étaient d’un mauvais gout absolu.

« Tu veux que je te dépose quelque part ? demanda-t-il en
déverrouillant les portiéres de sa voiture d’une pression sur
son porte-clés.



— Non, c’est bon. Je pense que je vais marcher jusqu’au
Synapse. J'ai envie de danser. »

J'ai surtout besoin de me défouler.

« Super ! Ca me fera du bien aussi. Je vais venir avec toi. »

Il eut un sourire complice qui désespéra le garcon. Cette
soirée ne se terminera donc jamais ?

Adelphe arréta I'eau de la douche et s’enveloppa dans
I'immense serviette blanche accrochée au mur. Il récupéra son
iPhone dans la poche de son jean, traversa I'appartement et
s’assit sur I'accoudoir du canapé du salon. C’'était dans cette
piece qu’il travaillait presque tous les jours. Face a lui, un
bureau et des étageres remplies de dossiers sous une
mezzanine lkea qui faisait office de chambre a coucher.
L’espace était petit, mais il avait réussi a I'aménager au mieux,
et surtout il s’y sentait en sécurité. Les murs gris clair et les
lumieres d’ambiance qu’il avait installées lui inspiraient le
calme et la sérénité.

En voulant regarder I’heure sur son téléphone, le garcon
remarqua qu’il avait recu un message pendant sa douche. Il lui
suffit de lire le nom d’Oliver pour que la colére s’empare a
nouveau de lui et accélere les battements de son cceur.

Je suis tré déssu de ton comportement. Je rentre a | hotel.

Adelphe s’était toujours demandé comment un patron
d’entreprise pouvait avoir une écriture aussi calamiteuse,
surtout a une époque ou les téléphones intégraient des
correcteurs orthographiques.

Oliver habitait dans le département voisin, a Chauffailles,
une toute petite commune de Bourgogne, et il dormait
généralement a I’'Hé6tel du Lac, au nord de Ménime, lorsqu'’il
travaillait dans la région.



Je suis tre déssu de ton comportement.

Adelphe relut cette phrase des dizaines de fois. Pas une
seconde, Oliver ne remettait son propre comportement en
question. Pour lui, c’était Adelphe qui avait fait une erreur. Le
gargon n’avait pourtant rien a se reprocher ! Et pourtant, au
fond de lui, une petite part de culpabilité. Et si, sans le vouloir,
il avait envoyé des signes a Oliver ? Et si, sans s’en rendre
compte, il avait eu une attitude, des gestes, des attentions qui
auraient pu faire croire qu’il éprouvait des sentiments pour le
quadragénaire ? C'était d’ailleurs ce qu’Oliver lui avait sous-
entendu au Synapse... Adelphe se recroquevilla dans le canapé
et plongea son regard dans le vide pour se remémorer les
derniéres heures qu’il avait vécues...

Le samedi soir, le Synapse était toujours bondé de clients.
Cette semaine-la ne faisait pas exception. La musique rock-
électro, les soirées a themes et le grand espace attiraient des
gens de toute la région.

Adelphe se fraya un chemin parmi la foule, Oliver sur les
talons. Il s’était efforcé de lui sourire chaque fois que ’lhomme
lui avait adressé la parole. Le producteur lui avait offert un
verre qu’il avait accepté pour ne pas le contrarier, mais il
semblait avoir pris cela pour une invitation a le suivre partout
ou il allait. Le jeune homme avait beau se faufiler dans les
méandres des danseurs, Oliver était toujours derriere lui. Il
surprit méme son regard furieux lorsqu’un autre garcon de son
age I'aborda pour lui demander s’il était seul. Il était métis,
plutét grand, avec des épaules carrées. Un visage doux,
agréable a regarder, méme s’il n’était pas vraiment le genre de
personne qui attirait Adelphe. Ce dernier hésita un instant
puis, sentant toujours les yeux de son patron rivés sur lui,
décida de s’offrir une petite vengeance. Il colla sa bouche



contre I'oreille de son interlocuteur et lui dit avec un grand
sourire :

« Oui, je suis seul.

— Comment tu t'appelles ?

— Adelphe.

— Cédric. »

Quelques minutes plus tard, dans un jeu de danse
provocateur, les bras de Cédric passérent autour des hanches
d’Adelphe qui continuait a se déchainer au rythme de la
musique assourdissante.

Le jeune métis ne semblait pas remarquer qu’il n’était
gu’un outil de provocation, méme lorsqu’il fut repoussé
chaque fois qu’il tentait d’embrasser le jeune metteur en
scene. Toutefois, ce petit jeu de séduction qui ne menait nulle
part eut raison de lui, et il s’éloigna en direction du bar, laissant
Oliver s’approcher a son tour.

« J'ai pas trop aimé ca.

— Quoi donc ? fit Adelphe faussement naif.

— Ce mec qui te tourne autour.

— Pourquoi ? On est pas ensemble a ce que je sache. T'as
pas a étre jaloux comme ¢a.

— T’es un peu bizarre quand méme. T’arrétes pas de
m’envoyer des signes pour me faire comprendre que je te
plais, et en méme temps tu vas danser avec le premier venu. »

Plus il parlait, plus Oliver se rapprochait.

« Quels signes est-ce que je t’ai envoyés ?

— Je sais que t’es venu danser ici parce que c’est I'endroit
ol on s’est rencontrés y’a cing ans.

— Je suis venu ici pour me détendre et parce que c’est la
seule boite gay de la ville | »

Cette fois, Adelphe en était convaincu: Oliver était
érotomane ! Quoi qu’il fasse, il interprétait cela comme une



preuve évidente d’'un amour qui n’existait que dans ses
fantasmes !

Soudain, le garcon sentit une main se glisser sous son tee-
shirt. Par réflexe, il saisit le bras du producteur et le repoussa
violemment.

« C'est bon, lache-moi maintenant ! »

Cette fois, Adelphe laissa exploser toute sa colére.

« T'es vraiment un allumeur! s’exclama Oliver avec un
sourire idiot.

— C’est toi qui te fais des films ! Je t'ai jamais fait espérer
quoi que ce soit ! J’en ai marre que tu me suives partout depuis
le début de la soirée, et surtout, je trouve ta proposition du
resto franchement dégueulasse !

— Quelle proposition ?

— T’as raison, appelons les choses par leur nom. C’est pas
une proposition que tu m’as faite, c’est un ultimatum que tu
m’as imposé. Tu veux me virer du projet si je tombe pas
amoureux de toi ? J'ai une révélation a te faire : I'amour, ¢a
s'achéte pas! C'est pas la peine de frimer avec ta grosse
bagnole, ni de vouloir m’impressionner avec ta thune. J'en ai
rien a foutre de ta carte bancaire ! Tu pourras faire tout ce que
tu veux, je serai jamais amoureux de toi. Et le comportement
que t'as eu ce soir a eu tout I'effet inverse : tu me dégoutes !
Je veux plus jamais que tu reposes tes mains sur moi, t'as
compris ! Tu peux m’écarter du spectacle si tu veux, je m’en
fous. Ca sera toujours mieux que de vivre la vie que tu sembles
avoir planifiée pour moi. »

Sur ce, Adelphe fit volte-face et marcha d’un pas déterminé
jusqu’au vestiaire ou il récupéra sa besace. Oliver le rejoignit
au moment ou il allait quitter I'établissement.

« Tu t’en vas ? » demanda-t-il.

Le garcon le toisa du regard, eut un moment d’hésitation,
puis franchit la porte sans répondre.



Puis Adelphe avait couru sous la pluie fine pour rejoindre
son appartement, a I'autre bout de la ville.

Je suis tre déssu de ton comportement. Je rentre a | hotel.

Il relut une derniere fois le message d’Oliver et I'effaca. I
avait longuement hésité a lui répondre, mais rien de ce qu’il
aurait pu écrire sous le coup de la colere n’aurait arrangé la
situation. A présent, il fallait que le garcon évalue les
répercussions que cette soirée allait avoir. Son iPhone
indiquait trois heures quarante-cing. Il aurait voulu s’endormir
pour éviter de trop penser, mais I'émotion I'en empéchait.

Le garcon délaissa le canapé pour la mezzanine, s’allongea
sur le lit et alluma la télé, accrochée au mur en face de lui, en
espérant qu’un programme idiot I'aiderait a se divertir. Mais
quoi qu’il fasse, il ne pouvait s’empécher de réfléchir aux
conséquences de ses actes. Adelphe devait se mettre en téte
le fait qu’il n"avait plus ni travail, ni rentrée d’argent.

N\

A suivre...

Vous pouvez commander le roman
LA BOUTIQUE en cliuant ici:
https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutigue.php
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