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« Le Parti vous disait de rejeter le témoignage de vos
yeux et de vos oreilles. C'était son commandement
ultime, et le plus essentiel. Le canr de Winston défaillit
guand il pensa a I'énorme puissance déployée contre lui,
a la facilité avec laguelle n’importe quel intellectuel du
Parti le vaincrait dans une discussion, aux argnments
qu’il serait incapable de comprendre et auxquels il
pourrait encore moins répondre. Et cependant, c'était
Ini qui avait raison ! lls avaient tort, et il avait raison.
1] fallait défendre [évident, le béta et le vrai. Les
truismes sont vrais, raccorde-toi a cela. Le monde
matériel existe, ses lois sont invariables. Les pierres
sont dures, [eau est humide, et les objets qu'on liche
tombent vers le centre de la terre. [...] Avec le
sentiment qu’il posait un axiome important, il éerivit :
« La liberté, cest de dire que denx et deux font
guatre. Quand cela est accordé, le reste suit. »

George ORWELL






Premicre partie

L’instruction






« Quelle impression mes accusatenrs ont faite sur
vous, Athéniens, je l'ignore. Pour mot, en les écontant,
Jai presque oublié qui je suis, tant leurs disconrs

étatent persuasifs.
Et cependant, je puis l'assurer, ils n'ont pas dit un

seul mot de vrai ... »

Apologie de Socrate






Je cherche pour moi-méme une douceur d’étre qui soit a I'image
de mes inclinations sinceres et je I'ai trouvée aussi loin que je le
pouvais, sur une ile d’Indonésie.

Cet exil était pour moi source de vie, Lombok — Nusa Tenggara
Barat, comme ressentir autour de moi la plénitude de 'océan, une
forme de recueillement en somme, la ou la langue méme contient
la substance de la seve.

Je ne suis pas parti de France pour oublier, mais pour donner
corps et vigueur a mon indépendance souveraine. Cela prend sens
a découvrir la barbarie cruelle que les Francais ont infligé a ma
famille pour la disperser et la décomposer, 2 mon pére Daniel.

J’ai foi en cette vie dailleurs car ici je perpétue la passion qu’il
m’a transmise pour la plongée sous-marine.

Je revis enfin dans la splendeur des coraux.
Je me nomme Yannick Massé, fils de Daniel Massé.

I fallait bien le vent serein des alizés pour que je renoue ma
conscience parmi les choses, qu’elles me deviennent a moi-méme
famili¢res. II semble parfois que je reparais d’un autre temps, qui
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n’est pas le mien véritablement, tandis qu’ici je découvre enfin
I’heure de vivre et d’aimer, la sensation d’étre accepté.

Désormais, je demeure continGment au bord de la mer, si pres
sur d’autres terres, je suis venu depuis I'lle de Bali et Denpasar. J’ai
pris le bateau public apres m’étre déchaussé sur le sable, avoir
éprouvé la bienveillance des lieux, puis déniché une chambre pres
de la mosquée a deux pas de la plage sur 'lle de Trawangan.

Je suis langé de couleurs luxuriantes, du jaune au bleu sous les
reflets des lumicres, le mouvement dansé des corps immergés, le
dessin précis sur le flanc des zancles a la fagon d’un totem et les
flux enlevés de ces bancs de poissons scintillants soudain apparus
et disparus.

Ce monde-a, clair et transparent, Daniel m’en a ouvert les portes
alors que j’étais enfant.

Nous étions tout au bord de I'eau, revétus de nos bouteilles et de
nos masques. Je me souviens qu’il m’invitait a prendre sa main
qu’il retenait fermement et gagnait ma confiance. Je savais que lui
étant mon guide, jatteindrais sans encombre I'émotion par cet
autre rythme que suscite la découverte des profondeurs de la
Méditerranée. II trouvait ce monde si beau.

Plonger loin, dominer toute crainte et rassembler le courage qu’il
me faudra pour attendre, prendre en respect chacun des paliers de
décompression. Je ne lache plus ce lien qui m’assure de rejoindre le
soleil, respirer vers le ciel. Nous serons de nouveau dans la
lumiere, libérés de la pesanteur de I’eau, qui fait nos gestes ralentis
et harmonieux.

Le silence tenait mon attention, qu’il s’éloigne un instant et je
percevais aussitdt ma propre respiration, le bruit sourd de lair
expiré qui s’envole en volutes vers la surface comme le fait de
découvrir tout un monde intérieur, coupé des autres et peut-étre
de soi-méme.
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Ainsi devrai-je traverser tant de nuées, seul, a bonne distance de
toute ile sous le vent, au fil de mes incompréhensions, emporté par
les courants et la peur d’étre aspiré par le fond et ne plus savoir
comment reprendre souffle lorsque lair vient 2 manquer. Et je me
souviens que le silence me surprend tandis que je franchis le
perron, alors que je suis rentré avec la nuit au mois de décembre. 11
était dix-huit heures peut-étre.

Aussitot la porte ouverte, j’étais mélé a I'éclat de leurs voix, ces
conversations mélangées qui fusent d’'un bout a lautre de la
maison et portent cette promesse du lendemain samedi, lorsque
nous irons, mon pere et moi, chercher des matériaux pour un
projet dont il ne dira rien avant que d’avoir entrepris de le
fagconner de ses mains et que je découvrirai au fur et a mesure qu’il
prend forme en reconstituant I'ildée premiére mystérieuse ; ou bien
voudra-t-il mieux agrémenter la maquette d’un projet de péniche
de loisir posé sur I’établi pliant au coin de son atelier.

Au 1% janvier 1995, 'on fétera exactement mes quinze ans.

Cependant ces voix familicres se sont tues et je découvre en
avangant dans le couloir un simple décor versatile, la maison vide
dans un instant qui semble se démultiplier.

Jose les appeler mais personne ne répond et lorsque je gravis
Pescalier, les lieux semblent révéler l'aspect fuyant de toute
certitude. Je dois me rendre a cette évidence qu’ils se sont évanouis
sans laisser traces.

Il me semble qu’a cet instant précis jen viens a espérer qu’il ne
sagit que d’une absence momentanée, pour une cause
impromptue, puis me vient cette pensée qu’ils se sont peut-étre
rendus chez mes grands-parents maternels non loin de la et je leur
téléphone. Cependant mon appel les surprend et c’est comme si
l'inquié¢tude de leur disparition brutale se projetait dans le lointain
— non apres tout, ils n’ont laissé aucun message.
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Dé¢s lors jinvestis les lieux avec cette raison que Daniel m’a
enseignée, toujours dans cet espoir qu’ils passeront la porte
bientot, lorsque mon esprit se sera détourné.

A son tour mon petit frére est apparu, s’étonnant de me trouver
seul, mais que pouvais-je imaginer ? Alors il s’est enfermé dans sa
chambre comme on le fait quand on a dix ans et que 'on surprend
chez les adultes I'impuissance a donner I'explication qui rendrait a
la vie le semblant de sens qu’on s’estime en droit d’invoquer. C’est
ainsi, a ne plus savoir quoi répondre, que j’ai pu ressentir tout ce
que cette situation recelait d’inquiétude.

J’ai rassemblé de quoi manger, et faire diner mon frére avant que
de me coucher a mon tour, désorienté par ce vide silencieux qui
frappait mon étre aussi brusquement, |’y reconnaissais déja de
facon indécise la sorte de brisure qui venait de se produire. Il ne
serait jamais venu a lesprit de mes parents — et de ma mere
surtout — de nous laisser, méme le temps d’une soirée, sans veiller
a donner signe, n’importe lequel, un mot sur la table ou bien par
téléphone.

C’est en me réveillant le lendemain que j’ai reconnu sa présence.
Elle s*était glissée durant la nuit et je percevais le froissement
délicat de ses gestes. Lorsque je suis apparu, j’ai ressenti une autre
distance, le cours de ses sentiments méme s’était interrompu,
s’attachant a la régularité de ses habitudes comme I'on voudrait se
reprendre apres une épreuve.

Ma sceur ainée venait d’étre entendue par la gendarmerie. Elles se
taisaient obstinément, déniant révéler au premier abord ce qu’il
leur était advenu. Il me fallut user de toute ma sage ténacité pour
qu’elles murmurent enfin : — Ton pére va rentrer.

Ces mots recelaient une gravité inaccoutumée que leur
obstination a préserver ce mystere avait appesantie. Il me revenait
alors d’insister, au nom de Daniel qui demeurait absent, et c’est
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alors qu’elles ont consenti a me dire qu’il était arrivé quelque chose
aux Hernandez, que les gendarmes avaient interpellé mon pére en
le faisant exfiltrer du lycée ou il assurait une surveillance d’examen
et linterrogeaient encore. lls étaient venus perquisitionner dans
notre maison méme...

Elles s’en tinrent a cela, fondant leur refus de répondre sur leur
alliance que je découvrais a cette heure méme, et Pempressement
d’¢éluder le drame. Il me suffisait de constater lintensité de leur
appréhension pour en déchiffrer la signification, combien la nuit
que ma mere avait passée dans les locaux de la gendarmerie avait
pu la désorienter.

Jétais présent lorsque Daniel est enfin reparu, les gendarmes
Pavaient laissé libre a temps pour le déjeuner dominical. La nuit
d’interrogatoire I'avait exténué, mais il était rasséréné d’avoir su
répondre a chacune de leurs questions et, pensait-il, sa bonne foi
les avaient convaincus. Le silence de ma meére me contrariait
encore et josais lui faire cette demande qu’il m’expliquat les
circonstances de son interrogatoire.

Il trouva un détour pour ne pas évoquer lagressivité des
enquéteurs tout d’abord. Une bombe avait explosé dans les
burecaux de lentreprise des époux Hernandez. Ces gens se
trouvaient gricvement blessés, affreusement bralés au visage.
Daniel n’en savait pas beaucoup plus en vérité sinon ce qu’on
voulut bien lui laisser comprendre.

Mais surtout, les victimes I'accusaient — unanimement semblait-il
— d’étre l'auteur de cet attentat et l'officier de police judiciaire se
portait a relayer Iincrimination, d’autant plus brutale qu’elle
s’accompagnait d’emphase.
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Le souvenir des époux Hernandez s’estompait de mes pensées.
Au miroir de la brieveté de ma vie, leur présence remontait bien
loin déja, nous ne les fréquentions plus.

Daniel avait pris parti depuis de longs mois de se défaire de leur
compagnie ; déplagant sa réverie toujours en avant et prenant
garde de ne pas se retourner. Il tirait incessamment une idée neuve
de quelque méditation, s’attachant aussitot d’accomplir sa
matérialisation et I'une remplacait Pautre naturellement sans qu’il
ne puisse ctre affecté par nulle contrariété. Il était ma par une
disponibilit¢ d’esprit dont nous nous délections chaque jour et
notre vie était colorée de ce sentiment recommencé d’inattendu.

Je parvenais aprés beaucoup d’effort a concevoir autrement qu’en

idée abstraite ce que représentait 'explosion d’une bombe, un
corps, un visage bralé, car le personnage de Joseph Hernandez
avait déja pour moi l'apparence la plus indécise. Il en est ainsi
lorsque I'on cotoie ces silhouettes qui ne laissent aucun autre éclat
sinon de représenter les convenances des relations d’affaires de
leurs parents.

Jétais encore tout enfant lorsque Daniel était salarié de cette
entreprise de fabrication de lentilles de contact dénommée
Meédicornéa, — on y moulait ces accessoires ophtalmologiques que
I'on pose du bout du doigt sur la surface de I'ceil et qui remplacent
avantageusement les lunettes... Joseph Hernandez occupait la
fonction de chef d’atelier et profitait de sa situation pour user de
séduction et multiplier les conquétes féminines, et sans doute
Iambiguité de son caractere jouait a son avantage. Il était d’un
dehors si pale et doucereux que les ouvricres se laissaient prendre.
Et son manque d’aplomb allait tant a I'encontre de sa position
sociale qu’il en devenait peut-étre appréciable a leurs yeux, les
ayant amadouées peut-étre par quelque indulgence ou promesse.
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Durant dix ans, Daniel le cotoyait certes, cependant exercant la
fonction de technicien méthode, il n’avait jamais entretenu quelque
relation habituelle de sympathie avec lui, se tenant sur la réserve
qui lui était dévolue. Mieux encore, mon peére imaginait déja le
moyen de s’établir a son compte et de mettre sur pied sa propre
entreprise de fabrication de lentilles de vue. Ses attributions
consistaient a proposer les retouches de conception a méme de
permettre 'amélioration des rendements au point qu’il en venait a
fabriquer des appareils de ses mains et racheter a tout hasard celles
que la société Médicornéa plagait en réforme ou qu’il tenait de ses
propres distributeurs. Son atelier se garnissait 2 mesure du temps
de caisses dont le contenu nous demeurait inaccessible.

La prudence retenait pourtant ses élans créateurs, plus encore
lors qu’apres avoir tenté de démontrer a ma mere l'intérét du
nouveau projet auquel il vouait son ame, celle-ci s’effrayait de ses
conséquences en se réclamant du réalisme et le priant de bien
vouloir maintenir ses pieds sur terre. La dispute formait une sorte
d’appui par lequel il se mesurait a lui-méme, un obstacle
sentimental dont il pensait venir a bout par adresse et persuasion
en usant d’un charme naturel. Ils avaient arrangé les reégles de ce
duel afin que chacun d’eux préservat son intégrité. Daniel laissait
paraitre lirréel de ses désirs et ma meére prenait plaisir a le
mortifier comme la ruse la plus opportune afin que tout s’achéve
par s’unir a son ordre, au besoin que le réve méme s’accomplisse
qu’elle appelait de ses veeux par ce moyen.

C’est ainsi qu’il avait décidé de prendre un congé pour suivre un
enseignement relatif a la création des sociétés. Et de ses
connaissances nouvelles, il en avait conclu raisonnablement que
son projet n’était pas exempt de risques au regard des perspectives
commerciales et s’était accommodé de 'abandonner.

Il est arrivé en 1986 que les actionnaires de Médicornéa prennent la
décision de se démettre de leurs parts au profit d’une autre société
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dénommée Alon, livrant les cent trente salariés du groupe a la
merci d’'une nouvelle direction mue par un soudain rigorisme.
L’'une de ses premicres décisions consista en la refonte des
hiérarchies et mon pére fut rétrogradé sans motif. A son retour de
formation, il lui était assigné une fonction d’exécution qui ne
pouvait lui convenir. Daniel estima alors que 'on avait imposé
irrégulicrement a son encontre une modification substantielle de
son contrat de travail et porta le contentieux devant le tribunal des
prud’hommes ; cette décision injuste avait atteint sa candeur en
déniant ses qualités d’inventivité.

L’infraction au code du travail était si flagrante qu’il n’eut aucune
peine a obtenir gain de cause en premicre instance puis lors de
I'appel, et peut-étre parce qu’il avait pris la décision de se défendre
seul, cela lui donna-t-il cette impression de hardiesse qu’il
parviendrait sans aucune aide a soutenir une procédure et
convaincre n’'importe quel juge de sa bonne foi.

Faute d’accord, il entendit prendre acte de la rupture de son
engagement, ce qui occasionna un second contentieux, car les
patrons, passant outre le préjudice de lui avoir imposé une
nouvelle affectation sans lien avec le contrat originel, tenterent de
lui en attribuer la cause.
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C’est ainsi qu’en quittant 'entreprise, mon pere s’était préservé et
pouvait se satisfaire des réparations pécuniaires que la juridiction
prud’homale lui avait accordées par deux fois. Il changeait de
centre d’intérét au gré de ses inclinations, s’offrant une expérience
pour un sous-traitant d’Alkate/ Espace spécialisé dans la conception
des satellites, avant d’étre engagé par une entreprise toute proche
dénommée Sozerem.

Par infortune, il croisa un ancien collegue de Médicornéa qui vint
Pentretenir de ces flots de souvenirs plaisants, tant le passé s’est
défait depuis cinq années de la désobligeance, de I'incertitude ou
méme de lespoir. Parmi Paccumulation de nouvelles qu’il lui
rapportait, il en vint a citer Jo — comme on 'appelait par affection
— car Joseph Hernandez ayant recu congé a la faveur du plan de
licenciement ordonné par le repreneur Akon Cibavision, invoquait
son ambition d’instituer sa propre unité de fabrication de lentilles
ophtalmologiques au travers d’une société qu’il venait de fonder.

Daniel songeait a ses caisses soigneusement remisées au fond de
Patelier, et pris par Iinstant, suggéra-t-il a son ancien collegue de
lui transmettre un message : — Dis-lui qu'il w'appelle, j'ai une
proposition a lui faire.
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La proposition consistait a lui revendre en un seul lot et pour un
prix allégé les appareils qu’il avait collectés ou fabriqués lorsqu’il
envisageait de se lancer dans une pareille aventure. Joseph
Hernandez se manifesta bient6t et Daniel énonca par téléphone
son intention d’établir une offre a2 son attention, en détaillant la
liste du matériel de production disponible et le montant qu’il en
demandait.

Mon pere ne faisait pas cela par intérét pécuniaire — c’est bien
cela le plus sombre — il Penvisageait comme une sorte de
démonstration faite 2 ma meére, pensait-il a moindres frais, qu’elle
se méprenait sur ses capacités entrepreneuriales de jugement et de
discernement. Il nous disait qu’il était curieux tout simplement de
voir infirmée ou confirmée hypothese qu’il avait précongue quant
a la possibilit¢é de réussir dans ce domaine. Surmonter les
réticences de son épouse lui semblait I'ultime épreuve dont elle
repoussait malicieusement les limites a chaque détour.

En quelque sorte, pour le bonheur du couple qu’ils formaient, il
métamorphosait Jo a son insu en un sujet d’expérience, voué a
devenir une maticre d’observation. Sa démarche s’initiait d’un
sentiment généreux, empreint de la bonté et de la bienveillance qui
dominaient son ame, cependant sans qu’il ne s’en apergoive,
plagait-elle celui auquel il venait en aide dans la posture dun

obligé.

Joseph Hernandez n’avait d’ailleurs pas d’argent a cette époque.
Au regard du prix demandé si avantageux qu’il puisse étre, ses
revenus ne lui permettaient pas d’acquérir 'ensemble des appareils.
Lorsqu’il vint lui rendre visite a Castanet, ils s’entendirent donc sur
la cession de trois premieres machines.

Pour contourner la difficulté, Jo lui a proposé par la suite une
association future, en échange de recevoir un coup de main. Et
Cest ainsi que depuis le mois d’octobre 1991 jusqu’a I'été de
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I'année suivante, Daniel s’est laissé attendrir au point d’envisager
de se placer avec son nouvel associé sur le marché local sans autre
motif que ce mélange de curiosité et d’attention sincere qu’il n’a
cessé de porter sur nous et sur les autres.

Joseph Hernandez insistait pour que Daniel cédat son matériel,
lui promettant en échange une entrée dans le capital de sa société
dont il avait donné pour nom d’enseigne Médilens.

J’accompagnais parfois mon pére le week-end lorsqu’il se rendait
a Labarthe-sur-L.éze ou les Hernandez avaient établi leur résidence,
puis le siege social et espace de production de /entreprise. Ses
qualités d’artisan firent merveille, lors il transforma le minuscule
garage de fond en comble, Ota la porte métallique pour faconner
un mur percé d’une fenétre et d’une entrée de plain-pied, ce qui
forma I'espace du laboratoire.

Il transporta enfin les premieres machines et vint procéder a leur
mise en marche. Je n’avais connu jusqu’a présent que les caisses et
jobservais peu a peu les appareils exhumés de leurs protections,
les polisseuses et les machines a glanter qui assuraient le centrage
des foyers.

Jétais fasciné comme on peut Pétre lorsque 'on est enfant a
contempler ces automates étincelants et tournoyants, composés de
huit bras raffinés qui dansaient en cadence a la facon d’un mancge.
Doucement les morceaux de pois se lissaient dans leur logement
comme il en serait d’'une ruche artificielle, en tournant dans leur
alvéole en parfait synchronisme tandis que chacune des lentilles
prenait insensiblement sa courbure, et sous le frottement de la pate
abrasive laissait paraitre enfin éclat de sa transparence.

Je me souviens des deux enfants de M. Hernandez qui
déambulaient aupres de nous dans D'atelier. Outre que 'un d’entre
eux portait un prénom voisin du mien, ils étaient également du
méme age. Il me revient a Pesprit parfois que nous avons joué
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ensemble tandis que nos parents mettaient en ceuvre la chaine de
fabrication. Daniel confectionnait a leur intention des figurines de
jeux d’échec qu’il leur donnait a peindre, aussi I'attendaient-ils
chaque semaine avec ravissement.

Désormais, je revois ces aprés-midis d’effervescence insouciante
lors desquels Daniel proposait encore une perspective impensée.
Pour eux il avait prospecté quelques ophtalmologistes afin de
constituer une véritable clientéle et Pactivité de Médilens avait
commencé a sétendre. Joseph profitait de cette collaboration
fructueuse et, pour encourager mon pére a s’investir plus encore,
promettait de lui céder la minorité de blocage d’un tiers des parts
de la société, indiquant qu’il en avait réservé 30 sur 100 a
Pintention du docteur Elie dont la notoriété a Montpellier assiérait
la renommée de la nouvelle maison.

Daniel lui présenta cependant un contrat rédigé par ses soins en
bonne et due forme qu’il fit contresigner afin de régulariser la
situation et acter par un écrit le prét des appareils. Comme Joseph
Hernandez le lui avait proposé, I'accord stipulait qu’il recevrait des
parts en échange des machines prétées des que la société aurait
acquis la trésorerie suffisante a cet effet, ou bien celle-ci
procéderait a 'achat du matériel dont une annexe fixait le prix de
chaque élément cédé, ou bien encore le lui rendrait a 'état d’usage.
I pensait de la sorte s’étre prémuni.

A Pété 1992, Daniel espaca ses visites, jugeant que le projet avait

acquis sa pleine capacité d’essor. Il avait rendu a son ancien
collegue les clés de sa destinée et celui-ci pouvait s’instituer
désormais en tant que patron de son entreprise.

I se détournait cependant depuis qu’une divergence d’apprécia-
tion était apparue qui le séparait de Jo, a qui il recommandait en
vain d’enrichir sans tarder sa clientele et s’attacher a développer la
prospection aupres des prescripteurs de lentilles souples.
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Ce n’¢était de nul effet car Jo s’en tenait au succes présent et se
nouait tant aux questions de fabrication qu’il négligeait d’aperce-
voir que la survie de son activité dépendait a tout le moins de
I'abondance des commandes.

Or un matin, cela se passait a la fin de 'année, mon peére jeta un
regard amusé sur un article de 4 Dépéche, ce quotidien qui a vertu
de monopole des consciences de toute la région Midi-Pyrénées. Le
journal exaltait 'entreprise de M. Hernandez et lui ouvrait les
honneurs des pages municipales.

Au gré de la lecture de ce qu’il nous présentait avec un mélange
d’ironie et de charité, il a émis cette remarque que le beau-pére de
Joseph, qui nous semblait pourtant si effacé et bien peu présent
lors de la construction du laboratoire, s’en faisait le héraut, louant
les perspectives radieuses de 'entreprise innovante, vantant des
contrats a 'exportation sur le point d’étre conclus par ses soins
avec le Vietnam, le Cambodge, le Maroc, que sais-je encore. Ces
gens-la s'imaginaient reproduire le destin de U'entreprise Médicornéa
et son ascension triomphale depuis sa création par le docteur
Baronnet, passée en moins de quatre années d’une petite entité de
trois personnes logées dans un simple appartement aux locaux
industriels de la zone Thibaut dans lesquels ceuvraient plusieurs
centaines de salariés.

Daniel avait pertinemment conscience que ces affirmations
relevaient d’une anticipation pour le moins imprudente et d’une
sorte de manipulation, tout comme les brevets et les découvertes
dont faisait part le beau-pére qui s’attribuait des vertus qui
n’existaient que dans ses divagations ou bien ne lui appartenaient
en rien.

De client, il ne s’en composait quun seul principalement,
Pentreprise Cibavision entrée en succession d’Akon et de Médicornéa,
et lactivité de fabrication se résumait pour sa plus grande part a
cette unique sous-traitance de lentilles spéciales.
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Mon pere, éprouvant quelque défiance au regard des perspectives
de développement de son entreprise par substitution, retournait en
quelques occasions a Labarthe-sur-Léze. Les enfants de Joseph
regrettaient déja son absence : — Pourguoi tu ne viens plus 2, les jeux
et les figurines a peindre, tandis que M. Hernandez le pressait
d’abandonner son poste et venir le rejoindre, prendre un travail
qu’il entendait doter de neuf mille francs de salaire, et prendre
possession des parts qu’il promettait de lui céder — il fixait
maintenant la proportion a vingt pour cent. A solliciter tant et si
bien la collaboration de Daniel, il semblait s’enroler de lui-méme
en tant que sujet d’expérimentation.

Jo avait d’autant plus besoin de Daniel qu’il projetait de changer
de local comme I'ancien garage de son domicile se révélait au fil du
temps trop petit au vu de la quantité de lentilles a fabriquer. 1l
escomptait son secours pour aménager le nouveau site dont il
prospectait Pemplacement puisqu’il songeait a se renseigner sur un
emplacement dans un centre qui venait de se construire a Portet-
sur-Garonne.

I arriva que s’opérent des réductions de personnel a la Sozerem
sous la menace d’un dépot de bilan. Le congédiement au cours du
mois de mars de M. Deleris, le directeur technique avec qui Daniel
entretenait une relation confiante, puis les restructurations en
cours eurent l'aune de le convaincre de solliciter son propre

départ.

Lorsque survint son licenciement économique au mois de mars
1994, il choisit de souscrire au plan de reconversion proposé par la
direction, ce qui lui permettait de garder en indemnités un
montant de salaire équivalent pendant six mois et d’offrir a tout
employeur futur une réduction de cotisations sociales. Daniel avait
en téte désormais de nouveaux projets comme celui d’une
cartouche-cadenas pour prévenir les accidents avec les armes a feu
ou de péniches de plaisance sur le canal du Midi.
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Sans doute il lui demeurait dans P'esprit cette curiosité d’observer
le devenir de ce qu’il avait contribué a créer et se remémorait-il
encore a la proposition de Joseph Hernandez. Aussi il vint a lui
confier qu’l était libre désormais, ce que ce dernier prit
naturellement comme un gage d’accepter son offre. Il revint alors
a la charge, le requérant a plusieurs reprises.

Apreés cing ou six appels, Daniel consentit au bout du compte a
venir le rencontrer chez lui.

Lorsqu’il est paru le soir a notre domicile, il pestait. Madame
Hernandez au cours de la rencontre s’était interposée pour
proclamer qu’il était pzre gue Bob.

Bob est le surnom que porte Robert Gardiola, un commercial
dont Meédilens s’était attaché les services durant six mois. Cet
homme démarchait la clientele pour lentreprise sans aucune
rémunération au prétexte qu’il percevait encore le salaire de son
emploi précédent au titre, précisément, d’'un congé de conversion.

Que de serments mirifiques avaient dispensés le couple
Hernandez pour encourager Bob, celle d’une embauche en contrat
a durée indéterminée a lissue de la conversion et de nombreux
avantages. Et soudain, alors qu’est survenue I’échéance, I'impétrant
a recu lavis qu’il était remercié sans préavis ni gratitude. Madame
Hernandez voulait bien bénéficier de son travail tant qu’il n’en
coutait rien a Médilens.

Le beau-pere de Jo, tapi dans Pombre s’était avancé pour clore la
scene et tirer d’un trait le rideau sur les revendications du commer-
cial trop confiant.

Sans que Daniel puisse le percevoir exactement, le décor s’était
métamorphosé. Jo avait désormais cessé de promettre et d’user de
ses prérogatives, et sa femme s’immisgait maintenant au-devant de
leur contractant en avancant de nouvelles exigences. Il n’était plus
question de céder vingt pour cent des parts de Médilens — jamais ils
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n’avaient émis une proposition aussi favorable —, quinze peut-étre
mais selon cing échéances de 3 % en cinq ans, encore fallait-il qu’il
acceptat de travailler sans percevoir de salaire pour I'essor de
Pentreprise comme il avait accepté d’accorder son aide auparavant
— cela était possible puisqu’il bénéficiait lui-méme d’un congé de
conversion et d’une indemnité qui lui permettait de vivre.

Daniel connaissait le destin de Bob et les circonstances de son
¢éviction : — Leur proposition releve de [escroquerie pure et simple,
maugréait-il en y repensant.

Il avait signifié a Jo que les conditions offertes n’étaient pas
susceptibles de le retenir, que d’autres horizons s’ouvraient,
d’autres désirs. D’ailleurs si jamais fat-il question pour lui de
prendre une place, il eGt souhaité celle qui lui permettrait de
prospecter de nouveaux clients. Mme Hernandez rétorqua alors
qu’il ne saurait en étre question, l'activité de I'entreprise croissait
sans cela.

La négociation tournait a Paigre et Daniel expliqua que
Pexaspération venait en suite de ce que le piege pourtant
absolument grossier ait été mis a jour. Il demanda en conséquence
la résolution du contrat de prét, estimant savoir se contenter de
douze pour cent des parts — cependant en une seule échéance,
avec effet immédiat, ce qui devait donner lieu a la rédaction d’un
nouveau contrat en bonne et due forme aux fins de formaliser
dans les reégles sa proposition — ou bien la société Médilens achetait
les machines pour le prix convenu par le contrat, cependant qu’il
conclut par cette apostrophe : — Faites-moi la proposition qui §'accorde
le mieux: a vos scrupules.

A survenir en cette situation incommodante, Popprobre que
recelait une telle formule fit grand effet. Animé par la volonté de
rasséréner pourtant, il entendait rappeler le caractere désintéressé
de son appui, ce qui avait pour retentissement de projeter le couple
Hernandez, quaucune image de la libéralité ne pouvait atteindre,
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dans la nuit de leur indélicatesse. Quel que fat le choix qui se
présentait a eux, désormais paraitraient-ils dénués justement de
toute moralité. Ils annoncerent alors qu’ils paieraient pour I'achat
du matériel afin ne plus rien lui devoir.

Daniel les conduisait inconsciemment dans cette position de
double obligés ou bien a rebours, prisonniers et objets de sa
propre démonstration.

Et ce qu’il ne pouvait encore percevoir, c’est qu’il se vouait tout
autant comme sujet de leur expérience ainsi qu’un miroir renvoie a
'autre la vérité de son audace.

Il était de la sorte scruté, épié, dévisagé. « Tu es pire que Bob !»
signifiait pour une part inconsciente qu’ils se défiaient de lui et
Penserraient dans leurs griffes ou que Daniel se trouvait
maintenant dans la situation la plus périlleuse.
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La relation d’avec Médilens était close, Daniel ne reviendrait plus a
Labarthe-sur-Leze. Quelques jours apres, il adressa une lettre a
'attention de M. Hernandez pour lui donner copie du contrat que
ce dernier assurait avoir égaré.

En retour, il recut le cheque de reglement des machines.

Cependant le montant ne correspondait en rien au prix stipulé,
mon pere s’apercut aussitot qu’il manquait 31 420 francs. I’ancien
collegue produisait en accompagnement du cheque la copie d’une
facture dont il se déduisait qu’elle constituait un faux destiné a
supplanter les termes du contrat de prét. Daniel adressa en retour
une lettre le priant de bien vouloir s’en tenir a ce qu’ils avaient
arrété d’un commun accord.

Le contrecoup fut presque instantané, I’épouse de Jo téléphona et
mon pere feignit d’étre occupé a la réalisation de sa maquette,
laissant ma sceur prendre un message qui tenait en une phrase : —
Dis a ton pére que §'il n’est pas satisfait, qu’il porte plainte, on le suivra. ..

I n’était pas judicieux de se dérober, a laisser cours a 'impression
que son armure recelait de quoi se fendre et que le systeme ne
tenait quau travers de la responsabilité qu’il faisait porter a sa
propre fille, d’autant que la répartie relevait d’une provocation.
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Mon pere, outré du procédé, prit la décision de se rendre a la
gendarmerie et d’engager une procédure contre M. et Mme Her-
nandez pour faux et abus de confiance en s’appuyant sur la préten-
due facture qu’ils lui avaient adressée. ..

Le litige s’¢tait ainsi cristallisé au mois de mars de 'année 1994. Je
n’ai plus entendu parler dés cet instant ni de Jo, ni de Labarthe-sur-
Leze.

I1 s’écoula neuf mois durant lesquels Daniel ne fat plus informé
du devenir de sa plainte, qu’il eat pu ainsi penser qu’elle n’aurait
pas de suite. Au mois de novembre pourtant, il recut une
convocation a se rendre un matin a la gendarmerie de Portet pour
affaire le concernant.

Linstance, loin d’étre classée, s’était déplacée depuis la gendar-
merie de Castanet-Tolosan jusqu’a celle de Portet-sur-Garonne, en
passant par la brigade de Labarthe, simplement par cause du dé-
ménagement de Médilens dans de nouveaux bureaux.

Il faisait longtemps que Daniel considérait cette affaire comme
d’un passé estompé, il se rendit au rendez-vous par formalité, sans
jamais évoquer quoi qu’il soit devant nous.

Les gendarmes prierent les époux Hernandez de bien vouloir
produire Toriginal de la facture qu’ils invoquaient, ce qu’ils firent
des le commencement de la confrontation. Daniel s’apercut alors
que le document dont il avait oublié Pexistence se rapportait a la
premicre proposition qu’il avait établie lors de leur premiere
entrevue a Castanet et que Jo ne pouvait alors honorer ; cependant
le contrat conclu postérieurement englobait un nombre plus
important d’appareils. Il subsistait encore une différence de prix de
31 420 francs.

Ayant reconnu de bonne grice s’étre mépris sur la nature de cet
écrit, il retira aussitot la plainte pour abus de confiance et usage de
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faux : alors 'un des brigadiers lui indiqua qu’il était vraisemblable
que le procureur classerait le volet pénal cependant qu’il lui était
possible, s’il maintenait sa demande que le contrat de prét soit pris
en compte, de poursuivre devant une juridiction civile en vue
d’obtenir le reliquat de la vente. Daniel indiqua simplement qu’il
allait réfléchir.

Joseph Hernandez souhaitait qu'on en restat la, et que toute
poursuite cessat, sa seule crainte résidait dans le fait qu’il ne
pouvait étre question pour lui de restituer un ensemble de
machines qui constituait les deux tiers de 'outil de production.

De tout cela, je n’en prenais connaissance qu’une fois la garde-a-
vue passée, ayant press¢ Daniel de questions. En novembre
lorsque s’était déroulée cette scene au poste de gendarmerie, il en
avait fait un résumé si succinct que rien ne m’était resté a Iesprit.

M. Hernandez se contractait, recherchant Papaisement, contraire-
ment a sa femme qui s’érigeait dans I'indignation qu’accentuait la
nervosité d’un feu intérieur. Elle avait enclenché cette procédure
par un jeu d’escalade et lui en retournait désormais un reproche
d’autant plus apre que les gendarmes lui avaient annoncé que sa
plainte en dénonciation calomnieuse serait pareillement classée
sans suite. Contre I'avis de son mari, elle avisa aussitot qu’elle en
déposait une autre.

I’attentat suivait de quinze jours exactement leur confrontation,
aussi les gendarmes en déduisaient naturellement un mobile et
tout au long des interrogatoires avaient tenté d’infléchir les
protestations d’innocence de mon pere.

Ils faisaient entendre qu’au regard de leurs investigations le
couple Hernandez n’était rien moins que peu scrupuleux en af-
faire, allant jusqu’a les qualifier de noms d’oiseaux. L’attentat résul-
tait d’une affaire passionnelle et s’il voulait bien reconnaitre les
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faits, cela lui vaudrait la bienveillance des juges. Les gendarmes in-
sinuerent alors qu’au regard des bénéfices attendus, le dénouement
du contrat signifiait pour lui une forte perte d’argent ; les époux
Hernandez s’étaient joués de lui. Cependant que Daniel démontra
qu’il n’en gardait nulle rigueur pour avoir consigné simplement le
prix des machines comme gage de son aide.

Comment concevoir que mon pere ait brusquement perdu la téte
dans un intervalle de temps de quinze jours et pris la décision
d’imaginer une bombe, en venir a la fabriquer et s’en aller un beau
matin la déposer dans les locaux de Médilens ?

Or il n’était plus retourné a Labarthe-sur-I.éze depuis des mois et
se trouvait a son domicile a 'instant de 'explosion.

Lofficier de police judiciaire soudain ma d’une redoutable colere
assene quiil n’est nullement question de Labarthe et que les faits
ont été commis a Portet-sur-Garonne.

Alors qu’il cherchait a affubler du masque du coupable, par
inadvertance Daniel s’y dérobait, sa méconnaissance du lieu méme
de Tlattentat signifiait tout simplement sa bonne foi. Il en était
étranger et le chef de brigade se récriait de devoir se soumettre a
I’échec d’une ruse instinctive.

C’est ainsi qu’ils en étaient restés la et ’avaient laissé repartir sans
retenir aucune charge.

Je n’avais qu’a peine prété attention au capharnatim de Datelier,
Daniel se refusa d’y pénétrer durant plusieurs jours, laissant de
facon inhabituelle les outils et les matériaux gisant ¢a et la, comme
s’il souffrait du piege que ses habitudes mémes venaient de tendre.
Il se détourna pour un temps de ses projets, de ses propres
aspirations, avec une violence rentrée, insensible.
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La fouille minutieuse de notre domicile et la perquisition de son
atelier 'avaient meurtri au profond de son ame, qu’on ait osé de la
sorte jeter une telle suspicion sur sa personne, tandis qu’il avait
apporté son aide pour la mise en ccuvre de Médilens sans rien
demander en retour sinon le respect de ce qui était conclu au
regard de la réussite de I'entreprise.

I1 lui paraissait inconcevable que les Hernandez aient 'impudence
de le mettre en cause pareillement, il en déduisait Pextréme
violence de I'agression qui leur faisait perdre toute tempérance
pour ne pas deviner les causes d’un tel complot fomenté contre
lui.

En notre existence, il se forme I'assurance d’un rythme de la vie
de chaque jour, de ce que nous comptons voir advenir au fil des
semaines et des saisons. Cette impression s’était brutalement
enfuie, nous ne pouvions élaborer le signe méme d’un futur désiré,
plus de jour promis ou puisse se poser la réalisation d’un veeu.

J’ai ressenti ainsi le temps suspendu puis I'inquiétude s’estomper
peu a peu. Je suppose qu’il s’est produit un effet de cette nature
durant la Drole de Guerre, 'on s’habitue a cette menace insidieuse,
foudroyé par les effets qu’elle produit, au point de croire ou d’es-
pérer qu’elle va s’évanouir d’elle-méme sous 'usure de I'attention.

Car d’avoir été relaché par les gendarmes sans étre méme conduit
devant Pinstitution judiciaire appuyait une sorte de soulagement
que Daniel tachait de me transmettre par des paroles rassurantes,
scandant que les explications recensées lors de sa garde-a-vue a nul
doute étaient 2 méme de les convaincre qu’il était hors de cause. Je
me persuadais avec lui que cette épreuve avait la valeur d’une
simple formalité.

Notre existence a repris par usage. Ce dont il avait connaissance
n’était pas a méme en toute manicre de lui permettre de mieux
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s’intéresser au dossier, et de jour en jour s’est-il replongé dans ses
projets. Je me souviens que nous évoquions déja les vacances d’été
et notre séjour en Corse quil préparait trés tot, avec toute la
minutie qu’exige un tel événement, la remise en ordre du bateau
zodiac dont nous nous servions pour la plongée.

Je revois cette photo de classe du college de Castanet 'année
précédente, le plus loin haussé sur un banc, ce sont les derniers
instants de cette vie pleine et radieuse. J’étais un éléve studieux,
tout me semblait promis par la facilité de comprendre. Je pouvais
m’appuyer sur ce que jimaginais de la solidité de mes parents, de
leur aisance naturelle qui provenait d’une forme d’attention, de
conviction ingénieuse et de droiture.



IV Saint-Mich’

Le mardi 13 de ce mois de mars, apres les cours je rentre du lycée
a Iheure de midi. A ce que je me souviens, passant sous la treille je
pénctre dans le garage. C’est a cet instant que je suis happé par cet
étrange silence qui m’avait tant intrigué au mois de décembre.
Daniel est absent, mais plus encore latelier est retourné en tous
sens. Il est cette fois impossible de faire un pas, au sol git péle-
meéle Poutillage répandu comme si notre univers venait d’étre
balayé a I'image d’un tourbillon.

Je présume aussitot qu’ils se sont manifestés de nouveau, et
contemplant cet étourdissant désordre des a présent s’abat la force
implacable qui vient de s*élever contre mon pere. Je discerne la
détermination de ce pouvoir-la paré de moyens tout puissants, qui
procede sans aucune entrave et broie.

C’est a sa propre considération que 'on s’en est pris et c’est son
autorité que 'on vient narguer sans égard, celle sur laquelle il veille
avec application, comme il sait me rappeler a I'ordre de sa douceur
persuasive si je néglige de ranger un outil dans la bonne caisse.

Ai-je tenté de joindre ma grand-mere maternelle, ou bien requ de
sa part un quelconque apaisement ? Je ne sais, car ma mémoire
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sest figée sur le décor lorsque je me laisse envelopper dans
Iamoncellement indistinct et bientét, par automatisme,
jentreprends de remettre en ordre ce que 'on a défait.

Au fur et 2 mesure de mon travail patient, se dévoile 'ampleur
des investigations, d’une toute autre nature que les premieres,
I'alarme est détruite et les fils coupés pendent au-dessous, le poste
de radio lui-méme est enticrement désarticulé et chacune des
fournitures auscultée, renversée, éparpillée.

Ce déballage prend de la place et je me rapporte a mes propres
gestes pour annihiler ’émotion qui se propage en moi. Aprés avoir
mangé, depuis treize heures jusqu’au soir, je ne cesse de faire de
Pordre. Mon pere préserve cette habitude d’accumuler dans son
domaine tant de choses et le bouleversement est tellurique au
point qu’il faudra bien une semaine entiere pour parvenir a le
résorber.

Le soir encore, livré a moi-méme je m’obstine, enserrant mon
attention sur ce puzzle ingrat.

Ce labeur avive pourtant mes pensées, je discerne que les
méthodes employées ne sont pas celles en usage dans les séries
policieres dont on s’abreuve I'esprit ou I'enquéte progresse par
vigilance et s’éclaire du recollement des indices, mais plus encore
i’y présage une forme vive de déloyauté. Ces gens-la agissent avec
un manque du plus rudimentaire fair-play.

Envouté dans la flamme de mon appréhension, sans doute j’ai
fini par lacher prise et m’endormir, je n'ose plus méme me
souvenir si je passe la nuit seul.

Je me revois le matin de bonne heure cependant, reprendre le fil
de Pouvrage, trier, classer, ramasser, raccorder les circuits de la
radio au fer a souder lorsque soudain me surprend un officier de
police depuis I'entrée.



Saint-Mich’

Daniel I'accompagne et se manifeste la soudaine confirmation
que les forces venues investir les lieux sont dépourvues de pensées.

Le commandant de police se tourne vers Daniel dont j’entrevois
les manches de son blouson retournées, 'on vient de retiter des
menottes. Ainsi donc ils transportent mon propre pere d’un
endroit a un autre entravé.

Jamais je n’avais approché cet univers autrement qu’en image et je
pense a lui pour qui la liberté se pare d’un sens particulierement
aigu. Il avait bataillé avec tant de virtuosité pour convaincre ma
mere de ne plus vivre en appartement et de faire I'acquisition de
notre pavillon, combien il s’était acharné alors au travail pour cela,
il tenait a ce point a ce que nous ayons un décor agréable, que
nous éprouvions la saveur de la vie ouverte.

— Clest un bon garcon gue vous avez ld, il répare... Le cynisme du
policier s’adressant a sa proie offense mon cceur d’adolescent.

Il me fait songer a ces coloniaux qui s’extasient de la délicatesse
des civilisations qu’ils viennent saccager puis soumettre dans une
seule volonté de les exploiter. C’est de sa force béotienne dont il se
vante ainsi, le fait méme de ce pouvoir de dévastation, je le percois
d’autant mieux qu’ils font preuve d’assurance.

Plus rien ne les fait douter, ni s’interroger. Ils donnent cette
impression de savoir par avance ce qu’ils vont immanquablement
découvrir et le désordre révele cette contradiction qu’ils ont
emprunté la méthode la plus sre pour ne jamais y parvenir.

Je prends cela pour de I'impertinence et mon appréhension nait
de ce quils tiennent leur candeur d’une volonté invisible qui
pourtant les fait se mouvoir comme il en serait d’un réveur.

Je porte une attention distraite aux allées et venues dans la
maison, ils sont sept ou huit policiers qui accaparent les lieux. IIs
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font wvaciller la table du salon en dépliant leur matériel
informatique enserré dans des valises en aluminium.

Jentends ces paroles perdues dans le manege incessant :
— Tronvez la cordelette pour que la mariée soit plus belle. 1.a métaphore me
semble prématurée car assurément, ils ne parviennent pas a poser
la main sur le moindre indice qui laisserait entrevoir 'ombre méme
d’une preuve. Comment peuvent-ils envisager, trois mois apres les
faits qu’ils auront meilleur résultat que les gendarmes deés linstant
ou ceux-ci avaient déja fouillé minutieusement la maison quelques
heures apres les faits, sauf a supposer le mépris des uns envers les
autres ?

Jimaginais naivement que la police avait pour role de servir les
citoyens, et jusqu’a preuve du contraire, Daniel en fait partie. Peut-
étre existe-t-il une quelconque justification pour qu’il soit écarté un
instant de 'enquéte, mais a ce que je remarque, il est déchu de tous
ses droits.

Jentends leurs pas lorsqu’ils se déplacent dans le grenier pour
saisir les pochoirs destinés a I'immatriculation du bateau, qu’ils
étudient la méthode de projection des peintures et la forme des
lettres. Ils saisissent un aérographe et lorsque Daniel leur fait
remarquer qu’il peut justifier par une facture que son acquisition
est de loin postérieure a lattentat, la réponse est dépourvue
d’appel et sanctionne qu’aucun de ses arguments n’est plus
désormais recevable : — Ce ne sont pas les factures qui nous intéressent,
c'est vous.

Ils prennent des photos avant de repartir, emportant mon pere
avec eux.

J’ai repris le rangement, et dans le silence rétabli je médite des a
présent que cette année, décidément, nous ne profiterons pas des
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vacances en Corse, plus de plongée, plus de journées dans la
douceur du vent.

Plus tard dans la matinée, ou bien est-ce au début de 'aprés-midi,
ils reparaissent comme la nuée assaillir les lieux afin de saisir les
lampes de plongée. Elles ont toujours été a la méme place lors de
toutes les fouilles, bien en vue sur le rebord de la cheminée. Peut-
étre est-ce pour cette raison qu’ils ne les ont jamais apercues. Ce
sont des lampes de plongée artisanales que Daniel a fabriquées
lorsqu’il travaillait a la Sozerem, 'une est gravée a son nom et Pautre
au mien. Les policiers les ouvrent pour en extraire les batteries. A
cet instant je n’en comprends pas les raisons.

Jamais au cours de leurs perquisitions Daniel n’a été autorisé a me
parler, ne serait-ce que prononcer un mot. Cependant, dans un
élan supréme d’humanisme, lorsqu’il sollicite celui des policiers qui
s’entretient avec 'un de ses collégues, l'officier consent a un geste
magnanime : — Owuz, d'accord ! murmure-t-il dans un mouvement.

Alors mon pere vient me prendre dans ses bras tout contre lui.

— Ab  embrasse  bien  ton  pere ! déclame-t-il avec fausse
componction, car qmmd tu le reverras, tu seras peul—élre gmnd—pére. ..

A cet instant, je suis pris d’un sentiment de culpabilité. Qu’ai-je
fait du haut de mes 15 ans pour mériter cette condescendance
sinon ranger ce qu’ils se sont employés a démettre sans méthode ?
Peut-étre cela ne se fait pas de désigner par ce geste leur
impuissance. Pourtant je ne connais pas les procédés dont ils ont
coutume, non pas pour résoudre une affaire — ils n’ont pas
découvert grand-chose — mais pour imposer une accusation dont
ils s’arrogent la clef.

Nous n’étions plus des citoyens, nous n’étions plus non plus étres
humains, nous étions devenus la simple matiere d’'un mécanisme.
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Je recherche encore parmi ces images qui demeurent a jamais
dans mon ame d’enfant laquelle des expressions ils usent au détour
des phrases, je crois qu’ils prononcent : Saint-Mich’ ...

Peut-étre ai-je entendu ce mot. Mais surtout, ils ont recommandé
a mon pere de prendre 'argent liquide qui se trouvait dans le tiroir
et jen déduis aussitot qu’ils sont venus le prendre et qu’il va étre
absent.

La ou il est emmené, il aura besoin d’argent et le principe est écrit
par avance, méme si je ne saisis pas en quelle maniere ce qu’ils ont
déniché dans le fatras des affaires répandues puisse le motiver.
Tout a été instruit préalablement et cette décision de nous séparer
de lui n’entretient aucun rapport avec un quelconque élément
matériel.

Je percois lucidement que la procédure se suffisait a elle-méme,
qu’elle était hors de toute atteinte pour Daniel. Il partait et ne
s’appartenait plus — déja.

Une certitude accompagne invariablement mes pensées, mon

pere est victime dun dysfonctionnement dont je méconnais les
causes. Une volonté formée d’engrenages imperceptibles s’est
brusquement dressée et 'emporte loin de nous.

Comment donc pourrais-je concevoir autrement une telle
obstination ? Cette étreinte sensible dirige les policiers qui ne
détiennent que pouvoir d’exécution. Plus tard je découvrirai ces
figures qui prétendent les diriger et seront-ils tout autant
dépourvus d’ame, japprendrai quils se dénomment procureur
puis juge d’instruction...

La police applique froidement les directives qui proviennent d’en
haut. Si jamais ces personnes étaient prises d’une bouffée de
remords sans doute seraient-elles contraintes de changer de
fonction. Nous sommes devenus en un seul jour une maticre
malléable, seulement cela. Et je vais maintenant apprendre de
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quelle facon par la contrainte ils la métamorphosent ; comme le
boulanger pétrit puis cuit sa pate a pain dans son fournil selon un
procédé secret inaccessible au profane. On se soucie peu de savoir
si I’épi de blé est biologique ou modifié génétiquement du moment
que le pain est profitable et semble savoureux.

« Seul le résultat compte. »

Ma mere et ma sceur sont reparues enfin, tandis que je
m’appliquais a poursuivre la remise en ordre de latelier. Je me
doutais bien qu’elles s’étaient trouvées placées sous garde-a-vue
afin que leurs déclarations soient recoupées avec celles de Daniel.

Elles ont peu apres retrouvé la liberté, elles ne pouvaient que
redoubler ce que mon pere énongait, et mieux encore arguer qu’a
I'instant méme ou se produisait Iattentat, il s’apprétait a quitter
son domicile tout comme d’habitude pour rejoindre le lycée
Bellevue, que tous nous étions réunis autour de lui et pouvions le
corroborer sans qu’il ne surgisse le moindre doute.
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V  Le souffle coupé

I’écume est venue m’atteindre bientot car deés le mardi de la
semaine suivante, le nom de notre famille — celui de mon pere —
tronait au beau milieu des pages de /& Dépéche, qui le présentait
comme lauteur présumé des faits, comme pris sur le fait, arrété
puis incarcéré séance tenante. Autant dire que le coupable se
trouvait alors désigné a la pensée de toute personne résidant dans
la région toulousaine.

Comment devais-je me présenter aux portes du lycée rehaussé
d’un tel sillage ? J’étais soustrait par I'enchantement d’un écrit hors
du monde de T'adolescence, le jeu méme quelle que fat son
apparence prenait un reflet austere. Désormais je représentais ma
vie contre le regard des autres, dans le méme cercle que celui des
adultes, de frére devenu pere...

La forme d’inattention que ce drame provoquait en moi me
donnait protection. Je n’étais plus de leur monde et je songeais
dans ce flot de réveries que j’étais devenu a leurs yeux insaisissable,
dans un ailleurs incessant, tissé de relations vitales et douloureuses,
inaccessibles a cet entourage futile.
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Nous n’avions désormais qu’une préoccupation et chaque jour
naissait avec la méme espérance que Daniel nous soit rendu. Dans
toute vie il existe une éphéméride intérieure a quoi 'on se réfere
pour poser sa conscience sur une forme d’avenir. Celle-1a n’existait
plus ou ne renfermait plus le moindre idéal.

Tandis que j’étais retourné au lycée, ma mere entreprenait des le
mercredi les démarches pour que nous puissions recueillir des
nouvelles, c’est 2 ce moment que j’ai entendu pour la premicre fois
le nom dune avocate Maitre Angéligne Eymond. FElle était
sincerement dévouée mais sollicitait son indulgence, car le pénal
n’était pas sa spécialité ; elle projetait de présenter a mon pere son
confrere du cabinet qui serait a méme de le tirer d’affaire, Maitre
Denis Boucharin.

C’est par I'intermédiaire de ce pénaliste que ma mere apprit que
nous étions empéchés de venir le voir en prison. Outre que le juge
d’instruction l’eat fait incarcérer 4 la maison d’arrét, la mise en
détention s’assortissait d’une contrainte d’isolement le placant au
secret avec 'interdiction de recevoir la moindre visite pendant une
période de vingt-huit jours, que Ilinstitution avait pouvoir de
renouveler a sa seule volonté.

— Mais il se pent trés bien qu’il soit reldché bien avant, ce juge est borne,
mais il va vite, nous avons fait appel de sa décision... Madame, il fant
prendre son mal en patience... Cette imprécation d’étre patient,
combien de fois a-t-elle été proférée a notre endroit.

Or nous avions le souffle coupé, comme si notre respiration était
suspendue a la résolution du malheur. D’un jour a lautre, nous
¢étions dans l'unique illusion de maintenir notre ferveur indemne,
celle de croire que peut-étre il reviendrait ce jour méme et que tout
serait de nouveau comme auparavant.

En Pespace d’une nuit mon pere est passé du plein soleil aux
gouffres les plus sibyllins. Ce gott des lumieres et des couleurs, je
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suppose qu’il provient de Khouribga au Maroc ou il est né en
1954. Mon grand-péere paternel avait embrassé la carriere militaire,
dans un bataillon du génie et se trouvait en Afrique au
commencement de la guerre d’Algérie. Je ne crois pas que le tout
jeune enfant qu’il était garde grands souvenirs de cette époque,
sinon le raffinement des épices sur les étals des marchés, ces
images brillantes et fugaces que 'on préserve pour ce qu’elles ont
fondé de votre affection aux images. Il me racontait le caméléon
qu’il avait dérobé au fils du jardinier de la garnison et la gerbe
d’eau qu’il avait regu en rétorsion...

Sa famille est rentrée en France alors qu’il avait cinq ans pour
s’installer a Poitiers, puis a Toulouse quatre ans plus tard au hasard
des affectations de mon grand-pere. Je crois qu’il s’est imprégné de
cette ville plus qu'aucune autre, de son étrange sensualité bercée
d’influences orientales ou bien andalouses selon les quartiers et la
splendeur du jour.

Il n’aimait pas I’école et répétait quil s’y était ennuyé, qu’il ne
supportait pas d’étre reclus, enfant qui regarde au travers des vitres
I'univers tout entier qui I'attend. Son tempérament le portait a la
réverie, a la musique puisqu’il faisait partie d’'une manécanterie. 11
était heureux de chanter, de courir le monde, découvrir I'Italie et
les Pays-Bas, de se perdre dans les champs prés des rivieres,
d’élever des animaux qui agissaient sur lui comme consolateurs,
vivre dans la proximité subtile des plantes et des étres vivants. Il
prenait pour modele Tom Sawyer, mais je crois, quand bien méme
il n’en avait pas conscience, qu’il était proche par-dela I’Atlantique
de ce qu’enseigne la philosophie Quaker ou méme Walden, le
monde de Thoreau.

Daniel est d’un abord accommodant, il se prend de naiveté par
une curiosité sensible et vive. L’enseignement tel qu’il est concu

pour rendre les esprits étroits ne pouvait s’accorder a son regard
délié.
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Pourtant, ma grand-meére a force de persuasion était parvenue a
ce qu’il concede enfin de s’intéresser aux études et I'avait envoyé
dans un lycée privé baptisé Saint-Joseph. Alors a force de redouter
les colles et subir les punitions qui consistaient a recopier
infatigablement les cours, il avait enfin consenti d’apprivoiser les
matieres traitant de technique et trouver la son intérét.

Par la suite, ayant découvert cet esprit d’invention qu’il avait requ
en vocation, elles lui étaient devenues si familieres qu’il a fini par
dissimuler aupres de ses relations de travail le fait qu’il ne détenait
qu’un Certificat d’Aptitude Professionnelle de mécanique générale
option usinage afin que les solutions pratiques qu’il proposait
solent prises au sérieux. Cette richesse naturelle le faisait passer
pour un ingénieut.

Etait-il pour autant si sage qu’il vagabondait étant adolescent. Il
n’avait pas dix-huit ans lorsqu’il a rencontré ma mere Renée et je
crois bien que c’est elle qui a fait les avances et s’est amourachée
de lui. Il s’était retrouvé seul un été dans une maison vide promise
a la démolition, désertée de tous ses locataires, alors ce lieu est
devenu celui de ses amours du printemps.

L’esprit de mai 1968 laissait paraitre encore quelques effluves
sensuels lorsqu’ils s’étaient enlevés l'un lautre a lattention du
groupe d’amis qu’ils formaient a ’été 1973, pour vivre une passion
d’adolescents.

Hélas par mégarde, 'amoureuse éperdue était tombée enceinte.
Les représailles de mon grand-peére maternel allaient bientot
déchoir sur le fautif ingénu. La belle-famille était Corse d’origine
et je crois qu’il a fallu tout autant de révérences que dérobades et
ménagements pour qu’enfin Iorage s’apaise et que le chef de
famille donne son assentiment a la destinée inattendue de sa fille.

Ils se sont mariés précipitamment lors d’une cérémonie abrégée
par le défaut d’argent et Daniel a fait une croix sur sa vocation de

48



Le souffle conpé

s’engager dans la marine. Cétait son réve unique, pouvoir
embarquer et voyager a l'autre bout du monde, il n’a pas cessé
depuis d’en éprouver des regrets. L’arrivée de Christelle, ma sceur
alnée, I’en avait contrarié.

Des en suivant, il a obtenu d’étre exempté comme soutien de
famille et sa vie d’adulte 2 commencé au sortir de 'adolescence. A
cette époque, avant vingt et un ans 'on était encore mineur, placé
sous la férule de ses parents. Or il fallait faire subsister sa nouvelle
famille, acquérir un appartement et s’installer, que Renée puisse
obtenir le bac et poursuivre ses études.

Je sais combien il s’est obstiné pour conquérir son univers et faire
éclore tout ce qu’il préservait en lui de passion créatrice. Son
voyage était immobile mais n’en acquérait pas moins de faste et de
saisissement. Il avait le gout de fabriquer et d’inventer mille choses.
Ainsi avait-il projeté tres tot de concevoir des aquariums en verre
collé pour s’affranchir de la pesante armature en métal et, pour
cela, testait la résistance de différentes colles. A cette époque, la
chose était véritablement novatrice, mais la hardiesse de sa
tentative convenait a son tempérament.

L’appartement bien vite fut envahi de modéles variés qu’il
peuplait d’especes multicolores, il avait projeté de se doter d’une
installation ambulante pour pouvoir en fabriquer selon les
demandes qui lui seraient faites et se charger des aménagements.
Pourtant 'accumulation indisposa brusquement ma meére qui crut
devoir y mettre bon ordre en aspergeant les bacs de détergent
Saint-Marc. Ainsi rien ne survécut de la faune singulicre qui
occupait les lieux.

Qu’a cela ne tienne, 'imaginaire de Daniel s’était déja transposé
sur d’autres couleurs.

Il ne s’est passé que quelques années avant qu’il n’ambitionne
faire I'acquisition d’un pavillon pour prendre possession d’un
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morceau de jardin et souligner d’un témoignage appuyé sa liberté
accomplie, ce qui supposait d’user de diplomatie avec Renée,
secretement enchantée par sa témérité.

Cependant, aussitot avaient-ils acheté la maison sur plan dans la
banlicue de Toulouse qu’il envisageait de I’agrandir, et chacune de
nos naissances, mon frére et moi, provoquait I'apparition d’une
piece supplémentaire. Bientot il ajouta un espace de rangement au-
dessus de latelier, puis il aménageait le grenier, avant que de
surélever la partie sans étage pour me permettre d’avoir ma propre
chambre au rez-de-chaussée, dotée d’une mezzanine.

L’habileté manuelle de Daniel s’affirmait a mesure qu’il
s'imposait un nouveau défi, cependant elle suscitait parfois la
jalousie de tel ou tel voisin contemplant avec incrédulité la
transmutation de notre maison. [J’étais parfois associé a ses
explorations ou autres expériences éducatives comme celle
d’acheter des voitures d’occasion pour les restaurer et les embellir.
I1 me laissait alors une large part des bénéfices de cette entreprise
inattendue symbolisant le travail assidu comme garantie de
prospérité.

Le soir, je retournais parfois a latelier, sur les tables a tapisser
s’alignaient des centaines de bougies en forme de petits
personnages en paraffine. Il les avait congus a ses heures perdues
en répliquant des moules en silicone sur des modeles de statuettes
du Bouddha, oursons, Vénus grecques qu’il peignait a la main et
allait revendre pour assurer un supplément de revenu a notre
famille. C’est de cette maniere et par diverses interventions de
bricolage qu’il avait financé les travaux d’agrandissement.

Plus en arrié¢re tronait inachevée la maquette de péniche de loisir
dont il imaginait, a la grande inquiétude de ma mecre, qu'elle
glisserait bientot sur le canal du Midi. I’idée lui était venue d’un
coup, alors qu’il contemplait les berges au sortir de la ville, sans
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autre pensée que prodiguer un agrément et développer le tourisme
fluvial.

Et puis, dans un vivarium tronait sa derniere acquisition dont ma
mere s’était effrayée plus encore et qui nous comblait pourtant, un
python royal.

Pour I’heure il était absent, et nous n’avions plus aucune nouvelle,
ni méme une lettre ou un message, la cassure était
incommensurable, il me léguait ainsi dans la stupeur et le silence sa
charge de pere et Iélan volontaire qui venait a manquer. Certes
jétais jeune, cependant 'ainé des fils, doué et attentionné aux
études, et dés lors me revenait toute une part de la responsabilité
des adultes sans qu'un mot ne fut prononcé. J’occupais maintenant
de par les circonstances une place qui n’était pourtant pas la
mienne.

J’ai remis I'alarme en fonction, je pris soin du jardin comme je
me souvenais I'avoir vu faire, je tentais de parer a cette multitude
de petits gestes dont nous profitions sans nous en rendre compte
au fil de I'instant.

Avec les jours, nous prenions cette habitude de lattendre, d’une
fois sur I'autre attendre maintenant que 'on puisse enfin se rendre
a la maison darrét de Samt-Mich’, que le juge d’instruction
consente enfin a lever sa décision d’isolement.

Ma mere s’est animée d’un faux espoir lorsqu’elle a recu cette
convocation apres quinze jours de séparation en vue d’une
confrontation d’ou n’est ressortie que la concordance de leurs
témoignages. Elle I'a entrapercu dans lintervalle dun rituel
appliqué qui rendait plus vive encore la blessure de ne plus étre a
ses cotés et lorsqu’elle a imploré le juge de lui rendre son époux
dont elle n’avait jamais été séparée plus d’une semaine, le magistrat
lui a rétorqué qu’il avait besoin de temps pour instruire, comme s’il
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lui était impossible d’engager une quelconque investigation sans le
tourment de I'incarcération.

Aussi, lorsque apreés 21 jours de pénitence elle a su qu’on lui
accordait enfin la possibilité de faire la demande d’un permis de
visite, cela lui semblait une délivrance intense, elle qui n’est portée
que vers cette icone : I'instant ou elle le retrouve.

Dans cette euphorie saturnienne, elle a réuni pour nous toutes les
pieces d’identité et les photos.

Tout nous portait a croire ce que 'on nous enseignait, sur le fait
que la France rayonnait d’étre une démocratie de haute envergure,
éclairée par les lumicres de la raison et de la tempérance. Nous
nous en remettions aux avocats, Maitre Eymond et Maitre
Boucharinc, qui semblaient pour nous les bons bergers attendris-
sants par quoi viendrait bientot la reconnaissance de la méprise. 11
fallait que nous soyons encore constants, que nous sachions nous
incliner intérieurement en face de cette ombre dont nous igno-
rions la formule.
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VI Je sais que c'est vous et vous savez, que je le sais. ..

Sa facade de brique lui donne Il'apparence d’une citadelle
ottomane flanquée de tourelles crénelées que 'on aurait enchassée
au beau milieu de la ville, en lisiere du boulevard.

La maison d’arrét referme sur vous ses rituels paiens ou I'un des
gardes vous sermonne a chaque porte et vous intime de vous
confondre en contrition a 'intérieur des murs, or la situation nous
semble d’autant plus inconvenante que nous n’avons aucune raison
de penser que Daniel ait pu faire quoi que ce soit de mal.

Bientot je percevrai combien le patloir est une épreuve pour le
prisonnier, et 'embarrasse de la nécessité d’une apparence qui ne
s’accorde jamais avec les paroles que 'on y prononce, la volonté
pour faire bonne figure de refermer au plus profond de soi la
douleur aigué des pensées entremélées et du désceuvrement. Car
Daniel s’ennuie au fond de la cellule, loin de ses projets que la
réclusion a figé dans le temps, perdu dans un monde de bruits
acerbes et de sensations impalpables qui s’agregent a son ctre.
Mais nous devons nous en accommoder, chaque rencontre en ce
lieu nous remémore que la vie s’est statufiée a I’heure de son
entrée, qu’l faut user d’effort pour s’apercevoir encore comme
une personne. L'univers de notre famille se trouve maintenant
réduit a cette case sonore dans laquelle nous nous resserrons pour
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éprouver pendant une demi-heure Pillusion de partager les limbes
de notre existence.

Comme il a da pleurer, lui qui n’avait jamais été éloigné de sa
famille durant vingt ans de sa vie, et je le contemple tel qu’il
sefforce de sourire en nous reprenant par une explication
agissante. Nous forgeons inlassablement notre conviction de ce
que T'un des juges, ou bien 'un des parquetiers reconnaitra des
Iinstant prochain que I'administration judiciaire s’est méprise,
nous persuadant avec la vigueur de la désespérance pour imaginer
que tout va bientot rentrer dans lordre et que linstitution
I'innocentera, inspirée par la volonté de mettre a jour la vérité.

Dés nos premiers entretiens, les impressions qu’il nous confie
m’inspirent pourtant d’impénétrables pressentiments. Il ne
souhaite pas s’étendre encore sur I'arrestation, ce sont pour moi
les coulisses invisibles d’un mystérieux théatre qui recele la part de
violence intérieure dont j’ai contemplé il y a peu le retentissement.
J’ai su par ma mere et ma sceur qu’on l'avait attaché en reliant les
menottes a un anneau scellé dans le sol pour mieux résoudre le
dossier, le sommant durant 45 heures, parfois sous la menace d’un
annuaire téléphonique, d’avouer son crime.

Interrogées dans une autre piece, un officier venait annoncer a
ma mere ou ma sceur quil avait enfin reconnu les faits tandis
qu’un comparse expérimentait le méme procédé de 'autre c6té en
martelant a Daniel qu’elles I'avaient dénoncé.

Ainsi, la police n’hésitait-elle pas a mentir d’une facon si criante
que celui-ci ne pouvait étre dupe, cependant tel n’était pas 'objet
de cette tentative de tromperie, laquelle ne visait qu’a insinuer un
seul axiome, celui d’affirmer de prime abord que Daniel est
désormais coupable par prédestination et que tout stratageme pour
le démontrer, fat-il irrégulier, moralement répréhensible, est
cependant désormais acceptable.
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Parfois leurs méthodes paraissaient perdre sens, sinon se diluer
en des causes secréetes indéfinissables, on I'avait détaché au matin
et laissé seul au beau milieu de 'amoncellement des pieces a
conviction, la fenétre ouverte comme pour linciter a se jeter du
cinquiéme étage, la téte la premicre. Jusqu’a Pentrée d’un officier
de police judiciaire qui s’inquié¢ta soudain de savoir lequel d’entre
eux I'avait détaché avant d’enchainer sa main a 'anneau.

Lorsque la garde-a-vue a pris fin, les policiers 'ont conduit
jusqu’au bureau du juge au soir du second jour. Il nous décrivait
un jeune homme récemment émoulu de ’école de la magistrature,
tout en convenance glacée, porté par une assurance d’autant plus
rigide qu’elle est fausse.

Il se dénomme Joachim Fernandez et la phrase qu’il assene pour
introduire ce qulils appellent la premiére comparution scelle par
avance son ceuvre d’investigation et le respect de la présomption
d’innocence : — Monsieur Massé, je sais que c’est vous, et vous saveg que je
le sais. Entendez-vous dans ces conditions maintenir votre position ¢

ne s’embarrasse nullement d’un semblant de parodie
11 ’emb 1 t d blant d die,
improvisant dans son bureau une audience contradictoire dans le
but de faire valoir qu’il dispose du soutien du Ministere public :
— vt la gravité des faits, les charges qui accablent Monsienr Massé. . ., tandis
que Daniel, qui a pourtant di se morfondre durant des heures au
coin d’une souriciére, ne dispose que de quelques minutes
d’entretien avec Maitre Angéligue Eymond qui vient dans I’heure
d’étre commise d’office et lui murmure avec franchise ne pas
disposer du temps nécessaire pour prendre connaissance du
contenu du dossiet.

Lorsque le juge prononce ce qui était planifié depuis des jours, la
mise en détention avec mesure d’isolement, celle qui découvre les
meeurs de Pinstitution s’effare et glisse a l'oreille de Daniel : — Je
vais essayer de faire lever linterdiction de commmniquer avec votre famille. ..
1is tentent de vous briser pour obtenir des aveux, résiste !
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Mon intuition d’adolescent est désormais empreinte de lucidité,
et je parviens a déchiffrer ce qui était écrit au préalable, peut-étre
méme par une entité autre de quoi le pauvre magistrat Joachim
Fernandez n’est que le dernier exécuteur, d’autant plus zélé qu’il
mesure pleinement les causes et les conséquences de ce qu’il
commet.

L’emprisonnement est une stratégie qui a pour seul objet de le
contraindre a reconnaitre les faits, c’est une part des institutions de
notre pays que nous ne pouvions soupgonner et moins encore
présager, et si parfois lors d’un patloir nous interrogeons Daniel
sur ce qui fonde le motif de son maintien en détention, il ne peut
rien nous répondre, parce qu’il n’en existe tout simplement aucun.

Il n’est pas enfermé parce que se seraient révélées des charges
accumulées a son encontre, mais parce que le magistrat et le
Parquet les recherchent obstinément sans les trouver.

Et lorsqu’a chaque fois il dépose une demande de remise en
liberté, par deux fois reviennent les mémes paraphrases vides de
sens, qui assenent que les faits sont extrémement graves et que
Daniel est « présumié coupable » parce qu’il ne se congoit pas d’autres
suspects, qu’il en ressort la nécessité de préserver les intéréts de la
société, de protéger les parties civiles et prévenir les pressions sur
les témoins, et que l'on attend les résultats de différentes
expertises.

Cela nous apparait d’autant plus irrationnel que depuis décembre
jusqu’a mars, il s’est passé rien moins que trois mois pleins durant
lesquels il était libre de ses mouvements. Et ce pourquoi il est
officiellement placé sous main de justice, il avait tout loisir — s’
s’agit de le considérer comme un bandit de grand chemin — de le
commettre auparavant, d’user de rétorsion contre les parties
civiles, de soudoyer tel ou tel témoin. Or cet argument soulevé par
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maitre Eymond sera ignoré comme les autres par la Chambre
d’accusation.

Le systeme patre de mots la volonté de Joachim Fernandez qui ne
consiste pas a déduire de I'absence de charges qu’il est temps de
disculper Daniel, mais la volonté obtuse de boucler son dossier.

I1 se moque de savoir si mon pere est coupable ou bien innocent,
la seule visée consiste a le briser, et la technique qu’il emploie pour
parvenir a ses fins fonctionne a merveille. Elle agit avec la méme
efficacité sur les coupables et sur les innocents.

Pour le reste, i1 n’est quune méthode, celle d’habiller les
investigations pour que 'opinion premiére du magistrat convienne,
que le triangle se déforme pour rentrer dans le rond : — Monsieur
Massé, je sais que c'est vous, et vous saveg, que je le sais.

Combien avons-nous entendu cette onction qu’il existait de
lourdes présomptions. Pourtant elles ne reposent en vérité que sur
'accusation portée par Madame Hernandez et son pére, puis par
son mari.

Ces personnes ont institué depuis P'attentat ce dogme qu’elles ne
se connaissent pas d’autre ennemi que Daniel, ce monsieur ayant
eu 'impudence de porter plainte contre eux, qulil serait venu au
mois de mars dans I'intention de proférer des menaces au motif
quon lui refusait des parts du capital de Médilens. Que celui-ci
aurait rétorqué : — qu'ils ne savaient pas ce gui ponvait arriver désormais et
qu’ils ne dormiratent plus tranquille !

Lors de nos échanges mon pére maintenait sa version que
corroborait son aide désintéressée a la construction du laboratoire
et Iinsistance de Jo Hernandez ; il n’était nullement question de
menacer qui que ce soit, ni de promettre enfer, simplement de
rappeler les termes du contrat qui débouchait également sur
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Pacquisition de parts de propriété ou la vente des appareils
précédemment pretés.

L’hypothese de P'accusation lui paraissait dénuée de la logique la
plus simple puisqu’elle supposait qu’il aurait projeté de se venger
de ne pas étre admis a détenir des parts de Médilens, de ne pas étre
payé du prix des machines. En somme, linstitution judiciaire
entendait lui attribuer le fait d’avoir posé une bombe au lieu de
saisir un tribunal pour régler un litige financier mineur.

Cependant lorsque ce paradoxe venait apparaitre au cours des
confrontations, il était fait silence, le magistrat esquivait et passait a
d’autres sujets.

Daniel se remémorait cette affirmation péremptoire des policiers
lors de la garde-a-vue qu’ils détenaient des empreintes ADN a
méme de le confondre. Cependant le juge ne les mentionnait plus ;
elles semblaient s’étre escamotées du colis comme par enchante-
ment, comme si de telles traces avaient pouvoir de s’évanouir, ou
bien peut-étre n’avaient-elles jamais existé, ou bien encore contri-
buaient-elles a le mettre hors de cause ?

I lui revenait a cette occasion une scéne mystérieuse qui s’était
produite lors de la deuxieme garde-a-vue dans I'ascenseur des
locaux de la police judiciaire alors qu’on le conduisait jusqu’aux
geoles situées dans les sous-sols. Le responsable de 'enquéte avait
murmuré : — Pensez-vous Monsieur Massé, que la police soit capable de
fabriguer des prenves ?

Apres un silence lofficier de police judiciaire ajoutait : — Nows ne
donnerons pas tout da vos avocats et vous allez passer un long moment en
prison. ..

Une autre scéne survenue lors d’'un transfert aux motifs d’une
confrontation dans le bureau du juge d’instruction s’y surimpres-
sionnait. Alors qu’on le déportait sur le coté pour laisser sortir les
détenus particuliecrement surveillés et les chiens qui les tenaient en
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respect, il s’était trouvé tout a co6té d’un gendarme de faction qui le
pris en aparté : — Vous étes M. Massé 2 — dans votre affaire la police
ment. ..

Tous ces signes laissaient entendre que le dossier pouvait étre en
partie fondé sur des trucages.

Qu’a cela son instruction ne tienne, le magistrat insistait sur ses
compétences techniques et soulignait combien la fabrication de
cette bombe incendiaire révélait une méthode faite d’adresse et de
minutie et que ces qualités, pour subjectives qu’elles fussent, le
désignaient.

Au fil des mois et des visites, j’ai peu a peu élucidé le mécanisme
du colis piégé qui ne me paraissait pas exiger une si haute
dextérité. 11 avait I'apparence d’une caisse de bois aggloméré dé-
coupée a la scie circulaire dans laquelle se logeaient des bouteilles
remplies d’essence calées au moyen de mousse expansive, et c’est
pour cette cause que les gendarmes avaient saisi dans la cuisine la
bouteille de vin ordinaire « cuvée du patron ». Une cordelette
blanche fixée a la maniere d’une anse sur deux des parois opposées
facilitait son transport.

Le déclenchement de l'explosion se faisait par Iintermédiaire
d’un circuit électrique alimenté par un accumulateur au plomb, ce
pourquoi les officiers de police judiciaire avaient démonté I’alarme
de la maison, puis saisi les lampes de plongée sur I'indication de
Daniel afin d’en extraire les batteries qui s’y trouvaient.

Pour assurer la mise a feu, le criminel avait bouclé le montage
électrique par un fil de cuivre trés fin, immergé dans un récipient
rempli de poudre a pétard qui explosait par brusque échauffement
provoquant ’éclatement des bouteilles et I'incendie. I’allumage
était initié par le contact de deux interrupteurs qu’actionnait le
couvercle de la boite en s’ouvrant.
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Le tribunal expliquait le rejet de I'appel de la décision du juge de
placer Daniel en détention par présomption de culpabilité et le fait que
I'on avait saisi a notre domicile des matériels précis a rapprocher du colis
piége.

Pourtant, 'une apres Iautre chacune des expertises démontrait
qu’aucun des matériaux saisis a notre domicile (la sciure de bois,
les poussicres, les aérosols de peintures — pour certains neufs —, les
clous, les cosses ou les fils électriques) ne pouvait se rapporter a la
fabrication de la bombe, dés lors les enquéteurs s’efforcerent de
tirer parti de la moindre ressemblance.

Les gendarmes avaient déniché au fond d’un tiroir de atelier un
minirupteur dont mon pere se trouva sur 'heure bien incapable
d’expliquer la cause de sa présence. Or curieusement le déclenche-
ment a Pouverture de la boite s’opérait par le truchement de ces
petits interrupteurs industriels. Les enquéteurs y virent un signe
quils jugeaient particuliérement accusateur, car il s’en trouvait de
semblables sur les machines utilisées autrefois a Médicornéa, de la
pouvaient-ils provenir.

Daniel leur avait fait remarquer que sa relation avec l'entreprise
Médicornéa sétait close dix ans plus tot, que manquait la languette
qui permettait au minirupteur en sa possession de fonctionner et
qu’a tout le moins il serait un coupable bien maladroit de ne pas
s’en étre débarrassé si par hasard il eGt une relation avec 'engin
explosif. Or par un autre bord, 'on affirmait qu’il était habile,
minutieux et concentré, supposer une telle négligence venait
anéantir un autre argument de ’accusation.

La batterie qui garnissait le colis piégé provenait du méme
fabricant japonais que celles qui alimentaient nos lampes de
plongée artisanales, cependant les numéros d’identification gravés
a lintérieur des cylindres d’électrolyse différaient, tandis que les
dates de péremption, imprimées sur lenveloppe s’avéraient
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identiques. Pour connaitre le nombre de batteries affublées de la
méme date de péremption et le degré de probabilité d’'une méme
provenance qui en résultait, le magistrat sollicita une commission
rogatoire internationale jusqu’a Tokyo ; autant dire que I'innocence
ou la culpabilité de mon pere tenaient des a présent a de lointaines
subtilités.

Un deuxiéme indice consistait en ’adresse manuscrite du
destinataire qui ornait une étiquette posée sur le couvercle. 1l y
était inscrit : « Médilens, centre Segundo, 8 chemin des Genét, 31120
Portet-sur-Garonne ». Lors de la premiere garde-a-vue, Daniel avait
da se soumettre a des essais d’écriture. De lui-méme en la
recopiant, il avait rectifié une faute ; le s manquait au mot Genét.

A Pinstant d’étre placé en détention, il regut un avis émanant de
deux experts graphologues désignés par le juge Fernandez par
lequel il était conclu que Iécriture du colis était travestie,
cependant qu’a leurs yeux, /hypothése d'une similitude entre les deux
calligraphies semblait « probable ».

Enoncé d’une autre maniére, cela signifiait que les experts s’auto-
risaient d’émettre une hypothése utile a 'accusation, cependant in-
vérifiable puisque la similitude visait une écriture elle-méme
contrefaite.

Quelque supposition émise par d’éminents experts, quelque
ressemblance qui en d’autres circonstances aurait passé pour
coincidence prenaient entre les mains du Parquet de Toulouse
valeur de charge éventuelle. Elles ne paraissaient cependant
nullement suffisantes et lardente conviction de Joachim
Fernandez quant a 'implication de mon pere se faisait peu a peu
vaporeuse.
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Selon Pordonnance de mise en examen, Daniel encourait la
prison a perpétuité, car le magistrat augurait qu’il s’agissait d’une
tentative d’assassinat. A lire les manifestes établis par les
gendarmes puis les policiers sur le ton de I’évidence, la bombe
avait pour objet de provoquer la mort.

Les conséquences nous semblaient idéelles, lunatiques et reclure
Daniel pour toute sa vie ne pouvait prendre aucune consistance. Il
se creusait un gouffre si profond entre la certitude par a priori du
magistrat et les conséquences incalculables que leurs ombres
projetaient sur nous. Nous ne pouvions envisager qu'une lumiere
de raison ne puisse advenir entre-temps enrayer cette escalade.

Le sens d’'une condamnation sans fin a perdu tout effet de réalité
dans la bouche des gens de justice, qui en usent comme l'on
énoncerait dans Iindifférence que la soupe est froide ou bien
quelle est tiede. — 1/ risque perpétuité Madame, méme lorsque
'avocat en remémore la gravité, le ton monotone qu’il emploie fait
se confondre le vocable avec ce qu’il désigne pour s’y dissoudre.

Il s’est passé du temps. Nous vivions par inconscience en
chassant la mauvaise prémonition de la réclusion et nous nous
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sommes installés dans une existence qui la répliquait afin qu’elle
semble rémissible.

Mon petit frere disparaissait des heures hors du monde pour
s’étourdir de jeux électroniques, et pour ma part je ressouvenais
une forme lancinante de vague a 'ame. Il m’est arrivé de délaisser
la maison le soir et de fuir au gré du hasard sur les routes en
scooter. Ma mere s’en effrayait, reportant sur moi l'inquiétude
redoublée dont elle usait pour solliciter 'attention de mon pere.
Elle convoquait aussitot son propre tribunal.

Et mon grand-pere, ayant forcé la porte de ma chambre, me
ravalait au rang d’indignité au nom de sa fille que, selon ses
invectives, nous avions trahie. Nous avions cessé d’étre.

Jai pris conscience alors de I'importance diplomatique de la
présence de Daniel : il avait ce don de maintenir a distance la belle-
famille corse pour en avoir éprouvé les postures.

Aussitot qu’il a été absent, la maison a vu paraitre ceux que 'on
ne rencontrait pas auparavant, investissant avec une bonne volonté
infinie la place dont je pressentais qu’il serait malaisé pour le chef
de famille en titre de reconquérir. Le respect quon lui portait
représentait une part de sa bataille silencieuse pour arracher celle
quil aimait a leur emprise et révélait le ressort des bouderies
qu’elle affectait et des joutes sempiternelles des qu’il se prenait a
réver.

— Qunand je reviendrai, tout recommencera, et en tellement mienx,
invoquait-il parfois lorsque nous le visitions au parloir de Saint-

Mich’.

Pour I’heure il semblait se débattre dans les rets insaisissables de
P'accusation. Et le temps de 'administration judiciaire n’est pas un
temps humain, méme pour I'avocat. Il est vrai quau commence-
ment, Daniel accordait a Maitre Angéligue Eymond une confiance
souveraine, 2 la mesure de son désarroi.
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Chaque nouvelle demande de remise en liberté faisait objet d’un
mémoire dont la rédaction lui était confiée, puis le juge Fernandez
ou bien la chambre d’accusation balayait chacun des arguments
avancés en prenant soin de ne pas les réfuter.

Et de méme avait-elle rédigé une demande d’actes d’instruction
en reformulant les arguments que Daniel élaborait pour elle, car il
était doué d’assez de lucidité pour établir la démonstration qu’il
n’était pour rien dans la fabrication du colis piégé.

I1 demandait qu’on lui présentat les culots des bouteilles remplies
d’essence que Pexpert dépéché sur les lieux avait répertoriés et qui
n’apparaissaient pas parmi les picces mises sous scellés, or il
semblait bien que leur capacité fat d’un litre au vu méme de la
hauteur du colis, tandis que la bouteille de vin saisie dans la cuisine
avait une contenance de 75 centilitres. ..

I’argument de lui attribuer le tracage au pochoir des lettres
« LENS' Diffusion » sur chacune des faces de la boite en aggloméré
se révélait tout autant absurde, tant leur facture était approxima-
tive, bien loin de la précision quon lui attribuait comme vertu par
ailleurs, a quoi s’ajoutait qu’il était impossible que notre garage ait
pu servir de lieu de fabrication, puisque nous pouvions témoigner
n’y avoir rien apercu de tel.

Le juge ne prit pas la peine de répondre.

Angélique Eymond vint a la prison dés les premiers jours afin de
présenter Denis Boucharinc a son client futur. Celui-ci le prévint
quiil avait parlé a ma mere, qu’il connaissait bien laffaire parce
qu’elle avait orné en son temps la une de la Dépéche : — 1 ous clamez
votre innocence, fort bien, cela se comprend, cependant si le juge déconvre une
preuve, il fandra reconnaitre votre culpabilité.

L’injonction prenait un tour d’autant plus inattendu qu’elle venait
contrevenir les recommandations de sa consceur : — I/s cherchent a
soutirer des avenx, résistez. Sans connaitre le dossier sinon par voie de
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presse, Maitre Boucharinc lui suggérait tout au contraire de s’en
remettre a la volonté du magistrat, s’il s’avérait que la cause fat
indéfendable. Daniel protesta sans mesurer ce que pouvait signifier
une telle entrée en matiere : — I/s ne trouveront rien, je n'ai rien fait et
personne n'a fait quoi que ce soit pour moi, et je me trouvais che moi la nuit
et le matin des faits.

— Certes, ce juge est borné, mais il va vite et vous serex libéré rapidement
avait ajouté lauxiliaire de justice ainsi qu’il en avait informé ma
mere, comme §il était de coutume d’affronter un magistrat de
parti pris, qui se complaisait d’instruire uniquement a charge.
C’était une facon de faire passer pour usuelle cette facon de se
compromettre en escomptant quelque faveur de celui qui venait
pourtant de démontrer qu’il n’en accorderait aucune.

Daniel s’étonna de la méme facon de ce qu’il lui était advenu
durant la période d’isolement. I.a volonté de Joachim Fernandez
devait s’exécuter par le maintien d’un strict isolement et pourtant,
quelques jours apres lincarcération, un coreligionnaire lui fut
attribué, puis d’autres en suivant. Il s’avéra qu’un dénommé Maitre
Simon Coben assurait leur défense, lequel venait d’étre institué par
les parties civiles, Jo et Dominique Hernandez. I.a coincidence
était si forte qu’il pouvait s’en déduire un calcul, le juge ayant
trouvé un terrain d’entente pour faire en sorte que Daniel en
vienne a expier inopinément ses fautes prétendues aupres de
confidents de passage, d’autant que le premier d’entre eux ne
cessait, au point de I'agacer, d’invoquer la miséricorde et la sagesse
divines.

De ses relations avec les époux Hernandez, Daniel ne souhaitait
plus en reformer le souvenir, aussi n’était-il pas enclin a disserter.
Il scrutait Pétat des charges d’accusation en constatant que
instruction n’avait plus cours et sollicitait Maitre Boucharinc afin
de déposer une troisieme demande de remise en liberté. Nous
étions entrés en ce mois d’aout en période de vacances judiciaires
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et lavocat entreprit de lui opposer un refus, multipliant les
préventions, Joachim Fernandez était absent (comme si la présence
d’un juge que lui-méme qualifiait de borné eit pu représenter un avantage) et
I'on venait d’essuyer un rejet de la Chambre d’accusation courant
juillet, de méme certaines des conclusions d’expertises — celle du
Japon — n’étaient pas encore parvenues. 1l n’existait aucune raison
selon lui d’obtenir gain de cause en un si bref intervalle.

11 donnait cette impression désormais de ne pas étre intéressé par
la fin rapide des souffrances éprouvées par notre famille, mais
d’aspirer a quelque effet d’audience plus prestigieux, ou pourrait
apparaitre dans leur plein apparat ses talents de pénaliste.

C’est alors que mon pere nullement découragé ou méme affecté
par I'entrave de son conseil, entreprit de la rédiger lui-méme en
soulignant de ses propres mots que le magistrat Fernandez refusait
de répondre a ses demandes et n’instruisait qu’a charge. Il la confia
aux bons soins du greffe de la prison et accusa réception du rejet
de Madame Viarmes, juge d’instruction par intérim.

Cependant, les magistrats de remplacement siégeant en appel ne
devaient pas connaitre I'impérieuse conviction de M. Fernandez,
aussi accepterent-ils d’examiner le fond du dossier et s’apercevoir
quil ne contenait aucune charge matérielle consistante, de
convenir que les commissions d’expertises encore en suspens
depuis un long moment ne pouvaient justifier la poursuite de la
détention provisoire. Les récriminations de Daniel trouvaient enfin
un juge pour y faire droit et admettre que I'instruction se trouvait
enlisée.

Maitre Simon Cohen, outré par la tournure que prenait la
procédure, vint alors exiger le versement d’une caution.

Je revois ma meére arpenter la maison tout enticre, renverser nos
tirelires, entreprendre de vider nos comptes d’épargne respectifs,
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car il fallait rassembler sans délai la moitié de cent mille francs.
Comment trouver cinquante mille francs dans linstant ? Pour
notre famille cela représentait une somme suffisamment
prodigieuse qui se rapportait a cinq ou six mois de salaire de
Daniel a reverser en un seul jour.

Mon pere devait se séparer de ce qu’il lui restait d’économies et
s’endetter pour échapper aux conséquences d’une affaire dont
personne ne comprenait le moindre ressort parce que cela ne nous
concernait que tres indirectement.

Lorsque Nicolas est rentré de I'école ce 21 septembre, Daniel se
trouvait 1, il taillait les arbustes de Pentrée. Et cela lui semblait si
proche d’une image révée qu’il s’adressa a lui comme une ombre
subtile : — Mais tu es la ? Tu t'es évadé ?

I’administration pénitentiaire I'avait relaché comme il se fait
usuellement, d’une heure a l'autre au hasard des courriers sans que
nous ne soyons prévenus. Aussi avait-il tenté de téléphoner en vain
depuis un café en face de la forteresse Saint-Mich’, alors que nous
étions tous en dehors de la maison. Il avait donc pris le bus avec
ses attirails pour regagner Castanet.
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Tout au long de la détention, ma mére n’avait jamais manqué un
seul des trois parloirs de la semaine et lui témoignait un soutien qui
nous apparaissait indéfectible. Nous pouvions aspirer a ce que
notre vie se reforme par habitude maintenant qu’il était revenu
parmi nous.

Il se heurtait cependant a notre propre incrédulité, son
expérience des murs sans fenétre des sous-sols de Saznt-Mich’ nous
était inaccessible. Ftait-il possible de subir un tel traitement au
pays de la déclaration des droits de ’'homme ?

Lorsque Daniel relatait sa mésaventure, c’était a I'image de son
incompréhension et 'expression de son désenchantement. Et nous
avions peine a le croire, tant ses allusions avaient la couleur d’une
fable si sombre. Il avait gardé toute sa raison, cependant comment
concevoir la vindicte glacée du magistrat Joachim Fernandez et ses
injonctions issues tout droit de I'inquisition, dont le role est celui
d’un second procureur de telle sorte que le mis en cause affronte
deux accusateurs ? Nous ignorions quen FPrance un juge
d’instruction remplit la méme fonction que celle du Parquet, cela
nous était inconnu.
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Nous avions en téte les symboles d’une institution par nature
rigoureuse et soucieuse du respect des lois, qui prend garde de
n’envoyer derricre les barreaux que ceux contre qui les charges les
accablent et de ce que 'on nous avait appris a I’école, ces beaux
principes qui ornent les frontons, ne revétait plus désormais la
moindre consistance sinon celle de livrer ceux qui ne possedent
rien au pouvoir des propriétaires.

Dans la demi-conscience, je vivais les derniers instants de notre
vie familiale et je redoutais de percevoir combien il était consumé
par I’épreuve, qu’il se voyait assailli par des phases de spleen qui
n’étaient jamais survenues auparavant.

Le dossier de son invention de cartouche-cadenas s’est refermé a
jamais, sa maquette de péniche est restée sur I'établi, inachevée. Il
ensevelissait tous ses projets en deca de toute conscience, comme
il en serait désormais des voyages initiatiques sur le canal du Midi.

Nous venions de subir la stratégie du choc, en quoi consiste le fait
d’appliquer une déflagration intense afin d’obtenir un effet de peur
et de désarroi, et celle-ci propageait ses ondes graciles.

Nous n’étions plus initiateurs de notre destin et de nos senti-
ments, lui Daniel, et nous-mémes par contrecoup, étions a méme
d’en ressentir la profondeur des effets.

Aussi  bien, nous éprouvions une impression acre de
transparence, asservis au regard des autres et parfois revenait a
mes oreilles au lycée ou ailleurs le jugement définitif m’inscrivant
dans la lignée des poseurs de bombe et je tombais ainsi sous le
sceau d’une fatalité avilissante. J’ai ainsi compris ce que signifiaient
la rumeur et linsinuation, tout comme Iimportance de la
considération que 'on porte sur vous.
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Parfois, Daniel faisait montre de rébellion qui se noyait dans
notre silence. Il se reprochait son altruisme, sa prévenance, s’en
disant si mal récompensé. Le monde qui s’ouvrait devant lui était
nouvelle réalité qu’il ne percevait pas encore.

11 éprouvait maintenant I’hostilité et je I’ai vu par reflet se margi-
naliser, se déprendre du sens du contact qui lui était si familier. 11
vivait maintenant dans la crainte perpétuelle et diffuse d’étre em-
prisonné de nouveau, que la police revienne un beau matin pour
arréter, n’accordant plus confiance a quiconque.

De garder a Pesprit que I'instruction se poursuivait sans pouvoir
en connaitre la substance 'avait rendu obsessionnel par-dela d’étre
dépressif. 11 veillait avec une attention méticuleuse a ne jamais
sortir de la maison sans avoir la certitude de disposer d’un alibi ou
de pouvoir attester de ce qu’il avait fait, s'imposant la contrainte de
répertorier la moindre de ses intentions. Il pensait, et cela était
sans doute compréhensible, que il était pris en défaut, cela
suffirait a le conduire de nouveau derricre les remparts de Saznt-

Mich’.

En quelque sorte, le dossier d’instruction formait une ombre
chinoise qui se projetait infiniment sur lui et de laquelle il tentait
vainement de s’échapper. Je ne l'ai jamais vu s’en immerger
véritablement car celui-ci produisait sur lui I'effet d’'un poison
acide.

Il s’inquiétait des méthodes d’investigation, les conditions
d’'impartialité n’étant plus réunies, et les considérait avec méfiance,
car il ne pouvait disposer des dépositions des témoins, les
conclusions d’expertises lui étaient transmises en vertu des
prescriptions du code de procédure pénale.

Ainsi Joachim Fernandez avait-il ordonné la comparaison des
batteries sorties des lampes de plongée avec celle du colis.
Comment peut-il se faire — nous répétait-il — que ce Monsieur
Galey établisse une description qui différe de ce qui apparaissait de
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la picce a conviction que 'on m’a présentée au cours de la garde-a-
vue, cette coque que le souffle de la déflagration avait éventré en
un endroit, sur laquelle s’accrochaient des traces de colle et des
morceaux d’aggloméré issus de enveloppe du colis et qui faisait
comprendre qu’elle était ainsi fixée a 'une des parois ? Tout cela
s’est mystérieusement volatilisé et de méme il ne figure en annexe
que la photographie des picces saisies a la Sozerems ou bien chez
Iimportateur et non pas celle du colis, comme si I'on dissimulait
que Pexpert avait analysé 'un des accumulateurs provenant de la
Soterem en lieu et place de celle du colis en passant I’étiquette au
chalumeau pour masquer la supercherie... — Pensez-vous NMonsieur
Massé, que la police soit capable de fabriquer des preuves ?

Dans ce cas, il ne serait pas étonnant que les dates de péremption
qui figurent sur 'enveloppe soient identiques, la Sozerem en faisait
Pacquisition par grandes quantités, et c'est de ce lot périmeé que javais
obtenu 'antorisation de M. Deleris de récupérer les miennes.

Cependant, considérait-il Maitre Boucharinc comme investi d’une
intendance énigmatique qui lui donnait cette certitude arrangée
que la vérité ne pouvait manquer de surgir et que, plus le temps
passait, plus nous nous rapprocherions de cette issue claire. Il
revétait son conseil dune louange irrationnelle qui semble
lapanage de ceux qui n'ont du systéme judiciaire qu’une
appréhension instinctive. Ainsi, il avait fait commande d’un
minirupteur par son intermédiaire auprés d’une entreprise
toulousaine Fluide Service pour démontrer au moyen d’une facture
que n’importe quel particulier pouvait s’en procurer. La preuve
sembla s’étre égarée dans les arcanes de la procédure.
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Joseph K. est accusé, et dans sa quéte il confie a son avocat le
soin de détenir I'alchimie des chemins de procédures qui font
prospérer l'instruction a 'encontre de son client ; or a cet égard il
s’avere rigoureusement impossible d’espérer obtenir des juges un
acquittement ou bien une relaxe, ou bien méme I’abandon des
poursuites...

Tout cela, qui rendrait a Iinnocence, est irrémédiablement
impénétrable a tout accusé, comme est inaccessible 'ouverture des
portes de la LOL

Tout au plus peut-il espérer plonger la magistrature dans
Iindécision perpétuelle, ce que Franz Kafka désigne par
atermoiement illimité, en quoi le systeme est gagné d’une infinie
torpeut.

En ce cas la sentence est enclose indéfiniment dans un temps figé

ou bien alangui, étiré sans mesure...

Ce que Daniel avait vécu le portait a la mélancolie, nous n’avions
nulle intuition cependant qu’il était insupportable a ma mere de
subir I’assaut insensible des institutions de la République.
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Elle avait vécu sans discontinuer dans leur sein, placant comme
titre de noblesse d’appartenir au corps de I’éducation nationale. Et
lorsque les gendarmes étaient venus investir le lycée Bellevue le
matin de lattentat, Daniel Pavait trouvée étendue sur une civiere,
ayant perdu connaissance d’apprendre sans précautions que son
mari était soupgonné d’en étre la cause.

En son for intérieur, une ceuvre de justice sous Iégide des
magistrats ne pouvait faire erreur et dés lors que I'on faisait 'objet
de poursuites, ce ne pouvait étre qu’a 'escient considérable d’une
raison objective.

Apres Iépreuve de la garde-a-vue, il ne subsistait peut-étre dans
son esprit qu’une seule issue, celle de s’incliner a la volonté de
cette puissance dont elle se persuadait qu'elle est avenante. Peut-
étre avait-elle fait part de cette anxiété a Maitre Boucharinc qui
Pavait ensuite transposée a lattention de Daniel comme une
évidence.

Cette appréhension diffuse saillie de 'époque ou son mari était
incarcéré refluait en harcelement régulier, a quoi s’ajoutait
I'hostilité désormais ouverte de sa famille. Ce n’était d’ailleurs
qu’une redite, car peu de temps avant la catastrophe, pensait-elle
subodorer une relation adultere entre mon peére et 'une de ses
collegues, Brigitte Azéma, a qui il avait offert une branche de gui
rapportée de son voyage a Paris. Aussi Renée avait-clle fouillé
subrepticement le garage pour tenter de dénicher quelque
indiscrétion ou quelque présent qui lui serait destiné.

Cela aurait da éteindre ses préventions et ses doutes, car il ne s’y
trouvait alors aucun colis en aggloméré, pas plus que les signes
d’une relation naissante, Daniel lui était demeuré fidéle et
attentionné.

Cependant revenait-elle a la charge, tout d’abord en se plaignant
aupres de lui de notre attitude, ma sceur et moi, qui lui menions la
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vie dure selon son ressenti, en réalit¢é aux fins de justifier
I'incursion vindicative de mon grand-pere. Daniel aurait voulu
nous accorder les circonstances atténuantes en promettant que
tout allait rentrer dans 'ordre de par sa présence.

Elle le pressait alors de révéler le fond de affaire : — 57 7u as fait
cela, il faut le dire. S7 tu as fait cela, c’est que tu ne m'aimais pas et que tu
n'aimais pas tes enfants.

Elle paraissait le sommer désormais de prendre ses responsabili-
tés une fois pour toutes, rejoindre l'opinion commune et se
confondre au systéme qui nous asservissait, en vertu de ce qu’il ne
peut jamais se tromper ni s’égarer.

Daniel s’effarouchait alors comme l'oiseau transi, foudroyé par ce
miroir qui avivait un sentiment d’impuissance. Et tandis qu’elle lui
intimait silencieusement de mettre a jour la vérité des causes de
lattentat, une telle injonction I'en dissuadait plus encore : il
s’imaginait que, deés lors quil donnerait le sentiment de
s’approcher par trop prés du dossier, accusation y trouverait un
motif de l'incriminer plus encore.

Pour toute réponse, il traduisait sa demande comme une
invitation a délaisser le domicile conjugal et le laisser seul
supporter le poids de cette suspicion interminable.

Au bout d’un mois, nous étions en octobre, c’est elle qui prit
Daniel au mot, annoncant sa décision de retourner vivre chez ses
parents en emportant mon frére Nicolas sous son aile. Et par
principe elle lui signifia par surcroit ne jamais lui avoir appartenu,
comme s’ils étaient parvenus alors a ce point ultime de passion
fusionnelle qui ne se résout que par le rejet incompréhensible et
brutal de ce qui nous rendait au bonheur.

Les murs suintants de la prison Samnt-Mich’ se transposaient
désormais dans notre maison de Castanet et Iexpérience
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ésotérique de ce qu’il avait subi la-bas affleurait en une sorte de
désintégration lente et sereine.

Je vivais seul avec mon pere qui n’avait plus de travail et se
languissait dans un sentiment nourri d’'un mélange de révolte et de
révulsion. Ma meére avait supprimé en représailles ses vacations de
surveillance d’examen au lycée Bellevue tout en interdisant a ses
collégues de faire appel a lui, ou méme a sa fille.

1l était, entre ses mains, sujet d’expérimentation pour connaitre
jusqu’ou il maintiendrait son estime avant de s’effondrer. Pourtant
il s’est astreint durant ces années a tenir la maison, comme investi
d’un esprit féminin et calme, a faire les courses, le ménage et le
repassage.

Je ne pouvais deviner ce qu’il se produisait en son étre alors que
j’étais en cours, sinon que la solitude lui pesait, qu’il n’avait plus la
force de me tirer vers le haut et de faire en sorte que je puisse
préserver mon esprit suffisamment libre pour me consacrer aux
¢tudes. I ne révait plus, il ne formait plus d’espoir. Celui qui
m’était un modele, qui m’inspirait cet élan généreux et m’avait
initié aux sciences de I'ingénieur avait disparu dans la tourmente et
je crois que de ce point de vue, la formule du juge Joaquim
Fernandez se couronnait d’un succes digne d’éloge.

En revanche, pour ce qui concerne les investigations, la diligence
du magistrat venue en compensation d’une rigidité d’esprit, telle
que Pespérait Maitre Boucharinc, semblait appartenir a quelque
fable entretenue. Depuis 1995 jusqu’au mois de mai 1996, a
Pexception du paiement régulier de ce qu’il restait devoir de la
caution de 100 000 francs et les rendez-vous a la gendarmerie liés
a son controle judiciaire, mon pere n'eut plus de nouvelles du
dossier et nul policier ne se présenta plus chez nous.

L’effet en était d’autant plus efficient que flottait au-dessus de
notre esprit cette inconsistance de n’avoir pour autre horizon que
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la fin des poursuites et la reconnaissance de son innocence. Je
crois méme qulil pouvait alors accueillir avec soulagement une
convocation du juge pour étre confronté a M. Pavel Alculbilla.

Lorsqu’il m’en informa, je me souvenais de ce que Joseph
Hernandez et sa femme avaient demandé au magistrat de faire
interroger une dizaine d’anciens collegues de Meédicornéa encore
présents dans 'entreprise devenue entre-temps Ciba Vision, afin de
faire apparaitre que Daniel les avait également menacés ou fait part
de menaces prétendument proférées a encontre du directeur a la
suite des poursuites prud’homales qu’il avait engagées. Le juge
avait diligenté une commission rogatoire pour faire entendre trois
d’entre eux, et comme tous venaient assurer du contraire et défaire
ses certitudes, il s’était ravisé et s’abstenait d’en délivrer d’autres.

M. Alculbilla en faisait partie, et brusquement, tandis qu’il avait
soutenu dans un premier temps ne pas fréquenter journellement
Daniel, et n’avoir jamais entendu quelque menace émise a
Iencontre de qui que ce soit, il venait d’écrire au magistrat pour
affirmer Pexact opposé, qu’il aurait eu connaissance d’un projet
d’agression a I'encontre du directeur de I'époque, que mon pere
envisageait de poser une bombe sous le chassis de sa voiture.
Maitre Boucharinc ayant fait part de la teneur de cette étrange
déposition, Daniel a su par un intermédiaire que cet homme venait
d’étre embauché par la société Médilens la semaine précédant son
témoignage.

Il se découvrait alors que la partie civile ou ses alliés avaient
franchi un pas supplémentaire pour en venir a suborner des
témoins aux fins d’obtenitr une condamnation, car 2 nul doute ce
revirement avait été obtenu concomitamment a la réalisation de la
promesse d’embauche.

II nous revint en mémoire que la nuit méme de la suspension de
la détention provisoire alors que mon pere venait de retrouver son
domicile, le 20 septembre, fandis que se produisait a Lyon et Paris des
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attentats meurtriers, vraisemblablement téléguidés par la sécurité militaire algé-
rienne, une explosion s’était produite vers minuit et demi au
quartier des Minimes, soufflant les vitres d’une cabine télépho-
nique de la place du Marché aux Cochons, une deuxieme aux
premicres heures du jour rwe de Limayrac prés du Lycée Saint-
Joseph ou Daniel avait fait ses études, une troisieme a Montau-
dran, une quatricme a Balma sur la route de Castres dans un
endroit dénommé place de la Liberté (il en était ainsi), suffisamment
puissante pour démanteler les armatures de métal et la faire
s’effondrer. Nous nous étions interrogés sur le motif de cette
manifestation de violence gratuite a remarquer que le parcours de
Partificier se rapprochait de la sorte de notre domicile de Castanet
et laissait percevoir un usage éloquent du symbole.

Un inconnu ne manigangait-il pas une provocation pour obtenir
son retour en détention et qu’on vienne a le suspecter d’avoir
perdu la raison ? Aprées Iavoir appris de 'un de nos voisins, mon
pere s’en était ouvert aupres de Maitre Boucharinge, en lui faisant
remarquer que la premiere explosion s’était produite a moins de
200 metres du domicile du beau-pere de la victime, M. Terrier.

Lavocat chargé de ses intéréts se plagait toujours sur la défensive,
il lui répondit que des lors qu’il n’était pas mis en cause, il ne
servait pas de s’en préoccuper et qu’il interviendrait si jamais on
venait a tenter un rapprochement.

Avec le temps, nous avions considéré ces événements dans la
lignée d’une coincidence, nous posant cependant d’incessantes
questions. Il était advenu en effet que les auteurs n’étaient pas
recherchés véritablement, encore moins identifiés et que nul
enquéteur n’établissait de liaison avec la procédure du colis piégé.
Bient6t nous n’y pensions plus.

Si Daniel repoussait toute allusion a la procédure dirigée contre
lui, cette fois il osait formuler ce qui aurait pu constituer la source
de Pattentat contre Jo et sa femme. Tandis que le beau-pere jouait
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role de comparse, Jo se voyait supplanté par sa femme nous
rappelait-il, et peut-étre avait-elle pris les rénes d’une fronde contre
lui, lui reprochant ses multiples conquétes féminines. Cette
vengeance pouvait avoir également comme motif la jalousie, un
ressentiment a ’égard d’'un homme inconstant et volage... Ou
peut-étre s’agissait-il pour le beau-pére de reprendre Uentreprise a
son gendre, ignorant le fait que sa fille serait présente lors de
Pouverture du colis.

Nos intuitions se terminaient l1a, Daniel ne souhaitait pas plus
s’approcher du mystere pour ne pas connaitre suffisamment les
coutumes de la famille Terrier-Hernandez.

Lors de la confrontation, Maitre Boucharinc interrogea M. Alcu-
billa 2 propos de sa situation professionnelle qui en faisait un
obligé. Et le témoin a charge avait da reconnaitre qu’il était lié aux
parties civiles par une embauche dont il prétendait ne plus se
souvenir de la date pourtant si proche.

I’on s’en tint la.

II ne vint pas a I'idée de I'avocat de demander au juge Fernandez
des recherches supplémentaires pour connaitre sur quel
fondement s’était produit le revirement inattendu de ce douteux
personnage.

Qu’en elt-il été autrement ? Le magistrat instructeur avait pour
principe de ne jamais répondre aux demandes de I'accusé, ce qui
simplifiait d’autant sa tache. Daniel s’était-il étonné de I'absence
parmi les scellés des culots de bouteille qui se trouvaient dans le
colis piégé et sur laquelle devait figurer en toutes lettres la mention
de leur contenance — 7 /Jitre ? La lettre de demande d’acte n’avait
recu aucune réponse, et pas plus Maitre Boucharinc navait jugé
utile de faire appel de ce silence aupres de la chambre d’accusation.
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Ainsi donc, Pexpert se fondait sur des piéces escamotées au
regard pour alléguer d’un lien entre la bouteille de vin saisie dans
notre maison et celles de la bombe incendiaire.

Cependant, la mise a jour de la manceuvre des parties civiles avait
eu pour effet d’enrayer tout a fait I'instruction du juge Fernandez
et je contemplais simplement désormais notre vie déprise et
suspendue a la faculté de mon pere d’en surmonter le bouleverse-
ment.

Si alors Nicolas était revenu vivre parmi nous de ne plus
supporter les écarts de notre grand-pere maternel, nous habitions
une sorte de songe sans présent. Il s’inscrivait en nous une
indicible mue.

Aprés quelques mois, Daniel a retrouvé du travail pour une
entreprise d’Esqualquens a quelques kilometres de la maison.
Cétait une activité d’exécution, car il semblait que le séjour en
prison avait atteint profondément son esprit d’initiative. Et de ses
heures passées devant sa machine suivant qu’il était de I’équipe du
matin, de Papres-midi ou de la nuit, a presser des boutons et
surveiller un processus mécanique sans fin, il s’abstenait d’en
laisser transparaitre la moindre impression.

Les murs se reformaient a chaque instant plus imperméables
encore, mais je percevais bien quil ne trouvait plus la moindre
satisfaction dans ce qu’l entreprenait; et survenait alors ces
redoutables épisodes dépressifs par lesquels nous nous égarions
nous aussi.

Comment aurais-je pu lui étre du moindre secours, placé hors de
son secret ?

Un matin, tandis que je m’apprétais 2 me rendre au lycée, je me
suis rendu compte qu’il n’était pas encore levé. C’était pourtant
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une semaine du matin. Je suis monté dans sa chambre. Il gisait
inanimé sur son lit et mes tentatives pour le réveiller sont restées
sans effet. Tout autour gisaient les boites vides de ses
antidépresseurs, des photos de nous tous mouillées par les larmes.

Je nai plus réfléchi alors et j’ai aussitot fait venir le Service
Médical d’Urgence. J’apercevais ce qu’était maintenant l'autre coté
de la forteresse.
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Jai appelé I'hopital au cours de la journée, il sétait réveillé
cependant qu’on le gardait encore en observation pour la nuit. Le
lendemain nous 'avons rejoint a Rangueil avec ma sceur pour le
chercher, elle avait pris sa voiture.

1l se confondait en excuses et nous demandait pardon pour ce
geste ultime d’appel au secours auquel il tentait de donner une plus
juste proportion en faisant remarquer que ce qu’il avait ingéré ne
pouvait provoquer son déces. Mais je venais d’apprendre qu’il avait
déja attenté a ses jours lors de son emprisonnement et qu’il
s’évertuait 4 le taire. Etions-nous devenus ses proptes censeurs ?
Peut-étre avions-nous pris désormais sa place de pere tandis qu’il
atteignait sans plus les discerner les rives de sa propre enfance
embrasées du soleil mystérieux de Khouribga.

Il nous a promis de ne pas recommencer, il avait sans doute regu
quelques précieux conseils afin d’accepter une aide, une parole
apaisante comme a I'instant ou les murs de la prison invisible se
rejoignant 'oppressent invariablement et qu’il tend simplement par
Iesprit a leur échapper.
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A la grace de cet épisode, la métamorphose prit peu a peu forme.
Japprenais bien aprés ce qui en était I'origine, une sublimation
singuliere de engin criminel.

Quelques semaines apres Pattentat, Daniel avait fait 'acquisition
de matériel d’aérographie. Ce faisant il laissait agir son inspiration
d’avoir apercu les lettres LENS DIFFUSION peintes au moyen de
pochoirs sur chacune des faces des débris du colis piégé. Cette
manicre de faire jaillir de toute expérience une maticre sensible lui
était consubstantielle.

L’aérographe ne servait plus depuis son emprisonnement quand
soudain il s’est proposé de fagonner pour un collégue de travail la
décoration d’instruments de musique, des cuivres, des saxos et les
bois dun banda de musica, et comme on lui proposait encore
d’autres travaux d’ornementation il se prit de passion pour le
dessin et se rassérénait d’avoir la maitrise d’un appareil qu’il n’osait
plus approcher jusque-la.

Il nous annonga bientdt qu’il quittait son emploi dont il ne
retirait rien sinon d’en subir 'abrutissement. En conscience il avait
pris la décision de ne pas renouveler son engagement. Ce faisant il
s’imposait un défi qui prenait en gage celui que lui objectait ma
mere en présumant quil ne pouvait s’en sortir hors de sa
contrition.

Ou bien saurait-il se servir de son imagination et de ses mains, ou
bien finirait-il 2 la rue, démuni de tout affirmait-il. Cétait notre
univers, tel qu’il Pavait finalement congu et de ce qu’il en restait, la
maison et son jardin qu’il déposait sur une table de jeu.

Je n’ai plus en mémoire exactement I'instant ou il prit le parti de
sintéresser au tatouage corporel, récemment suscité par ses
contemplations d’une revue spécialisée. Il avait lu, alors qu’il
s’émerveillait de certaines des réalisations mises en exergue, quun

84



La colonie pénitentiaire

tatoueur réputé avait pris pour idée de se servir d’un aérographe.
Une étude économique sur I'avenir de cette profession I'annongait
radieux, tant il serait nécessaire en peu de temps de disposer de
nombreux artisans compétents, ayant respect des regles d’asepsie.

Cependant Pargent manquait a la maison, aussi était-il contraint
de compter soigneusement chacune de nos dépenses, aussi profita-
t-il de la chienne Yorkshire qu’il avait acquise peu apres son retout.
Elle attendait une portée de chiots dont il tira bon prix afin
d’acheter les appareils et les fournitures.

Il nous promettait d’avoir bient6t pignon sur rue par 'exercice de
son art. Quelque passion lui était revenue dont je me sentais déchu
cependant, car cette fois il ne m’était plus donné d’harmoniser mes
espérances sur les siennes, a vrai dire il bouleversait tant
lapparence qu’il projetait de lui que je ne parvenais plus a le
concevoir exer¢ant un métier si singulier a ce moment.

Je le surprenais parfois s’exercant sur des pommes avant qu’il ne
serve a lui-méme de cobaye. Il s’est tatoué pour épreuve un
personnage sur le pied. En vérité, il avait quitté son ancien étre
pour revétir une nouvelle pensée, séparée de tout ordre social.

11 rejoignait par mégarde la colonie pénitentiaire, prémonition du
systeme concentrationnaire, par cette machine d’une minutie
absolue, laquelle a pour fonction d’écrire selon Franz Kafka, la loi
sur la peau des condamnés par le biais d’une multitude d’aiguilles
réparties sur un tambour, de tampons pour absorber le sang qui
perle a chacun des points de suture. Et la mécanique a chaque tour
grave dun degré plus profond les commandements
imprescriptibles jusqu’a ce que la mort du supplicié survienne.

Daniel en faisait sans en avoir conscience une liturgie glorieuse.

Et pour ma part, je vacillais dans 'ambiguité, I'abandon de toute
volonté, cet aspect brillant qui me donnait tout par facilité
appartenait au passé d’une autre vie, réservée a celui qui ne
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cherche nulle explication a sa propre présence en ce monde. Je
dois a certains des professeurs du lycée de ne pas étre tombé au
fond d’un trou.

Ils m’ont pris sous leur aile par prévenance me délivrant
injonction de me ressaisir, en souvenir des vertus de la chose
publique peut-étre qui donne a tout étre la force de s*élever.

C’est alors que j’ai quitté la maison et que je suis parti vivre avec
ma mere dans un appartement qu’elle venait de louer dans une rue
adjacente.

D’obtenir le bac représentait 'orée d’une autre vie. Et je me suis
relevé en un instant, comme si cet horizon proche me donnait une
responsabilité que javais auparavant dissimulée a ma propre
conscience.

Mon frere Nicolas avait revétu le réle du messager entre Daniel
qu’il révérait dans son renouveau inattendu, et Renée ma mere.

Celle-ci s’évertuait a ce moment a tout entreprendre pour
provoquer le retour de son fils cadet aupreés d’elle par le moyen
d’une enquéte sociale dirigée contre des modes d’éducation qu’elle
prétendait réprouver depuis toujours.

Elle avait pris avec mon pere la décision d’entériner leur
séparation et de divorcer tandis que Daniel, tout en gardant a sa
charge le remboursement de P'emprunt sur la maison qu’ils
détenaient en indivision, avait déposé aupres du notaire sa mise en
vente.

Je n’étais déja plus la.

Je partais pour Belfort apres avoir été admis sur concours dans
une école nationale d’ingénieur. J’y suis resté un an et durant six
mois je me suis raccroché comme je le pouvais a mes études, au
destin que je m’étais promis. Cet enseignement exigeait tant de
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vigilance cependant alors que je gardais en moi cette tension
subreptice qui me ramenait sans cesse a Toulouse.

Par cause de cette affaire et la moindre allusion qui pouvait la
laisser entrevoir, je ne pouvais plus supporter toute forme de
casernement.

La sorte de tension vive entre mes parents, a linstant ou je
formais mes propres jugements, n’y était pas propice. Je recevais
bien quelques nouvelles, mais par morceaux, des pieces qui ne
s’assemblaient plus. Je savais seulement que Daniel s’était installé
dans ce nouveau métier dont je ne percevais pas encore I’horizon
et que je vivais pour ’heure comme un déclassement, une forme
de retranchement hors la réalité du monde ; ce qu’il avait souhaité
dailleurs pour étre devenu défiant et précautionneux. J’étais a ce
point surpris de 'imaginer dans cette vocation d’artiste que je ne
songeais plus a le voir.

Quand je suis rentré aprés un an a laisser s’évanouir mes réves
d’ingénieur, je me suis inscrit a IlInstitut Universitaire de
Technologie Paul Sabatier a Toulouse et suis retourné vivre chez
ma mere.

Elle s’¢était éloignée et louait un petit pavillon a vingt kilomeétres
de Castanet. Je me surprenais de tenir d’elle tout autant de la Corse
et je me placais sous son influence et celle de ma sceur.

Je percevais cependant une altération indicible, tout comme les
révolutions s’accomplissent par différents paliers dont on imagine
a peine qu’ils ne forment qu’une suspension instable d’ou surgira
un ordre encore différent, hors de portée pour qui lui accorderait
trop d’attention.

On me rapportait cette contradiction que Daniel s’épanouissait
dans sa nouvelle vocation tandis que pesait sur lui pourtant une
mélancolie obscure. Par la grice du juge Fernandez il avait
découvert en prison l'usage de la marijuana, comme celle-ci
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s’échange furtivement avec le consentement des gardiens qui
s’assurent par elle une forme de soumission spirituelle.

La prise réguliere de psychotropes lui permettait désormais de
supporter le spleen et cette nouvelle ¢re d’isolement. Car jamais
auparavant il n’avait été projeté en dehors de ses relations stables,
sa famille s’était constituée des la fin de son adolescence.

I1 avait installé I'atelier de tatouage dans notre ancienne salle de
jeu, car elle disposait d’une porte donnant sur le hall d’entrée. Il
tentait par-la de préserver un domaine privé ou en tout cas distinct
du limon familial. Ce commerce en s’¢élargissant avait transformé le
pavillon en un lieu de passage.

De nombreux trentenaires s’y croisaient, placés sur un fil
incertain, de ces personnages qui n‘ont pour aspiration que de
vouloir rejoindre une existence inaccessible et renoncent au fil de
leur désceuvrement, assaillis par le conformisme de leur
impertinence.

Mon pere disposait de cette inclination par son écoute et sa
mansuétude de s’attacher a ces jeunes gens et demeurait-il encore
une écume de sa rigueur ancienne qui leur donnait confiance.
Cependant le séjour derricre les barreaux Iavait rendu plus
irritable et génait la diplomatie dont il eut fallu user dans de telles
circonstances sans la moindre faille.

A cette époque jentendais les remontrances de ma mére, tandis
que ma sceur par silence les lui concédait. Elles lui reprochaient ces
fréquentations de basse morale, et je retrouvais alors ce
présupposé qui ne les quittait plus, la certitude que Daniel serait
conduit a avouer, qu’il rentrerait en concupiscence et viendrait se
plier a leur volonté.

Je suis retourné au pavillon de I'allée des Libellules pour tenter de
le voir un soir de week-end. Jamais je n’avais connu autant de
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monde s’y presser, la dans le jardin autour d’un diner de plein-air
comme a lintérieur je croisais cette faune imaginaire venue boire
et rire et que je ne connaissais pas. On me présentait tel ou tel dans
une intimité de circonstance, une pose convenue qui n’a pour objet
que de donner sens a I'indifférence.

Je Iai entrapercu, comme prisonnier de ce tourbillon de musiques
entremélées de voix et de parfums. Il semblait dans un état second,
sous I'emprise de substances hors de toute conscience, aussi je
ressentais qu’il se trouvait sous d’autres tutelles et qu’il ne me
serait plus accordé a cette heure de m’entretenir avec lui.
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XI Siloin de nous...

Voila maintenant quatre ans que le cataclysme de Tordre
judiciaire est survenu, que linstruction est ouverte sans jamais
aboutir puisque le juge Joachim Fernandez n’a d’autre objet que de
s’astreindre a rechercher des preuves et des témoins la ou il ne s’en
trouve pas et que la machine inquisitoire use de la mise en examen
comme d’un étau.

Au mois de mars de I'année 1999, jai appris que Daniel était
retourné en prison. J’ai ressenti ce dénouement comme
I'aboutissement de son exces de confiance, aussi le résultat objectif
de cette éternelle suspicion entretenue par I'instruction sans fin. La
seconde incarcération paraissait pourtant n’entretenir aucun lien
avec le dossier criminel. Elle faisait suite a la plainte de 'une de ces
créatures que j’avais peut-ctre croisées lors de ma visite a Castanet,
qui P'avait dénoncé comme revendeur de stupéfiant, aussi comme
ayant usé de menaces a son endroit.

Ses reperes effondrés tout a fait, Daniel cotoyait quelques
personnages un tant soit peu en marge pour échapper a son amer
isolement et par volonté de reconstituer vaillamment une morale
qui puisse ne plus s’en référer aux fondements de I’Etat frangais.
Aussi pensait-il échapper quelque peu a laffliction de sa famille
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détruite en cotoyant un entourage qui ignorait a peu pres tout de
ce qu’une famille harmonieuse pouvait signifier.

Cette fois, ni ma sceur, ni moi n’avons eu le courage ou la volonté
de précipiter les démarches pour obtenir un permis de visite et
reprendre le chemin de la prison Saint-Mich’. Le labyrinthe du
minotaure nous était par trop familier.

Il y est resté quatre mois en préventive jusqu’a ce que le juge
d’instruction Fabrice Rives ordonne sa libération et nous avons
renoué aussitot qu’il en est sorti. Nous étions au début du mois de
juillet.

J’apprendrais bien plus tard que lors du second séjour derricre les
barreaux, oppressé par le désceuvrement, il avait a nouveau attenté
a ses jours, malgré sa promesse, en nouant un drap autour de son
cou et serrant en tirant depuis son lit. Les gardiens étaient
parvenus a temps avant que ne se produise irréparable.

C’était la troisiéme tentative.

I’ayant convoqué peu apres, Joachim Fernandez lui indiqua que
cet acte n'avait d’autre cause que de vouloir attirer P'attention de
Iinstitution judiciaire. Pour ce juge, il apparaissait insupportable
qu’un mis en cause dans une affaire criminelle puisse demander du
secours et surtout de vouloir étre regardé comme un étre humain.

Et plus encore les prétendus amis de galére de Daniel avaient tiré
parti du fait qu’il était placé en détention pour cambrioler notre
pavillon et lui dérober pour cinquante-cing mille francs de biens.
Au sortir de la maison d’arrét, tout était a reconstruire, sinon les
murs et le toit, de méme les appareils et fournitures de tatouage
qu’une amie avait pensé mettre a ’abri, il ne possédait plus rien.

Des ce jour ou je I'ai revu, jai compris brutalement combien il
avait besoin de moi comme celui a qui il avait 1égué en héritage
une part de lui-méme, a quel point j’étais alors essentiel a la survie
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de son soi véritable. Aussi je devais assumer de prendre
engagement au nom de tout ce qu’il m’avait transmis.

Ma mere pour sa part fut prise a cet instant d’une étrange
compassion pour celui qui avait été son époux durant plus de vingt
ans. Elle décida qu’il convenait de I'inviter chez elle et que le temps
était venu de renouer.

Ainsi notre famille s’est reconstituée, le temps d’un déjeuner avec
mon frére et ma sceur, parfois le dimanche ou quelque jour de la
semaine dans la lumicre de Iété. Je les contemplais, mon pere et
ma mere que je n'avais plus vu réunis depuis deux années. La
séparation donnait a leurs retrouvailles un aspect sentimental
acidulé.

Je songeais qu’au mois prochain nous partirions sans lui pour
Sarténe ou mes grands-parents possédaient un appartement. Nos
vacances avaient perdu leur couleur particuliere que je liais 2 mon
enfance, lorsque nous embarquions pour la Corse tous ensemble,
dans I'espérance des séances de plongée. Je gardais en moi I'image
majestueuse de la traversée sur le ferry, accoudé sur le pont. Tout
cela s’était dissipé d’un trait.

Je revoyais mon frere étendu, roulé dans sa serviette, le visage
tourné vers le ciel. Du plus profond de ses yeux d’enfant, il nous
disait : — cest beau la vie. Ce qui rendait hommage en vérité a
'artisan de cette illumination. J’en connaissais désormais le prix et
la ferveur.

Appuyant son désir de reprendre une place aux cotés de Daniel,
meéme sl n’était plus question pour eux de revivre ensemble, ma
mere lui a proposé de venir une semaine nous rejoindre et c’est
alors qu’il s’est rendu compte que cela lui était impossible, il ne
pouvait aligner le premier franc pour réserver une place de bateau :
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— Mais si je réussis a recevoir commande d’an moins denx tatouages, j'anrais
Largent pour vous rejoindre avec Christelle.

Il est venu comme je lattendais par le car, il a réussi a nous
retrouver comme a chaque fois qu’il se lancait un défi parvenait-il
a laccomplir, tel que je le voyais redevenir lui-méme. Cette
semaine de vacances formait une illusion apaisante comme je
devais le comprendre, et ma meére poursuivait une visée dont elle
vint a lui faire part, celle de reprendre le pavillon en indivision en
rachetant la moitié que détenait Daniel et dont il payait toujours
Iemprunt.

Un acheteur s’était présenté auprés du notaire et proposait
780 000 francs pour 'acquérir. Elle argumentait avec une douceur
usuelle en nous incluant dans une nécessité qu’elle inventait pour
la circonstance : fais-le pour les enfants, préservons le monde dans
lequel ils ont grandi.

Et mon pere que le juge Fernandez accusait d’avoir déposé un
colis piégé pour un litige portant sur 34 000 francs, accepta de
minorer fortement ce qui lui revenait de droit et d’abandonner
110 000 francs. Je suis bonne poire disait-il, mais puisque ¢’est pour vous,
Je le fais sans état d'ame, avec cela je reprendrai un local pour exercer mon
nouvean metier.

En échange de cette faveur, il lui demanda simplement de
I’héberger le temps qu’il puisse trouver pour lui-méme un autre
logement.

A Pautomne de Pannée 1999, la cession fut réalisée et ma mére
s’acquitta de la somme convenue. Il nous aida a déménager nos
affaires depuis la maison en location. Certes il vivait avec nous
pour un temps, mais il se ressentait que la maison d’autrefois
n’était plus sa demeure, il s’y conduisait comme un hote serviable
mais tourné vers d’autres horizons. Une oppression dont je ne
saisissais pas les causes I’éloignait insensiblement.
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Je retrouvais ma chambre du rez-de-chaussée et sa mezzanine
dans une vie transfigurée pourtant bien incertaine. Je m’étais
intéressé a son nouveau métier. Il ouvrait devant moi ses cahiers
de motifs qu’il avait enrichis au fur et a mesure de sa pratique, et
m’initia peu a peu par un échange tacite sans jamais user du
moindre mot. Il se nouait maintenant une entente inexprimée
entre nous et d’un regard ou d’'un mouvement je m’appropriais la
précision et 'assurance de ses gestes.

Je m’étais alors apercu que cette harmonie indicible déplaisait a
ma mere, je ne sais quel dessein elle poursuivait, sinon refonder
I'image passée par laquelle elle espérait reprendre sa place. Elle
révait de toute puissance et usait parfois de cet art consommé de le
plonger dans un abime par I'entremise dun paradoxe : — 7% sais
Daniel, ¢’est grice a moi que tu es devenn tatonenr car si j'étais resté, je t'en
anrais enmpéche.

Par-dela Tincohérence, car Daniel pouvait tout aussi bien
attribuer a la tragédie judiciaire les mues qu’il avait subies autant
que celles qu’il avait initiées par ses talents de dessinateur, ceci
constituait une manic¢re de le prévenir: il me revient de par
I'injonction de ma famille de te détruire, car je ne peux vivre sans
toi, mais pas non plus sans que tu te plies a cette résolution qui est
mienne, celle de reconnaitre ce crime, que tu y sois ou 0’y sois
m¢lé, et de m’en absoudre, au nom de notre honneur profané.

Tandis qu’il subsistait le vague ressentiment de leur malentendu,
nous avons pourtant fété le passage a I'an 2000 ensemble dans une
sorte d’euphorie sourde et ce jour était également celui de mes
vingt ans.

A Paube du prochain siécle, une ére s’ouvrait pour lui et pour moi
tout a la fois. Apres avoir déniché a quelques pas de la maison un
appartement, il se mit en quéte d’un local a Toulouse pour
déployer son atelier. Les instruments qui lui servaient a exercice
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de son métier dormaient encore une fois dans des caisses en
attendant.

Sans doute aurait-il da s’éloigner pour échapper une bonne fois
pour toutes aux remontrances de ma mere, cependant le lien de
rivalité qui les unissait semblait se resserrer en formant dans
Iespace un lieu d’enfermement impalpable. Or Daniel ne
sattachait qu’a la tournure empathique de ses semblables et ne
voulait plus apercevoir tout ce qui aurait pu ressembler a quelque
désir mortifere. 1/ ne fant pas y voir a mal. 11 spéculait qu’apres lui
avoir accordé sa liberté, par évidence Renée ferait preuve de
reconnaissance ou de compassion sinon d’indifférence.

En mars 2000, i s’était installé, emportant ses bagages a cing
minutes de Pallée des Libellules. Je le découvrais alors dans ses
nouveaux murs, fort d’'un épanouissement chamarré. Il arpentait
Toulouse en révant d’une boutique qui puisse convenir a la
discrétion qu’il estimait indispensable a ’exercice de sa profession,
car il n’était plus question désormais de méler ses clients a son
cercle d’amis.

II prit parti pour un bureau situé prés du centre-ville, placé en
retrait dans une contre-allée de I'avenue Jean-Jaures, si large qu’elle
forme une vaste esplanade ascendante. La vitrine donnait sur un
morceau de jardin surplombé par le haut batiment qui abritait.
Lorsqu’il me le fit visiter, il s’était déja projeté dans Iavenir. Il
installerait un escalier en bois pour relier le rez-de-chaussée au
sous-sol, 'on ouvrirait la chape pour cela. Il me parlait de refaire
Penduit, les peintures, décorer les murs de ses modeles
photographiés placés dans des sous-verre a la fagon d’un vitrail. Et
je suis resté aupres de lui pour assister lors des travaux. Il n’a pas
fallu trois mois apres louverture pour qu’il se dote d’une
réputation solide. Les lieux étaient clairs, calmes, chatoyants et
propres, il m’accueillait a nouveau dans un univers qui lui
ressemblait.
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Entre-temps, il fit connaissance de Valérie par I'entremise de
I'une de ses amies et s’apprétait a fonder une seconde famille sur
les réves de sa vie précédente. Elle était coiffeuse et travaillait dans
un salon de Ramonville. Enfin je le retrouvais comme je P'avais
connu enfant, dans sa verve de ne s’embarrasser de rien pour
imaginer insatiablement.

11 vivait confortablement des revenus de son art et de ses dessins,
passant ses fins de semaines a Perpignan ou sa nouvelle compagne
avait choisi de séjourner lorsqu’elle ne résidait pas a Toulouse. Il se
partageait ainsi entre une nouvelle existence ingénue et les limbes
de 'ancienne.

Quant a ma meére, je percevais a vivre sous son toit que Daniel
prenait forme d’une obsession, le voyage a Sartene se révélait
maintenant comme une comédie envoutante pour obtenir de sa
généreuse inclination qu’il lui cede au moindre prix ses parts du
pavillon de Castanet.

11 suffisait d’une altercation entre Nicolas et moi pour qu’elle en
vienne a lui demander du secours par un appel téléphonique,
puisqu’il résidait tout a coté — c’était elle qui avait besoin de lui,
comme il en était lorsqu’elle implorait le juge de le lui rendre. Elle
le sommait alors d’user de ses prérogatives de pere pour nous
réconcilier. Cette sollicitation ne représentait qu’un prétexte, le
sujet d’expérience s’était rebellé, elle tentait de savoir ce qu’il en
était de son bonheur de vivre qu’il n’avait plus 'heur de partager
avec elle, ce qui attisait en elle un désaveu insupportable car c’est
en effet au pied du mur que on reconnait le magon.

La jalousie est capricieuse, elle ne parait quen de rares
circonstances, elle plonge autrement en plein cceur et se répand
dans chacune des pensées. Que son premier amour ait 0sé
refonder une famille en dehors d’elle avait une conséquence
monstrueuse, je crois qu’elle en venait a nous hair parfois, que
nous puissions prendre comme un bienfait notre famille
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recomposée, simplement d’apprécier en dehors d’elle la compagnie
de notre pére, de laquelle elle s’était retranchée d’elle-méme.

Daniel venait a en espérer qu’un étre vienne a sa rencontre pour
elle-méme, qu’elle puisse aimer, désirer et qui ait force de la
détourner de ses desseins malveillants, mais je vois bien que la
personne qui a fait affaire était celle qui redoublait son malheur
en se faisant complice de sa vindicte a 'égard de Daniel, pourtant
circonscrite a ses enfants par procuration. Qui aurait pu dailleurs
mieux que mon pere accorder 2 ma mere tant d’aménité ?

Il fut ensuite une apothéose, lorsque Valérie annonga qu’elle
attendait un enfant. Nous allions connaitre a la fin de 'année 2001
Penvottement d’accueillir une petite sceur. Je le vivais comme une
réminiscence de ma propre enfance, une forme de
recommencement. Pour une seconde fois dans une autre heute,
nous étions heureux.

Ma meére a percu ce jour-la sans doute qu’il ne reviendrait plus
aupres d’elle, que le lien de rivalité venait de se distendre
brutalement, plus encore le fait que ses prédictions s’avéraient
fausses, il apparut bien vite que le pavillon sur lequel elle tentait
d’asseoir un pouvoir prenait 'apparence d’une redoutable gedle.

Dés cet instant, elle s’est résolue je crois, a tirer vengeance.
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Cette vie-la ressemblait a une écorce d’argile que Daniel
perfectionnait au fil du temps, afin d’établir une séparation
impénétrable entre lui et le colis piégé puisque le cours de la
procédure judiciaire se poursuivait a bas bruit, inexorablement.

Voulait-il par tout moyen nous protéger ? Je ne Iai pas pressé de
questions a ce moment sur linstruction qui entrait dans un
sentiment d’éternité, car je savais combien cela provoquait chez lui
de rancceur et de répulsion. J’ignore a quelle occasion il m’a signalé
qu’il avait changé d’avocat. Maitre Denis Boucharinc avait annoncé
son désistement durant la période de la seconde incarcération : — 7/
Sfaut que vous tromviez quelgu’un d'antre, je ne soubaite pas continuer. Peut-
étre considérait-il la résolution de mon pere voué a la défense de
son innocence comme une stratégie insoutenable des lors qu’il lui
était reproché d’avoir usé de menaces.

L’instant choisi pour se désister semblait pourtant peu opportun
et dans ces circonstances de découragement, un détenu lui a
conseillé 'un de ses confreres. Il se nommait Jean-Luc Forget du
cabinet De Cannes - Forget et Iavait rencontré a Saint-Mich’ peu de
temps apres la troisiéme tentative de suicide. I.’avocat avait usé de
paroles soyeuses en appuyant les qualités humaines de mon pere,
son esprit d’empathie. Je ne savais pas si Maitre Forget s’avérerait
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un meilleur défenseur, en tous cas, il possédait l'art de la
compassion déférente a n’en pas douter. Homme d’entregent
cependant, il escomptait alors accéder au dauphinat en remportant
une victoire indiscutable sur un confrére excessivement marqué a
gauche.

Je ne sais combien d’argent Daniel a consacré a rémunérer ses

conseils, a tant dépenser pour assurer sa défense, je ne parvenais
pas a comprendre comment il pouvait se faire que ce dossier ne se
soit pas refermé. Certes le couple Hernandez maintenait ses
accusations sur le fondement du litige financier, mais il me
semblait qu’il fallait un fondement solide pour Iétayer — on lui
promettait Penfermement a perpétuité, or je n’avais jamais été
informé de l'apparition du moindre commencement de preuve.

Le juge avait attendu avec une patience de bénédictin les rapports
d’expertises qu’il avait ordonnés et ces rapports n’étaient pas préts
apres quatre années, de méme le retour de la commission rogatoire
internationale en direction du Japon afin de savoir a quel nombre
de batteries se rapportaient les numéros de péremption imprimés
sur le capot, pour laquelle par malentendu, il n’obtiendra au bout
du compte aucune réponse, ainsi que s’évaporaient
périodiquement de son instruction tout élément a décharge de
'accusation.

Daniel me rapportait alors I'assurance de son avocat certifiant

quil réclamerait un non-lieu, que Dlinstruction aurait une
terminaison, qu’il n’était pas difficile de démontrer 'impossibilité
de déposer une bombe au vu de Palibi qu’l apportait de la
surveillance d’examen a linstant méme ou le colis était posé
devant Pentrée.
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Cependant le magistrat tenait sa promesse de ne jamais se
départir de son obstination : — je sais que ¢'est vous. .. Aussitot recue
Pexpertise du colis piégé, cinq ans aprés lavoir requise par
commission rogatoire, il convoqua mon pere une derniére fois,
passa en revue les allégations qui tenaient lieu de charges et
procéda a la transmission du dossier au Parquet.

Le Parquet, a défaut, soupgonnait Daniel d’étre complice, d’avoir
congu le colis et de I'avoir remis a une personne inconnue aux fins
de le déposer a 'heure dite, les policiers n’avaient-ils pas au cours
de la garde-a-vue osé porter leur soupgon sur moi et mon antique
vélomoteur ?

Cependant il n’existait pas plus de complice que n’était
rationnelle I'incrimination d’avoir fabriqué une bombe, or donc le
procureur supposa que le colis piégé avait été congu on ne sait ou
ailleurs, puis déposé a un moment ou a un autre sans précision,
pour la seule cause de s’étre trouvé a cet endroit.

Pourtant, le faux témoignage de M. Alculbilla aurait da ruiner
Paccusation, tant il révélait que la partie civile s’ingéniait a
fabriquer de prétendues preuves et je m’étonnais alors de cet
enchainement qui avait conduit mon pére une seconde fois en
prison et de fait avait restauré I’accusation.

Apres que le juge Fabrice Rives eut clos linstruction pour
détention, cession de stupéfiants et menaces, I'affaire fut renvoyée
devant le tribunal de grande instance. Peu avant Paudience
correctionnelle qui devait se tenir au cours de I'automne, javais
obtenu de lui quelques lumiéres, notamment sur sa traversée de
désenchantement pendant la période ot je séjournais a Belfort.

Ma grande sceur assurément faisait silence sur linitiative qu’elle
avait prise d’enrichir le dossier de I'accusation, et tout ce qu’il me
narra a cet instant m’avait soigneusement ¢été dissimulé. Je
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supposais alors que mon absence avait engendré la résurgence
d’une coalition sournoise entre Christelle et sa mére. Et ma mere
ne désirait qu’une seule chose: que laffaire accede a son
assomption, quelle que soit la nature du dénouement lorsque
Iinstitution judiciaire prononcerait en toute fin ce qui aurait valeur
de vérité.

Deux années apres Pattentat durant automne, Daniel avait regu
de Dordogne une lettre anonyme comme il s’en trouve dans les
romans policiers surannés, rehaussés de ces messages sibyllins
formés de lettres découpées une a une dans les pages des
journaux. Elle tenait en deux phrases dont la signification
n’apparaissait pas mais qui eurent don de lirriter, car il y était
question de Jo, ce qui rapportait le message a Joseph Hernandez, la
victime :

SERRA OTTII, PERDUNA, UJO

FAR ADDIO (U RESTU.)

De méme qu’elle semblait rédigée en corse, ce que laissait
q 8 > q

présager le symbole du drapeau de Ille imprimé en téte sur le

papier, 'embléeme du Maure le front ceint d’un ruban blanc.

Daniel ne parlait ni ne comprenait le corse, pas méme litalien. A
défaut de deviner ce qui en faisait sens, il eut tot fait de la glisser
dans une poche en plastique au fond d’un tiroir qu’il n’ouvrirait
plus.

Cependant qu’une autre lettre en provenance de Dordogne était
parvenue ce jour méme au domicile de mon grand-pére maternel,
a destination de Renée. Figurait une phrase reconstituée selon un
procédé identique avec ces confettis de caracteres qui donnaient au
message la semblance d’une musique désaccordée.

102



Des lettres anonymes

Il nous est venu a lesprit, en songeant au signal qui ornait
I'enveloppe, que mon grand-pere corse était peut-étre susceptible
d’en étre l'auteur. Cependant pourquoi aurait-il écrit a sa propre
fille dans ce cas, qui plus est en inscrivant sa propre adresse sur
Ienveloppe alors que ma meére ne résidait plus chez lui?
L’hypothése se désagrégeait aussitot que nous la formulions.

Intrigué, mon grand-pere qui faisait usage de la langue de son ile
natale mais ne Iécrivait pas, confia une copie du message
mystérieux a 'un de ses compatriotes pour en obtenir la clé de sa
compréhension. Le traducteur haussa les épaules cependant et lui
révéla que le texte tenait d’un sabir mélant indistinctement le corse
et l'italien, ce qui n’avait pas plus de sens.

De tout ceci, comme de toute énigme qui effleurait le colis piégé,
il en fut fait silence jusqu’a mon départ pour Belfort, sans que je
puisse me douter qu’un second désordre allait survenir.

Renée faisait montre de bien plus d’intransigeance que n’eut pu
en étre capable Joachim Fernandez dans sa léthargie hautaine. Elle
en vint a spéculer sur cette combinaison que Daniel aurait fabriqué
ces courriers dans le seul dessein d’échapper aux autorités et tenter
de se disculper par cet artifice.

Peut-étre en ma présence ces divagations n’auraient-elles pas
prospéré et j’eus tot fait de rabrouer ses formulations fabuleuses.
Par quelle virtuosité Daniel aurait-il pu s’écrire a lui-méme une
lettre en langue corse, alors qu’il n’en connait pas un traitre mot, et
par laquelle il n’était question que de partir et de fermer les yeux ?
Au moins aurait-il tenté de désigner un coupable, ce qui se heurtait
pourtant a sa nature profonde et venait contredire la résolution
qu’il avait prise depuis le commencement de rejeter dans I'éternité,
fusse aux dépens de ses intéréts, tout ce qui pouvait toucher
Paffaire criminelle.
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Or au mois de février 1998, ma sceur gagnée par Iinfluence de
notre mere avait écrit au juge d’instruction pour lui faire part de
existence de ces courriers et relater ses soupgons quant au fait
que Daniel aurait pu se rendre en Dordogne sur la foi d’un indice
— majeur a ses yeux — d’avoir ce jour-la enfermé sa chienne dans la
cuisine et enclenché l’alarme. ..

Le juge Fernandez naturellement la convoqua le 3 octobre et c’est
alors qu’elle proféra plusieurs accusations d’une gravité insigne,
arguant que mon pere se serait vanté d’avoir subtilisé au regard des
enquéteurs un conteneur en plastique empli de mousse
polyuréthane, sans doute pour suggérer qu’il avait 'usage de garnir
les récipients de mousse solidifiée comme il se trouvait dans le
colis piégg.

Elle Pincriminait pour nous avoir menacé des foudres de sa
vengeance s’il venait a perdre la garde de Nicolas mon frere, qu’il
avait déja usé de représailles d’ailleurs et que, plus tard, il en
écrirait des livres, ayant enfoui religieusement dans une malle les
preuves de ses forfaits passés. Elle rappelait une scene de vacances
en Corse lors de laquelle mon pere avait qualifié un estivant du
surnom de « Jo la glu», ce qui se rapportait selon ses dires a la
victime Joseph Hernandez.

Elle signalait méme que Daniel se serait rengorgé lors d’une visite
chez des voisins, tout juste apres sa sortie de prison, du bon tour
joué aux enquéteurs qu’il ne se soit trouvé a son domicile aucune
preuve qui puisse dévoiler ses prétendus agissements.

Puis le juge la fit revenir une semaine plus tard a son bureau afin
qu’elle lui remette les lettres anonymes. Joachim Fernandez lui
présenta a cette occasion une copie de I'adresse manuscrite qui se
trouvait sur le colis piégé, elle laissa le juge écrire cette remarque
perfide sur le signe du pluriel qui manquait au mot « genét » tandis
que Daniel faisait des fautes de francgais de cette nature, appuyant
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la volonté de I'institution de trouver n’importe quel argument pour
étayer un dossier vide de charges probantes.

Joachim Fernandez convoqua en suivant mon pere aux fins d’une
perquisition et Maitre Boucharinc se portant parangon pour la
deuxiéme fois de l'assertion soutenue par le magistrat lui indiqua
en préliminaire que s’il avait quelque chose a cacher : — #/ fallait Je
révéler, glosant alors sur le fait quil semblait bien peu habile de
s’écrire a soi-méme des lettres anonymes...

Le juge, voué a sa volonté de confondre sa proie au moyen de
tout procédé, recherchait des peintures vertes de la couleur du
signhe du Maure imprimé sur le papier, d’apres les précisions issues
du réquisitoire de Christelle. La premiere chose qu’il avisa, ce fut le
python royal dans son vivarium et doctement fit consigner sa
présence par le greffier.

Daniel a ce moment se rebella, car les pigments qu’on voulait lui
prendre étaient onéreux et représentaient son outil de travail, aussi
proposa-t-il de constituer des flacons d’échantillon. Je pense qu’il
s’interrogeait avec quelque ironie sur les impérieuses motivations
de ce pauvre juge, divaguant avec autant de minutie dans I'impasse
quiil s’était lui-méme édifiée. Quant au cannabis que les inspec-
teurs entrevirent a cette occasion — Daniel avait commis I'affront
de ne pas le camoufler et d’évoquer son existence a son conseil, le
magistrat le prit de haut et déclara qu’il n’était pas venu pour cela
et quil s’en remettait a Pautorité policiere. Et c’est ainsi que
Pofficier qui 'accompagnait le retira des scellés et glissa enfin a son
oreille : — je vous le laisse, ¢a a l'air d'étre du bon. ..

Le juge Fernandez délivra ensuite une nouvelle convocation pour
informer Daniel des charges portées par sa propre fille, lesquelles
relevaient d’une telle exubérance qu’il fit semblant de ne rien
remarquer, pas plus quil ne se mit en chasse de la malle
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mystérieuse ou se trouvaient prétendument le récit épique de ses
actes de vengeance. Comment pouvait-elle évoquer la faute commise
lors de la rédaction de P'adresse au mot « genét» ? Daniel P'avait
corrigée de lui-méme lorsque les gendarmes lui avaient donné
lordre de la reproduire lors des tests d’écriture. Par quel prodige
aurait-il eu la force de se gausser aprés son emprisonnement
devant M. et Mme Greiner — qui eurent tot fait de démentir les
assertions de Christelle lorsqu’ils furent interrogés a ce propos —,
nous qui étions confrontés journellement a ses phases de profonde
dépression.

Cette construction fantasmatique semblait faire écho a
Pinstruction, comme s’il était advenu que le seul chemin
concevable pour ma sceur et ma meére consistait a redoubler par un
jeu d’escalade et de connivence l'obstination outranciere de
Pinstitution.

Lorsque j’ai pris conscience de cette initiative de Christelle dans
le bureau du juge, je me suis effondré en moi-méme, jaurais eu un
fusil a portée de main, je me supprimais. ..

Daniel fut enclin a s’en départir et s’accorda la compagnie d’une
jeune fille adorable qui venait au pavillon de nombreux soirs, ou
s’adonna aux rencontres de passages de ces étres fragiles ou
instables qui trouvaient en lui une affection désintéressée. Par
influence, il golta méme a la cocaine quelquefois et dans cette
euphorie nouvelle, croisa le chemin des fréres B... qui lui
présenterent une amie d'enfance, toxicomane et fille de policier
dénommée Valérie Arnaud.

Daniel se laissa ensorceler par le caractére extraverti de cette
demoiselle entreprenante, ses avances tapageuses, sans quil ne
puisse ressentir pour autant une empathie profonde.

A ce moment méme est apparue Djemilah dont le fils prénommé
Thibault connaissait mon petit frére pour avoir été en classe avec
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lui. Daniel rendait service quand elle le sollicitait et bientot lui
préta cinqg mille francs pour régler la caution d’une location.
Comme il la pressait apres plusieurs mois de lui rembourser au
moins une partie de la somme, celle-ci ne trouva pas mieux que
d’inciter son propre enfant a le dénoncer au commissariat central
de Toulouse.

ibault s’était ingéré dans le groupe avec le soutien de Valérie
Thibault s’était ingéré dans le g 1 tien de Val
Arnaud, osant réclamer par deux fois lors de ses passages au
pavillon de Castanet que l'on lui vende du cannabis pour son
usage personnel arguait-il. Comme il n’en réglait pas le premier
ranc, Jérome B... le menaca par téléphone, en insistant sur le fai
franc, B... 1 o téléphone, tant le fait
quétant d’une nature moins accommodante que Daniel, il lui
casserait les dents.

Cependant c’est 2 Daniel que le fils de Djemilah devait de 'argent
et c’est ainsi que mon pere fut jugé pour délit de menace envers un
mineur, vente de substance illicite et condamné en répression a un
an d’emprisonnement dont huit avec sursis et huit mille francs
d’amende. La prison ferme couvrait exactement la détention
préventive.

Maitre Forget lui recommanda de ne surtout pas interjeter appel,
cependant que la peine prononcée devenue définitive pour
menace, inscrite sur son casier judiciaire, n’avait d’autre objet que
de servir 'accusation pour ce qui regardait I'affaire criminelle.

La toile du Parquet de Toulouse se tissait patiemment tout autour
du dossier, non pas sur le fondement d’une enquéte exhaustive,
mais en accaparant au fur et a mesure les destructions qui
provenaient de la durée infinie de la procédure, suivant ce précepte
que Daniel est coupable du seul fait de sa premicre incarcération.

Le juge désormais détenait toute latitude pour enclencher la mise
en accusation.
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Valérie Arnaud s’évapora aussitot apres le cambriolage de notre
pavillon et ne fut jamais inquiétée, pas plus Thibault qui pourtant
avait reconnu céder le cannabis pour des amis a ses dires plus
menagants encore et que I'on prit garde de ne pas interroger.

Djemilah fit montre quant a elle dune aisance financicre
brusquement retrouvée et remboursa sans délai les trois mille
francs qu’elle lui restait devoir, insistant alors auprés de Daniel : —
Défends-toi | Cette assertion déplacée laissait sous-entendre les
véritables motivations de la mere du dénonciateur. 11 s’en déduisait
qu’elle mesurait avec précision depuis le commencement la portée
de I'ceuvre dont elle avait chargé son fils.

Thibault eut également le bonheur d’acquérir peu apres un
cyclomoteur.

Il me semblait que cette affaire recelait les substances sulfureuses
de la machination et je percevais maintenant la cause de cette
obligeance persuasive dont ma meére avait fait preuve apres la
seconde sortie de prison, je pense qu’elle signalait a cet égard
combien Daniel venait, par inconscience et désarroi, et suivant
’acte implacable de ma propre sceur, de se rapprocher encore de la
prison.

Quant a lexpertise des teintures, elle se révéla négative et
n’apporta rien qui puisse appuyer la cause de sa culpabilité. La
composition chimique des pigments verts que possédait Daniel
faisait dissemblance en tout point avec celle de 'encre utilisée pour
imprimer le profil du Maure.

Nous n’entendimes plus patler des lettres anonymes.
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Ma vie aussi avait changé et s’était illuminée. ]’étais tombé
intensément amoureux et nous avions décidé de vivre ensemble et
de nous installer a deux dans un petit appartement au centre de
Toulouse.

Ainsi j’ai quitté le pavillon de mon enfance et commencé une vie
neuve encensée par le désir. Pour I'été qui venait, I'idée m’est
venue de pratiquer le tatouage au henné dans une station balnéaire.
L’enseignement de Daniel insufflait ma volonté, d’avoir saisi la
subtilité orientaliste de la conception et I'exécution des tracés.

Pour cela jai fait 'acquisition de feuilles a transfert manuel et de
ces teintures particuliéres qui sont réputées demeurer neutre et
protéger I'intégrité de mes clients futurs.

La cote méditerranéenne a retenu mon attention, car il me
semblait que je pourrais développer mon commerce avec
suffisamment d’espérance sous I’éclat particulier des senteurs du
Languedoc.

Et C’est ainsi que nous nous sommes rendus au début de I’été
dans les environs de Narbonne. Nous choisissions aux premicres
heures un emplacement a Saint-Pierre la Mer et je m’installais a
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Pendroit que je jugeais le plus propice tout pres de la plage en
proposant différents motifs que j’avais congus.

J’ai appris a me débrouiller par moi-méme, gérer une affaire qui
me rapportait de quoi survivre et contribuer au paiement du loyer.

Ces plages parfois étendues, faites de dunes d’infinies platitudes,
ou méme la cité de Gruissan repliée sur le port de plaisance en cet
amoncellement de petits immeubles octrés, constituaient une
plancte sortie du monde, le chatoiement de civilisations
déclinantes qui toutes se reforment a cet endroit sous I'apparence
de commerces ambulants étalant saris, encens et narguilés.

Je m’étais lié a ce peuple improvisé des vendeurs, échoué pour le
temps d’une saison, nous qui devisions en silence sur 'arrogance
tout comme I'illusion de pensée des estivants venus s’égarer en
leur propre existence.

Cependant, a notre retour, j’ai ressenti que notre relation s’étiolait
peu a peu et ma compagne faisait preuve a mon égard de défiance,
me questionnant sans cesse sur I'implication de Daniel dans
Iaffaire criminelle qui le visait, cherchant a peser sur la relation que
jentretenais avec lui. Je me suis alors interrogé sur cette
métamorphose insensible et me suis senti, a tort ou a raison, épié
et surveillé par d’autres.

A mesurer intérét appliqué qu’elle y portait, je supposais qu’elle
s’était chargée de retransmettre a je ne sais quelle officine les
informations que je distillais au gré de nos échanges. Je lui prétais
désormais un role d’intermédiaire, d’autant que ses demandes
s’ornaient de jugements a ’égard de mon pére que je naurais su
pardonner.

Il m’était advenu de douter et de chercher au plus profond de ma
conscience ce qu’il en était de son innocence, et le doute passager
que je devais affronter reposait sur un enchainement de I'esprit ou
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seffacaient les impossibilités matérielles que le dossier
d’instruction n’avait jamais réduites.

Je n’aurais su entendre alors que I'on puisse porter un soupcon
qui ne fut pas éclairé par un raisonnement ou par une explication —
or méme la procédure élaborée par Joachim Fernandez formait un
entrelacement d’allusions et de juxtapositions, jamais au-dela
puisque le mobile prétendu du différend commercial servait de
paravent et quil n’en était question que pour le placer en

épigraphe.

Ainsi je ne saisissais plus par quel stratageme cette jeune femme
que j’aimais de toute mon ame pouvait ceuvrer de la sorte a fausser
mes liens de parenté en instillant continiment par la parole une
perception dévalorisante de mon pere, ce qui relevait d’'une ombre
sans corps.

La mort dans I'ame, je me suis résolu a rompre, constatant avec
regret que la vindicte portée par les époux Hernandez s’arrogeait
le pouvoir de défaire ce qui constituait le sens de ma vie méme.

L’oppression qui pesait sur nous en continuité avait une autre
source, celle d’apprendre que loin de s’étre éteint, le rendu des
commissions rogatoires du juge Fernandez formait un ersatz
d’accusation que Pinstitution devait estimer présentable. C’est ainsi
que venait apparaitre a la fin de 1999 I'expertise du colis, établie
par M. Daniel Van Schendel et cosignée par M. Dominique
Deharo.

M. Van Schendel s’est institué spécialiste en explosifs, mais apres
tout c’est ce dont il se prévaut, car Daniel a su peu apres qu’il était
auparavant salari¢ des Plastiques dn midi dont la spécialité est la
conception de moules a injecter pour la fabrication de picces en
polymeres.  Peut-étre  s’est-il  avantageusement servi  de
I’homonymie que ce vocable entretient avec la matiére explosive
utilisée en certaines circonstances professionnelles.
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En préface de ses rapports d’expertise, il veille a rappeler son
titre de directeur du laboratoire d’Essais de la Socété Lacroix et sa
fonction d’expert anpres de la cour d'appel de Toulouse.

Des le jour de lattentat, le substitut du procureur a requis sa
venue et lui a confié de procéder au relevé descriptif de la scene
du crime. Charge lui était attribuée d’inventorier de fagon
exhaustive, avant qu’ils ne soient saisis par les gendarmes, les
débris du colis piégé, les morceaux de verre, les goulots et les
culots des cinq bouteilles remplies d’essence, ce qu’il restait des
planches de la caisse en aggloméré, la batterie, le fil de cuivre, les
clous, enfin de rendre compte des conséquences du souffle de
I'explosion dans le hall d’entrée de la société Médilens.

M. Van Schendel avait pris soin par la suite de reconstituer le
colis piégé, tout aussi bien la caisse de bois aggloméré montée sur
quatre pieds carrés de contreplaqué et ses cing bouteilles remplies
d’essence, que le circuit électrique avec son accumulateur.

Puis il avait regu, trois ans apres les faits, commission rogatoire
de Joachim Fernandez de simuler dans les alentours de son
laboratoire les explosions afin de confirmer la nature du
détonateur et d’évaluer, par entremise d’'un mannequin de métal
recouvert d’une blouse, 'effet de souffle en photographiant le
redoutable soleil de feu qui s’échappait du colis lors de son
ouverture.

Le rapport recelait de subtiles contradictions car enfin les
tentatives de reproduire un tel déroulement — expériences réalisées
en présence de Monsieur le juge d’instruction et du Ministere
public, mais ou 'on avait pris soin de ne pas convoquer Daniel et
ses conseils — donnaient lieu a déduire que lintention du
concepteur de I'appareil était de donner effectivement la mort, ce
qui justifiait la qualification du crime en tentative d’assassinat et la
peine de réclusion perpétuelle encourue.
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Et pourtant, M. et Mme Hernandez étaient bien vivants, ce qui
signifiait alors que le colis n’avait pas cette finalité et que
I'imitation réalisée en laboratoire ne concordait pas véritablement
avec la nature de cet engin incendiaire.

M. Van Schendel passait outre la difficulté en formulant une
hypothése. II estimait que le colis ne s’était pas ouvert comme son
concepteur I'aurait escompté en supposant que Joseph Hernandez
n’avait pas dévissé completement 'une des deux fermetures, ce qui
aurait dévié le couvercle et par suite le souffle de Iincendie une
fraction de seconde, lui sauvant la vie.

Ce prétendu expert ne se contentait pas d’échafauder d’audacieux
théoremes sur Souverture anachronigue du colis piégé, mais savait user
de termes choisis précieusement, de termes scientifiques
savamment pesés qui donnaient de cette machine a feu I'image
d’un systeme sophistiqué tandis qu’il s’apparentait en vérité au
cocktail Molotov en usage lors de toute révolte en Amérique latine
tout comme aux confins de I’Abkhazie.

En défaut de pouvoir sappuyer sur un élément matériel, le
rapport égrenait page apreés page un méme commentaire : tel ou
tel élément de Dlappareillage était réalisé avec méthode, bonne
technicité et particuliere minutie. Ce jugement de valeur insistant
navait qu’une finalité, donner a entendre que Daniel, fechuicien
méthode pour Iindustrie, par ailleurs doué de ses mains, en était
l'auteur.

Puis venait s’y adjoindre une premicre allégation fondée sur
I’étamage des fils réalisé au fer a souder. La maniere de souder les
fils du colis piégé aurait ressemblé, selon les conclusions de M.
Van Schendel, a celle des cables électriques de notre alarme
comme s’il et pu exister un signe de reconnaissance d’'un mode
d’étamage qui est la pratique courante de tout bricoleur amateur
ou professionnel.
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II s’en accolait une seconde sur le sciage des planches
d’aggloméré, car autant P'expert reconnaissait dans un premier
temps que cette découpe parfaitement réalisée — soulignait-il —
avait pu provenir d’un stand de découpe d’une grande surface de
bricolage, il énongcait brusquement quelques pages plus loin
I’hypothese opposée que la scie de Daniel aurait pu convenir.

Pourtant, la scie que mon pere détenait a notre domicile n’était
pas propice au découpage de 'aggloméré et ses dents de carbure
en trop petit nombre provoquaient inévitablement de nombreux
éclats sur les tranches. Pas plus il ne mentionnait I'existence des
traces de talonnage sur I'une des découpes par lesquelles il pouvait
se démontrer que le diameétre de la lame ne pouvait leur
correspondre.

Le rapport affirmait également que Daniel avait monté des
interrupteurs Crouzet identiques a ceux qui fermaient le circuit du
colis piégé sur les machines qu’il avait vendues a Médilens, ce qui
était parfaitement inexact. Il précisait que seuls les établissements
Bascoul vendaient ce type de matériel, ce pour quoi il se trompait en
tout point car si Bascou/ par manque de chance n’en distribue pas,
d’autres comptoirs commerciaux en gardent a disposition pour les
particuliers, ce que Daniel eut a cceur de vérifier en le faisant
acheter par I'intermédiaire de Maitre Boucharinc.

Cependant, ce qui sembla le plus insupportable, ce fut de
constater que M. Van Schendel invoquait les culots des bouteilles
pour en déduire qu’a ses yeux, de facon incontestable, leur capacité
était de 75 centilitres — justement celle de la bouteille saisie a notre
domicile.

Depuis le commencement de la procédure, Daniel demandait en
vain au juge que I'on recherchat ce qu’il était advenu des culots de
bouteille puisqu’il apparaissait que les gendarmes ne les avaient pas
saisis. A ses yeux, il ne faisait aucun doute que les bouteilles
avaient une contenance de 1 litre et que cette qualité se trouvait
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moulée en toutes lettres ou sous la forme dun symbole
identifiable sur les culots. Il avait a ce propos effectué des
démarches aupres de Saint-Gobain pour s’en assuret.

Le fait que de telles picces a conviction puissent manquer a
Pinventaire que le rapport lui-méme répertoriait de facon détaillée
ne troublait nullement la conscience de I'expert, qui ne craignait
pas d’utiliser ces éléments inaccessibles a la défense pour servir la
these de I'accusation.

Daniel apercevait des cet instant que M. Van Schendel n’avait pas
pris le parti de rechercher la vérité, mais bel et bien celui de la

perdre.

Dans un semblable ordre de pensée, il attribuait d’autorité la
marque Fulmen a la batterie alimentant le circuit du cocktail
Molotov, comme il se trouvait que celles saisies chez mon pére
portaient cette enseigne. Or I’étiquette issue du colis piégé était
brilée tant et si bien qu'elle ne permettait pas une telle
identification. Il ne s’y lisait aucune marque et 'on ne disposait
d’aucun moyen pour connaitre I'identité de I'importateur de cette
batterie japonaise, qu’il fut Hizachi ou bien Fulpen.

Il demeurait une question laissée en suspens ; M. Van Schendel se
montrait surpris que l'auteur du colis piégé n’ait pas employé une
simple pile du commerce, comme il se pratiquait pour tous les
autres engins explosifs expertisés par ses soins, la présence d’un
accumulateur lui paraissait inexplicable et incongrue.

Cependant, a cette interrogation, il ne donnait ni réponse, ni
conclusion.
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XIV  Renvoyé en cour d’assises

Ayant rendu les clés de notre appartement du centre-ville,
j’habitais pour un temps au sous-sol du salon de tatouage lorsque
mon pere apprit qu’il était renvoyé devant la cour d’assises pour
tentative d’assassinat.

Nous étions au mois de novembre de I'année 2001 et ma mere
vint alors me visiter allée Jean Jaures. Elle admira Paisance
retrouvée de son amour passé toute comme la douceur des lieux et
me proposa de revenir habiter le pavillon de Castanet. Je vivais
alors une époque de profonde langueur et seule la naissance de ma
petite sceur avait projeté une nuance de sensibilité en mon esprit.
J’ai accepté de m’en remettre a sa volonté, car je ne pouvais
m’éterniser dans un sous-sol qui n’était destiné qu’a mon pere
lorsqu’il ne souhaitait pas regagner son domicile ou bien héberger
des hotes de passage.

Pour bénéficier d’un non-lieu, Daniel s’était battu pourtant mais
tout ce qu’il engageait venait rompre sur les flancs de ce calvaire
procédural. Cela faisait sept ans bientot qu’il était rongé par
lincrimination d’étre un poseur de bombes, qu’il tentait en vain
d’échapper a ses effluves nauséeux. La seule réponse de
Pinstitution judiciaire avait pour nom impuissance. A zout ce que
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vous tenterez, d toutes les demandes que vous formulerez, nous ne répondrons
pas. Une senle question nous importe, attendn que votre culpabilité ne peut
Jaire le moindre doute a priori comme a posteriors, quelle que soit la vérité ; et
nous n'avons qu’une visée, la faire admettre par tous les moyens a notre
disposition.

Fort des conclusions d’expertise de M. Van Schendel, des
incriminations de Christelle et de la condamnation correctionnelle
en passe d’étre prononcée et dont il devait connaitre les termes
avant Pheure — de méme le fait que Daniel ne ferait pas appel sur
le conseil appuyé de Maitre Forget, Joachim Fernandez avait
transmis le dossier au Ministere public, dont 'un des substituts,
Daniele Ivancich, s’était chargée de formuler ses réquisitions.

Pour contourner le fait qu’il découlait des témoignages et des
impossibilités d’horaires que le mis en examen ne disposait pas du
temps nécessaire pour déposer le colis, Mademoiselle le substitut
s’évertuait a dénicher une plage horaire située la veille entre 18 h et
19h, qui lui offrit Popportunité de retenir quil n’était pas
démontré 'absolue impossibilité pour lui d’étre 'auteur des faits.

Pourquoi demander au procureur ou bien a son substitut,
représentant les intéréts de la société, de respecter les principes
fondamentaux du droit de la République ? Il revenait
naturellement a Daniel de démontrer son innocence et non pas a
'accusation de poser les preuves de sa culpabilité.

C’est ainsi que le juge d’instruction avait rendu avec une célérité
notable, apres cing années d’instruction, une ordonnance de mise
en accusation au début de 'année 2001.

Le Parquet s’est apercu tout brusquement que Joachim
Fernandez, pris dans son obsession, avait omis de joindre une
enquéte de personnalité. Or le code de procédure pénale en faisait
obligation en maticre criminelle. Tout cela avait pour effet de
ralentir encore la tenue d’un éventuel proces de plusieurs mois.
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L’enquéte de personnalité fut donc diligentée par le substitut
Coléno et je fus joint par téléphone au cours du mois de
septembre par une enquétrice me priant de qualifier les relations
que j’avais entretenues avec Daniel.

Elle avait convié ma sceur a venir la voir en entretien, et sans
doute la dénonciation passée lui en conférait le privilege, je devais
me contenter d’un simple appel. Il m’importait de témoigner qu’il
n’avait jamais entravé mes choix, que j’avais eu cette chance de me
construire avec lui et lui devais un soutien continu. Et pour appui,
j’énoncais qu’il ne s’était jamais montré vindicatif envers ma mere,
méme a I’époque de leur divorce dont il s’était appliqué a atténuer
les effets.

11 était pour moi un bon pére tout simplement.

Elle fit usage alors du vocable autoritarisme qu’elle entremélait en
différentes conjugaisons, Daniel n’était-il pas autoritaire ? Tant et
si bien quil vint au jour que I’échange ne consistait pas a
dépeindre Pétat passé de nos relations mais les teinter au besoin
d’un trait qui laisserait sourdre quelque aspect rigide et cassant
propre a servir d’étai au systeme de 'accusation. Je suggérais que
mon pere était sévere a nul doute, mais juste et le remerciais de
m’avoir appris au long des jours la préséance de toute vie en
société. Puis je coupais le fil de ces reproches supposés en lui
retournant qu’il ne lui revenait visiblement pas de retracer le
parcours de notre vie, mais de fournir des armes au Parquet, ce qui
mettait un terme a Pentretien. Elle ne s’en défendit pas, comme
surprise d’étre découverte dans sa tentative dont elle donna acte en
raccrochant.

Je crois cependant que mon aplomb avait eu quelque effet au
contraire de ce que je redoutais, et le rapport que voulut bien
remettre Mme Lebeau traduisait avec objectivité les nuances de
nos sentiments.
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Maitre Forget, annongant le mauvais présage de 'ordonnance de
renvoi en cour d’assises, promis d’interjeter aussitot appel en vue
d’obtenir un non-lieu.

Cependant le mémoire qu’il avait établi pour la Chambre
d’accusation ne détaillait que limpossibilité d’horaire dont le
substitut - Ivancich avait balayé préalablement la pertinence en
exprimant la volonté du Parquet d’instituer le renversement de la
charge de la preuve: au mis en examen de démontrer son
innocence, et quand bien méme il y parviendrait, il serait passé
outre... Il était donc coupable et peu importait la fagon dont le
colis avait été placé, ni ’heure a laquelle il I'avait été.

Lors de l'audience pourtant décisive, Maitre Forget s’était fait
remplacer par un autre avocat qui, a tout craindre, ne pouvait
posséder une connaissance suffisante de tous les fondements de la
procédure pour plaider et combattre utilement les arguments
croisés de la partie civile et du Parquet sur un dossier d’une telle
envergure.

Daniel s’était déplacé ce jour-la dans I'espérance qu’il lui serait
donné acte de sa demande de comparution afin de défendre sa
cause par lui-méme et revendiquer les investigations
complémentaires qui lui apparaissaient indispensables, au moins
sur la batterie, sur les culots de bouteille. Cependant les magistrats,
comme la loi leur en donnait le pouvoir, refuserent sa présence. 11
encourait la prison a perpétuité.

Alors, dans ce surcroit de survie dont il était capable, il entreprit
de rédiger lui-méme une réplique a lattention du président de
cette Chambre qui ne souhaitait pas I'entendre, dans laquelle il
rassemblerait les manques de Iinstruction et ferait les demandes
que son conseil n"avait pas cru bon déposer.

Il tenait a souligner a ladresse des juges que lors de la
confrontation ayant pour objet le différend commercial qui
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précédait attentat de deux semaines, ni Joseph, ni Dominique
Hernandez ne s’étaient plaints aux gendarmes d’avoir été inquiétés,
pas méme auparavant ; en conséquence le fait de n’invoquer des
menaces qu’apres la survenue du drame démontrait que cette
accusation était opportuniste et se fondait sur une mystification
inadmissible.

Peut-étre aurait-il pu ajouter a cet égard qu’il paraissait incongru
d’ouvrir sans précautions un colis si lourd d’une origine inconnue
lorsque 'on porte sur le cceur d’avoir été harcelé. ..

Il rappelait que lui-méme avait refusé de venir travailler pour
Meédilens sans étre déclaré tout en bénéficiant des allocations
chémage comme les victimes le lui proposaient, et que sa plainte
pour abus de confiance n’avait pas encore recu fin de non-recevoir
du Parquet le jour de lattentat, contrairement a ce qu’affirmait le
réquisitoire.

11 s’insurgeait sur le fait que 'on puisse prétendre qu’il connaissait
Iadresse de Médilens au Centre Secondo de Portet puisqu’il avait
définitivement rompu avec les Hernandez avant que ceux-ci
n’établissent le sicge de I'entreprise en ce lieu, alors méme que cela
ne résultait que de leurs allégations.

I1 évoquait enfin son voyage a Paris au salon nautique dans le
cadre de son projet de péniche de plaisance quelques jours avant
lattentat — ce qui rendait moins probable encore le fait de
concevoir et réaliser un colis piégé entre la confrontation du
2 décembre 1994 avec les époux Hernandez et Pattentat du
14 décembre.

Le Parquet de Toulouse osait faire mention de Iaffaire du colis
piégé retrouvé dans un centre de tri postal parisien a cette époque
précisément et pour laquelle on avait cru bon le soupgonner apres
avoir interrogé ses hotes et lui-méme. Le substitut s’arrogeait le
droit d’en déduire que 'enquéte a son égard n’avait pas abouti. Or
sur ce point, celle-ci le plagait définitivement hors de cause.
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En toute fin, il précisait sa demande a ce que 'on procédat aux
investigations auxquelles Joachim Fernandez n’avait jamais daigné
donner suite, que I'on recherchat les culots de bouteille égarés et
d’avoir acces aux scellés avec ses conseils et notamment a la
batterie issue du colis piégé.

Il n’obtint pour toute réponse que d’étre renvoyé devant la cour
d’assises de Toulouse. Son mémoire avait eu simplement pour
effet que la Chambre d’accusation, dans les attendus de son arrét,
ne puisse user des contrevérités les plus flagrantes qu’il venait de
dénoncer.

C’est 2 ce moment que Valérie fit sa demande en mariage. Ainsi
mon pere avait réussi a fonder une nouvelle famille et sa petite fille
était toute jolie, attentive et souriante dans son berceau. I’ombre
de la cour d’assises se projetait sur lui alors qu’il parvenait au faite
de sa reconstruction.

I1 accepta de faire publier les bancs peu avant les audiences mais
exprima la volonté que I'on patiente jusqu’a I'issue du proces pour
organiser la cérémonie. Je crois qu’il se préparait a comparaitre en
s’accrochant aux arguments qu’il avait rassemblés dans son
mémoire, en songeant peut-étre qu'on ne pourrait manquer de
reconnaitre son bon esprit.

Il est vrai que laccusation se heurtait a cette apparence qui
désagrégeait le motif méme sur lequel elle tentait d’asseoir sa
cohérence car Daniel est profondément doux et calme, jamais il ne
s’emporte. Il ne connait pas le ressentiment ou la rancceur, plus
encore le theme de la vengeance lui est étranger, car il sait
contempler la substance des choses au-dela par ce qu’il en est des
saisons et du monde, par ce qu’il en est du futur.

Son unique réaction lorsquil se voyait contrarié était de se
refermer en lui-méme et de séloigner, comme il en avait été
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lorsqu’il était entré en dissension avec le couple Hernandez sur
son implication dans 'entreprise Médilens.
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XV  I’homme aux doigts d’or

Nul ne peut esquiver la foudre d’un titre de journal, et celui-ci
barre la page de La Dépéche le 30 mai 2002 en prenant Iallure d’un
oracle de P'accusation. Sous I'apparence élogieuse — « Lhomme aux
doigts d’or » —, la manchette qui carillonne 'ouverture des audiences
de la cour d’assises vient signifier aux jurés qu’ils ne sauraient se
laisser entraver par une quelconque présomption d’innocence.

Les rédacteurs n’avaient-ils pas orné la page des faits divers d’un
intitulé piquant : « /e suspect n°1 remis en liberté » lorsque Daniel avait
obtenu la suspension de sa détention provisoire, malgré les
assurances de discrétion que pensait avoir obtenu Maitre
Boucharinc ? Ce journal prenait a son compte sans aucune
prévention, ni réserve, ni confirmation, le point de vue du juge
Fernandez et du Parquet en omettant soigneusement d’expliquer a
ses lecteurs que I'instruction ayant choisi de ne chercher que dans
une seule direction, celle du prétendu suspect numéro un, il
paraissait illusoire dans de telles conditions qu’il puisse s’en
découvrir un autre.

Les assises ne se déroulent pas dans la salle d’audience de la cour
d’appel prévue a cet effet, mais dans une annexe plus petite, et
certes le public ne se presse pas au proces de Daniel. J’y vois un
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signe de ce que I'accusation est si peu convaincante que, méme par
Ientremise du journal régional, 'accusé n’apparait pas sous les
traits du renégat fascinateur dont on cherche a le farder.

Mon grand-pere paternel s’est déplacé depuis la Bretagne, car
c’est son nom que 'on entend tacher d’opprobre a tort et je crois
qu’il le craint pour mesurer ce que représente la dignité de sa
fonction passée.

Christelle est citée comme témoin par I'accusation et devra se
retirer, tout comme ma mere, des apres le tirage au sort du jury
une fois la cour constituée.

Le président se dénomme Treilles, et comme le code de
procédure en dispose, il a recu sans se départir d’impassibilité
Daniel en téte-a-téte qui lui a exposé les motifs de sa défense.

Et Daniel croit apercevoir le dénouement de cette insoutenable
mésaventure qui le corrode depuis sept ans et cing mois. Je
congois ce temps lumineux comme venu d’un lointain passé et
mes pensées se dissolvent au rituel confus et pesant, de se lever
alors qu’entrent la cour et les greffiers.

Quatre femmes et cinqg hommes viennent se ranger sur les bancs
des jurés apres Popération du tirage au sort puis le président
annonce que sont prévus deux jours de débats. Cela me semble
court pour décider du destin d’'un homme et plus instantané
encore ce qui peut en résulter d’ombre ou de couleurs, cependant
il est vrai que peu de témoins sont cités par 'une ou par lautre des
parties.

J’entends qu’on les appelle, puis qu’on leur demande de quitter la
salle d’audience, c’est la premicre fois que je revois le couple
Hernandez depuis I'époque ou nous nous rendions a Labarthe-
sur-Leze. Ils sont meurtris par ce qu’ils ont enduré et conservent
de cette épreuve une mélancolie tintée d’aversion, cependant que
les conséquences de 'incendie sont désormais intérieures et peu
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perceptibles pour qui n’y préte garde. Leurs enfants les
accompagnent, mais désormais, seul le silence entre nous convient.

Je constate aussi que Maitre Denis Boucharinc se tient devant
mon pere aux cotés de Jean-Luc Forget. Cela me semble
inconséquent puisqu’il s’est autrefois dessaisi du dossier et parait
avoir changé d’avis. Notre prémonition de ce qu’il avait en téte de
briller lors dune audience plutét que de voir séteindre la
procédure par un non-lieu semble se réaliser. Aprés tout, cela peut
galvaniser la cause de mon pere que s’épaulent deux défenseurs au
lieu d’un.

L aundience est onverte annonce le président qui transmet sa parole a
la greffiere dont la voix péniblement audible annone d’un ton
désincarné un texte dans lequel se rassemble beaucoup de ce que
jai entendu par la bouche de Daniel lorsqu’il consentait a
m’informer de I’état de instruction. Je suis surpris cependant de
m’apercevoir de ce que jamais il n’est précisé a propos du litige
financier, la somme de 31 420 francs qui en est 'objet. Peut-étre
parce que ce montant dérisoire en révélerait par trop I'inanité.

Et puis le président s’adresse a 'accusé et déroule sans retenue le
chemin de sa vie, depuis sa naissance au Maroc, ses études a Saint-
Joseph, son mariage et notre naissance. Parfois, il teinte ses
questions d’une orbe de reproche et cherche a percevoir un
déséquilibre qui pourrait faire tenir I'accusation : — Mais vous étieg
an chimage ¢

A I’époque Daniel était indemnisé depuis son licenciement de la
Soterem, il gagnait suffisamment pour rembourser 'emprunt sur la
maison et nous vivions sans souci pécuniaire, et de méme
travaillait-il a son projet de péniche de plaisance. Il n’était ni
démuni, ni désceuvré.

Sur Pun des papiers saisis lors de la premiere arrestation
tiguraient des codes INPI anxquels vous avezg accolé le mot « explosif »
tente le président. Combien de fois mon pére a-t-il da se justifier
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sur son projet de « cartouche-cadenas » dont I'idée lui était venue
en apprenant qu’un enfant s’était blessé avec une arme a feu. La
clé était destinée a bloquer la gachette lors du rangement des fusils
afin de prévenir les accidents. Il avait donc sollicité un voisin afin
de disposer de deux cartouches pour en fixer les cotes avant de
faire dépot d’une enveloppe Solean aupres de I'Institut National de la
Propriété Industrielle.

Les mentions «explosif» figurant en regard de ces codes
mystérieux se rapportaient aux cotes microfilms des brevets qu’il
souhaitait consulter pour vérifier 'antériorité de son invention et
sa recherche visait plus particulicrement un procédé de cartouche
explosive qui empéche lutilisation d’une arme en cas de vol.
Joachim Fernandez avait lui-méme accepté de reconnaitre lors
d’une confrontation que ce projet concu dans un esprit inoffensif
ne pouvait se raccorder en aucune manicre avec l’attentat.

Ainsi le président se pencha vers le jury d’un regard entendu : —
On a retrouvé chez M. Massé une caisse de bois aggloméré de forme identique
a celle du colis piége.

C’est alors que Daniel se leva et pour une seule fois I'interpella
d’une voix forte : — Monsienr le président, que recherchez-vous 2 Influencer
les jurés dans le sens de l'accusation ¢

Le fac-simile du colis tronait au milieu de la salle bien en vue,
aussi pria-t-il le magistrat de faire placer en regard la caisse dont il
était question, que les jurés puissent constater qu'on ne peut
rapprocher un wagon et une locomotive, méme s'ils ronlent chacun sur des rails.

LLa comparaison avait force d’éloquence, la caisse allongée saisie
dans notre garage, d’une toute autre matiere d’aggloméré et d’une
couleur beaucoup plus sombre, était assise sur deux tasseaux de
sapin placés dans le sens de la longueur, tandis que le colis tout en
hauteur reposait sur quatre pieds cubiques de contreplaqué.
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Cette tentative du président d’étayer le socle indistinct de
I'accusation se retournait brutalement, je présumais que les jurés
que Pon surprenait a sourire, prenaient conscience de ce que les
charges ne reposaient que sur de telles analogies fallacieuses, sinon
leur aurait-on présenté d’autres arguments pour asseoir la
légitimité du renvoi en cour d’assises.

L’'un d’eux demanda la permission de poser une question a
P'accusé qui lui faisait face. Lorsqu’il se rassit, le président tenta de
la recouvrir en enchainant d’'un commentaire. Daniel souhaitait
répondre et linterrompit; or le magistrat exigeait qu'on ne
s’adressat qu’a lui seul, a I'image du rituel des Loges ou chaque
frére est tenu de se tourner a 'Orient et de porter sa parole au
vénérable maitre.

Que Daniel fasse réponse lucide venait ’humaniser, car les débats
se fondaient sur sa parole et ce qu’il advint ensuite rendit son
apparence authentique que des années d’instruction avaient tenté
vainement de travestir.

En opposé, les enquéteurs dépourvus d’émotion, affirmaient
devoir appuyer leur conviction sur le mobile en soulignant qu’il
existait un différend commercial profond qui pouvait justifier d’'un
tel comportement. Les jurés savaient a ce propos a quoi il
convenait de s’en tenir.

L’on souleva alors la question d’éclaircir les conditions par
lesquelles le colis s’était trouvé sous le porche de Médilens le matin
de Pattentat. C’est a cet instant que nous apprimes qu’une femme
de ménage avait été interrogée peu de temps aprés et qu’elle
voulait bien certifier qu’a ’heure de son passage a cinq heures du
matin, le colis ne se trouvait pas devant entrée.

Les conseils de Daniel ne lui avaient jamais signalé I'existence de
cette picce du dossier, or cela signifiait que le colis avait été
apporté plus tardivement, a heure ou précisément il était en
mesure d’opposer un alibi incontestable. ILa révélation
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impromptue des enquéteurs sema le trouble, en tant qu'elle le
disculpait définitivement.

Le magistrat déploya un talent consommé de la subtilité afin de
se déméler de ce mauvais pas en supposant qu’elle n’avait peut-étre
pas prété suffisamment attention et qu’il faisait encore nuit,
rappelant que Daniel s’était absenté la veille vers 18 heures pour se
rendre chez son ancien directeur. Cependant la durée du voyage
pour se rendre de Castanet a Portet calculée par les policiers
dépassait celle de I'escapade pour visiter M. Deleris et lui rapporter
ses annuaires Compass. Peut-Ctre s’était-il déplacé la nuit ?

En ce cas, il était du devoir de M. Fabbro, I'un des inspecteurs
chargés de 'enquéte, de répondre.

Plus t6t, ’'honorable policier s’était défaussé, faisant exergue des
écoutes téléphoniques qui #’avaient rien donné, des filatures qui
n’avaient rien donné. Pour ce qui concerne les caméras de surveillance
sur le chemin de Portet : M. Fabbro assura contre tout bon sens
que la police n’était pas chargée de cela. Comment pouvait-il étre
déchargé de 'analyse des caméras de surveillance ¢

La réponse déplaisait au magistrat que I'on tentait grossicrement
de flouer. L.a rocade et la nationale, ou bien méme I'un des
carrefours, si le conducteur s’était avisé de changer d’itinéraire,
étaient parsemés de caméras de surveillance et personne parmi les
enquéteurs n'avait eu l'idée d’en recueillir les enregistrements. Ils
eussent plus encore désinculpé mon pere.

Peut-étre fallait-il mieux conclure que la lecture des bandes
enregistrées 7 avait rien donné non plus.

En ce cas... M. Fabbro était-il en mesure de dire le temps
nécessaire pour parcourir la nuit la distance de Castanet-Tolosan
jusqu’a Portet-sur-Garonne aller et retour ?

L’inspecteur se trouvait dans I'incapacité de répondre.
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Le président s’emporta, outré de telles hésitations par laquelle
I'accusation se dissolvait d’elle-méme, reprochant aux officiers de
police de s’étre satisfaits de parcourir le trajet vers 16 heures, sans
que l'on puisse savoir ce qu’il en était a une heure avancée de la
nuit, en d’autres conditions de circulation. ILe dossier lui
apparaissait baclé et c’est bien le juge Fernandez qu’il visait, sans
jamais citer son nom.

Alors le président Treilles délivra-t-il le fond de sa pensée et fit
remarquer qu'on avait emprisonné mon pere sans raison aucune,
sur le fondement d’un litige financier mineur et sur le soupgon que
faisaient naitre ses qualités de bricoleur. Il vint a constater que cela
contrevenait a la décence ainsi qu’a la loi. Je songeais a ’écouter a
notre vie décomposée, notre attente si longue et ce qui en était
résulté.

Le dossier apparaissait peut-étre au digne magistrat comme l'un
de ces vieux grimoires qui se défont en poussicre aussitot qu’on les
frole, il fallait en conclure que Daniel ne disposait pas dun
intervalle de temps suffisant pour transporter le colis jusqu’a
Portet, quelle que soit ’heure choisie.

Cependant le témoignage du couple Hernandez rendit le coup de
grace. Ils ne réfutaient pas véritablement la revendication de mon
pere sur le prix demandé pour les machines. Il était aisé a 'accusé
en une telle ouverture de répondre de sa bonne foi. On avait
gonflé le différend commercial a ce point d’en faire une montgolficre,
alors qu’il n’était question que de 30 000 francs pour lesquels les
gendarmes eux-mémes lui avaient conseillé de porter Iaffaire
devant un juge civil sur le fondement du contrat de prét.

Madame Hernandez crut favorable d’appuyer ses formulations
d’une précision qu’elle devait estimer cinglante, se lamentant avec
conviction de ce que Daniel les aurait menacés de faire intervenir
deux de ses amis, les dénommés Swith et Wesson. De quoi s’agissait-
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il ? Par un murmure on lui fit entendre le sens de sa divagation
qu’elle tenta de recouvrir d’explication — il fallait entendre un
revolver, M. Massé P'avait menacé d’user d’'une arme qu’il aurait
rapportée d’un voyage a Los Angeles. ..

Les victimes évoquaient soudainement une redoutable arme du
poing. Le président consultait les cotes du dossier pénal et fouillait
les chemises les unes apres les autres — jamais Madame Hernandez
au cours des sept années d’instruction n’avait exposé pareil mélo-
drame a I'appui de ses incriminations : — Une tentative d'extorsion sous
la menace d'une arme ¢ 1/ s'agit la d’une accusation nonvelle ! On se tourna
vers mon pere qui reconnut de bonne grace un séjour en Amé-
rique du Nord en 1992, cependant s’agissait-il d’un simple voyage
d’agrément, il ne détenait chez lui aucune arme et n’avait jamais
souhaité en acquérir.

Maitre Forget renchérit a cet instant apres qu’il eut pris 'avis de
son client : les formalités de sécurité en vigueur dans les aéroports,
alors que nous étions en état de guerre avec IIrak, excluaient
définitivement que M. Massé ait pu rapatrier une arme de cette
nature : — Cect releve de invention pure et simple. Le président Treilles
rappelait les peines encourues s’il était acté que les témoins appelés
a la barre — fussent-ils plaignants — usaient de faux témoignage. Le
discours outrancier, puis les divagations achevaient a Iinstant de
ruiner la portée de leur dénonciation.

La comparution de M. Alculbilla éveilla encore 'onctuosité des
parties civiles et de M. Gaubert, imposant un long silence alors
que s’avancait le seul témoin qui assurait avoir recu écho de
prétendues menaces, Daniel selon ses allégations lui aurait confié
avoir projeté de poser une bombe sous la voiture de 'un des
dirigeants de Meédicornéa, ce dont il avait fait part au juge par le
moyen d’une lettre de dénonciation que le président Treilles
énonca a lattention des jurés.
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Le témoin battit aussitot en retraite dans la confusion des
questions qu’il laissait sans réponse, en soutenant qu’on I'avait mal
compris. Il retirait les termes de sa lettre, reconnaissant bien
volontiers I'avoir écrite a 'instant ou la société Médilens venait de
I'embaucher.

Aux rapprochements hasardeux ou bien dépourvus de
signification succédaient des mensonges avérés, tels témoins venus
se rétracter a 'audience et révéler qu’ils étaient subornés, or sur ces
fondements les arguties portant sur la présence du minirupteur a
notre domicile dont il manquait la languette pour étre en état de
fonctionner ne pesaient d’aucun poids, pas plus que les discussions
interminables sur la signification de la coincidence des dates de
péremption des batteries.

Le jury ne pouvait que s’y embrouiller, a2 ne jamais percevoir
Possature d’une incrimination qui n’en possédait pas, d’autant que
les avocats de la défense avaient repris dans leur mémoire et
décliné la liste de tout ce qui ne se trouvait pas a notre domicile
parmi les composantes du colis piégé. Elle paraissait d’autant plus
impressionnante que la partie adverse se heurtait a la faiblesse des
analogies sur laquelle reposait sa volonté de faire condamner mon
pere.

Lorsque vint le tour de 'expert Van Schendel, le systeme mis en
place par le juge Fernandez s’était d’ores et déja fourvoyé et le
contraignait a la prudence, d’autant plus que Daniel avait posé la
question des culots de bouteille disparus.

11 subsistait les goulots et pour en avoir le cceur net le président
Treilles demanda qu’on lui présente tout a la fois la bouteille saisie
a notre domicile et 'un des goulots issus des scellés de Iattentat.
La forme méme des embouchures en était dissemblable et lorsque
mon pere put les examiner, il fit remarquer que non seulement les
collerettes différaient de forme mais tout autant le bouchon de
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plastique rouge qui les fermait. Les jurés furent ainsi parfaitement
éclairés sur les approximations douteuses qui émaillaient "enquéte.

M. Van Schendel s’essaya alors a préciser que le colis était réalisé
méticuleusement avec méthode par un technicien spécialiste,
appuyant maladroitement sur le mot zechnicien et méthode, cependant
Daniel, toute fonction de technicien méthode qu’il ait pu exercer,
n’apparaissait pas comme tel aux yeux des jurés et lallitération
retomba.

Il fit alors développement de sa supposition hardie pour
démontrer que cet engin avait vocation de tuer qu’il justifiait par sa
propre science de lexplosif. La victime n’aurait pas dévissé
jusqu’au bout 'une des deux fermetures, ce qui aurait déséquilibré
Pouverture de la boite en déviant le couvercle a I'instant précis ou
surgissait la boule de feu. Celle-ci en s’élevant aurait pris la forme
tournoyante d’une tulipe, épargnant quelque peu son visage.

Ce savant échafaudage ne désignait toutefois nullement un
coupable, le président jugea qu’il était ’heure d’avancer.

Ce qui demeure en moi avec intensité comme réminiscence de ce
théatre, ce fut le déchirement que dut éprouver ma sceur ainée
lorsqu’elle s’approcha de la barre. Il semblait que tous les spasmes
de Tlenfer sétaient aboutés a son étre. Comment pouvait-elle
justifier cette initiative inouie de porter accusation contre son
propre pere ? Le président se fit un aimable tourmenteur en lui
rappelant chacune de ses incriminations attestées par proces-
verbal. Elle n’y opposa qu’'un méme argument, reliant notre vie
d’avant aux images de /z petite maison dans la prairie, ce qui conférait
a Daniel Paura d’un pére protecteur et bienveillant. Nous vivions
sous les auspices de la famille Ingalls installée dans le Minnesota
ou le souvenir de cette existence trouvait a s’idéaliser, confondu
avec un reflet stéréotype qui en laissait apercevoir la fragilité. Nous
étions par trop heureux. C’est alors que survint la cassure de la
mise en examen et la détention de notre pere, ce qu’il en était
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ensuivi de blessures dans le cours des relations familiales lors du
départ de ma mere.

Elle eut alors cette parole définitivement affreuse quelle
souhaitait a ce moment voir son pere mort plutét que de
contempler ce qu’il était devenu : — une merde, assénait-elle dans une
vulgarité pour le moins anihilante. Le chemin vers le juge
d’instruction avait valeur d’anéantissement et je contemplais
maintenant de son passage a lacte le gouffre de la démesure. Elle
et ma mere vivaient dans un univers disloqué, ou chaque repere
s’effondre a Ilinstant ou lon croit latteindre tandis que l'on
voudrait y exercer un pouvoir grandissant. Les murs de la maison
dans la prairie avaient subi le retentissement de la déflagration et
n’en finissaient plus de déchoir.

Elle ne parvenait pas cependant a réfuter tout a fait les
accusations portées par elle inconsidérément, alors que I'avocat
général Gaubert les lui jetait au visage, sinon affirmer qu’elle ne
P'accusait plus. Sans doute se rattachait-elle de toute son ame au
présent, notre vie reconstruite, notre petite sceur. Je contemplais
simplement une coque de noix perdue dans 'océan, ballottée et
qui sort ses harpons a I'instant de disparaitre contre ce qu’elle croit
son pire adversaire étre devenu en P'étre quelle aime le plus au
monde.

Et dans P'ombre demeurait ce qui en figurait la cause, de s’étre
trouvée en symbiose momentanée avec ma mere dans cette
fantasmagorie éperdue que, peut-étre, Daniel eut pu se révéler
poseur de bombes.

C’est ainsi que je vis apparaitre Renée au sortir de la salle des
témoins, qui acceptait encore de souligner sa persévérance de
n’avoir jamais manqué un parloir lors de la détention provisoire,
cependant laissait-elle apercevoir quelque ressentiment. Au bout
de son témoignage, le président lui posa cette question : — Pensez-
vous que votre ex-époux puisse étre conpable des faits qui lui sont reprochés ?
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Elle asséna alors qu’elle Jaissait la justice suivre son conrs.

J’entendais dans sa bouche la phrase que prononce le président
de la République lorsqu’il ordonne une exécution capitale. Et cela
signifiait qu’elle autorisait le jury a procéder a la mise au tombeau
de mon peére, celui qui avait partagé sa vie pendant vingt ans, ma
propre mere. Je n'aurais jamais pu concevoir de sa part qu’elle
ordonnat telle crucifixion. Et je pense qu’elle scellait par ces mots
son propre destin, dans la tourmente de ses réves.

11 avait été décidé par immanence que le colis était fait pour tuer,
il avait été statué que mon pere serait le bouc émissaire et cette
épouvante, je n’en trouvais pas le commencement, 'origine subtile
qui m’en soit admissible.

Lorsqu’elle a rejoint les rangs du public, elle s’est assise au milieu
de sa famille, sa sceur, sa belle-sceur, mon grand-pére maternel. Par
défi, ils avaient pris parti de se blottir derriere la partie civile
comme pour témoigner de leur soutien et former un clan en
opposition du noétre, nous de lautre coté pres de mon pere, ma
grande sceur, mon petit frere, Valérie et mon grand-pére paternel.

Je ne pensais pas qu'un tel foyer de jalousie étourdissant ait pu
ainsi naitre et se propager, d’avoir le crime pour doublure. Or
tandis que mon pere s’en allait prendre un café accompagné de
son propre pere et de Valérie, peu avant la reprise de I'audience ce
dernier jour, ma mere, ma tante — la sceur de ma mere — se tenaient
sur un banc, elle et son mari. Je la vis 'apostropher : — Tu prends
lair ? interrogeait-elle, profites-en bien. Bientdt tu n'en anras plus ! Ma
famille du coté corse n’escomptait qu’en sa déchéance sous le coup
des tables de la loi.

— La parole est a la partie civile. Je découvre a quoi ressemble une
plaidoirie, les effets de manche et de vertu outragée. Il convient au
prime abord d’apitoyer les jurés en rassemblant sur deux tétes
malheureuses tout le poids des miseres du monde ici-bas. Qu’ont-
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iIs enduré M. et Mme Hernandez lorsque le colis s’est ouvert,
rejetant sa lance de feu, de flammes ? Regardez-les, comme ils sont
meurtris a jamais, marqués dans leur chair par la plus odieuse des
profanations.

Maitre Simon Cohen s’emploie a retracer a coup de serpe une
image de Daniel que je ne lui ai jamais connu, tant elle a peu a voir
avec sa véritable personnalité, esquissant les contours d’un étre
glacé et précautionneux : — Etrange Monsienr Massé ! Tuer mais rester
impuni. .. Tout l'esprit de M. Massé est tourné vers cela !

— Peut-étre souhaite-t-il faire allusion a ce film de Jean Grémillon,
Létrange Monsieur Victor — honnéte commercant qui dissimule une
activité de recel et ourdit dans sa téte Peffrayante lacheté d’éliminer
un maitre chanteur sous la contrainte. Monsieur Victor se tait
tandis qu’un innocent est condamné au bagne a sa place, qu’il
regarde partir... L’allusion prend dans sa lumiere 'énigme que le
sphinx ne nous autorise pas encore a déchiffrer : qui entend faire
condamner Daniel pour demeurer impuni ?

L’accusation naissait a lentendre d’une sorte d’agrégation
indistincte. Il s’en prenait a tel ou tel détail qu’il entendait ériger en
preuve définitive. La forme angulaire des « S'» de linscription
« LENS » sur le colis piégé, projetée par bombe de peinture
constituait une preuve. Il se trouvait un dessin angulaire similaire
du nom MASSE, tracé par Daniel en suivant le quadrillage d’un
catalogue et dont il n'avait plus lui-méme souvenir. Un tampon
que les sociétés apposent sur les envois en nombre ayant une étoile
pour signal figurait sur une enveloppe saisie a notre domicile et
dont je me servais pour ranger mes raquettes de ping-pong, or
I'adresse du colis s’ornementait du méme symbole, quoi qu’il fat
cette fois dédoublé, et dont la forme pourtant dissemblable n’avait
pas troublé Pesprit du juge Fernandez.



Une erreur judiciaire ordinaire

I invoquait tout aussi bien les numéros gravés sur les batteries, le
minirupteur, I’étamage, puis enfin I'expertise graphologique —
cependant les experts appelés a la barre ne s’étaient aventurés qu’a
émettre une hypotheése de ressemblance. Il s’ajoutait en
terminaison le mobile de se venger d’un dédit de 31 420 francs,
sans jamais en révéler le montant. ..

Cette rudesse d’expression qui provenait tout autant de la mise
en scene que d’une absence de logique et de liaison, s’affaiblissait
d’elle-méme car Maitre Cohen, en réponse aux explications que
mon pere avait égrenées tout au long, se trouvait dans I'obligation
de reconnaitre qu’aucun d’eux pris isolément ne pouvait suffire,
cependant que tous ensemble — additionnés les uns aux autres — ils
désignaient un coupable... L !

Je Pobservais pointant son index sur mon pere, tel un consul
statufi¢ par chacune de ses poses, parvenu au summum de
I'emphase et de ’hyperbole.

Apres le gonflement d’importance j’entendis la voix d’un chiffon
imbibé de vinaigre, I'avocat général Gaubert se recroquevillait
comme un chanoine au fil de ses réquisitions tout autant que son
prédécesseur faisait effort d’envolée ardente. Il restait assis et, se
balangant nerveusement, édictait que Daniel avait le droit de
mentir, ce qui signifiait a bas mot que I'avocat général — eat égard a
Iégalité des armes — se le permettrait aussi. Il lui arrivait somme
toute de proférer quelques inventions, utiles a sa cause. 1l était pris
a ce moment d’un rictus singulier qui pouvait les faire reconnaitre
pour telles a celui qui prétait attention a son regard
perpétuellement agité de clignements. Le Magistrat Gaubert
supposait que la femme de ménage, ficheuse intruse dans la
procédure, avait fait le tour par larriere, ce qui donnait la cause
pour laquelle elle n’avait rien vu, alors que le colis s’y trouvait déja
affirmait-il. ..

Comment pouvait-il parler d’un crime froidement et lachement
préparé dans Pombre pendant des jours ? Cela ne pouvait
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concerner Daniel, car le temps qui séparait I'attentat d’avec la
confrontation chez les gendarmes ne dépassait pas deux semaines
durant lesquels il s’était absenté plusieurs jours pour se rendre au
salon nautique a Paris, tout comme l'’examen de son agenda
démontrait qu’il était pris de multiples occupations a cette période,
détail soigneusement omis par le juge Joachim Fernandez.

Et de méme la redite proférée sur un ton amoindri que constitue
Pénumération de ces prétendus indices de culpabilité en fait voir
I'inconsistance, plus encore lorsquil s’appuie sur la « multitude
d’éléments a charge dont 'addition, comme un concentré biologique, fait qu’il
ne peut étre gue conpable. »

Je ne saisissais pas en quelle matiére un concentré biologique
pouvait entretenir une relation avec la raison éclairée qui doit
prévaloir dans Pesprit de celui qui juge pour déterminer le motif
de sa décision. Le mot invoquait tel élixir charlatanesque ou bien
quelque rite de sorcellerie, le coupable se désignait par ’agitation et
le mélange d’une mixture ameére.

Que les victimes proferent des élucubrations ne le troublait pas,
que des témoins puissent se trouver subornés par elles, puisque
I'existence de menaces avait fait long feu, ne retenait pas plus son
attention.

Il réclamait aux jurés quinze ans en guise de réquisitions, soit
quinze années de réclusion criminelle et je songeais alors que cela
représentait le double de ce que nous avions déja enduré de
servitude et d’errance.






XVI  _A-t-on envisagé d’autres hypotheses ?

Lors d’une interruption, Daniel avait croisé une vieille dame qui
semblait assister a toutes les audiences par habitude comme on
aurait sa loge a Popéra. Elle lui fit incidemment cette remarque —
comme vous vous batteg bien — et 'encouragea : — Clest bien, continuez,

comme vous faites | Défendez-vous !

Ce qui s’attachait a son esprit ouvert et sage devait sembler bien
dissemblable de ce que laissait dépeindre I'engin incendiaire et les
avocats de la défense ne pouvaient se départir de sa détermination
a démontrer son innocence qu’il avait exposé avec intensité.

Leur plaidoirie n’atteignait pas la précision dont il avait fait
montre, mais elle rassemblait ce qui donnait appui aux jurés pour
se persuader que ce dossier en toute manicre n’avait pas de
consistance et se laissait gagner par I'incohérence et la débacle.

Ils releverent donc I'impossibilité pour mon pére d’étre a 'origine
d’un tel projet — oz, guand, comment ¢ En si peu de temps, personne
ne lavait surpris travailler a I’élaboration d’un appareil de cette
nature, pas plus le fabriquer, moins encore le transporter et le
déposer. Maitre Boucharinc filait une sorte de complainte
romantique, avisant les jurés de ce que les enquéteurs n’avaient

141



Une erreur judiciaire ordinaire

jamais envisagé une autre hypothese, ni se hasarder a défaire le
mystere.

Ce fut la seule allusion que jentendis sur le dysfonctionnement
de 'enquéte que le président des assises avait livré au grand jour.
Me troublait alors qu’il ne soit jamais porté attention, ni sur le
Parquet, ni sur le juge Joachim Fernandez. 11 était pourtant de leur
fait §’il avait été ordonné de ne retenir qu'une seule hypothese :
démontrer la culpabilité de mon pére, quitte a s’en prendre aux
évidences. Les enquéteurs n’en figuraient que les exécutants, pas
mieux, et ¢’était sur eux que le président portait le reproche.

Il suffisait a la défense de souligner combien les différents
¢léments soulevés par la partie adverse ne s’agrégeaient pas et
s’éteignaient I'un 'autre par leur insuffisance, donner acte a Daniel
de s’étre bien défendu en concluant que cela ne désignait pas un
coupable, bien au contraire resplendissait la une démonstration
convaincante de son innocence.

Maitre Boucharinc plaidait 'acquittement par cette clarté méme,
P’accusé devait étre reconnu hors de cause.

A quoi vint renchérir Maitre Forget en fondant sa prédication aux
jurés sur le fait qu’il constatait une double discordance. L’on
présentait des pieces a charge tel un minirupteur, un accumulateur
au plomb, cependant pouvait-on imaginer cet homme qui, selon
P'accusation, avait pensé a tout et tout planifié minutieusement,
garder chez lui des picces aussi accablantes, alors qu’on ne
retrouvait dans son garage aucun des résidus de sciure, de mousse
ou de colle que la fabrication du colis aurait dG occasionner ?

La présence de ces éléments que Daniel avait lui-méme présentés
aux enquéteurs démontrait en réalité qu’il était étranger aux faits.
Maitre Forget évoquait un éfrange dossier, comme pour reprendre la
terminologie de son adversaire d’ou l'innocence surgissait de ce
paradoxe que I'accusation n’était pas a méme de résoudre.
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11 insistait sur Pimpossibilité matérielle d’envisager que Daniel ait
pu déposer le colis la veille ou le matin de 'attentat au vu de son
emploi du temps. Ainsi réitérait-il la démonstration faite par le
président lui-méme.

Maitre Forget plaidait linnocence et demandait aux jurés
d’accorder I'acquittement en reconnaissance de I'innocence de son
client.

A Pinstant de prendre la parole que lui accordait une derniére fois
le président Treilles, il m’a semblé que toute notre vie arborée
durant ces deux jours se dissolvait en nous comme s’éteignent les
maléfices. Mon pere se laissait déborder d’émotion pour 'avoir
contenue en lui de toutes ses forces. Il regarda dans les yeux le
couple Hernandez par qui s’était fomenté ce supplice
interminable, et leur dit comme il en serait d’une évidente
certitude qu’ils se refusaient a voir : — Je vous prie de mi'entendre, ce
n'est pas moi qui ai fabrigué ce colis.

On en resta la. La cour se retira apreés qu’il eut été donné lecture
des formules d’usage par lesquelles on évoquait le secret des
consciences et lintime conviction. Daniel était gardé sous
surveillance dans une piece d’ou nous ne pouvions le voir.

Ce n’était pas seulement son lendemain qui se jouait dans le
silence de la délibération, c’était aussi le notre, celui de notre petite
sceur — ses mains si fines qui s’agrippent a votre doigt avec
confiance, comme pour signifier le lien intense de chacun avec sa
volonté d’étre.

Le jury revint moins de deux heures apres et 'on nous fit
pénétrer dans la salle avant que la cour ne soit annoncée et qu’elle
ne se fut installée selon le lourd bruissement des sieges.

Le président déclara 'audience ouverte et prononga le verdict. Le
jury acquittait Daniel.
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Je me souviens des applaudissements venus du public, puis
encore le cri du fils de Joseph Hernandez, le plus jeune, parlant de
honte ; je les entendais du coté des bancs de la partie civile
invectiver les jurés. La grefficre soudain exhumée de son
impassibilité vint embrasser Daniel.

Peut-étre éprouvions-nous momentanément une illusion d’eu-
phorie, de savoir qu’il restait aupres de nous, qu’il était libre, que
nous étions revenus a la surface apres une longue plongée dans
une ¢re de contrainte, déchargés de cette suspicion qui nous
atteignait tous depuis sept ans. Mon grand-pere était heureux ce
soir-a et remerciait Maitre Forget pour lui avoir restitué ’lhonneur
de son nom et de sa descendance. Maitre Boucharinc exaltait la
victoire de la vérité.

Et cependant 'ombre nous couvrait encore.

Je contemplais Madame Hernandez opposer son animosité
farouche a I’égard de mon peére, réitérant ses accusations avec une
intempérance que je ne lui connaissais pas, clamant qu’il n’y avait
pas de justice, que les jurés n’entendaient rien aux preuves que
Ienquéte leur avait apportées, et de méme 'existence d’un mobile.
Elle se plaignait de vivre incessamment dans la peur qu’il se
dissimule une bombe sous sa voiture, qu'on lui tire dessus a
I'instant de fermer ses volets. ..

Cependant, si jamais il s’était trouvé étre le coupable, Daniel était
libre depuis sept ans, rien pourtant ne sétait produit, la peur
grandissante de Madame Hernandez tournait ainsi en une forme
de paranofa exubérante.

Mais ce n’était pas exactement la contenance de son mari. Il
réclamait a qui voulait 'entendre que I'on reprit 'enquéte, qu’il y
avait un coupable et qu’il fallait le trouver, ce qui suggérait qu’une
autre piste menerait a la suivre vers la solution.
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Tout au long de I'audience, Daniel nous rapportait les incises de
ses deux avocats qui I'informaient d’un recours éventuel : — 7 vous
étiex condammné, nous pouvons faire appel, tout comme le Parquet. Cependant
§i vous étes acquitté, la loi vient tout récemment d'étre réformée, le Parquet
général peut également faire appel.

I1 était ainsi donné au Ministere public le droit de revenir sur
Pacquittement, cela signifiait un nouveau proces, de nouvelles
audiences, une ere recommencée d’incertitude, la lame suspendue
au-dessus du berceau de ma petite sceur.

Maitre Forget s’en alla déclarer au journaliste de /z Dépéche qu’il
n’existait pas d’élément décisif et que le doute avait heureusement
bénéficié a Paccusé. Il ne se félicitait pas de ce que Daniel était
reconnu innocent, comme les audiences Iavaient pourtant
démontré, le mot méme ne leffleurait déja plus, il évoquait le
doute.

Lorsque nous nous sommes installés dans un café autour de lui,
l'avocat faisait brusquement montre de retrait et de contrition,
minimisant les effets de son succés au point qu’l pouvait en
paraitre contrarié. — Pas de gloriole | Pas de gloriole ! Priait-il de nous
abstenir de toute emphase comme pour préparer nos esprits a une
riposte prochaine que présageait la décision du jury, d’autant plus
radieuse que le délibéré n'avait duré qu’une heure ; c’était bien
I'innocence qu’il signifiait pour ce qui constituait une absence de
charges.

L’avocat Forget invoquait la prudence en jouant d’obséquiosité :
— Je wvous aime bien M. Massé, vous mi'étes tellement sympathique. ..
répétait-il a Penvi.

Je discernais soudain l'obstination de linstitution. Ces gens-la
feraient appel a n’en pas douter, les minauderies de 'avocat général
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Gaubert a Padresse des journalistes de /z Dépéche tenaient d’un
vaudeville.

1l suffisait pour s’en persuader de parcourir larticle rédigé par
Jean Cohadon dans le numéro du lendemain, I’échotier laissait
entendre que le jugement résultait du hasard, pris entre des
arguments opposés, au gré d’une sorte de pendule qui n’aurait su
choisir qu’a se trouver arrété dans son oscillation a endroit de
Pabsolution, laissant paraitre cette illusion que l'accusation n’avait
pas fait montre de son incohérence.

La Dépéche s’assignait une fois encore le role de correspondant
fidele du procureur.

Daniel dés le lendemain est retourné au salon de tatouage, des
rendez-vous 'y attendaient.

De s’esquiver de la scéne pour reprendre pied dans la vie vraie
était sa facon de tenter d’estomper de son esprit cette procédure
qui se prolongeait dans Iinfini. Il préparait ses secondes noces qui
devaient se dérouler des ce mois a Castanet.

En compagnie de Valérie, il semblait radieux, d’autant qu’elle
n’exigeait pas de lui qu’l renonce a ses réves, appréciant son
détachement et Pattachement qu’il portait aux autres pour leur
souhaiter le bonheur dont il avait été privé.

Ce mariage d’été baignait dans la lumicre, ma petite sceur de six
mois dans nos bras. Daniel avait proposé qu’il soit célébré pour
elle un baptéme civil, qu’elle soit solennellement admise dans la
communauté républicaine. Le maire énongait de beaux principes,
Iégalité, la liberté, le respect du droit et de la constitution. Nous
étions réunis ma grande sceur et mon frére, et nous pouvions
maintenant imaginer que I’époque judiciaire appartenait au passé.
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A-t-on envisagé d’antres hypothéses ?

Jétais décidé a retourner a Saint-Pierre pour I'été, reprendre I'ac-
tivité de tatouage au henné qui convenait a mes inclinations du
moment. J’avais acquis d’apres les conseils patients de Daniel la
dextérité de cet art particulier.

Peu de temps apres 'audience cependant, Maitre Forget lui a
donné rendez-vous a son cabinet le samedi matin afin de nous
entretenir avec le chroniqueur de /Zz Dépéche qui souhaitait recevoir
ses impressions et s’enquérir de son état d’esprit. Ce journal se
désintéressait du contenu de la vérité, qui s’en tenait a I’émotion,
au ressenti vague qui n’informe de rien et tient le lecteur pour
fruste et gouverné par le manque de discernement.

Maitre Forget sermonnait son client pour le détourner de tout
sentiment de victoire comme si, apres tout, le premier proces ne
comptait plus. Quel triomphe pouvait éprouver Daniel a
contempler les destructions faites ? Mon pére s’en tenait
considérer que son innocence avait été reconnue tout simplement.
Or lavocat réitérait, veillant a se faire entendre du journaliste, ses
invocations a la prudence, comme s’il souhaitait que 'on courbat
I’échine.

[ )

A cet instant, il lui annonca qu’au cas ou le Parquet général
réclamerait un nouveau proces, Daniel servirait en vérité de
cobaye, car il deviendrait le premier acquitté de France contre qui
serait interjeté appel suite a la promulgation de la loi Lebranchu.

I1 aurait suffi que le jugement de premicre instance intervienne
antérieurement au 5 mars 2002, alors la décision et été définitive.
La longueur infinie de la procédure semblait tout a coup trouver
une explication qui se révélait cependant tant vertigineuse que
mon pere n'osait la concevoir.

De quoi pouvait-il s’entretenir avec ce Monsieur Cohadon, sinon
lui faire part de son impuissance vis-a-vis dun tel esprit
d’inhumanité, d’une telle obstination de la part de I’accusation qui
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ne lavait jamais écouté en sept ans d’enquéte, ni cherché a
comprendre, a la différence des jurés ?

Cette attention des juges issus de la société civile lui avait
redonné confiance, lui qui se ressentait comme la victime d’un
picge dont Iissue est irrévocablement inaccessible. Concevait-il un
systeme inoffensif de cartouche-cadenas pour bloquer l'utilisation
intempestive des armes et protéger les enfants ? L’institution y
voyait un signe de perversion et l'objet de suspicion. De son
caractere serein et placide, 'avocat général en déduisait un froid
calcul.

Comment pouvait-il oublier ? Tous les jours en bus, il passait
devant la forteresse Saznt-Mich’. Cependant il craignait de fouiller
plus encore ce dossier de peur que cela devienne insoutenable et le plonge dans
un véritable enfer. Non, il fallait continuer de vivre calmement,
comme auparavant. Aussi avait-il décidé de changer de lieu de
résidence et de se rapprocher des lumicres de la Méditerranée.

Quelques jours apres cet entretien d’ou il semblait ressortir que
I'avocat, tout comme le journaliste, avait vent de la décision des
hautes spheres de P'accusation, il recut notification de ce que le
procureur général formait appel de son acquittement.

La vindicte du Parquet de Toulouse a son endroit se perpétuait
par acharnement.
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XVII Le camion

Cela me semblait bien plus assuré quune simple tente et j’ai pris
parti pour une camionnette d’occasion a lintérieur de laquelle je
pourrais entreposer mon matériel dans un endroit fermé a clé et
partir chaque jour installer mon emplacement en toute quiétude a
Gruissan.

J’ai déniché un J5 par petite annonce et je me suis mis en quéte
pour compléter 'ameublement a moindres frais car toutes mes
¢conomies étaient d’ores et déja englouties. Derricre le Jardiland,
des planches me semblaient convenir, j’ai nettoyé soigneusement
Pintérieur avant de procéder au montage des étageres. Le long de
P'une des parois reposait un matelas, recouvert de draps et de
couvertures, agrémenté d’une lampe de chevet. Dans cet élan, j’ai
décidé de transporter mes livres. Je tenais a garder mes auteurs
préférés pres de moi, javais tapissé I'une des parois des volumes
de Nietzsche, d’Adorno, de Platon, /e meillenr des mondes, 1984.

Je m’étais confectionné une seconde chambre d’étudiant, un
enclos qui n'appartenait qu’a moi, hors du pavillon de l'allée des
Libellules.

Il est arrivé que des gendarmes m’arrétent au cours de mes
voyages et me questionnent sur ce que je transportais, ils restaient
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interdits a découvrir ma chambre ambulante qui tenait lieu d’un
véritable cabinet de curiosités.

J’ai passé tout I’été la-bas au bord de la mer a gagner ma vie au
milieu des vacanciers, des vendeurs d’encens et de toiles indiennes.
Je tatouais les épaules des jeunes filles comme on appréte des
fiancées dépourvues d’amoureux, toujours plus pointilleuses quant
aux enluminures dont elles s’ornaient pour séduire. Il est arrivé
que le véhicule tombe en panne et j’ai da apprendre a déposer le
moteur et le réparer par moi-méme. Par providence Daniel m’avait
transmis sa compréhension intuitive de la mécanique et des
matériaux et j’en découvrais chaque jour un peu plus I'avantage
précieux.

Pour cette fois, c’est par suite de mon initiative que Daniel a
souhaité changer de lieu de résidence. Vivre au bord de la mer
avait leffet sur son ame d’un baume euphorisant au regard de ce
que je lui en rapportais. Il imaginait voguer et pratiquer la plongée,
vivre la dans la douceur retrouvée et voir grandir sa petite fille.
Plus tard il lui offrirait un petit catamaran pour la plage.

Lorsque je suis rentré en septembre, il m’a annoncé qu’il mettait
en vente le local de I'allée Jean Jaures et qu’il partait prospecter un
magasin sur la cote. S’en aller de Toulouse, s’éloigner de Renée, il
eat été approprié de le faire bien plus précocement, la décision
était heureuse, mais il me semblait qu’elle survenait avec plusieurs
années de retard. II souffrirait peut-étre de ne pas avoir su fuir a
temps.

Préoccupé d’avoir a trouver un emploi, j’étais revenu vivre chez
ma mere, lors notre relation s’est rapidement altérée, comme je
prenais conscience qu’elle ne supportait plus ma présence. Ma
sceur avait déja rompu et ne lui rendait plus visite au pavillon, sans
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doute I’épreuve de racheter la faute de sa dénonciation lui rendait
sa compagnie intolérable.

Mon petit frere acceptait encore en adolescent avisé de se plier a
ses volontés supérieures, j’avais acquis pour ma part un caractere
trop indépendant pour y consentir. Désormais, j’étais sommé de
choisir, ce serait elle ou bien lui, interdiction m’était imposée de
revoir mon pere, quoi qu’il puisse me peser. Et si je venais a
désobéir, alors elle irait témoigner contre lui lors de I'appel. Elle
menagait a son tour : — Tu vas voir ce qu’il va lui arriver en février a ton
pere innocent, rira bien qui rira le dernier. ..

D’apprendre qu’il s’était marié attisait son acrimonie et c’est par
sentiment d’exécration qu’elle I'en avait félicité en le croisant un
jour dans la rue. L’affaire Davait rendue a cette démence
impétueuse qui reparaissait par bouffées et son compagnon se
faisait 'appui de chacune de ses vindictes au lieu d’en atténuer les
causes. Peut-étre croyait-il soudoyer sa complicité pour obtenir
d’étre aimé en retour.

Elle se laissait étreindre par un tel sentiment de persécution
qu’elle projeta contre moi la gloire agressive de ma famille corse.
Aux reproches incessants, se grefférent de vaines disputes a
propos du moindre détail, puis le jeu des provocations.

II est arrivé que je me trouve seul dans la maison et surgissait
alors mon grand-pére en conquérant, venu prendre possession des
lieux pour m’intimider, usant de paroles blessantes et proférant des
sommations militaires qui se faisaient plus précises avec le temps.
Il jetait sur moi des menaces de mort tout en brandissant un
couteau sous mon cou puis s’éclipsait pour s’en prendre a mon
camion rangé sur la placette devant lentrée. J'observais son
mancge par la fenétre en cherchant a mesurer en moi-méme ce qui
de cette agression pouvait en son esprit relever de la fanfaronnade,
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d’une réminiscence de nationalisme ou d’une part de véritable
récrimination.

Je le vis tenter d’y mettre le feu.

Ma mere veillait a se placer en coulisse et se faire invisible en se
tenant comme chef de clan au sommet de I’Aventin, chez ses
parents a Ramonville. Il m’apparaissait que le rapprochement
d’avec le point de vue des Hernandez attisait en elle une
fulmination sans pareille dont jobservais la transposition la plus
précise. Aux yeux de ma famille maternelle, nous devenions
indicibles inquisiteurs et seule importait ma disparition.

Un soir, le courroux de mon grand-pere fit tant effet d’angoisse
sur moi que je me décidais a fuir, et je m’emparais des clés de la
voiture de Nicolas. Je la fis démarrer en trombe le cceur battant,
espérant qu’au détour dun croisement je parviendrais a le
distancer, cependant qu’il s’était mis en téte de me poursuivre.

Loin sur la route, je guettais par le rétroviseur ses phares pour
m’apercevoir que je ne parvenais pas a prendre de I'avance, le
véhicule de mon petit frere manquait de reprise. Je tentais en me
déportant d’'un bord a lautre de I'empécher de me dépasser
cependant qu’il collait son véhicule tout contre mon pare-choc.

Il m’a dépassé a la faveur d’un élargissement de la route et m’a
repoussé contre le bas-coté. J’ai du freiner alors d’un trait sinon
sombrer dans le fossé et je me souviens m’étre consumé en moi-
méme a le voir s’approcher puis ouvrir la porte.

Il m’ordonnait de descendre, en prétendant qu’il voulait avoir une
discussion sérieuse avec moi. Je me suis dégagé brusquement
comme on plonge dans la nuit pour retrouver I'espace de la fuite.

Bien m’en a pris, il tenait sa main dissimulée derriere son dos et la
portant au-devant, j’apercus une lourde chaine s’enrouler autour
du poignet. La discussion consistait a me frapper.
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Je ne sais plus comment j’ai repris la voiture en me glissant
derriere lui. Je ne percevais plus rien sinon cette clarté de gagner
pour refuge la gendarmerie en retournant a Castanet.

Déposer une main courante comme il me fut proposé faisait

office d’'une consolation au fur et a mesure que les mots se
formaient pour dessiner les contours de cette invasion
fantasmatique.

Au milieu de la nuit, je regagnais le camion, mon grand-pere avait
arraché les essuie-glaces, les plaques d’immatriculation et les
rétroviseurs, le bouchon du réservoir d’essence avait été forcé.
Cela relevait du brigandage d’adolescent et je sus depuis ce temps
a quol se réfere la raison sage et ce que signifie le fanatisme de
détruire sa propre image lorsque I'inconscience prend une place
disproportionnée au milieu des habitudes.

Ma mére avait haute main sur ces manipulations et m’adressa
Pultimatum d’avoir a quitter son domicile définitivement pour le
6 janvier 2003 : —_Awu plus tard, ajoutait-elle pour appuyer le fait
qu’elle me rendrait grace de débarrasser les lieux sans délais.

Elle en renouvela les termes : — Powur le cas on tu persisterais, je
témoignerai contre ton pere aux fins qu'il soit condammne.

J’ai transporté ce qui restait de mes affaires depuis ce qui n’était
plus ma chambre jusqu’au camion, car je ne voyais pas comment,
sans travail et sans caution, je serais en capacité de trouver un autre
logement et par malchance, je ne pouvais regagner le local de
Toulouse, mon pere avait conclu la vente, il était désormais fermé.

Le 6 janvier 2013, il neigea comme rarement a Toulouse.

Le premier soir j’ai planté la tente dont je m’étais servi a Saint-
Pierre 'année précédente pres du parking qui jouxte la maison.
Aussitot, son compagnon est venu larracher. Je ne connaissais pas
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auparavant chez ma mere cet aspect d’alacrité vive qui se traduisait
par ces emportements réitérés a mon endroit.

Une seule fois j’ai cherché a reparaitre a la maison et je suis entré
en pourparlers avec mon petit frere pour cela, il m’a fixé un
rendez-vous afin que je puisse réparer mon ordinateur. Je n’avais
pas pris avec moi le matériel informatique qui m’appartenait, ne
sachant comment je pourrais le brancher et le connecter.

Ma présence a engendré chez le compagnon de Renée, un certain
Dubrulle, un cataclysme. Il me poursuivait de ses représailles
jusqu’au camion et s’est alors ingénié a m’empécher de partir, en
s’apostant en face puis en s’en prenant a la portiere quil a
arrachée, tout comme les essuie-glaces. Il me frappait comme
j’étais tenu attaché par la ceinture de sécurité.

Ma mere ¢était apparue, telle une figure opalescente. Elle
exprimait un indicible contentement.

Alors que je cherchais a me détacher pour m’enfuir et comme
j’étais roué de coups, je lui ai demandé droit dans les yeux ce que je
lui avais fait pour mériter cela. C’en était fini — elle me reniait — et
j’ai entendu cette parole irrévocable : — Dégage !

Je ne pouvais comprendre comment tant d’acrimonie s’était
formée, sinon discerner en filigrane Iimage de Iinstitution
judiciaire car c’était bien la violence du Parquet que je subissais en
retour, emportement du procureur Gaubert qui se démultipliait
méme 2 lintérieur de ma propre famille, désormais tout a fait
déchirée.

Je suis allé déposer plainte selon un rite formel qui n’occasionna
que ma confrontation avec le sieur Dubrulle et celui-ci ne pouvait
que reconnaitre les faits avec la componction que la présence de
l'autorité provoque sur ces étres malléables.
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Le camion avait perdu tout lattrait de ce que j’avais vécu lors de
mon séjour a Saint-Pierre, le métal dont il est fait semblait aviver la
sensation du givre. J’avais beau me recouvrir de multiples couches
de couverture, 'humidité s’y fusionnait tant qu’elle m’enceignait,
nuit apres nuit.

Il y faisait froid et tous les bruits résonnaient comme si 'intérieur
se faisait un écho perpétuel des ronflements de moteurs, des bruits
de pas, de voix et de crissements. J’avais 'impression d’étre collé a
la ville comme il en serait d’une pellicule fine qui vous enduirait de
toute part. Et la crainte perpétuelle de 'agression me contraignait
a le changer de place réguliecrement, lorsque jentendais qu’on
tapait violemment contre la carrosserie. Je devais faire la nuit a
lintérieur pour qu'on ne devine pas que je m’y trouvais, comme du
temps des bombardements.

Je navais plus d’argent non plus, ayant utilisé ce qu’il me restait
pour réparer la porte et remplacer les essuie-glaces.

Tout ce qui fait la régularité des jours prenait forme
d’accaparement, comme arracher de quoi se nourrir, un endroit
pour se laver. Je passais mes journées en quéte de ce qui constituait
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Iessentiel de toute vie. Parfois un ami m’hébergeait un jour ou
deux et je transportais des sacs que je remplissais ou je vidais de
mes affaires au gré de la disponibilité de mes hotes.

Dans cet état de contrainte je ressentais une délivrance pourtant,
d’échapper a 'emprise d’une perversion qui découlait d’'un choix
impossible. Il n’était pas accessible a ma qualité d’étre humain de
donner tort ou bien raison a 'un de mes parents contre I'autre,
surtout s’ s’agit de s’incliner en face d’une institution,
Ladministration  judiciaire, que je jugeals désormais comme
despotique et aliénante. Or il apparaissait que mon peére n’avait
jamais usé d’agressivité envers son épouse d’autrefois, au contraire
avait-il accédé a toutes ses volontés a I'exception d’une seule, se
plier a 'impérialisme d’une accusation insensée.

Au début du mois de février s’est ouvert le proces d’appel et
nous nous sommes rendus a Montauban. La ville est d’'une ardeur
moins tonitruante que ne le revendique Toulouse et les esclandres
y suscitent moins d’écho, sans doute ce que 'on accomplissait
contre mon pere exigeait la discrétion d’une humeur provinciale.

J’ai assisté aux audiences pris dans ma propre anxiété et placé
dans une situation de non-étre je pouvais par mieux percevoir ce
qu’endurait Daniel a ce recommencement. Reprendre une seconde
fois les mémes raisonnements, reformer les mémes préventions
envers des arguties qui n’exigent, elles, ni pertinence, ni méthode.

La salle est étroite, construite en forme d’église de village scandée
de piliers couleur grenat. Les jurés s’installent sur des travées
comme des moines s’aligneraient sur le coté de la nef, 'accusé
ainsi que les témoins se trouvent placés en contrebas, dominés par
le président, ses assesseurs ainsi que I'avocat général.

Le président se dénomme Jacques Richiardi qui rappelle, apres la
lecture laborieuse de lacte d’accusation, Iacquittement de
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premicre instance. Mais cette décision n’est en rien expliquée et
regagne ainsi les limbes. Par quelle déduction Daniel a-t-il été lavé
de toute accusation dans le secret des conciliabules ? Nul n’en
saura rien.

Puis il apporte cette précision que la loi qui a rendu Pappel du
Parquet général date du 2 mars 2002, or si Monsieur Massé avait

été jugé deux mois et demi auparavant, son acquittement eut été
définitif.

Comment pourrait-il le dissimuler ? La Dépéche en fait Iépilogue
de son article barré d’un sous-titre premiere en France, proclamant
avec affectation qu’il s’agit d™une premiére judiciaire et que cela
revient a un guitte ou double, et cela fait entendre qu’il s’agit d’'un
pari que 'on pose sur la vie d’'un homme.

S’il évoque cette curiosité de procédure, c’est quiil tente d’en
amoindrir I'aberration et signifier combien la tache qui lui est
confiée d’obtenir pour la toute premicre fois la téte d’un accusé
innocenté est délicate.

II aurait suffi que I'acquittement soit prononcé avant le 5 mars,
moins de trois mois auparavant le 31 mai pour qu’il fat définitif.
La coincidence des dates alliée a la durée excessive de I'instruction
apparaissait quelque peu éloquente.

Des le premier apres-midi, ce lundi, mon pere pressent Phostilité
du magistrat a son égard qui ne cherche méme pas a estomper ses
partis pris. En résumant le fil de sa vie, n’a-t-il pas posé cette
question : — Ne frouvez-vous pas qu'il était prématuré de vous remarier et de
donner naissance a un autre enfant ¢

Comme si Jacques Richiardi feignait d’oublier ce qu’est
I’humanité, de ce qulil en est de tomber amoureux, et de cette
onction que Valérie plus que lui-méme désirait un enfant, comme
si mon pere n'avait pas suffisamment subi de bouleversements
depuis l'enclenchement de cette investigation en forme de
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machine a broyer. Le président renverse la reconstruction de
Daniel en contrariété qu’il méle a son brouet procédural et
annonce sa volonté d’obtenir — quoi qu’il en coute a la noblesse de
Pinstitution — une condamnation et la souffrance surajoutée de ma
petite sceur.

Daniel s’est tourné vers les jurés pour dérouler le fil de sa vie, en
séparant trois périodes, depuis les vingt ans de son enfance et de
son adolescence aupres de ses parents et puis vingt-ans aupres de
son épouse et la vie heureuse de notre famille rompue par Paffaire
judiciaire.

11 était pétri d’émotion en exhumant de dessous terre les miasmes
de linstruction. Les soupgons que l'on portait sur lui avaient
insinué une ombre nocive et détourné ceux qu’il idéalisait
pourtant. Et survenait aprés les épreuves sa renaissance avec
Valérie, la troisieme époque tandis qu’il lui était maintenant promis
vingt ans de prison. Ce n’était certes pas ce dont il avait revé. ..

Le docteur Boucard, expert psychiatre venait décrire 'apparence
et la sincérité d’un étre parfaitement normal : — I/ est méme assez rare
d’observer une telle image de normalité, ajoutait-il en mettant en exergue
le sentiment de fierté qui provenait de sa facilit¢é de concevoir,
d’inventer et de réaliser. Il décrivait un étre épanoui, épris des
autres, a l'opposé de celui qui remacherait ses échecs et s’y
laisserait enfermer.

Daniel avait disserté de ses projets et de ses espérances, les jurés
étaient a meéme de constater qu’il ne se trouvait pas dans I’état de
celui qui se plaint d’un désir inassouvi, d’'une quéte impossible ou
d’une rancceur qui auraient pu motiver le recours a un moyen de
destruction quel qu’il fut.

La psychologue puis celle qui était chargée de l'enquéte de
personnalité conforterent cette image que nous étions une famille
comme il s’en croise des millions parmi la classe moyenne,
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parvenues a une aisance suffisante pour acquérir le sens de la
retenue et de I'intérét général.

Quant a son tempérament, elle faisait remarquer que Daniel
craignait bien plutot les manifestations d’hostilité et faisait en sorte
de les esquiver.

Les fondements de ’accusation s’affaiblissaient encore, car si le
psychiatre avait répondu drolement a linterpellation de Maitre
Cohen — sur le fait que Daniel serait capable de commettre un tel
attentat — que /Jes hommes normanx sont capables de tout, il fallait alors
trouver une finalité sérieuse qui eut été a méme d’expliquer ce
déploiement de violence et ce sursaut invraisemblable qu’au lieu de
prendre peur mon pere s’en soit fait artisan.

Au matin du deuxiéme jour, la méthode choisie par le président
Richiardi d’entrer dans la cause du drame se retourna contre
P’accusation.

L’avocat Cohen enjoignit 'accusé de répondre a sa question dont
I'énoncé n’en finissait plus et pour lesquelles les incidences se
dispersaient au fur et a mesure qu’il les formulait. Alors Daniel le
toisa de toute sa verve taquine : — Maitre, il me semble gue vous avez,
déclaré le 3 mars 2002 sur I'antenne de 'Télé-Toulouse gue le droit tout
comme la poésie consistait a déformer les choses. Je dois dire que je n’ai pas la
méme conception que vous de ce gu’est la poésie. . .

La répartie fit effet, les jurés observerent les accusateurs comme
usant d’artifices et d’illogismes.

I1 leur fut présenté le déroulement de la séquence du crime le 16
décembre 1994, lorsque le couple Hernandez parvenait sur les
lieux a sept heures du matin tandis qu’il faisait encore nuit. Ils
affirmaient avoir remarqué des leur arrivée la présence de ce colis
d’une dimension respectable posé au milieu du porche vide, bien
visible sous I’éclairage au sodium. Madame Hernandez Pavait
transporté a l'intérieur du local éprouvant sa lourdeur particuliere.
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Son mari procédant a louverture du couvercle a laide de
tournevis, c’est alors qu’il avait explosé.

A cinq heures une femme de ménage témoignait n’avoir rien noté
d’inhabituel en passant devant 'entrée. Si la boite était a ce point
visible, c’est donc qu’elle avait été apportée par la suite, alors que
Daniel se trouvait en train de se préparer chez lui, a une vingtaine
de kilometres du sicge de Médilens.

La discordance apparaissait dans sa plus grande luminosité que
P'avocat général tenta de réduire en insinuant qu’il avait été déposé
plus tot dans la nuit, méme si personne ne 'avait remarqué.

Alors le président par diversion s’attarda sur le mobile supposé et
tenta par tous les moyens de nouer un lien indéfectible entre le
litige et 'explosion.

Il insistait sur le fait que le drame survenait quinze jours
seulement aprés la confrontation de l'accusé d’avec le couple
Hernandez devant les gendarmes de Portet.

Tout s’expliquait simplement énoncait-il doctement, faute
d’obtenir gain de cause sur le paiement des machines et vu que
toute procédure de recouvrement était impossible, celui-ci avait
décidé de se faire justice lui-méme par le moyen d’une bombe
incendiaire, au motif de chatier les victimes.

Les paroles de Daniel eurent alors I'effet d’un apaisement, car
certes le couple Hernandez n’avait honoré que partiellement le
contrat qui les liait concernant la résolution du prét, cependant le
contexte était d’une autre nature. Pourquoi aurait-il commis un tel
acte alors quil avait aidé a linstallation de cette entreprise sans
demander quoi que ce soit en échange ?

Des discordes et des plaintes, il s’en trouve tous les jours qui ne
se résolvent pas au moyen d’un attentat et ce litige de 31 000
francs, 'accusation n’avait eu de cesse de le gonfler immensément.
Et sl avait porté plainte, c’était par suite de la provocation de
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Mme Hernandez, manifestement décidée a ne pas en démordre :
— qu’il porte plainte, on le suivra. ..

Cétait pourtant Jo Hernandez qui avait demandé son aide pour
assurer la mise en place de son activité et cherchait a le joindre en
lui proposant de travailler pour son entreprise, non pas le contraire
et Daniel a cet instant avait initié d’autres projets, notamment celui
de concourir au développement du tourisme fluvial sur le canal du
Midi...

Brusquement au mois de mars de 1994, la proposition s’¢était
transmuée, il n’était plus question de lui accorder un morceau du
capital de Médilens autant qu’il en était convenu, mais de plus
devait-il faire don de sa force de travail sans contrepartie. Et c’est
alors qu’il avait décliné leur offre en estimant devoir laisser le choix
au couple Hernandez de régler le prix des machines ou bien de
céder des parts de Pentreprise dans la proportion de 12 % en une
seule fois, ou bien de lui restituer le matériel.

Des Tinstant ou il avait émis cette double alternative qui scellait
sa volonté de garder sa liberté, ils s’étaient enflammis.

Il n’y avait dans les interpellations de la partie civile ou du
Parquet nulle aspérité qui fit en mesure de donner une consistance
a la prétendue motivation de mon pére. Et lorsque P'adversaire
Cohen martelait que le litige constituait une preuve, il semblait que
la remarque préliminaire de Daniel 'avait durablement disqualifié.

Pour I'heure les avocats de la défense n’intervenaient pas, usant
d’une distance qui semblait vouloir laisser I'accusation le soin de
prendre ses positions, ce qui s’avérait impraticable et lorsque le
président crut utile de souligner I'assertion malheureuse de Daniel
sur le fait que les époux Hernandez se seraient « enflammés », il
répondit qu’il ne se controlait pas toujours, qu’il s’agissait d’une
expression habituelle et pria les victimes de bien vouloir 'en
excuser. Aussi la coincidence joua en sa faveur, s’il ne se gardait
pas d’user de tels mots, c’est bien qu’il n’était pas dans la cause...
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Lorsque vint laudience de Iapres-midi, le président prit
Iinitiative de faire comparaitre Pexpert Van Schendel, voulant faire
passer le sabir compliqué de son rapport pour le fondement du
sérieux de l'accusation, ainsi les allusions grossieres de la bonne
technicité et la parfaite méthode du technicien méthode, les tentatives de
faire coincider la capacité des bouteilles avec celle que gardait mon
pere pour servir le vin.

Et Daniel dévoilait aux jurés que lon avait de fagon
incompréhensible égaré les culots de bouteille et quil n’avait
jamais pu obtenir du juge d’instruction qu’on les recherchat, en
considérant que leur examen aurait démontré de facon définitive
que les bouteilles placées dans le colis piégé avaient une
contenance de 1 litre et non pas de 75 centilitres au contraire de ce
que prétendait I'expert.

Cette question n’intéressait pas Jacques Richiardi qui déportait
opportunément les débats sur d’autres préciosités, ainsi la
compétence en explosif des lors que l'accusé prétendait n’en
posséder aucune en la maticre. Peu importe rétorquait I'expert, il
ne s’agit que d’un fil de cuivre tres fin plongé dans de la poudre a
pétard, de ceux libres a la vente, il n’est nul besoin de s’y connaitre
pour avoir acces a ce montage enfantin.

Le dossier évoquait aussi cette invention de cartounche-cadenas. De
quel objet est-il question car I'on a saisi dans la voiture de I'accusé
une feuille de brouillon lors de la premiere interpellation recensant
des recherches a effectuer a I'Institut National de la Propriété
Industrielle. Le mot explosif apparait deux fois ? Daniel fit montre
de prévenance pour décrire son invention destinée a protéger les
enfants des armes a feu en bloquant leur utilisation avec une
cartouche spécialement destinée a cet effet. Les codes de 'INPI
correspondaient a ses recherches d’antériorité pour connaitre s’il
ne se trouvait pas un procédé de méme nature. Le mot explosif se
rapportait a linvention d’une cartouche de ce type dont il
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connaissait I'existence et qui prévient le vol d’une arme en faisant
en sorte qu’elle s’autodétruise. ..

C’est ainsi que le magistrat se targuait de connaitre I'instruction
dans ses moindres recoins, et passait en revue I'infime substance a
méme de soutenir I'accusation. Le minirupteur par exemple, voila
bien un indice similaire a ceux retrouvés dans la composition du
colis piégé que les gendarmes avaient saisi a son domicile.

Daniel rétorqua qu’il y manquait la languette ou la bille qui lui
permettaient de fonctionner et qu’il n’aurait pas conservé au fond
d’un tiroir un tel objet reconnaissable entre tous §’il était 'auteur
des faits, qu'a tout le moins n’importe qui pouvait se procurer
cette classe de matériel aupres du Comptoir dn Languedoc, une
enseigne de bricolage accessible aux particuliers.

Vous mentez cingla Pavocat général Gaubert, ébrouant une facture
libellée au nom de Maitre Boucharinc qu’il exhumait de ses
dossiers : — Je lis « Comproir représentant 03 ». Elle signifiait selon ses
affirmations que l'opération montée par Daniel d’acquérir un
minirupteur au travers d’un non-professionnel était entachée de
traude : — cette mention qui figure la, a cet endroit, est bien celle d’une
société | Monsienr Massé a le droit de mentir et ¢'est ce qu’il fait !

Le procureur Gaubert hululait et, n’accordant plus cette fois a
I'accusé le droit au mensonge, tentait de le désarconner alors qu’il
précisait que la facture était bien établie au nom de I'avocat et non
pas a celui d’une société quoi qu’il en fut.

— M. Massé, vous mentez, continuez comme cela ! serinait encore
I'avocat général qui ne s’avouait jamais vaincu.

— Des détails comme celui-ci, reconnaissez Monsienr Massé qu’il y en a
beanconp ! reprenait le président Richiardi pour tenter de faire croire
que le dossier était empli de charges accablantes.
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Cependant il ne s’agissait que de similitudes bien trop vagues,
dénuées de toute valeur a force d’étre tournées et retournées, ce
dont a nul doute les jurés venaient de s’apercevoir a la
ressemblance de ceux de Toulouse. Pas plus les graphologues
n’étaient de grand secours qui émettaient hypothéses sur
I’hypothese en se plaignant de ce que Iécriture, volontairement
contrefaite, masquait les ressemblances.

Or Daniel possédait désormais le secret de I'agencement des
¢éléments du dossier et avait foi de répondre le plus distinctement
possible, ce qui laissait aux jurés Paune d’éprouver de 'empathie.
Le président s’agacait a chaque fois, lui coupant la parole et
ordonnant : — Faites plus simple, faites plus simple... Comme si 'on
pouvait délier en quelques mots les insinuations controuvées,
imprécises et venimeuses de I'accusation.

Mon pere avait remarqué a ce propos que Jacques Richiardi se
comportait a ’égard des jurés comme un maitre de stage qui, lors
des interruptions, les entoure d’affection sirupeuse, les enlace de
paroles pour mieux investir leur opinion et la modeler.

Pour T'heure, il apparaissait que la patience de Daniel rendait a
leur esprit cette évidence qu’il était un étre bien trop raisonnable et
prévenant pour se confondre avec un poseur de bombes.

Quant aux avocats Forget et Boucharinc, leur résipiscence
donnait cette impression qu’ils adoubaient la contrariété du
magistrat.

Parvenant a lissue du deuxi¢me jour, I'avocat des parties civiles
jouant pied a pied de chaque fragment du dossier abattit soudain
une carte inattendue. Il s’était redressé avec fievre, brandissant
dans la main quelques feuillets.

S’adressant a mon pere, il cria a son encontre : — Monsienr Massé,
vous navey pas dit la vérité | En voici la preuve | La prenve de votre
culpabilité !
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Soudain I’église se mua en cénacle d’épopée lorsque survient a la
derniére seconde une révélation sensationnelle pour toute
explication de P'univers, par quoi la vérité bascule et les traitres se
démasquent.

— Vous cherchiez un procédé de miise a feu, nous en avons la prenve !

Le pere et beau-pére de mes clients a retrouvé aupres de PINPI le
brevet signifié par les chiffres mystérieux aux cotés du mot
« explosif », il concerne des procédés de mise a feu. Cette preuve
est accablante et absolue...

Pour les jurés, ce ne devait étre qu’une argutie supplémentaire.
Apres que lexpert Van Schendel eut démontré que le circuit
¢lectrique était a ce point élémentaire quun néophyte comme
Daniel pouvait aisément le mettre en ceuvre, voici que la partie
civile prenait le contre-pied pour avancer Iexact opposé: la
conception de la poudre a pétard alliée au filament de cuivre fin
aurait nécessité la connaissance de mystérieux brevets, sous
couvert d’inventer une cartouche de blocage.

Les avocats qui n’avaient pourtant pas usé de leurs prérogatives
outre mesure jusqu’a présent se leverent comme un seul homme
pour protester du procédé avec force effets de prétoire. Maitre
Forget ruait qu’on ne pouvait poursuivre dans de telles conditions
en découvrant des pi¢ces inconnues au fur et a mesure de
Paudience : — Cest inacceptable, martelait-il d’un air pompeusement
outragé.

Pendant que le président dans le tumulte suspendait I'audience,
les conseils de Daniel s’éclipsaient en coulisse ou s’échafaudaient
bient6t de sourds conciliabules. Ils ne vinrent pas le consulter, ni
lui demander §’il reconnaissait ou non ce mystérieux document
retrouvé dans les archives de 'INPL Il était pourtant le premier
intéressé et le seul a méme de confirmer si ce brevet faisait ou non
partie des cotes dont il avait demandé consultation. Resté seul
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dans le box, il se trouvait asservi a la merci d’une stratégie sibylline
pour laquelle nous nous égarions en conjectures, car 'invention
dont il était auteur gardait une réalité tangible a nos yeux et ne
recelait nul secret.

A la reprise des débats, Maitre Forget demanda la parole pour
réclamer le renvoi du proces de concert avec Maitre Boucharinc.
Ils invoquaient P'exigence d’une procédure équitable et contradictoire. 1ls
réclamaient du temps pour examiner cette picce que la partie civile
sortait de sa manche, comme magicien d’opérette. ..

Daniel entendit alors le gendarme derriere lui s’interroger tout
haut, comme s’il cherchait a le prévenir : — Mais pour quelles raisons
demandent-ils un renvoi ¢ Cing jurés déja sont préts a lacquitter... Cinq
jurés disait-il ? Pour condamner en appel, il fallait dix voix au
moins sur quinze. Il suffisait donc d’un sixieme juré pour garantir
Pacquittement, méme s’il ne faisait aucun doute que le président
voterait avec force arguments la condamnation de mon peére, il
s’en cachait si peu.

Il m’apparut invraisemblable que les représentants de la défense
se fussent arrogé le pouvoir d’une telle décision, sans méme
prendre I'avis de leur client, sans méme lui demander d’examiner la
fameuse preuve irrévocable. Que finalement on ne présenta a
personne.

I était trop tard pour intervenir, et sans que Daniel ait pu un
instant protester, le président avait saisi ’'occasion et se retirait avec
ses assesseurs. Il refermait le proces, le maitre de stage ne
maitrisait pas ses jurés... Aussi la partie civile s’était tue, tout
autant l'avocat général Gaubert qui ne se permettait nul
commentaire. Ce qui paraissait faire droit a cette demande
invraisemblable de la défense revenait a lui complaire et donner
assomption aux parties civiles.
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Lorsque Jacques Richiardi revint et se réinstalla en soulevant ses
robes rouges par-dessus les accoudoirs, il annonca qu’il avait
confi¢ a Pexpert Van Schendel le soin d’examiner le contenu du
brevet ajoutant aussitot que les débats se poursuivraient jusqu’au
rendu de ses conclusions expres.

Alors prendrait-il une décision sur le fait de renvoyer ou non le
proces.

Comme s’il ne s’était rien passé et pour entourer d’un épais nuage
le sens de cette picce impénétrable dont la partie civile avancait
pourtant qu’elle constituait une preuve définitive mais donc aucun
de ces deux aspects de démonstration n’apparaissait encore en
vérité, il prit parti de faire comparaitre le témoin suivant.

Je contemplais entrée du beau-péere de la victime, André Terrier,
martial et déterminé. Je ne sais a quel titre 'accusation Iavait cité.
Il n’était témoin de rien apres tout, sinon ce qui se déclinait de son
lien de parenté d’avec les victimes. Aussi le président le déchargea
de préter serment.

Le beau-pére de Jo Hernandez laissait dénoter une assurance
ferme, issue de convictions profondes, insondables. Il entama son
exorde par ces paroles : — I/ n’y a que denx personnes dans cette enceinte
qui soient capables de confectionner un tel colis piégé, Monsieur Massé et moi-
ménie.

Dés cet instant je me suis remémoré l'une des expressions
pragmatiques que Daniel énongait parfois en pere attentionné, ¢'est
toujours la poule qui chante qui a fait I'enf. Les jurés apercevaient en sa
pure acuité une part du secret que nous cherchions depuis si
longtemps et qui venait de se révéler par forfanterie. Il dépeignait
en longs développements égocentriques sa passion pour le
bebaviourisme et Danalyse des comportements, une zechnique
psychologigue d’une grande efficience qu’il pratiquait depuis de
longues années et qui lui permettait de disséquer le plus
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insaisissable de I'intelligence humaine, de la pénétrer comme nulle
autre et de percer les desseins les plus hermétiques.

Cette ceuvre de mort résultait d’'un calcul prémédité concluait-il.
Or, par providence il s’était trouvé sur les lieux de Pattentat quinze
minutes seulement apres Iexplosion, et s’était manifesté pour
examiner avec une extréme attention le colis piégé reconstitué par
les gendarmes pour en puiser la déduction subtile que l'auteur
souffrait d’un sentiment d’infériorité.

Je percevais combien le jury devait se prendre de stupeur a
entendre cet homme révéler qu’il arpentait les bureaux dévastés si
peu de temps apres le drame — qui 'avait donc prévenu ?

11 surenchérissait encore en précisant avoir étudié chaque parcelle
du colis placée entre les mains des enquéteurs et connaissait fort
bien les explosifs, pour avoir exercé en qualité¢ d’ingénieur au
Maroc pour le compte des compagnies minicres dans le domaine
de Textraction du phosphate tandis que M. Massé, ajoutait-il,
n’avait de compétence que subalterne, mais une envie de s’élever
au-dessus des autres qui le muait selon ses propres introspections
psychologiques en un personnage d’une redoutable dangerosité.
De qui parlait-il en vérité, sinon toujours de lui-méme, autour de
quoi retournait chacune de ses réflexions sulfureuses ?

M. Terrier s’était comporté alors en prédateur de lentreprise
Meédilens, au point d’effrayer sa fille et son beau-fils. C’est ainsi qu’il
avait eu la clairvoyance de s’emparer de lenquéte et de la
poursuivre en lieu et place de linstitution judiciaire en cherchant
ce qui se tramait en deca des mystérieux chiffres qui se
rapportaient aux codes de I'INPL Voila comment il avait
découvert, telle une énigme insoluble qui se dénoue, la preuve
ultime de 'implication de mon pere.

Sa voix progressivement s’est perdue a force de raisonnements.
Nous découvrions le role qu’il avait tenu dans les coulisses de
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Penquéte, cet aveu impassible qu’il était capable lui aussi de
concevoir une bombe tout en insufflant une agressivité placide,
d’autant plus menagante qu’elle est enfouie, tapie, préte a bondir. 11
parlait de Joseph comme d’un jouet qu’on manipulerait au gré de
ses indécisions : — son seul défant, notez bien.

Ioffensive la plus obscure avait pour objet Daniel dont il mimait
un prétendu ressentiment vis-a-vis d’une infériorité supposée qu’il
chercherait a surpasser, tandis que toutes les expertises attestaient
du contraire.

Alors le désignait-il a sa vindicte, tendant un doigt vengeur pour
le maudire, /a bombe, cétait lui Daniel Massé, tout en ’encensant
comme il en serait d’un rival en quéte d’une intelligence maléfique.

Il n’avait d’ailleurs d’autre objet que de soutenir I'entrepreneur
novice, I'aider dans sa noble quéte d’une respectabilité au travail,
veillant alors jalousement en ses lieu et place sur ses intéréts et
ceux de Pentreprise Médilens.

Cependant, de compassion a ’égard de sa fille ou de Jo, il n’en
montrait que bien peu et 'on apercevait désormais la conjuration
qui réglait leurs relations.

Ce nétait plus cinq jurés pour qui 'acquittement de Daniel
relevait de I’évidence, mais douze d’entre eux qui accédaient a la
nature de ce reglement de compte sournois par lequel un beau-
pere tournait ses foudres contre son gendre.

Le président Richiardi s’efforcait pour sa part de passer outre ; il
n’interrogerait nullement M. Terrier sur sa capacit¢é a manier
Iexplosif, ne ferait aucune demande d’éclaircissement sur le fait
quil ait ainsi manifesté sa volonté de prendre pied dans
Ientreprise, méme avec une si grande dévotion.

La vérité était a portée de ses questions, il ne les posa pas. 1l
>

esquivait, faisait jeu de ne rien comprendre, donnant a supposer

que linstitution judiciaire francaise avait pris une irrévocable
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sentence : offrir sa protection si besoin en était au véritable
fabricant de la bombe, et mieux encore, pas plus les avocats de la
défense n’eurent cette présence d’esprit. Que M. Terrier vienne a
révéler incidemment son role dans laffaire ne les troublait
nullement et le vertige me prenait a songer a leur constance de
préserver cette impassibilité vaniteuse.

Au lendemain, Jacques Richiardi ouvrit 'audience en appelant a
comparaitre M. Pavel Alculbilla.

On eut dit qu’il s’évertuait d’épuiser tout ce que pouvait receler le
dossier avant que de se prononcer sur la valeur de la piece
mystérieuse, dans une situation ou 'accusation sombrait. Le maitre
de stage projetait cette fuite éperdue dans un labyrinthe de détails
et semblait par ce travers entretenir la fatigue des jurés et leur
inattention qui en est le signe. I’audience de la veille n’avait pris fin
qu’apres minuit et demi.

Monsieur Alculbilla avait écrit au juge d’instruction pour
dénoncer Daniel, rappelait Jacques Richiardi, car M. Massé aurait
autrefois proféré des menaces. Le témoin était bien le seul a
formuler une telle diatribe, alléguant que Daniel les aurait traités de
fieftés imbéciles. Incidemment, le magistrat lui demanda quelles
motivations 'avaient poussé a rédiger un tel courrier. Alors, tout
en se rétractant de ses accusations, il se tourna par-derricre lui et
désigna M. Terrier : — Clest lui qui me l'a demandé quand il m'a
embanché !

Les jurés tout comme le président des assises apprenaient alors
que ce beau-pére entreprenant ne se contentait pas de se vanter
d’étre le seul avec mon pere a posséder les compétences pour
concevoir une bombe mais subornait I'unique témoin a charge.

De tous ceux qui viendraient apres lui déposer a la barre, les
intempérances des époux Hernandez qui soutenaient que Daniel
ne les avait jamais aidés, qu’il les aurait harcelés en usant de
fourberie au point qu’ils en soient accaparés par la peur, tout
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comme les policiers alléguant que I’évanouissement de ma mere
lors de I'interpellation de Daniel valait toute accusation envers lui,
rien ne pouvait plus a nul doute modifier I'opinion de ceux qui
avaient charge de prononcer la sentence.

Daniel s’en apercut a l'interruption de midi, trois femmes parmi
le jury s’adresserent a lui en passant et lui recommanderent de
prendre des forces pour la suite en lui souhaitant bon appétit.
L'une d’elle glissa alors : — On va vous acquitter. .. Pas un juré n’aurait
fait preuve de telles marques d’encouragement a son égard s’il
avait songé ne serait-ce que deux secondes qu’il et pu étre
coupable de fabriquer des colis piégés. Nous croyions encore
entendre cette petite dame du premier proces qui lui
recommandait de continuer a se défendre comme il le faisait si
bien et qu’ainsi il s’en sortirait.

A la reprise des débats, le président Richiardi sollicita I'avis de
Iexpert Van Schendel.

La piece prétendument décisive qui devait couronner I'accusation
d’une certitude accomplie consistait en un brevet déposé par la
Nouvelle Cartoucherie de Survilliers relatif a une composition chimique
a laquelle personne ne put rien saisir — le plus notable précisait
M. Van Schendel étant que ce procédé chimique est destiné a des
appareils qui contiennent un filament de résistivité. Dans
'assistance, I'incompréhension se meélait a la moquerie. C’était
donc cela la carte maitresse de I'accusation ?

La composition chimique nouvelle, objet de la propriété
industrielle, ne reliait nullement le brevet au colis piégé, hormis la
présence d’un filament résistif tres fin, susceptible de ressembler
de pres ou de loin au systéme de mise a feu tentait d’expliquer
doctement lexpert.

Daniel répliqua a I'adresse du président et des jurés qu’il n’avait
jamais consulté un pareil brevet, les compositions chimiques ne
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Pintéressaient pas, il ajouta qu’l suffisait de téléphoner des a
, , , ) A s
présent au directeur de 'INPI afin qu’il transmette aussitot a la
cour les incrémentations des communications et pour confirmer

ainsi que son nom n’apparaissait pas.

Il n’était nul besoin de renvoyer la session, d’autant que le
procédé par fil de cuivre et poudre a pétard était si simple qu’il ne
nécessitait aucune recherche. En vain pressa-t-il ses avocats de
retirer leur demande de report, le proceés doit se poursuivre
appuyait-il.

L’ordre absolutiste de I'accusation demeurait suspendu par-
dessus sa téte tout comme Maitre Forget et Maitre Boucharinc
faisaient silence sur le sens de cette stratégie de renvoi, motivée par
une picce qui, de fait, n’avait décidément aucune valeur ni de
preuve, ni méme d’accusation tout simplement.

Javais en téte I'impérieuse nécessité que le proces ne soit pas
interrompu lorsque je les croisais dans le couloir, aussi je les
mortifiais 2 ma fagon en leur rappelant combien il était enfantin de
mettre bas Peffet de théatre concocté par I'avocat dramaturge
Simon Cohen et de démontrer que le seul qui ait eu 'opportunité
de faire copie de ce brevet se trouvait étre 'inquiétant M. Terrier.
Aux accents de ma diatribe ils revétirent la figure contrite
d’enfants pris en faute qui n’accedent pourtant a nulle repentance.
Ils passerent sans me répondre.

Lors, Jacques Richiardi annoncait qu’il allait requérir une
expertise pour savoir en quoi ce brevet pouvait bien se relier au
colis piégé. Ce qui signifiait qu’il cherchait a tout prix a
transformer cette nouveauté insignifiante en charge, avec le
secours malheureux de la défense.

I1 avait rouvert I'audience en reportant sa décision prochaine sur
la demande de renvoi, qui ne faisait aucun doute au vu du projet
qu’il venait de formuler, ayant a cceur d’épuiser préalablement les

172



La singuliere lnenr du second procés

témoignages, disséquer chaque parcelle du dossier comme une
sorte de répétition, utile a la troisiéme tentative.
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A vingt heures, le président rendit son arrét, annoncant donner
acte a la demande des conseils de Daniel et statua que la partie
civile avait méconnu un principe fondamental des droits de la
défense, qu’elle n’avait pas respecté un débat équitable,
contradictoire et qui préservait les droits des parties.

11 souscrivait a la requéte de Maitre Forget et Maitre Boucharinc
et renvoyait le proces a une autre session, 'audience était levée. La
partie civile se garda de protester et le procureur Gaubert se
concentrait sur le rangement de ses dossiers sans avoir prononcé le
moindre avis. Daniel interrogeait les avocats : — Mais pourguoi faire
interrompre alors que le jury était disposé a m'acquitter ? Cela fait neuf ans,
guand ce canchemar va-t-il prendre fin ?

Les deux conseils se défendaient : — Nous allons mienx préparer
Landience, nous ne ponvions accepter de vous assister dans de telles conditions,
et prendre de si grands risques alors que des picces apparaissent dont nous ne
connaissons rien. Nous voulons éviter qu'ils vous infligent vingt ans. ..

Ils laissaient s’éloigner ces gens du jury qui avait pris parti pour
Daniel, ayant surpris au détour des dépositions de quoi il
retournait véritablement, la violence austére et distante de
M. Terrier et le sens obscur de ses confidences sur sa proximité
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avec les explosifs, ses manipulations orgueilleuses, cette fagon
d’étendre sans fin sa volonté de puissance désincarnée.

Daniel formait le désir de s’échapper de France, il nous parlait
parfois de son réve de s’installer au Canada, loin de ce harcélement
judiciaire infamant. Je crois qu’il percevait a2 demi la fumisterie de
la stratégie de ses avocats dont il ressentait au plus profond de lui
qu’elle ne convenait pas et combien chacune de leurs interventions
le plongeait dans I’abime, au besoin en dehors de sa volonté. Et je
songeais quil était d’autant plus effroyable de voir son destin
confisqué par un tel aréopage sans conscience.

Le lendemain au 6 février la Dépéche déployait sous mes yeux
une trouble ambivalence sous le sous-titre I 'affaire Massé renvoyée en
s’octroyant le droit de juger le président Richiardi avec mépris, lui
qui avait dirigé les débats : L'appel apres acquittement a tourné au
ridicule.

Ce titre avait pour don de rassurer faussement Daniel, car il s’en
déduisait que I'accusation se trouvait en déroute, et le journaliste
raillait sans mélange linstruction irrationnelle du juge Joachim
Fernandez, qui n’avait pas pensé, c’était a peine croyable, faire
étudier dans le détail les catégories de brevets qui se rapportaient
aux annotations « explosifs » de mon pere quant a son invention
de cartouche-cadenas.

Mais il se déchiffrait en soubassement le sous-entendu
préoccupant de cette diatribe rédigée par celui qui n’était apres
tout que le correspondant du Parquet de Toulouse. La tournure de
'article de M. Cohadon suggérait que le procureur général faisait
injonction au président de ne plus laisser Iinstitution paraitre
burlesque ou méme #ragi-comigne, que cette facon de fouiller le
dossier était inacceptable si elle avait pour conséquence d’en
révéler la nature profonde que I'on souhaitait escamoter depuis
neuf ans.
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Car a nul endroit le chroniqueur ne daignait expliquer aux
lecteurs stupides de son journal ce qu’il était apparu au jury de
laffrontement sournois entre le beau-pere et le gendre pour la
prise en main de entreprise Médilens.

Dans cette visée de passer sous silence la désagrégation de
P'accusation — par quoi s’expliquait le renvoi du proces sur le
fondement d’une preuve qui n’en était pas une, au risque de révéler
la mascarade ridicule et incroyable — 1l glosait sur des tensions qui se
seraient avivées et donnait valeur identique aux arguments de
chacune des parties.

Le Parquet se plaignait donc et le proclamait par la voix de son
relais fidele, mais ne tirait pas conséquence de ce que I'accusation
ne reposait que sur une récrimination fantasque portée par des
affabulateurs.

Certes, le journaliste Jean Cohadon, reconnaissant que /expert
navait pu faire de miracl et remettre sur pied la crédibilité des
charges que lon faisait peser sur mon pere, laissait transparaitre
qu’il s’agissait pour le Parquet d’en accomplir un, celui d’obtenir
une condamnation a toute force, au mépris de la réalité si besoin
était, par la transmutation philosophale du ridicule en crédible.

I1 était donné injonction au président Richiardi de se ressaisir, car
il en allait de la vraisemblance de la loi. L’on inaugurait 'appel sur
acquittement et cet épisode, affirmait le journaliste, ne grandissait
pas la justice en ce qu’il constituait a ses yeux wne triste premiére.

Daniel percevait mal ce que tout cela recelait d’allusions, ne
possédant pas cette science de l'euphémisme. Or arracher sa
condamnation fondait désormais le gage de I’honorabilité de
institution toute entiere, celle des législateurs méme qui avaient
porté cette réforme comme aval de sévérité électoraliste : faire
appel des acquittements pour étre sir qu’un faux innocent ne
puisse passer au travers de la supposée bienveillance des jurés.
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Pour T'heure il s’en prenait a la stratégie indéchiffrable de ses
conseils et ceux-ci s’efforcaient vivement de regagner sa confiance,
s’'inclinant bien bas et se voulant amenes. Ils lui promettaient pour
gage de bonne volonté de faire une requéte au Parquet pour que
I'on fasse rechercher les culots de bouteille soustraits des scellés
aux fins de démentir les contrevérités de 'expert Van Schendel sur
leur capacité. IIs lui proposcrent également de solliciter 'avis d’un
autre graphologue comme contre-expertise.

. Massé devait se rasséréner, le troisiéme proces se déroulerai
M. M devait se rasséréner, le troisi t déroulerait
pour le mieux, dans des conditions bien mieux consolidées.

Ils mandérent en ce sens Mme Evelyne Marganne, expert aupres
de la cour d’appel de Paris et lui confierent une copie de I'adresse
manuscrite qui se trouvait sur le colis afin d’établir une
comparaison d’avec son écriture.

Daniel de son coté fit cet effort insigne de se plonger dans les
méandres du dossier et alla s’enquérir de la mention « comptoir —
représentant 03 » qui figurait sur la facture au nom de Maitre
Boucharinc. Cela ne se rapportait nullement au fait que le client ait
pu étre une personne morale, simplement signalait qu’on était allé
chercher la marchandise a l'entrepét et que le destinataire se
trouvait dans le secteur géographique 03 qui recouvre la partie est
de Toulouse. I’avocat général Gaubert n’avait pas hésité a travestir
la réalité pour servir ses démonstrations.

De méme, il se procura plusieurs échantillons des cordes
d’accastillage qui figuraient sur les catalogues du magasin aupres
duquel il achetait les fournitures pour son bateau. Elles étaient
toutes bicolores, tandis que 'anse du colis était blanche — cette
charge d’accusation relevait comme les autres d’une supercherie.

Pour étayer mieux encore son argumentation, il construisit une
réplique du colis piégé suivant le plan établi par les gendarmes en
respectant les cotes et les matériaux. Cette reconstitution a
I'identique démontrerait aux jurés que la boite était concue pour
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contenir cing bouteilles d’un litre de capacité. Pour son malheur, il
la confia a ses avocats.

Il est venu a ma rencontre un soir, pour me proposer de

Paccompagner jusqu’a Gruissan. En attendant de trouver du
travail, je I'aiderais a transformer le local qu’il venait d’acquérir en
bordure de I'eau. J’ai repris le camion et nous nous sommes
retrouvés au mois d’avril pour accompagner larrivée du
printemps.

Ceest 2 ce moment quil a appris que le troisicme proces se
déroulerait a la mi-décembre.

Gruissan dispense une lumicre subtile, infiniment brillante et
me¢le le bleu d’azur, l'ocre et le jaune de Naples. En ces lieux, mon
camion rangé sur un parking au bord de la plage prenait une autre
acception, cependant je ne pouvais éprouver que le sentiment
d’étre défait de ma propre destinée dans ce logement de fortune
alors que nous en étions encore sous un climat frais.

Daniel avait fait Pacquisition d’un ancien restaurant sur le quai
longeant I’étang du Grazel, Pon y apercevait en face la plage
avancée de Gruissan ou se devine la Méditerranée au lointain.

II me fit visiter les lieux, la salle principale et la cuisine, puis les
locaux destinés a son activité, en détaillant les travaux
considérables qu’il désirait entreprendre. I entendait réserver un
appartement destiné a la revente en vue d’acquérir un local dans le
centre-ville de Narbonne avec le profit né de la plus-value. Il
escomptait exercer son activité de tatoueur la-bas et me parlait
d’installer un salon de coiffure pour Valérie. La situation
commerciale ne l'inquiétait pas, le concurrent du lieu n’avait pas
une réputation des plus fameuses, ni méme lallure a2 méme de
donner confiance a la clientele. Il construirait également un studio
a Gruissan qui servirait de local professionnel.
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Aussitot qu’il a pu organiser un espace de vie a cet endroit, il y a
fait venir Valérie et sa fille. Elle trottinait dans cet endroit vaste et
répandait ses proclamations indéchiffrables dans la maison.

Au mois de juin, s’est abattu la canicule, nous travaillions dans
une atmosphere d’étuve, emmitouflé par la chaleur méme qui
tournait en ce lieu de poussicres. Parfois, nous sortions alors et
nous plongions dans I’étang salé tout pres.

Un voisin observait mon pere depuis son balcon et d’un air
entendu lui demandait s’il trouvait la piscine assez grande pour son
aise.

Cétait un été éblouissant, peut-étre a ce moment Daniel me
parlait-il du studio qu’il fallait équiper de sanitaires, ou je pourrai
m’installer en dépannage, comme du temps de I'allée Jean Jaures. 11
avait ainsi reformé un monde a son image qu’il destinait a ma
petite sceur comme une offrande.

— Le temps joue contre moi, me signifiait-il avec lassitude, peut-étre
présumait-il de ses forces et je sentais une vague appréhension qui
parvenait a effleurer de ses paroles consolatrices. Au mois
d’octobre il n’avait pas encore vendu l'appartement que nous
avions créé dans ce nouvel espace et Valérie était revenue a
Castanet, tout comme moi pour tenter de trouver avant ’hiver un
véritable toit. Cependant sans largent d’une caution, comme
pouvais-je espérer convaincre un propriétaire ?

Daniel était resté seul a Gruissan en me disant qu’il s’occuperait
des finitions. Il lui semblait que son épouse lui faisait la téte,
comme si le contretemps de la vente lui Otait toute patience
d’attendre : — Elle ne croit plus en mes prévisions, disait-il alors avec une
teinte d’amertume, tout comme Renée autrefois.

Il s’était épuisé a la tache et ne voulait rien en laisser paraitre
comme s’il était pris d’un désir ému pour s’échapper vers ce havre
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qu’il se promettait avec ferveur. Je crois bien que Pesprit du spleen
est reparu durant cet automne, ce n’était pas avec la méme
ampleur que naguére, mais peut-ctre se laissait-il envelopper de
mauvais pressentiments, ma mere n'avait-elle pas jeté sur lui un
sortilege ineffable ?

I est revenu a Toulouse a son tour et les avocats Boucharinc et
Forget T'ont pri¢ de se rendre en leur cabinet une premicre fois
puis une seconde. Ils avaient foi de le rassurer, tout d’abord les
conclusions de Mme Marganne ne laissaient subsister aucun doute,
elle voulait bien attester qu’il n’était pas l'auteur de I'adresse
manuscrite et son analyse clairvoyante se fondait sur le rythme du
tracé. Elle remarquait qu’aucune des attaques des lettres de
comparaison ne se plagaient au méme endroit que celles des lettres
de question, puis notait que I'écriture de Daniel est ouverte, ronde,
ample, a I'exact opposé du tracé ralenti et racorni de I'adresse
d’expédition du colis piégé. Elle formait objection aux
graphologues désignés par le juge Fernandez, désavouant leurs
prétendues hypotheses, jouant de 'assurance naturelle que confere
la compétence.

Bien entendu son expertise serait versée au dossier du président
et la défense la ferait convoquer en tant que témoin.

Daniel demanda que 'on fasse inscrire également Bob Gardiola
afin que soit démontrée Pahurissante impudence des époux
Hernandez lors des négociations d’embauche et M. Gaechter de la
Soterem qu’il vienne témoigner a propos des batteries notamment
et des bonnes relations qu’il entretenait avec ses collegues.

I leur présenta enfin les cordes de nautisme bicolores et proposa
de produire lors de I'audience la caisse qu’il avait fagonnée en
imitation du colis piégé pour répliquer aux contrevérités de
Pexpertise de M. Van Schendel.
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Mais tous ces assauts pour étayer sa défense semblaient se
heurter a Plindifférence polie de ses conseils. Mieux encore ils
décréterent qu’une démonstration au sujet du colis paraissait bien
inutile et lui recommandérent de ne pas s’encombrer d’éléments
superfétatoires surtout s’il s’agissait d’évidences.

Daniel ne devait ressentir nulle anxiété, le proces se déroulerait
harmonieusement a condition qu’il cesse d’élever le ton comme il
s’était permis de le faire lors des sessions précédentes, car le
président Richiardi avait une sainte horreur de cela appuyaient-ils.

Faites profil bas, ne cherchez pas a lui déplaire ou le contrer, ne
parlez pas, ne dites surtout rien et laissez-nous faire adjuraient-ils :
— Vous comprenez, les gentils, ce sera nous, nous sommes la pour vous

défendre.

— Nayeg pas d’appréhension, ce n'est qu'un manvais moment a passer,
apres, viendront les vacances. Des vacances bien miéritées, insistaient-ils.
Daniel avait évoqué son séjour a Gruissan, is s’en gaussaient
comme deux enfants se stupéfient d’une piece de théatre dont ils
s’obstinent a négliger la portée.

I’accusé Daniel Massé encourait la réclusion criminelle 2
perpétuité pour avoir fabriqué une bombe et ses avocats
soutenaient qu’on allait le prendre pour un gen#/ et lui parlaient de
vacances en le désarmant autant qu’ils le pouvaient, le plagant sous
une sorte d’hypnose. Peut-étre a-t-il supposé, étourdi par les
salamalecs, que des entregents obscurs avaient adouci 'animosité
du président Richiardi a son endroit. Aprés avoir subi autant
d’assauts depuis si longtemps, mon peére ressentait comme un
soulagement ces pythies charmeuses et complaisantes venues lui
enjoindre de s’en remettre a leurs oracles.

I ne lui fut pas proposé de vérifier la clarté de chacun des argu-
ments qui fondaient son innocence en préparation des audiences,
le seul enjeu consistait a ne pas s’attirer les foudres du juge et de
ses assesseurs en espérant gagner la sympathie de celui qui avait
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d’ores et déja démontré a I'image exacte du juge Fernandez, sa
plus parfaite partialité.

Linstitution judiciaire jouait comme ces tricheurs qui demandent
a lancer plusieurs fois les dés en contrevenant aux regles, jusqu’a ce
que le résultat leur convienne, or ces bonnes paroles semblaient
destinées a en refouler 'impression.

Et pour ce quil en était de la preuve définitive du brevet des
Etablissements Villiers par lequel le premier procés d’appel avait été
renvoyé, les avocats soulignerent cette évidence dont il aurait suffi
naguére de faire état pour obtenir 'acquittement : — C'est entendu,
n'en parlons plus nous sommes daccord, ce brevet vous ne l'avey jamais
consulté.
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Des la fin du mois de septembre, j’ai redouté de passer mes nuits
dans la cage du camion pendant 'automne et d’étre agressé par
Phumidité et le froid. William a proposé de m’offrir un coin de son
appartement pour quelques mois, le temps que je trouve une
solution pour mon hébergement. I’argent que j’avais gagné durant
I’été suffisait a peine a ma survie et je subissais de nouveau cette
perpétuelle alarme de devoir trouver un lieu pour me laver et me
poser hors le véhicule qui me servait de chambre.

Je devais étre inlassablement en mon esprit comme le funambule
qui jongle avec les cours a la fac, les affaires que je dépose et que je
reprends au gré des courts séjours passés chez un ami secourable,
une sorte de tourbillon inapaisé ou le moindre souci quotidien
voile toute image du lendemain jour apres jour.

Je ne sais ce qui nous ¢loignait des quais de Gruissan, des rivages
de Saint-Pierre et de cette escale ouverte sur la consolation et la
plénitude, notre réverie qui laissait entendre un embarquement
pour d’autres contrées. Daniel voulait prendre du large, déposer la
notre vie, glisser sur I’eau au beau milieu des souvenirs que nous
laisserions ici s’éteindre.
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I se trouvait cependant sous Iemprise dune volonté
imperceptible, Pattirance de confier a d’autres mains le soin de sa
défense, puisque tel qu’il en était, ses avocats alléguaient qu’elle
serait plus tolérable au président Richiardi deés lors qu’elle
provenait de leur intermédiaire, aussi leur multipliait-il ses
recommandations comme il avait confié le cordage bicolore et la
reconstitution du colis en aggloméré a Maitre Boucharinc afin qu’il
en fasse démonstration.

Et s’y mélangeait I'esprit de s’échapper, tout comme moi, qui
m’étonnait pourtant que personne n’ait songé a me faire venir a la
barre alors que je pouvais attester de ce que latelier nous était
accessible au moment des faits et qu’il ne s’y était jamais trouvé la
moindre caisse remplie de bouteilles.

Dans ma situation, trouver une voiture et me trendre a
Montauban par quatre fois relevaient de prouesse et j’ai manqué
autant que je me souviens, 'une des audiences. Comme le rituel a
repris que je commengais a bien connaitre, depuis le tirage d’un
nouveau jury, jusqu’au défilé des témoins. L’on s’apercut qu’il en
manquait quatre. Daniel avait fait citer Monsieur Gaechter pour
témoigner de ce qu’il n’avait pas possédé plus de quatre batteries
dont il justifiait le devenir des deux manquantes, et surtout Bob
Gardiola, le délégué commercial malheureux de Médilens. 11
manquait encore un expert psychiatre dont le témoignage
précédent avait grandement servi la défense, tant il insistait sur le
fait que le crime ne correspondait pas a la sincérité de l'accusé,
puis encore un enquéteur.

Le procureur Gaubert veillait derriere le pupitre dissimulé. II ne
demeurait qu’un seul des deux assesseurs de la session précédente.

Aussitot apres la lecture de I'acte d’accusation, Daniel a pressenti
le tour désagréable que prenaient les débats lorsque le président
sautorisa a introduire linterrogatoire par la méme question
déplacée de savoir s’il n’était pas prématuré de s’étre remarié et de
donner naissance a un autre enfant ? Cétait bien reconnaitre qu’il
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était innocent car au vu du moindre doute qu’il ne le fat pas, peu
aurait importé son devenir et 'on elt considéré a tous égards qu’il
était de l'intérét de sa fille d’étre éloignée d’un peére poseur de
bombes.

Cette réitération résonnait comme un avertissement pernicieux, la
cour navait d’autre objet que de le condamner, quoi qu’ait pu
receler de vérité Iinstruction de ce dossier, peu importait qu’il fut
ou non l'auteur des faits. La naissance de ma petite sceur conférait
simplement a la sentence annoncée une férocité que l'on elt
souhaitée moins apparente.

Etait-ce pourtant la faute de Daniel si la procédure s’était étirée
sur un si grand nombre d’années ? Devait-il étre gré a linstitution
judiciaire d’avoir, par cette cause, désenlacé les relations de notre
famille et I’avoir contraint de s’en reconstruire une seconde ? Nous
parvenions par la parole du président Richiardi aux confins de
I'inhumanité et je me ressentais comme une chose que I'on place a
quelque endroit au gré d’un rouage inexplicable.

Les avocats de la défense, pourtant au fait de ce procédé dont on
usait pour la seconde fois ne répliquerent pas, 'amoralisme du
magistrat les touchait bien peu.

Daniel aurait peut-étre été a méme de se rebeller, reprendre les
rénes de sa défense, exiger la possibilité de développer ses
répliques comme il en était lors des précédentes sessions,
cependant son esprit se trouvait par-dela ; espérant avec déraison
que sa contrition aurait le pouvoir de rendre le président a la
sagesse. Les questions étaient fermées, elles se présentaient sous la
forme d’affirmations, comme une sorte de plaidoirie déguisée de
P'accusation. Le litige et la plainte signifiaient sans qu’on puisse en
douter sa rancceur a I’égard des victimes.

Certes une controverse portant sur le prix des machines était
apparue cependant qu’il ne lui était plus donné la parole pour en
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clarifier la naissance, ni de rappeler ce qu’il avait apporté lors de
Iinstallation de Médilens. Qu’il ait prété la majeure partie de outil
de travail pendant deux ans afin de permettre a la trésorerie de se
constituer était soigneusement passé sous silence et ni Maitre
Forget, ni Maitre Boucharinc ne veillerent a ce que les jurés en
soient informés.

Linterrogatoire n’avait d’autre objet que d’installer I'accusation
dans un cercle clos d’ou il ne pouvait surgir nulle contredit, nulle
autre parole que celle des éléments épars de I'enquéte univoque
montés en un enchevétrement de confusions et d’amalgames par
le juge Fernandez duquel il tentait a toute force d’en retirer un
sens.

— Vous étiez an chomage a cette épogue, atfirmait sentencieusement le
magistrat, cependant que les jurés n’eurent pas 'occasion de perce-
voir qu’il s’agissait pour lui d’un temps de passage et qu’il n’était
nulle question d’argent puisqu’il était indemnisé a hauteur de son
salaire. Il eut a peine le temps de glisser qu’il avait développé de
nouveaux projets qu'on lui coupait la parole sechement. Et de
méme qu’il fut soigneusement escamoté ce fait d’importance que
le démélé financier pouvait trouver une résolution devant un tribu-
nal civil et qu’il y serait obtenu le respect du contrat signé. La
phrase définitive fusait que les recours étaient épuisés.

Par cet artifice, le président consolidait le mobile a Peffet de
déjouer toute remise en cause.

Le magistrat usa de la nouvelle activité exercée par 'accusé et de
la condamnation pour menaces afin de suggérer une sorte de
marginalité qui ne concordait pas avec Iesprit de Daniel, sinon cet
épisode passager voué au désarroi qui naissait du contrecoup de la
procédure criminelle menée a son encontre.

Mon peére s’étonnant aupres de ses avocats qu’ils n’informent les
jurés d’aucunes de ces précisions, joucrent-ils alors d’afféterie pour
suggérer qu’il était préférable de laisser s’installer les débats qui
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donneraient toute latitude afin de répliquer au mieux et faire valoir
les arguments au moment opportun.

Cette réponse dilatoire engendrait un sentiment trouble, tandis
que Daniel voulait bien éviter le courroux du président Richiardi a
la condition cependant que les conseils usent de leur pouvoir de
réfutation. Le proces n’avait pas plus tot commencé que pergait le
délitement de sa propre défense, ce qui le transportait dans un
désert de pensée. Il me souvenait alors ses replis au plus profond
de son ame, les silences melés d’irritation lorsque ma mere le
pressait de laisser la cause de l'accusation s’imposer contre toute
raison éclairée.

Aussitot survenue I’heure des témoins, la charge s’est tout a coup
démultipliée. Le président garde la police de 'audience et I'acte
méme de choisir 'ordre de passage de chacun d’eux dévoile sa
volonté de faire éclore la vérité ou bien de la dissoudre sous
'assaut des invectives.

Le magistrat avait choisi de faire comparaitre parmi les premiers
Madame Eveline Marganne, a qui les avocats de Daniel avaient
confié la contre-expertise de I’écriture.

Sa déposition n’était pas entamée depuis cinq minutes que Maitre
Cohen surgit de son box en fulminant. Lisait-elle dans le marc de
café ou bien travaillait-elle avec une boule de cristal ? — Towut cela
nest que du cinéma ! hurlait-il brandissant son poing dans sa
direction. I’avocat général Gaubert en rajoutait dans I'exaltation et
Iinvective, gageant quil n’y avait rien de sérieux dans cette
méthode. Ce comportement envers un expert assermenté aupres
d’une cour d’appel me semblait pour le moins manquer de dignité.

Pourtant le président ne coupait court nullement a cette
agressivité outranciere sans plus le moindre égard pour le respect
du contradictoire, pas méme Maitre Forget et Maitre Boucharinc.
Un tel acte d’intimidation avait pour objet de faire en sorte qu’elle

189



Une erreur judiciaire ordinaire

ne puisse en aucun cas développer un seul de ses arguments sur la
dissemblance des rythmes d’écriture.

De la précision de ses déductions les jurés ne devaient rien en
connaitre.

Daniel aussitot se récria aupres de ses avocats que le procédé
relevait de 'inquisition, or ils feignirent de ne rien avoir entendu.

Elle chancelait, cherchant ses mots, murmurant dans un souffle
qu’elle n’avait jamais vu rien de tel dans Penceinte d’une cour
d’assises. On la fit asseoir et I'un des gendarmes vint lui apporter
un verre d’eau. L’avocat des parties civiles exigeait maintenant
qu'on lui présentat les photos de Iidentité judiciaire afin qu’elle
puisse contempler les corps meurtris des époux Hernandez, tant il
était a ses yeux insupportable qu’elle puisse remettre en cause la
vertu du dossier d’accusation.

Nulle relation ne s’établissait entre la gravité des blessures et
identification de I'auteur de I’écriture du colis piégé, le président
accéda pourtant a sa demande et ordonna la suspension de
l'audience tandis que Daniel interrogeait ses conseils vainement, ils
¢ludaient. Maitre Boucharinc avait pris entre ses doigts la corde
bicolore du magasin d’accastillage et la faisait glisser
machinalement entre ses doigts comme si cette agitation
Pindifférait.

Les conseils de mon pére laissaient s’abimer ce qu’ils avaient eux-
meémes invoqué. Les jurés devaient alors penser que I'argument de
la défense était bien fragile a contempler avec quel flegme celle-ci
laissait choir le témoin qu’elle avait elle-méme sollicité. L’effet
produit en était désastreux.

A la reprise, Madame Marganne fut sommée d’apprécier chacun
des clichés reproduisant les blessures infligées par Pexplosion.
Alors qu’ils passaient sous ses yeux, elle manqua de pleurer : — Je
Sais ce gue les victimes peuvent ressentir, je le sais d antant mienx que 'une de
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mes filles est mourante. Elle est hospitalisée, atteinte d'un cancer, mais je
maintiens mes conclusions, ce n'est pas l'écriture de M. Massé qui figure sur le
colis.

L algarade avait eu raison de Daniel qui devait éprouver cet
esclandre comme son contraire et s’en faire étranger, l'agitation et
I’hyperbole avaient pour effet de le saouler.

Le président Richiardi n’avait pas plus tot annoncé le témoin
suivant que Maitre Forget rangea ses dossiers et se déroba,
murmurant a brale-pourpoint qu’il quittait 'audience pour la
journée. Une autre affaire urgente requérait sa présence. La
défense suggérait par symbole au président, au procureur et par
mimétisme aux jurés qu’elle déposait les armes, Daniel encourait
perpétuité mais I'un de ses conseils avait soudain mieux a faire, a
laune de son accession au batonnat de Haute-Garonne qui
requérait depuis le 1 janvier d’autres préséances.

Le renvoi du premier proces d’appel en prenait soudain une
signification d’autant plus menagante que le cérémonial se réglait
avec la rigueur d’une danse de cour.

La partie civile fit comprendre son assentiment lorsque
témoignerent les experts graphologues nommés par le juge
Fernandez, lesquels s’égaraient tout autant que lors des audiences
précédentes en circonlocutions éthérées, invoquant une probabilité
de ressemblance que masquait le travestissement de I’écriture et
son ralentissement. Si D’écriture était dissemblable, il ne s’en
déduisait pas que Daniel n’en était pas lauteur, cela provenait
peut-étre d’une habileté a dissimuler et retenir son écriture.
L’avocat général voulait aussitot retenir: probable, en le
travestissant a son tour comme certain.

Cette discussion affable achevait de déconsidérer la déposition de
Madame Marganne et Maitre Boucharinc, torsadant incessamment
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entre ses doigts le filin d’accastillage, précisait qu’il n’avait rien a

ajouter.

Daniel fut enserré de la sorte dans un piege de miel, tant le
président Richiardi prenait soin lors de chaque pause de nouer
avec les jurés une relation dépourvue de toute distance, comme s’il
s’agissait de prendre part a leurs commentaires afin d’insinuer un
point de vue et de la sorte éviter qu’ils puissent penser par eux-
mémes. Il venait a ma réflexion, au vu de la tournure prise par les
débats, qu’il visait a masquer a leur attention les falsifications
lancées par une accusation dépourvue du moindre scrupule.
I’absence de toute défense liait 'accusé a sa propre perte, car ett-il
protesté de quelque maniere qu’il est possible ou bien ett-il
formulé quelque demande de parole, il ne pouvait projeter qu’une
intense solitude qui se serait retournée contre lui, ce qui avait pour
effet de semer dans son esprit un désarroi incommensurable.

Pris d’'une minutie maladive, le magistrat plongeait 'esprit des
jurés dans une sorte d’engourdissement mélancolique faite d’une
accumulation de détails inutiles, de circonlocutions oiseuses
ponctués soudain d’éclats virulents, de coleres et d’agressions
auxquelles les avocats de la défense ne répliquaient pas, laissant
toute place a la partie adverse, surtout lorsqu’une contrevérité
flagrante était prononcée avec force gestes ou délectations
appretées.

Le directeur d’enquéte fut interpellé sur le fait des écoutes
téléphoniques ou bien des multiples filatures dont Daniel avait été
I'objet, lesquelles ne révélaient rien de suspect. Des lors pourquoi
Monsieur Fabbro n’avait-il pas ouvert d’autres pistes ? Précaution
inutile rétorquait le policier, la culpabilité relevait de I’évidence,
navait-il pas porté plainte contre les victimes ? Sa femme ne
s’était-elle pas évanouie lors de son interpellation ? N’avait-il pas
tenté de lui administrer un somnifere afin de pouvoir se glisser
hors de son domicile la nuit et déposer la bombe incendiaire ?
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Ma mére avait pris en réalité un cachet d’Imovane qui n’a rien d’'un
somnifere et le colis avait été déposé apres cing heures du matin
comme pouvait en témoigner la femme de ménage dont le
témoignage permettait de certifier qu’il ne s’y trouvait pas encore a
cette heure. Cependant, de cette réfutation les jurés n’en sauraient
rien, Maitre Boucharinc restait silencieux et s’ingéniait a torsader le
fil d’accastillage dans un autre sens. Et tandis que mon pere lui
demandait pour quelle raison il gardait silence, la réponse fusait : —
Mais nous allons le plaider !

Il en fut de méme en ce qui regardait ’hypothése de ce que
Daniel avait eu 'opportunité de se rendre a Portet apres sa visite a
M. Deleris la veille. Pourtant la direction en était I’exact opposé et
le temps de trajet était manifestement trop long pour que I'on
puisse méme l'envisager. Mais la défense ne jugea pas utile non
plus de répliquer et les jurés, noyés de détails avaient tout loisir
d’imaginer que P'accusé avait congu le plan saugrenu de déposer la
veille pour le lendemain une boite mystérieuse d’une dimension
respectable a deux pas d’un restaurant chinois ouvert le soir. Et de
savoir si la voiture de M. Massé apparaissait sur les vidéos de
surveillance de la rocade ou de la nationale ne semblait pas revétir
plus d’importance, I'officier de police judiciaire annonga qu’il n’en
était pas chargé et le président se contenta de cette explication,
masquant enjeu de cet échange aux jurés : on ne le recherchait
pas car cela ett innocenté Daniel.

L’exposé de M. Van Schendel le lendemain fut d’un effroyable
effet. Il eut fallu répliquer a chacun des arguments qui formaient
tout autant d’allégations contraires a la vérité et de distorsions de
la réalité.

Le poison se logeait dans les méandres de sa démonstration
fastidieuse, et commencant son exposé par la description du colis,
il évoqua une caisse de bois aggloméré finement exécutée, aux
faces raccordées parfaitement au moyen d’une raboteuse
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professionnelle identique a celle que possédait M. Massé précisait-
il.

Comment pouvait-il méme affirmer cela, lors Daniel ne posséde
qu’une raboteuse électrique et les poussicres qu’elles contenaient
ne correspondaient pas a celles du colis, de méme tout démontrait
que les planches étaient simplement assemblées ? I’expert se garda
dailleurs d’exhiber les restes du colis qui le dévoilaient puisque le
talonnage de la scie y demeurait parfaitement visible en I’absence
de tout rabotage.

M. Van Schendel substituait de la sorte son habit d’expert qu’il
troquait avec celui de procureur auxiliaire. Ainsi, pour ajouter
bonne mesure il indiqua que le colis était rempli de cinq bouteilles
d’une capacité de 75 centilitres, identiques a celle que 'on avait
retrouvée au domicile de I'accusé. D’ailleurs 'on n’aurait pu faire
entrer des bouteilles d’une capacité plus grande selon ses dires, la
dimension de la caisse et la présence de la batterie 'en
empéchaient affirma-t-il.

Alors que fusaient ces multiples contrevérités proférées
froidement devant les jurés, Daniel s’attendait a ce que ses avocats
répliquent, il n’était que temps de mettre bas cette présentation
scandaleuse, qu’ils fassent valoir que les culots de bouteille avaient
opportunément disparu, qu’ils n’avaient pas été saisis et qu'on les
cachait a la défense pour la simple et bonne raison qu’il y est
inscrit la capacité en toute lettre. Il eat fallu informer les jurés de
ce que ni le juge d’instruction, ni le Parquet n’avaient daigné
répondre lorsqu’il en avait fait la demande. Mon pére gardait au
fond de lui-méme le souvenir d’avoir estimé lors de la garde-a-vue
le diametre de certains fragments qui lui semblait plus grand que
celui de la bouteille retrouvée dans notre maison.

I songeait avec amertume a Ieffet qu'aurait produit sur le champ
son fac-simile aux yeux du jury, 2 montrer comment logeaient les
bouteilles d’un litre, la dimension de la boite ayant été¢ déterminée
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pour cette cause. L’échafaudage frauduleux de lexpert Van
Schendel se fat aussitot effondré.

— Maitre un tapis rouge se déronle devant vous ponr répliguer, implorait
Daniel. — Nous le plaiderons soyez, sans crainte.

Depuis la virulence de Maitre Cohen a l'endroit de Mme
Marganne, il n’avait plus qu’un seul désir, fuir, gagner 'aéroport et
prendre comme P'experte en écriture, le premier vol venu pour une
autre contrée.

I1 contemplait les droits de la défense engloutis a chaque station,
comme il se trouvait prisonnier du charme destructeur induit par
les préventions de ses conseils et sa propension, en fils de militaire,
a sen remettre aux injonctions de lautorité, plus encore
lorsqu’elles sont absurdes : — Laisseg-nous faire, n'intervenez, pas dans le
déroulement des débats, c¢’est an président Richiardi a qui revient d’y pourvoir,
et d'aillenrs il est méticuleus: comme vous aveg pu déja le constater.

M. Van Schendel évoquait en suivant le récipient d’étain rempli
de poudre dans lequel plongeait les fils de cuivre. Tandis que les
fils, les collants avaient résisté a I'incendie et figuraient parmi les
scellés, il soutenait maintenant que de ce conteneur, ne subsistait
qu’un résidu de fusion. Cela défiait les lois de la physique et n’avait
aucun sens. Que cherchait a dissimuler DPexpert par cette
affirmation ? Quel signe figurait sur cet objet qui eat pu en
indiquer la provenance ?

Il insistait par la suite sur la qualité prétendue du circuit
électrique, les fils étamés a leur extrémité, comme ’étaient, selon
ses commentaires, ceux de l'alarme que les enquéteurs de police
avaient saisie dans notre maison. Cependant, il n’était plus donné
loisir de faire entendre aux jurés que I’étamage consiste a souder
les brins apres les avoir torsadés pour augmenter la surface de
contact. Il n’a rien d’inhabituel et ne peut servir de signe de
reconnaissance car c’est I'usage commun de tous les bricoleurs de
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la Terre. Mieux encore, I’étamage ayant agrémenté certains des fils
de I'alarme correspondait a I’état de sortie d’usine de I'appareil.

Il appuya a plusieurs reprises sur la locution « fentative d’assassinat »
en invoquant ce qui selon lui relevait d’un imprévu, le couvercle
s’était envolé en tulipe au moment de s’ouvrir, retenu par 'une des
, et les victimes ainsi avaient échappé de peu a une mort
certaine... Sur quel élément fondait-il de telles hardiesses, il ne le
précisait pas.

vis

Il couronna ses réquisitions d’expert en développant un long et
tout aussi peu compréhensible exposé sur la chimie de la poudre a
pétard. Ce flot de parole interminable n’avait qu'un seul objet, que
les réfutations que 'on elt pu opposer a ses fausses affirmations
se diluent définitivement dans I’esprit des jurés.

Cette session ne visait comme finalité que celle de rétablir dans
toute son incohérence dissimulée, les quelques éléments épars qui
constituaient le ferment des charges et présenter Daniel comme un
étre dépourvu de conscience, mu par I'esprit de vengeance.

L’expert psychiatre M. Boucard institué par le juge Fernandez
¢tait-il absent — sans doute ses explications n’étaient pas
bienvenues, car il saisissait avec suffisamment d’exactitude I'esprit
d’équilibre et d’initiative de mon pére comme son appétence a se
projeter dans I'avenir ?

Peu importait, le président institua le prétendu expert en explosif
Van Schendel en expert psychiatre assermenté et lui demanda si un
homme psychologiquement normal serait capable d’un tel geste.
Et le spécialiste de la poudre a pétard s’empressa de saisir
Popportunité ainsi offerte et répondre par laffirmative avec une
assurance digne d’un fin connaisseur de 'ame humaine.

Le professeur Boucard en premicre instance avait aussitot nuancé
son propos en avancant la nécessité d’'un jeu de circonstances
propice pour rendre vraisemblable le passage a I'acte qui ne se

196



Jacques Richiardi, président-procurenr

retrouvait pas dans la personnalité de I'accusé. Cette prévention
tout d’un coup par le jeu de la substitution s’en trouva effacée.

Comme l'on pouvait s’y attendre, le juge Richiardi dédaigna le
faire quérir lorsque Daniel s’inquiéta de son absence, pas plus que
les autres témoins de la défense qui manquaient a 'appel.

Quand vint le tour des conseils de Daniel, ils annoncerent qu’ils
n’avaient pas de questions a poser. Alors nos espérances de voir
remises en cause les allégations exorbitantes de toute réalité et de
toute raison, et défaites les comparaisons oiseuses, les mensonges,
les omissions, comme cette incongruité d’étre accusé sur le
fondement de picces secretes que 'on s’abstient avec constance de
faire rechercher, s’évanouirent a linstant. — Nous le plaiderons,
assuraient-ils. Cependant pour quelle raison ne demandaient-ils pas
que soient comparés les goulots de bouteille comme il avait été
procédé lors du premier proces ?

Fallait-il attendre que le prétendu expert se fut retiré pour poser
les réfutations de la défense ? La stratégie de Maitre Forget et
Maitre Boucharinc n’avait aucun sens sinon d’ouvrir toutes
grandes les portes de la condamnation, et Daniel s’inquiétait plus
encore a constater combien le président, lors de chaque
interruption, endiguait de nouveau le libre arbitre des jurés de ses
commentaires paternels et de ses allusions, dont la plus assurée
devait étre de faire remarquer combien les conseils de I'accusé
n’avaient que si peu a répondre.

Ce que je constatais a cet égard, c’est que la prétendue minutie du
président  Richiardi  n’avait pour corollaire que d’étre
systématiquement tendancieuse.

Un cérémonial identique vint a se reproduire lorsque comparut
Mme Lebeau dont lintégrité nous sembla dépourvue de la
moindre défiance. Elle précisa au prime abord s’étre vue confiée la
charge de l'enquéte de personnalité au dernier moment apres la
cloture de linstruction.
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Quand bien méme la cour tolérat qu’elle expose ce qu’était notre
famille avant I'attentat, les désordres apparus lors de la procédure,
puis la reconstruction de mon pere et son remariage qui
témoignaient de sa solidité, I'avocat Cohen vint s’interposer devant
les jurés et lui demanda avec fiel si elle estimait que Daniel eat pu
étre Pauteur des faits. Elle répondit sans hésiter quelle ne le
pensait pas.

L’avocat ironisa sans plus de scrupule qu’il la remerciait de
montrer de quel bord elle était afin de saper la portée de tout ce
qu’elle venait d’exprimer.

En dautres circonstances, celles d’un proces équitable qui
préserve les droits des parties et du contradictoire, le président
I'ett vertement rabroué, les avocats de la défense eussent invoqué
qu’ils ne discernaient rien dans son rapport qui puisse relever d’un
tel parti pris. Mais nous étions dans un théatre ou ne fuse jamais
que la parole de I'accusation. Ni celui-ci, ni ceux-la n’eurent cette
décence de veiller a préserver — méme en apparence — I'équilibre
des débats auquel ils semblaient nagucre tellement attachés au
point de faire renvoyer la session.
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Le président étirait a loisir les audiences jusque tard dans la soirée
par tactique, aux fins de saturer la perception des jurés, qu’ils
gagnent un état de léthargie vaporeuse, et peu a peu disposait les
picces du mensonge afin qu’elles puissent s'imbriquer et gommer
Papparence que donnait Daniel par son calme et sa réserve. 1l
soulignait avec gourmandise sa condamnation pour trafic de
stupéfiant et pour menaces insistait-il. Et puis évacuait aussitot le
sujet pour couper court a toute réponse argumentée. Je
contemplais avec amertume mon pére gagner sa propre absence a
laune de son tempérament, espérant peut-c¢tre encore que de
courber I’échine lui vaudrait une atténuation.

Or le passage de chacun des témoins figurait désormais autant de
stations de notre chemin de croix tant les deux avocats désertaient
sa défense. Ainsi lorsque vint le tour de M. Pavel Alculbilla, il
transparut bien vite qu’il avait recu toute assurance de n’étre jamais
importuné au sujet de ses revirements. Il expliqua qu’il avait
dénoncé par le moyen d’une lettre au juge d’instruction le projet
dont mon pere lui aurait fait confidence de poser une bombe sous
la voiture de I'un des directeurs de Médicornéa. Par quel prodige le
sycophante avait-il pu recevoir de tels aveux tandis que mon pere
était déja licencié ? Il ne le révélait pas.
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Le président Richiardi connaissait parfaitement les conditions de
cette incrimination tardive pour les avoir dament apprises lors de
la session précédente, le fait que ce M. Alculbilla avait congu sa
lettre de dénonciation sur le commandement de son nouvel
employeur, M. Terrier.

11 se garda de I'aborder et se contenta de poser une seule question
sur la réaction de Daniel lorsque celui-ci avait formulé sa
prétendue confession, lui demandant incidemment s’il avait noté
un degré inhabituel d’irritation. Laquelle question rapportée a cette
scene fagonnée de toute picce ne servait qu’a dissimuler
soigneusement aux jurés que M. Pavel Alculbilla était suborné par
le pere de la victime, tant ce point principal avait pour effet
d’anéantir sans retour les fondations de 'accusation.

Il était si simple aux avocats de la défense de rappeler les
circonstances du témoignage a charge et les faire confirmer, mais
selon un rituel qui nous devenait familier, ils le laisserent s’en
repartir a leffarement de mon pére qui comprenait désormais
comment l'insoutenable étau se resserrait sur lui.

Usant de ce stupéfiant escamotage, les assises restauraient tout un
pan du dossier que les débats précédents avaient défait. Des
enseignements du premier proces d’appel, le président Richiardi
avait soigneusement collationné les sujets et les faux témoignages
auxquels il n’était pas convenable de confronter I'accusation.

Le journaliste Cohadon n’a plus reparu dans les rangs de la
presse, un autre le remplacait. Le bruit courut par la suite qu’il était
a ce point surpris par les méthodes de ce tribunal quil ne
souhaitait plus rendre compte d’'une manipulation de cette nature.
Les procédés du président devaient lui paraitre précisément
inusuels.
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I’on avait fait entrer Christelle, ma sceur, avec lintention de
donner consistance par tous moyens a son entreprise de délation.
A la pression teintée de bienveillance du procés de Toulouse, se
substitua un assaut qui devait rompre son assurance, ou I’évocation
du paradis de la famille Ingalls n’avait plus place car Jacques
Richiardi engongcait sa déposition d’interrogations sulfureuses,
lisant avec force effets de voix chacune de ses incriminations
péremptoires. Pour quel motif avait-elle écrit, puis réitéré dans le
bureau de M. Fernandez qu’il souhaitait se venger, s’il ne s’y
trouvait pas une part de vérité ?

I2évocation de Daniel comme atteint par le premier séjour a la
forteresse Saint-Mich’ et le dégott intolérable qu’elle en éprouvait a
cette époque aurait fait sens si mon pere avait été en mesure de
rapporter aux jurés le bréviaire de son argumentation, mais le
silence et la brutalité de l'avocat général tout comme les incises
glacées des parties civiles eurent tot fait de donner a ce tableau
d’un péere déchu une image inquiétante. Sous les affronts croisés de
Maitre Cohen, du procureur Gaubert ou du président, elle ne
parvenait plus a placer son geste dans le contexte d’un désarroi, se
heurtant a ses propres divagations martiales, couchées sur les
proces-verbaux.

La cour voulait bien admettre une situation instable, cependant
que la lecture de ses admonestations suggérait précisément
Popposé. Ainsi I'accusé selon les déclarations du témoin, Mademoiselle ici
présente avait-il évoqué M. Joseph Hernandez — Jo la glu — lors de
ses vacances en Corse : — ceci confirmait une obsession.

Ainsi avait-il semblé content, lots d’une soirée chez des amis
apres sa sortie de prison, empli d’aise méme d’échapper aux
foudres de la loi et de berner tout le monde, y compris ses propres
avocats | — Clest vous qui affirmez cela devant le juge d’instruction, c’est ce
qui est inscrit sur le procés-verbal, je n'invente rien ! s’éctiait I'avocat
général en s’appuyant sur les approbations du président et
lorsqu’elle tenta d’affirmer par désespoir de cause que tout ce
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quelle avait dit ne correspondait a aucune vérité, aussitot le
procureur Gaubert suggéra qu’elle agissait sans doute pour en
savoir davantage qu’elle ne lavouait et quil en ressortait au
contraire le soupgon qu’elle en fut complice.

Désarconnée par I'attaque, elle cherchait en s’agrippant a la barre
un soutien, n’importe lequel pour conforter la justification d’un
acte insensé dont elle mesurait a l'instant la portée, et se tournait
vers Daniel en guettant 'ombre d’un reproche cependant qu’en
qualité d’accusé il ne pouvait s’en prendre aux témoins sous peine
de laisser accroire une quelconque réalité a ce qui n’était qu’un
florilege de réveries stupides.

Faisant silence sur le role de ma meére dans cette tragédie digne
des Atrides, elle entendait porter a elle seule ce qui relevait tout a la
fois de la misere de la trahison et du vertige qu’elle provoque
d’atteindre la toute-puissance.

Je percevais désormais comment le systéme judiciaire, ma par
Pappat de la destruction et du plaisir qui Paccompagne, exacerbait
une fuite en avant ou chacun tente de se déprendre d’une absolue
incapacité d’aimer tout simplement et, par égocentrisme, en
reporte le reproche sur le seul qui a su donner une preuve
d’empathie et de bienveillance a leur égard, d’amour méme, et de
lui faire subir avec une cruauté sans égale leur propre fardeau
d’inhumanité, tant la sincérité qui est la sienne devient
insupportable a leurs yeux.

Il en était du couple Hernandez comme de ma grande sceur en
moindre mesure a son corps défendant, la solitude et cette
profonde déshérence les tenaient sans qu’ils ne s’en apercoivent
pour ceuvre de vie, ils s’étaient persuadés inconsciemment que leur
renaissance proviendrait de la chute de mon pére en venant
justifier leurs propres errements.
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Je ne savais suivant quel stratageme, a ces esprits affectés par leur
instinct nauséeux, plongés au plus profond, 'on tend une main
secourable afin qulls accédent a la conscience de P’absolue
nécessité de respecter chacun des paliers de décompression lors du
retour a la surface de I’eau, sinon y perdre conscience.

Comme étourdie, auréolée méme par la nuée dévastatrice dont
elle se trouvait le cceur, je vis ma sceur quitter la barre et regagner
le banc du public, sans que jamais elle n’ett ce courage pourtant,
ni cette présence d’esprit, de lui demander pardon.

Ma mere lui succéda, ou peut-¢tre ce qu’il en était d’un double
inconnu a moi-méme. Elle se mit a parler avec une solennité par
trop appuyée, forcée, expliquant son désenchantement d’avoir été
rongée par le soupcon, chacune de ses phrases s’ornait d’une
incrimination, qui me laissait a penser que sa déposition devant la
cour résultait d’une préparation rigoureuse.

Ainsi prétendit-elle que Daniel s’était servi de mousse expansive
pour garnir les tubes d’acier de la remorque, aux fins que puisse
s’établir un rapprochement avec la mousse du colis piégé dont le
criminel avait usé pour caler les bouteilles d’essence. Selon Daniel
cependant, de tout ce qui avait été saisi, rien ne pouvait se
rapprocher de ce matériau et la remorque était restée sur le parking
tout ce temps sans que rien ne fat découvert a ce propos.

Elle invoqua par la suite un souvenir dont elle prit soin de
dissimuler la date, qu'une nuit, Daniel était descendu au garage
pour travailler, ayant fermé la porte a clé. Elle insinuait de la sorte
qu’il aurait pu concevoir a ce moment-la le colis piégé. Pourtant,
I’épisode quelle rapportait se situait apres attentat, car il arrivait a
mon pere de se lever tot, pris d’insomnie a la suite de la premicre
garde-a-vue. Il avait entrepris de remettre en place tout ce que la
fouille avait dérangé et jamais il ne lui était venu a I'idée de
s’enfermer.
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Le président Treilles avait alors cette décence de faire remarquer
au témoin que sa déposition introduisait une nouveauté qui ne se
trouvait a nul endroit dans les cotes de la procédure, Jacques
Richiardi s’en garda, tandis qu’il se targuait de minutie et de
connaitre précisément le contenu des dossiers. I fallait donc en
conclure que de telles omissions avaient pour cause la décision
qu’il avait prise de dissimuler aux jurés les nuances de la réalité
comme de laisser libre cours a toute calomnie, fut-elle
invraisemblable.

Sans doute enhardie par une telle complaisance, elle précisa
qu’elle avait toujours porté cette frayeur, lorsqu’elle vivait avec
mon pere et par la suite, qu’il nous tue tous les quatre.

En dautres lieux, cette mystification et fait sourire pour qui
connaissait Daniel et les liens qui nous unissaient autrefois,
cependant elle distillait la cigué avec une science étonnante de
lintensité.

Maitre Boucharinc enroulait encore le fil d’accastillage entre ses
doigts, mais ne crut pas utile de rétablir les faits et c’est ainsi que
les jurés imaginerent probablement un accusé au tempérament
violent, cachant des armes a son domicile et prompt aux réactions
brutales et disproportionnées.

A Pencontre de ce point de vue, ma déposition eit pu étre utile
qui aurait replacé les plaintes si déchirantes dans une tout autre
conjoncture, mais personne n’avait songé a me le demander. Je me
dispersais en pensée sur les origines d’une telles acrimonie et la
profondeur de la perversion que supposait son attitude, lorsque
mon petit frére s’est levé brusquement depuis la salle : — Maman,
ponrguoi tu mens, pourquoi ¢

Il demeurait le seul lien avec elle qui ait la capacité de signifier
Iinsanité de sa démarche. La réaction du président Richiardi fut
immédiate, brutale et sans appel : — Taisez-vous, asseyez-vous ou bien je
vous fais sortir !
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La répartie de n’importe quel avocat digne de ce nom ett été de
s’élever et de réclamer son audition dans I'intérét de rechercher la
vérité. Il offrait a la défense I’éclat inespéré de mettre bas tout
I’édifice des mensonges et fausses allégations égrenées au long des
audiences. Nicolas aurait alors expliqué aux jurés comment j’avais
été chassé du domicile familial et 'agressivité qui se manifestait par
cette cause d’ou Daniel était indubitablement étranger.

Maitre Forget et Maitre Boucharinc laisserent faire et ne dirent
mot, comme s’ils avaient accepté d’ores et déja la sentence a venir.
Mon impuissance a linstant présent me faisait sournoisement
souffrir puisqu’il s’avérait que les audiences étaient destinées a ne
tenir lieu que de tribune a la partie civile et au Parquet, comme
lavocat général Gaubert ne se privait pas de souligner la
conviction de ma mere qui s’était tournée en toute fin vers celui
qu'elle avait aimé autrefois pour lui demander de dire la vérité :

— Jais-le pour ta fille de denx: ans.

Celui qui écoutait d’'une oreille attentive pouvait percevoir la
signification profonde de son libelle destiné a porter ses coups au
nom de ce qu’elle éprouvait comme trahison acrimonieuse : je fais
cela pour anéantir sa vie future, plus encore que la tienne. Quel
juré pouvait accéder a si haute subtilit¢é pour déceler ce que
recouvraient ces paroles monstrueuses en vérité.

Je la contemplais quitter la barre en songeant que je ne la
reverrais plus désormais, car telle devait étre le dénouement ultime
de I'instruction du juge Joachim Fernandez.

Lorsque survint l'intense diatribe du beau-pere André Terrier, le
motif qui guidait 'ordre d’entrée en scéne congu par le président
Richiardi m’apparut comme une épiphanie. Il s’était débarrassé de
ce qui reliait le dossier a ses éléments factuels ou rationnels, en
veillant a embrumer les contradictions qu’il renfermait avec
I'assentiment de la défense — ou de ce qui se présentait comme
telle — afin de laisser ensuite éclore en apothéose un flot
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ininterrompu d’allégations agressives et perverses issus des fertiles
hallucinations des protagonistes du drame.

Peut-étre les jurés se sont-ils apercus de cette part d’artifice, car le
seul a préserver son calme tout au long était Daniel, a qui pouvait
s’attribuer ce qui se rapporte aux dernicres paroles du Christ, ayant
fait part de ce quon abandonne, — F/i éli lama sabachthani — puis
qui demande de quoi boire — S#io — et s’en remet a la provi-
dence...

Au commencement de ses imprécations, jentendis que le
discours de M. Terrier se tirait d’une récitation a laquelle il devait
se tenir afin que ne puisse apparaitre le moindre soupcon quant a
sa propre implication. A Iattention des jurés, il qualifiait aigrement
les avocats de la défense de fieffés menteurs sans que ceux-ci ne
vinssent a protester, et tendait son doigt vengeur par trois fois
dans la direction de mon pere, proclamant sa culpabilité.

Le président Richiardi veillait a ce que cette parole impétueuse ne
vint dévoiler le fond de sa vindicte, lors a la troisiéme offense, le
supplia-t-il de bien vouloir s’en tenir aux préséances admissibles en
un tel lieu.

Pour surmonter I'effet de son emportement, M. Terrier avanca
cette incongruité que 'accusé avait certainement prétendu, afin de
se défausser, quune multinationale était la cause de lattentat. Ce
conspirateur fantasmatique, embrassant tout d’un coup une
dimension planétaire, révélait alors incidemment comment il avait
tissé une sorte de réseau invisible enliant chacun des membres de
sa famille. Sapercevant, a I'absence de toute réaction, que Daniel
n’avait nullement porté accusation contre quiconque, il lui
reprocha dans son élan d’étre entré en relation avec I'ainé de ses
petits-fils aux fins d’espionner sa famille.

11 se trouvait que le fils de Jo résidait a cette époque précisément
sur lallée Jean Jaures a une vingtaine de numéros du salon de
tatouage. Alors que Daniel avait pris I'autobus pour rentrer chez
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lui, il était venu s’asseoir délibérément a coOté, engageant la
conversation d’une étrange facon : — Moi je le crois que ce n'est pas
toi ! 1/ faut dire que cela provient d’une multinationale !

Cétait tant absurde que mon pere s’abstint de répliquer. Le jeune
homme distilla ensuite quelques confidences afin de donner poids
a ses premicres paroles, murmurant que son frére cadet s’était
retiré et résidait a Albi, que ses parents non plus ne semblaient
plus aussi assurés de la culpabilité de Daniel, cependant que sa
mere entendait obtenir des dommages et intéréts de sa part quoi
qu’il en fat.

est ainsi que nous avions appris que les affaires de Médilens sans
C’est ainsi i i les affaires de Médil
doute périclitaient et que la gestion investie par le beau-pere ne
paraissait pas d’une grande efficience, tout comme les réves de
grandeur généreusement étalés dans le journal la Dépéche se
dissipaient a la lumiere de son incompétence.

Par loyauté, Daniel n’avait pas voulu aviser les jurés de
lintervention intempestive du fils Hernandez, tandis que celle-ci
révélait un autre aspect de la machination dirigée contre lui.

Malgré les consignes de modération qu’il avait manifestement
recues, I’hyperbole émaillait chacune des paroles du beau-pere,
tout comme s’exaltait une forme aigué de paranoia lorsqu’il
recommandait a sa fille et son gendre de vérifier chaque matin
sous leur véhicule qu’une bombe ne s’y trouvait pas.

Il se gaussait en s’émerveillant de ses propres capacités a
percevoir la vérité et rappelait la sagacité de ses investigations
personnelles en marge de l'enquéte, le brevet — code CO6B —
découvert aupres de 'INPI dévoilait a ses yeux les recherches
entreprises en vue de concevoir un circuit d’amorgage. Cependant
se trouvait-il alors bien seul, la preuve absolue produite autrefois
par la partie civile ne soulevait plus le moindre simulacre d’intérét
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de P'accusation, car il était un fait indéniable, personne d’autre que
lui-méme n’avait consulté ce document.

Ces gens de robe que le témoin humiliait en préambule avaient
toute latitude pour lui soumettre ses déclarations précédentes, ses
proclamations solennelles d’étre le seul avec mon pére a pouvoir
fabriquer un tel colis, qu’il se trouvait, selon quel hasard, sur les
lieux un quart d’heure aprés I'explosion tandis que 'on cherchait
vainement un seul instant du jour durant lequel Daniel avait eu le
loisir de s’approcher de Portet.

Ils s’inclinent encore et se taisent. Les jurés sont submergés
d’arguties insignifiantes que M. Terrier transfigure a chaque fois en
preuve éclatante. Cependant je ressens ce qui blesse le plus
profondément Daniel a cet instant, d’apercevoir entre les mains de
l'accusateur une photo de notre Bombard exhibée en trophée a
Pattention des jurés, le bateau qui nous servait lors des vacances en

q
Corse dont il tente de rapprocher la forme du chiffre 5 qui est
q
peinte en blanc sur 'un de ses flancs d’avec le tracé des lettres sur
les faces du colis.

LLa comparaison est sans objet, car le chiffre conserve a sa base
une forme arrondie au contraire de l'inscription rigoureusement
angulaire qui figure sur la caisse. Cependant le témoin ne peut
détenir ce cliché que par I'intermédiaire de ma mere qui le lui a
donné.

Et j’en déduis qu’elle avait pris dés le second proces la décision
de perdre mon pere tout a fait, de se placer sur 'autre moiti¢ de
I’échiquier et de lui nuire malgré sa promesse de n’en rien faire si
jobtempérais a ses demandes. Fallait-il que M. Terrier fGt doué
d’un si grand pouvoir de persuasion pour l'inciter a commettre une
telle perfidie envers le pere de ses enfants ?
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Dominique Terrier-Hernandez, sa fille, vint déposer a sa suite en
alternant les plaintes et les invectives ou se logeait a chaque fois
une incrimination d’autant mieux fictive qu’elle prenait 'accent de
la démesure. Daniel devenait, selon le portrait qu’elle en tragait, un
tricheur, un prévaricateur tout a la fois.

Elle affirma qu’en tant qu’excellent bricoleur, il avait pour
spécialit¢é de poser des alarmes auto-alimentées chez les
particuliers. Cette invention apparue des le début de 'enquéte avait
une visée, relier cette pratique supposée a la présence de la batterie
qui alimentait le circuit d’amorcage. Sans le dire elle appuyait son
raisonnement sur le fait que mon pere avait effectivement
recommandé au couple Hernandez de sécuriser par une centrale
d’alarme Patelier de Labarthe.

Elle faisait montre d’étre intimement imprégnée de sa culpabilité,
lors aussitot la boule de feu jaillie, elle s’était écriée : — putain de
Massé !

Le renversement de perspective était si radical qu’il aurait da
induire l'effet d'un avertissement. Cet enchainement de multiples
conversions prismatiques laissait entrevoir autant de failles qu’un
esprit aigu aurait pointées de par les incohérences et contradictions
affleurant par instants de ce flot de mythomanie.

Les recommandations de Daniel quant a la nécessité de
diversifier la clientcle devenait une exigence de sa part de prendre
pour lui la gestion, ce qui ne se comprend pas car sil est
technicien et possede des qualités indéniables d’ingénieur,
I'administration des entreprises n’est pas son apanage.

Elle évoqua par suite 'invention de la cartouche qui dissimulait
son véritable objet, celui de les menacer elle et son mari, sous
couvert d’un brevet, ajoutant que Daniel aurait professé devant
elle Padage que /a vengeance est un plat qui se mange froid. 11 survenait
encore une innovation qui ne se trouvait dans aucune picce de
procédure.
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Elle invitait en suivant les jurés a mesurer la duplicité de I'accusé,
fabulant qu’elle 'avait apercu dans le bureau du juge d’instruction
enchainé aux mains et aux pieds, et qu’elle ne pouvait se déprendre
du souvenir de son sourire vengeur, large jusqu’aux oreilles.

Etait-il concevable que le juge Fernandez, en présence de la
défense, ait manqué de faire détacher mon pére lors des
confrontations ? Or, tandis que le président Treilles faisait montre
de conscience professionnelle et vérifiait la concordance du
témoignage oral d’avec les transcriptions du dossier, toutes ces
falsifications ¢hontées ne faisaient 'objet d’aucun commentaire du
président qui laissait le témoin décliner ce monceau d’incongruités.

Brusquement, la main sur le cceur, je la contemplais se rasséréner
de savoir que Daniel n’était jamais venu visiter les nouveaux
locaux, car les médecins lui avaient fait part de ce que la hauteur
sous plafond les avaient protégés un tant soit peu du souffle de
Iexplosion et qu’ils devaient a cette architecture d’étre encore en
vie.

Cependant, s’il ne connaissait pas les lieux, comment avait-il
deviné la correction qu’il convenait d’apporter a ’adresse du colis ?
La faute communément pratiquée sur les autres documents relatifs
a la société — et c’était preuve que l'auteur appartenait au premier
cercle de leur entourage — précisément et prodigieusement n’y
figurait plus.

Jespérais encore que Maitre Boucharing, lassé d’enrouler autour
de ses doigts la corde d’accastillage dont il n’avait pas trouvé
d’autre usage, s’interposerait pour remémorer ses déclarations
extravagantes au sujet des acolytes fantomes NMNM. Swith et Wesson,
métamorphosés bientdt en revolver imaginaire. Cependant,
personne ne crut sage de s’en prendre au chateau de cartes de ses
¢lucubrations.
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Tout comme personne ne le fit également a I’égard des paroles de
son mari. Que Daniel ait aidé a monter 'entreprise par dons
gracieux n’avait plus d’existence, bien plutét le présentait-il comme
apre au gain, qui n’était venu donner son aide qu’une ou deux
apres-midi en passant. Mieux encore Daniel Massé lui était apparu
comme incapable de fabriquer la moindre lentille de contact.

Mon pere devait se demander tout a coup les raisons pour
lesquelles Jo I'avait sollicité a tant d’occasions.

Au contraire, ses accusations auraient pris une autre ampleur s’il

avait expliqué combien Daniel sétait investi et avec quelle
abnégation, ce qui eut pu peut-étre engendrer un motif de
vengeance. Ils ne décrivaient, lui et sa femme, quun univers
saugrenu et fantasque, réduit sur lui-méme par I'opération méme
de lattentat, et C’est eux-mémes qu’ils invoquaient lorsqu’ils
interpellaient accusé.

Le président passait au crible le déroulement des faits, ce matin
du 16 décembre 1994, et je me demandais en 'entendant comment
le pauvre M. Hernandez avait pu procéder a louverture du
couvercle alors qu’il indiquait s’étre méfié au vu de P'apparence
parfaitement inhabituelle de 'emballage.

II exprimait de la sorte son étonnement a I'instant d’apercevoir
cet objet insolite qui tronait au milieu du parvis de Pentrée, lui qui
n’avait assurément rien commandé et n’attendait aucun matériel.

Alors qu’il s’inquiétait de ne pas voir figurer l'adresse de
Pexpéditeur, cette société Lens Diffusion lui étant inconnue, sa
femme avait pris la décision de le transporter a Iintérieur en lui
faisant remarquer qu’il était d’'une remarquable lourdeur.

Un papier d’ordinateur garni de trous sur les cOtés était glissé a
Iintérieur et dépassait du couvercle. Pour extraire ce qui prenait
Iapparence d’une facture établie par listing, il fallait le dévisser.
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M. Hernandez avait un moment hésité cependant que sa femme
lui recommandait de se presser.

Daniel ne disposait pas d’une imprimante de cette nature et ne
possédait nulle ramette de papier perforé sur les cotés comme le
décrivait la victime, mais cela non plus ne fut pas consigné.

Je ne saurais dire par quelle manipulation de Pesprit il s’était
convaincu de la culpabilité de mon pére, mais 'ancien collegue de
Meédicornéa persistait a faire relation de scenes fictives. Ainsi aurait-
il, a ses dires, invité son futur associé a visiter les locaux de Portet
un an auparavant, ce qui n’était pas concevable puisque le
déménagement depuis la maison de Labarthe-sur-Léze s’était
produit bien apres la discorde survenue en mars 1994. Il était
pareillement reconnaissant a la providence qu’il n’ait pas disposé
des clés a ce moment-la car Daniel se serait apercu alors de
Pampleur de la hauteur sous plafond qui avait amoindri, assurait-il
a I'image de ce que professait sa femme, I'effet de souffle de
I'incendie.

Pourtant, n’importe qui pouvait constater en examinant les
photos publiées par /z Dépéche que ce local est vitré et qu’il n’est nul
besoin d’y entrer pour en découvrir I’élévation.

Daniel était désormais absent de son propre proces, sublimé par
le ruissellement de fantasmagories dont on abreuvait les jurés.
Peut-étre en d’autres circonstances se serait-il révolté, aurait-il
destitué¢ des avocats qui ne I'assistaient plus d’aucune maniere et se
taisaient ostensiblement. La solennité de ce théatre contenait en
elle injonction impérieuse de faire plier a sa cause tout ce qui
pourrait en devenir une dissidence. Le défaut de sa défense avait
pour corollaire de laisser a penser que tout s’ordonne suivant un
rituel issu des lois et des reglements, qu’il n’appartient a personne
d’y remédier et que Tlofficiant en respecte scrupuleusement les
dispositions.
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II demeurait peut-étre cette illusion que ceux qu’il avait rémunéré
d’honoraires, somme toute non négligeables, ne pouvaient
I'abandonner, qu’il subsistait 'espoir d’une stratégie longuement
murie de laquelle sortirait 'estoc qui met bas tout d’un coup
Iédifice patiemment monté sur la foi de silences, de biais, de
déformations par les parties civiles et 'avocat général Gaubert.

— Nous le plaiderons, répétaient encore les deux conseils aussitot
que Daniel s’inquiétait de leur absence de toute répartie.

Le président demanda a M. Hernandez comment il avait ressenti
le verdict de premiere instance, cet acquittement honteux semblait-
il signifier laissant apercevoir sa partialité. Et M. Hernandez se
plaignait que le jury se soit refusé de partager sa peine, que celle a
venir de Daniel aurait ce pouvoir d’abolir la sienne, qu’il réclamait
ce qu’il considérait comme justice, en sa condamnation pour le
mal que son ancien collegue aurait répandu.

Je repensais a ces images que le sieur Alculbilla avait esquissées
de Jo sans que pourtant nul ne songe a mesurer ce qu'elles sous-
entendaient, et qui décrivaient I’état de sa relation d’avec son beau-
pere, cet étre coureur de jupon suscitait aupres de sa femme
réprobation et médisance.

Sa vie quelque peu dissolue était destinée a se cristalliser dans un
attentat et conférait a cet instant une sorte de carrure imaginaire a
celui qui en avait manqué autrefois. Ce qu’il était venu réclamer
aupres de mon pere, Pesprit d’entreprise et espérance, il s’était
convaincu de les lui reprendre comme le rapace dépece sa proie
agonisante en guise de banquet.
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XXII  Contempler le pur visage du sadisme

A Theure venue des plaidoiries, le champ abandonné par la
défense et de par Dlabsence des éclaircissements que Daniel
n’avaient pu apporter, ouvrait grandes ses barricres aux assauts de
I'avocat Simon Cohen. Son ostentation projetait sur nous tous les
versets chimériques que l'on venait de chanter, lui ajoutant cet
éclat confondant que donne linconséquence a I’hypertrophie.
Comme il avait beau jeu maintenant de proclamer la profondeur
de la souffrance des victimes et le cynisme de I'accusé qui osait
encore faire front a sa femme, si sage de réclamer une vérité a
laquelle il se refusait pourtant.

Du fantasme de vengeance impitoyable, nous passions au
mélodrame qui insuffle a chacun des personnages vidés de toute
substance le role que P'action leur attribue, Daniel apparaissait sur
leur scene surnaturelle comme un fourbe, un conspirateur sorti de
I'ombre dont I'unique objet est de répandre la crainte et la terreur
tout a la fois.

Me Cohen frappait leur propension, lui et Pavocat général
Gaubert, 2 user outre mesure du conditionnel en formulant
ouvertement des hypothéses sans fondement, les images
apocryphes dispensées par le couple Hernandez leur faisant écho,
afin de préjuger quil aurait eu loisir de se lever la nuit pour se
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rendre subrepticement a Portet. Et si la femme de ménage n’a rien
vu ce matin de décembre devant la porte de Médilens, c’est pour la
raison qu’elle avait fait le tour du batiment sans passer par la cour.

I’avocat général Gaubert se permettait de mentir devant le jury
effrontément, car il ne pouvait ignorer que latrium du centre
Secondo est fermé et qu’il ne se trouve d’autre acces a 'entreprise
Granja depuis le parking qu’en longeant la devanture du local. Il
inventait parfois afin de passer outre les impossibilités que la
défense aurait pu souligner. Bien que ma sceur certifiat ne pas avoir
entendu mon peére sortir de la maison de toute la nuit, précisant
qu’elle dort d’un sommeil suffisamment léger pour surprendre
toute allée et venue, il s’autorisait d’émettre I’hypothese que les
portes des chambres étaient fermées alors qu’elles restaient
ouvertes en hiver afin que nous profitions de la chaleur répandue
par la cheminée du salon. Et pour faire bonne mesure interpellait-
il les jurés par I'argument contraire : — Allez-vous croire que Mme
Christelle Massé soit sujette anx insomnies ¢

Ce qu’elle n’avait jamais prétendu.

Il aurait acheté les planches, assénaient-ils 'un puis lautre, il
aurait pu quérir a 'INPI le brevet relatif aux explosifs — cependant
qu’il ne Pavait pas fait puisque nul n’était en mesure de présenter le
bordereau qui en attesterait.

Quant au minirupteur, cet objet secret aurait pu provenir de
Pentreprise Médicornéa. Ce qui signifiait que I'enquéte ne Dlavait
jamais démontré, quand bien méme l'aurait-elle recherché.

Daniel était, en quelque maniere, accusé par défection, mieux se
révélait son absence ou son évanescence, plus intensément se
rehaussait ’accusation envers cette ombre malléable.

— Personne ne lanrait vu ¢ Clest done que c’est lui ! Personne ne l'anrait
entendn ¢ C'est donc que cest lui | martelait de sa voix aigrelette
lavocat général Gaubert dans lintérét de la société, des lors
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poursuivait-il, tout convergeait vers 'accusé et toutes les charges
s’additionnaient, s’amalgamaient a cet effet selon son élixir
mystérieux pour désigner avec certitude le coupable : Daniel
Massé.

Il accusa froidement Daniel de s’étre remarié et d’avoir donné
naissance a ma petite sceur dans la seule visée de les attendrir et
d’obtenir votre pitié, Mesdames et Messienrs les jurés, oui votre pitie.

Se pouvait-il qu’un tribunal francais fasse montre de tant
d’abjection ? Que Daniel n’ett-il pas présenté a la Cour son enfant,
qu’il prenait dans ses bras le soir, lors du coucher et pour laquelle il
souhaitait tant de bonheur ?

Je les ai entendus chacun d’eux jeter leur haine en présentant
mon pére comme éternel repris de justice, faisant bon usage des
désordres que linstruction avait provoqués, insistant sur le fait
qu’il consommait alors du cannabis — un don de la forteresse
Saint-Mich’, qu’il avait été condamné pour menaces insistaient-ils
grassement.

Ce que les paroles de Daniel avaient annihilé durant les sessions
précédentes surgissait par flamboyance dans la pate insignifiante
d’une grandiloquence poisseuse ou se mélait I'invraisemblable et
les larmes contrefaites. Alors I'avocat général Gaubert en profita,
et pour ce crime murement organisé, composé avec un si grand
soin, réclamait aux jurés une peine de vingt-cing ans de prison.

Que signifiait cette réquisition de vingt-cinq années ? Lors de la
premicre instance, il se satisfaisait de quinze. Nous étions remplis
d’un mélange de stupeur et d’émoi qu’un tel écart puisse étre
concevable. La sévérité accrue d'une dizaine d’années avait-elle
pour cause la volonté de faire un exemple et de retourner aux
parlementaires I'image de la virulence destructrice qu’engendrait
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P'appel du procureur général sur un acquittement, sur le fondement
d’une réforme concédée aux plus rétrogrades d’entre eux ?

Avait-elle pour finalité de se venger, par une exclusion définitive,
de la résistance que mon pére avait opposée a leur acharnement ?
Peut-étre s’agissait-il d’obtenir qu’elle donnat lieu a une tentative
de suicide cette fois réussie, en toute circonstance de priver ma
petite sceur de la présence de son pére pour son enfance entiére ?

Les réquisitions successives du Ministére public ne trouvaient
plus aucun lien avec la gravité du crime, ni méme avec a ses
conséquences ou bien avec la personnalité de I'accusé, les mémes
exactement dun degré de juridiction a lautre. Elles ne se
raccordaient qu’aux désordres de ’humeur qui traversaient son
étre a telle ou telle époque, a ses propres rancceurs, a 'inconstance
de I'institution, ce qui se désigne comme I’arbitraire.

Se pouvait-il qu’un jury, a défaut méme d’une défense digne de ce
nom, puisse condamner un homme sur un flot d’hypothéses, de
supputations et de jugements de valeurs ?

Mon grand-pere tentait de croire encore a esprit d’analyse et de
raison de ces personnes que le président Richiardi choyait
continuellement de paroles chantantes. Cependant comment en
serait-il ainsi puisque tout ce qui en avait formé auparavant la
maticre et la source avait disparu ?

Cette proximité affichée d’avec les jurés que le magistrat persistait
a entourer de conseils et de remarques, a nul doute entachées de
parti pris, Daniel la redoutait tout comme cette propension a
susciter ’égarement lorsqu’il leur intimait apres les débats, cela
deux soirs de suite et malgré I’heure tardive, d’examiner avec le
plus grand soin les photographies des blessures infligées par la
bombe.

Nous les apercevions, emprunts de gravité, défiler deux par deux,
a qui 'on recommandait de porter attention envers ces repous-
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sants clichés de l'identité judiciaire ou se nouait la part émotion-
nelle du drame. Et nous avions conscience, depuis I'agression
quavait subie Mme Marganne, que 'on exercait a leur endroit un
chantage affectif édicté par la volonté d’arracher a toute force la
condamnation la plus sévere.

Quand ce fut au tour de la défense de prendre la parole, je
pressentais bien qu’il était désormais insurmontable de renverser
un tel enchevétrement de mensonges et d’approximations. Plus
encore, ni Maitre Boucharinc, ni Maitre Forget ne s’y aventurcrent.
La stratégie consistait a se retirer comme la marée un jour
d’équinoxe et le quantum de peine luxueusement augmenté que
réclamait le procureur Gaubert, indécent pourtant par sa brusque
aggravation dépourvue de la moindre cause, ne leur suggéra
aucune remarque.

La revendication d’innocence de Daniel, pourtant si constante et
déterminée, ne constituait plus un appui, et n’en demeurait que
Pinsinuation qu’il pourrait subsister un doute dans Iesprit de la
cout.

IlIs ne réfutaient aucun des arguments de Il'accusation et se
contentaient d’émettre qu’ils ne donnaient lieu a nulle certitude,
que M. Massé avait le droit de revendiquer contre son aide une
contrepartie que le couple Hernandez lui refusait, sans que soit
soulevé Iinvraisemblance qu’un litige financier mineur puisse
susciter autant de violence.

Jeus aussitot la sensation désagréable quils éludaient la part
solide de Pargumentation au profit d’une cérémonie sophiste ou
I'on évalue chaque picce de I'accusation pour en défaire une petite
part, comme il s’agissait simplement d’extirper un peu de
virulence a chacune d’elle, sans jamais faire valoir qu’elles ne
raccordent pas avec les circonstances du crime sinon a la décharge
de mon peére.
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I ne fut plus question de démontrer I'innocence certaine par le
fait que Daniel ne pouvait se trouver sur les lieux a heure ou le
colis avait été déposé, que son alibi ne pouvait étre remis en cause,
non pas. ’avocat se contentait de réclamer une part de doute sur
la réalité de sa présence parce qu’il ne s’en trouvait pas trace dans
les pieces du dossier.

Maitre Forget ne s’insurgeait pas plus contre le fait scandaleux
que lexpert fondait son argumentation sur des piéces secretes,
soustraites a 'examen du jury, et quiil s’avérait qu’elles étaient
dissimulées pour la simple raison qu’elles 'innocentaient en fait, de
meéme ne jugea-t-il pas utile de réfuter les contrevérités de M. Van
Schendel sur 'impossibilité pour des bouteilles d’un litre de loger
dans la caisse.

A linstant des plaidoiries, tout ce qu’il avait promis de rattraper, il
le laissa se disséminer tout a fait, dans le silence des chemises
cartonnées.

Ils ne prononcerent jamais le mot méme d’innocence, soulignant
simplement que le doute devait profiter a celui qui se trouvait dans
le box et qui attendait depuis si longtemps qu’éclate enfin la vérité.
Envers Peffronterie triomphante de I'accusation, la défense oppo-
sait une sorte de tableau incertain, en demi-teintes. Mon pére avait
prévenu mon grand-pere : — S'ils plaident comme ils se sont contentés de
ce flegmatisme béat lors des andiences, je suis perdn.

Je ressentais comme un mauvais présage ce nouveau proces, cette
atmosphere de mise a mort donne raison a mon sixi¢me sens.

Il arriva méme que Maitre Forget s’en vienne a tendre des
perches au camp de P'accusation par mégarde, par impréparation,
par inconscience, je ne sais. Lui qui récitait dans la mollesse
exquise les arguments du doute entourant ce dossier, soudain
s’éleva dans un superbe effet de manche, proclamant avec
assurance a l'attention des jurés cette phrase a 'emporte-piece : —
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Mais oui, il était tout naturel gue M. Massé ait effectué des recherches aupres
de INPIL, attendn qu'elles étaient en relation avec ['élaboration de sa
cartonche explosive.

Je contemplais mon pere se décomposer a ’écoute de cet impair
prononcé d’une voix de stentor. Comment cet étre stupide avait-il
I'idée brusquement d’invoquer I'invention de la cartouche cadenas
comme explosive et laisser penser a tort que I'accusé effectuait des
recherches en ce sens ? Daniel percevait aussitot la raison pour
laquelle lors des audiences cette fois le sujet de ses inventions
n’avait plus été abordé, il n'apparaitrait aux yeux des jurés qu’au
détour d’une plaidoirie de la défense, affublé d’un qualificatif
erroné qui allait emporter la conviction des juges qu’en fin de
compte, méme le doute n’était plus de mise, et I'innocence encore
moins.

Daniel avait entrepris de fabriquer des cartouches explosives
devaient-ils penser, de la concevoir un colis piégé, il n’y avait qu’un

pas.

Apres les plaidoiries, mon pére interrogea Maitre Forget sur cette
redoutable maladresse proclamée avec une fermeté inusitée, et
I'avocat lui répondit qu’il souhaitait attirer P'attention des jurés.
Voulait-il donc attirer Pattention des jurés sans précaution sur un
fait inexact qu’il se serait intéressé aux explosifs, tandis que le
dossier démontrait Pexact contraire ?

La justification me sembla toujours d’une impudence indigente et
laissait entrevoir qu’il avait pour mission de se porter au secours de
'accusation a Popposé des intéréts de son client.

11 et fallu alors que Daniel reprit la parole et qu’il puisse mettre
au jour tout ce que le proces sous la présidence du juge Richiardi
s’était employé a farder ou bien repousser dans 'ombre, cependant
quil n’était plus temps. Et je scrutais I'avocat Cohen s’agiter
pendant ce temps-la comme un fauve dans sa cage, ventiler sa robe
et sa veste et la défaire et remettre sans cesse dans le but si clair et
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apparent de détourner lattention, démanteler le peu de doute
instillé par les conseils de mon pere dans I'ambiance de son
manege.

Il me revenait en mémoire a cet instant le souvenir de la vieille
dame de Toulouse qui s’adressait a Daniel en lui recommandant de
continuer a se défendre comme il le faisait, qu’il serait ainsi
acquitté au bout du compte. Elle s’émerveillait de ce qu’on ose
résister a cette machine. Or ce n’était désormais plus de saison et
par soumission aux recommandations désastreuses de Maitre
Forget et Maitre Boucharing, il se présentait nu devant I’échafaud.

Le président Richiardi sans doute savourait sa victoire d’avoir fait
prendre aux débats cette tournure d’occultisme lorsqu’il donna
une dernicre fois la parole a I'accusé. Daniel pouvait encore
témoigner de sa bonne foi et certifier avec force qu’il n’était pas
Pauteur du colis piégé. 11 est fort possible qu’en une phrase il soit
parvenu a instiller le doute que les plaidoiries doucereuses de ses
conseils muaient en simple question.

Je le présume, car le délibéré cette fois pris un temps immodéré,
venant apres d’interminables audiences et j’avais apercu la lassitude
qui sétait emparée du jury, pris dans l'ambiguité qu’instaure
I'absence de toute contradiction.

Ce temps déployé indéfiniment par Iattente anxieuse d’un verdict
ne m’apparaissait pas comme un signe favorable. ]’imaginais
comme pourrait le faire tout autre, comment Jacques Richiardi
devait reprendre le fil des audiences en soulignant, sans risque
aucun d’étre contredit, des éléments de culpabilit¢é qui ne se
reliaient ensemble que pour étre issus de contrevérités ou
d’artifices.

Apres sept heures de délibéré, 'on vint annoncer 'imminence du
verdict et nous entrames. Je vis Daniel s’installer dans le box et je
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tentais d’observer ces juges du moment a l'instant de reprendre
place, de pauvres gens que I'on avait conviés a un simulacre de
proces. Leur visage fermé accentua mon impression négative et de
méme P'assurance narquoise du président Richiardi.

Mon pere machinalement s’était levé, il lui demanda de se
rasseoir et notre pressentiment gagna encore d’intensité. Il lut les
quelques lignes par lequel le jury reconnaissant I'accusé coupable
de tentative d’assassinat et de destruction volontaire du bien
d’autrui le condamnait a vingt-cinq ans de réclusion criminelle. Je
vis Daniel se retourner, empli d’une infinie détresse meélée
d’incompréhension vers ses conseils, ou ce qui en tenait lieu, puis
étre menotté et emmené aussitot par les policiers. 1l ne lui serait
pas donné cette simple faveur de nous dire au revoir et de nous
embrasser.

A contempler Jacques Richiardi face a face, je surprenais pour la
premicre fois ce que signifiait la pure apparence du sadisme. Il
affichait sans pudeur tout son orgueil et la plus haute satisfaction a
contempler le désarroi que la décision qu’il venait de prononcer
provoquait sur nous. Il usa d’une cruelle désinvolture pour
reconnaitre quil n’y avait certes ni preuve, ni aveu, cependant que
Daniel figurait encore le seul suspect et qulainsi on le
condamnerait lui.

Valérie s’était assise sur le banc. Elle pleurait. Or je me trouvais a
cet instant tout proche de la femme de M. André Terrier. Par défi
ou peut-étre sursaut de fierté, je proclamais que désormais toutes
mes forces seraient vouées a faire apparaitre et démontrer que son
mari était le fabricant de ce colis et 'auteur principal de Iattentat.

Je la vis soudain s’effondrer a mes pieds, peut-étre venait-elle
d’entrevoir la responsabilité qui lui revenait dans ce drame. Elle
avait perdu connaissance et sa fille, suivie de son gendre, s’affairait
aupres d’elle.
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Je n’avais plus rien a faire en ce lieu et jai pris la décision de
retourner a Toulouse, avec une seule idée en téte, et je songeais
qu’elle serait pour un long moment mon unique motif d’existence,
celle de sortir Daniel de la, me consacrer a la cause de son
innocence en gage de tout ce qu’il m’avait transmis et appris.
Cétait 1a le signe des jours et des années futurs.
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J’ai recu des nouvelles le lendemain samedi par I'entremise de
Valérie. Elle s’était rendue a la maison d’arrét de Montauban pour
lui apporter quelques affaires.

Ayant croisé 'un des policiers membres de P'escorte qui, la veille,
'avait conduit a la prison, ce fonctionnaire pétri d’expérience avait
prononcé cette déclaration d’encouragement : — Considérez-vous dé-
sormais comme veuve madame, il est certain qu’il ne supportera pas une peine
anssi lourde.

Elle se mettait brusquement a pleurer en tentant de m’expliquer
qu’ils avaient accepté de faire une entorse au réglement pour un
cas quiils considéraient comme « exceptionnel » et qu’ils 'avaient
autorisée a le rencontrer au parloir. Ses avocats lui avaient enjoint
de déposer aussitot un pourvoi en cassation, ce qu’il avait fait. 11
déportait maintenant son espoir sur cette procédure qui me
semblait pourtant bien fragile.

Je m’étonnais dailleurs que ses conseils, si avisés, ne se
préoccupent pas d’y veiller par eux-mémes, sans doute s’étaient-ils
offerts les vacances qu’ils lui promettaient nagucre.
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Des le lundi, 'administration pénitentiaire le fit transférer jusqu’a
la nouvelle maison d’arrét de Seysses, une prison moderne et
inhumaine du plan treize mille qui venait remplacer la forteresse

Saint-Mich’.

Certes le confort devait en étre amélioré et les prisonniers
disposaient d’une douche dans chacune des cellules, cependant la
violence et les suicides en étaient le lot quotidien et la direction
d’une particuliere intransigeance.

Il y a entamé une greve de la faim, écrivant a la Dépéche dn midi
qu’il réclamait justice, jusqu’a ce que mort s’ensuive. Mais que
pouvait apporter a son combat le préposé du Parquet ? Alors, nous
avons tout fait pour qu’il y mette un terme et qu’il puisse se
raccrocher a ce qui lui restait de part de vie, 'important désormais
était de poursuivre sans désemparer notre affrontement contre
cette institution insensible.

Je suis allé reprendre un permis de visite. J’avais oublié la froide
léthargie de cet enclos isolé au milieu des champs, mélangé a ces
odeurs inhabituelles et le bruit incessant.

Je ne sais si Maitre Forget et Maitre Boucharinc sont retournés le
voir derriere les barreaux, s’ils s’y sont méme risqués, car il est
assuré qu’ils ont entendu d’infinis reproches. Daniel portait en lui-
meéme linsigne oppression que ses conseils aient pris parti de ne
pas le défendre et se défausser sans pouvoir y percevoir une cause,
peut-étre Pont-ils rassuré sur le fait que la cassation était inévitable,
car le président Richiardi n’avait aucune apparence d’impartialité
en dirigeant les débats du second proces, en tant qu’il avait connu
du dossier lors d’une premicre session, ce qui en désignait le
caractere inéquitable.

Peu de temps apres, ils nous ont prié de bien vouloir nous rendre
en leur cabinet, ma sceur, mon frére et moi-méme. Je supposais
qu’ils se confondraient en excuses pour la stratégie adoptée qui
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nous semblait absolument inadéquate tout autant que désastreuse
et nous informer de leurs prochains recours.

Mais il n’était rien moins question que de cela et se sont-ils plus
de nous annoncer que le pourvoi en cassation suivait son cours, or
nous n’avions nulle utilité de nous déplacer pour I'apprendre. La
condamnation de mon pére ne semblait aucunement les
catastropher, ni méme les atteindre, comme si le désaveu relevait
d’un usage et 'audience criminelle d’un jeu de hasard.

Plus encore, j’eus cette sensation a les entendre que Daniel avait
cessé d’exister a leurs yeux, d’apparaitre comme étre humain et
non pas comme les stigmates dune procédure. La seule
interrogation qui semblait retenir leur attention était celle de
connaitre ce que nous comptions faire dorénavant, si nous avions
formé des projets, ce qui laissait sous-entendre que nous étions
encouragés a nous détourner de lui.

Il parvenait 2 ma conscience cette insinuation : votre pere ne s'en
Sortira pas, avez-vous pris vos dispositions sur le fait de votre propre avenir ?

J’en avais déduit sans pouvoir mieux le formuler qu’il ne fallait
rien attendre de ces gens-la, qu’ils appartenaient au systeme et
n’avaient pour objet que de s’y conformer.

Maitre Forget, aux fins d’étouffer le feu de nos critiques, s’est
répandu peu apres dans la presse, endossant ’habit du chevalier
blanc et du redresseur de torts, proclamant l'innocence de son
malheureux client, fustigeant une procédure inéquitable, un guet-
apens, un picge dans lequel Ilinstitution Iavait précipité. Ces
diatribes, belles comme P'antique, étaient parfaitement exactes, a
ceci pres qu’il nous semblait maintenant que la défense était partie
prenante de ce quelle venait dénoncer de ses airs outragés. Que
n’avait-il pas fait acter la partialité du président et demandé que
Pon interrogeat mon frere, que n’avait-il informé les jurés de
Paggravation intempestive des réquisitions de l'avocat général ?
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Que n’avait-il démonté par-devant la Cour les contrevérités et les
dissimulations de 'accusation ?

Peu apres le verdict, il est arrivé que ma sceur regoive un coup de
téléphone d’une dame qui s’est présentée a elle comme ayant fait
partie du jury d’assises. Elle ne lui a pas révélé son nom, mais lui a
fait part de la désagréable sensation qu’elle avait ressentie d’avoir
été dupée. L’hypnose des audiences s’étant dissipée, cette intimité
forcée du président d’avec les jurés, cette fagcon qu’il montrait de
les enceindre de sa vision des choses, venait sourdre a sa réflexion.

Puis elle ajouta : — Nous n’avons pas voté la peine.

Cela signifiait qu'abusant de la torpeur dont le jury était emprunt,
aprés avoir arraché la réponse positive aux deux questions de
culpabilité posées sur la tentative d’assassinat puis sur la
destruction volontaire du bien d’autrui, acquises a la majorité de
dix voix au moins, le président aurait sorti de ses manches la peine
requise par 'avocat général et, faisant abstraction du respect du
code de procédure pénale, pris la décision de I'inscrire tel quel sur
le proces-verbal, comme résultant d’un vote des jurés qui n’aurait,
selon ce que rapportait cette dame, jamais eu lieu.

Cétait la motif irréfragable de cassation, malheureusement, ma
sceur n’eut pas cette répartie de noter le nom et I'adresse de cette
ame secourable qui venait, au risque d’une condamnation pénale et
pour sauver Daniel, de lever le voile sur les arcanes de leurs
délibérations.

Cette révélation saisissante ne fut ainsi d’aucun secours.

Daniel plongeait selon les saisons dans une profonde dépression,
javais appris a le reconnaitre a certains signes lors de mes visites,

et puis Dexpectative s’avivait démesurément d’obtenir une
cassation, il me disait alors y croire intensément.
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Je percevais la prison comme une machine qui broie chaque reflet
de votre esprit et le corps ensemble, dans un sens puis lautre, et
lamine I'idéal encore selon un sillon opposé. Cet enfermement est
concu pour la purification de toute pensée, et ce travail, est
conduit avec la rigueur de son objet, tant il exige de vous la
pénitence puis 'abandon. L’endroit rendait office de confessionnal
dédié aux hérésies, la machine a imprimer la loi sur le corps.

A force d’attendre et de se fondre aux illusions du dedans, il a de
nouveau tenté de mettre fin a sa vie. Les séjours a T’hopital
psychiatrique alternaient alors avec les retours a Seysses, et ses
renversements d’humeur rejaillissaient perpétuellement sur nous.

Il s’attachait pourtant a la dernicre procédure, fondant son
argumentation sur le constat si éclatant de la partialité du juge et
avait entrepris de rédiger successivement plusieurs mémoires
personnels pour étayer les moyens de cassation en mettant au jour

ce qui caractérisait les manquements a l'objectivité du président
Richiardi.
Maitre Forget certifia qu’il avait obtenu de la juridiction le délai

supplémentaire de deux mois prévu par le code de procédure
pénale pour les joindre au dossier.

En réalité, ce n’était pas vrai, ses référents n’avaient méme peut-
étre rien demandé aupres du cabinet Waquet, 'avocat aux conseils,
et les mémoires furent invariablement rejetés.

Alors que mon pere lui demandait de se justifier de cet impair
inacceptable, 'avocat se contenta de répondre : — On peut voir les
choses comme ¢a. ..

Or il advint par un méme arrét que le président de la chambre
criminelle Bruno Cotte rejette le pourvoi au mois de septembre
2004, en arguant que la contestation d’impartialité du président
Richiardi aurait dG se faire a Iinstant des audiences, intervenant
apres le verdict, celle-ci n’était plus recevable.
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Cétait la, outre le fait d’entériner une violation insigne des droits
de ’homme, un brevet de parfaite incompétence décerné par les
magistrats de la plus haute juridiction a Maitre Boucharinc et
Maitre Forget qui ne s’étaient jamais apercu en quatre jours
d’audience combien ce président orientait les débats dans le sens
de I'accusation en usant de dissimulation au préjudice de 'accusé.

Daniel était blessé de toute part, Valérie avait demandé le divorce.
Elle supportait mal de se retrouver seule dans I'appartement a
tenter d’expliquer a ma petite sceur, au gré des incertitudes et du
fardeau des jours, pourquoi son pére ne viendrait plus. Je crois que
c’était 1a un hommage maladroit rendu a sa présence d’autrefois.

Pour I’heure, on ne permettait au condamné de voir son enfant
que rarement, elle grandissait sans lui et cette séparation
occasionnait une anxiété perpétuelle.

Lappartement de Gruissan a été vendu, Daniel en avait confié le
soin a Christelle. Si jamais les jurés avaient envisagé ne serait-ce
qu’un instant qu’il ait pu étre débordé par un caractére amer et
rancunier, le fait de confier a celle qui I'avait dénoncé si rudement
autrefois la responsabilité de ses biens, était la faire preuve d’une
remarquable miséricorde et peut-ctre en regard d’un aspect moins
inattendu, de compassion profonde et naive.

Lors de 'année 2004, l'affaire d’Outreau est brusquement venue
s’étirer sur les couvertures des journaux. Les mémes évoquaient
auparavant les relents obscurs de ce fait divers concernant des
viols d’enfants dans une tour d’habitation d’un quartier populaire
et pour s’étre contentés de la version du Parquet, scandaient sans
complaisance la gravité supposée des charges et I'insupportable
dépravation dont les accusés s’étaient rendus coupables a nul
doute.
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En un seul jour, au gré d’un coup de théatre venu briser le cours
du proces de Saint-Omer, la principale accusatrice vint se rétracter
et rendre leur innocence a chacun des treize accusés qu’elle avait
dénoncés par fantasmagorie. Le scandale inverse surgissait au beau
milieu, dévoilant cette évidence effroyable que le juge d’instruction
donnait foi aux élucubrations les plus grossicres aux fins de faire
tenir a toute force I'accusation, et qu’il n’hésitait pas a maintenir les
mis en examen en détention, un chauffeur de taxi, une vendeuse
ambulante de jouets et de friandises, un huissier et sa femme et
bien d’autres, malgré lincohérence des témoignages a charge,
profitant peut-étre du peu de combativité des avocats.

La scene sitot éclairée tenait tout autant d’une tragédie que de la
parodie, et 'arrogance dont faisait montre le juge Fabrice Burgaud
aux dires des témoins, de méme ses insuffisances, nous semblaient
constituer une réplique exacte des postures dont se prévalait
Joachim Fernandez. Nous avons alors échangé avec mon pere
cette pensée commune que I’école de la magistrature avait da for-
mer des centaines de ces zélateurs interchangeables et dépourvus
de la moindre empathie, dont le seul bréviaire se résume a s’age-
nouiller et réserver 'application de la loi aux cas ou elle daigne
servir linstitution — par conséquence s’assurer de gravir sans
encombre les échelons de la progression hiérarchique — enfin
confondre obstinément, au mépris du contradictoire, I'instruction
avec 'accusation.

Apres deux ans, nous avons appris incidemment que entreprise
Meédilens déposait le bilan pour entrer en voie de liquidation, ce qui
donnait sens aux mises en garde que prodiguait Daniel quant aux
risques encourus de ne pas élargir la clientele. Les chateaux en
Espagne de M. Terrier venaient de s’effondrer.

Je percais mieux le secret des récriminations du couple
Hernandez alors qu’ils s’épanchaient en clamant leur désarroi
devant la cour. I’origine se trouvait en la faillite de leur projet dont
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ils reportaient la cause sur celui qui avait fait éclore par son
désintéressement une espérance désormais dégue.

C’est a cette époque que je me suis senti une profonde affinité
d’avec lui, de nos fagons de saisir et de comprendre le monde
venait sourdre une concordance inusitée. Cependant, elle
provoquait en moi une anxiété irrépressible, car je me souvenais
des prédictions que I'on avait faites a son endroit. Je reportais sur
moi opprobre d’étre condamné a mon tour a vivre d’expédients,
dans la précarité et I'inconstance.

Aussi je me suis mis en quéte de trouver un travail et un toit, je
devais me prouver a moi-méme qu’il en serait des oracles qui
annongcaient ma déchéance prochaine comme le signe exactement
opposé, celui d’'une renaissance.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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Deuxiéme partie

L’obstruction






« Sous un gonvernement qui emprisonne injustenent,
la place de I'bomme juste est anssi en prison. »

Henry David Thoreau






I Maitre Tamalet

Devant mon pére et moi, se tiennent les portes de la Loi. Elles se
sont ouvertes cependant qu'un garde se présente a leurs abords
qui nous en interdit I'entrée. 11 affirme que le second portail est
placé sous la surveillance de 'un de ses semblables plus puissant
encore et que celui du troisieme est si redoutable qu’l n’ose
Patteindre du regard.

Tout le monde devrait pouvoir accéder a la Loi et si je le
demande, I’accés devrait m’en étre accordé.

Mais cela n’est pas ainsi, il faut attendre, qui en détiendrait les clés
peut-ctre.

Le garde est intraitable, il ne tolere que la possibilité d’apercevoir
un peu de lumiére qui provient de 'autre coté.

Je peux attendre, et si je m’installe en cette espérance, je sais que
je serai patient. Qu’au-dela de toute expectative, lorsque je me
serais apercu de ma propre solitude le gardien viendra m’annoncer
qu’il est aisé de comprendre pourquoi personne d’autre ne se
présente.

— Personne d’antre que toi ne ponvait obtenir la permission d'entrer ici, car
cette entrée n'était destinée qu'a toi. Je m'en vais a présent et je ferme la porte.
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La porte est faite pour mon pére, uniquement pour lui et pour
moi, et lorsque celle-ci aura fini d’agir par attirance, que nous
n’existerons plus, il viendra la refermer et s’en ira.

C’est ainsi que s’achéve la nouvelle de Franz Kafka, devant la Loi.
Elle signifie ce qu’elle semble signifier ajoute Orson Welles,
évoquant le sable inconscient sur lequel sont baties les fondements
d’'une société, en prélude a leur effondrement. Je ne sais
maintenant si ma vie n’est pas un cauchemar d’un seul tenant. Le
proces qui nous est intenté est un instrument délicat dépourvu
d’apparat et psalmodiant ses chatiments a n’en plus finir ax nom dn

peuple frangais.

Pour le juge Richiardi, vingt-cinq ans est un nombre, 'objet d’un
fantasme personnel sur la souffrance infligée par la délectation
qu’il contient a multiplier les jours, trois cent soixante-cing plus un
quart par vingt-cing, et vingt-quatre heures par jour qui font deux
cent dix-neuf mille deux cent quarante heures. De la peut-étre
retire-t-il pleine jouissance au confluent de la présence intime du
temps avec I'enfermement de soi-méme dans un espace restreint et
sonore.

Cette ¢re sans terminaison se situe aux confins ultimes de
I'imagination, et si méme l'on cherche a la concevoir, en trouver
une forme d’appréhension, elle se reflete en Daniel et le creuse par
Iintérieur. C’est ainsi que le corps se désemplit comme le ferait
une vasque sous les rayons du soleil. Mais au contraire, c’est la nuit
qui le remplace et le défait de son étre.

La sortie est loin j’entends dire, elle ne se figure plus, car méme
Pespérance d’une résurrection est devenue une prison elle-méme,
je ne vois plus les paysages de France sinon comme les abords de
cette deuxiecme forteresse ou lon vient de le transporter. Par
dérision elle s’appelle Muret.
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Je ressens intensément I'effort qu’il doit accomplir sur lui-méme
pour ne pas s’égarer dans I'infime de ce lieu trop grand, se désunir
encote dans les limbes de sa date de sortie, de la fin de la sareté
que jai vu apparaitre sur une fiche anthropométrique tirée des
illustres registres du centre de détention. Mais lorsqu’il se ras-
semble autour de ce qui demeure de lui-méme, le vide intérieur le
prend 4 la gorge et serre. Etrangle avec tant de force qu’il n’en de-
meure plus la moindre sensation.

Et puis le monde se réinstalle sous la forme de souvenirs, d’'un
ailleurs serein et je crois que les premicres années de notre vie,
allée des Libellules, ont formé une ancre, un asile hors de lui-
méme auquel il pouvait se raccorder.

Mais je crains toujours, car je sais au plus sensuel de moi que le
vertige silencieux n’est pas loin, le tourbillon des pensées qui
s’accélere sans cesse au point de faire vrille, cri strident, éclair.

Christelle m’avait proposé en location I'un des studios qu’elle
possédait en ville et javais accepté d’y emménager, faute de mieux.
Je concevais cette proposition comme une résolution provisoire, le
temps de contourner I'impossibilité d’obtenir un garant nécessaire
a la signature d’un bail. Cela ne dura pas, car je m’apercus apres dix
jours qu’elle avait conservé par-devers elle un double des clés et
s’était introduite dans le logement pour subtiliser mon
magnétoscope et mes patins a roulettes.

Elle invoquait sans doute pour condition tacite que sa bonté ne
pouvait s’envisager sans contrepartie, l'octroi d’une faveur
supposait en échange I'abandon de tout droit de propriété. Cette
intrusion m’était insupportable, elle atteignait ce qui restait de mon
aura et ravivait ce sentiment d’agressivité que Daniel redoutait par-
dessus tout.

Jrallais le reprendre lorsqu’une escouade de policiers s’en est prise
a moi pour me conduire en cellule de dégrisement. Furieuse de ma
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démarche et de ce que 'on ait pu résister a ses volontés, elle avait
appelé le poste de police, arguant d’une tentative de vol avec
violence commise par son frere épris de boisson, en quoi
s’exprimait sa fagon de m’inviter prestement a déguerpir.

Que de trésors de diplomatie et quelle ostentation ai-je da
déployer aux fins de démontrer que je n’étais pas saoul et les
persuader de me laisser repartir. J’ai rassemblé mes affaires et vidé
le studio. Je songeais que je ne me tenais pas assez sur mes gardes
quant a ses agissements, qu’il suffisait de découvrir le flanc a la
moindre faiblesse pour qu’aussitot elle le devine et puisse en faire
une arme périlleuse.

Je crois qu’en sa sensibilité écornée, devait-elle imaginer son role
mis en danger par ce que mon peére aurait pu lui reprocher, lui
ayant recommandé de prendre soin de moi, tandis que le souvenir
de sa dénonciation reparaissait.

C’est au cours de I'année suivante que j’ai rencontré celui que
jappelle mon dentiste. Certes, il m’a prodigué des soins, mais ce
n’était pas le plus important a mes yeux. Il s’est montré dévoué a la
compassion. Grace a lui, j’ai pu louer une chambre de bonne en
centre-ville, car il a pris sur lui de me donner la garantie que je
désespérais méme de briguer.

Je m’étais perfectionné dans le domaine informatique et je
cherchais un emploi qui puisse correspondre a mon esprit de
praticien et c’est ainsi que je suis entré en qualité de stagiaire dans
une société de prestation de service assurant la vente
d’équipements aux cabinets dentaires, avant d’y obtenir mon
embauche.

De place en place, je me rendais pour installer des logiciels de
gestion ou bien du matériel de radiologie asservi dont j’assurais
ensuite la maintenance et la réparation.
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En ce que je devais m’abstraire a chaque instant de I’énigme et de
I’'ambivalence que provoquait I'incarcération de Daniel, jéprouvais
la sensation a cette époque de soulever une pierre qui me couvrait
d’ombre.

Au fur et a mesure des impairs de Maitre Forget, tout espoir
s’amenuisait irrésistiblement pour lui. Jour apres jour le guépier
qu’on avait assemblé pour le faire tomber au mépris de la vérité se
figeait. Il n’avait plus a sa disposition que d’implorer I'assistance de
celui qui démontrait pourtant son défaut de compétence, a tout le
moins une fin de non-recevoir au recours a ses compétences sur-
allouées.

L’avocat avait rédigé pour mon pere les arguments d’une requéte
devant la Cour Européenne des Droits de 'Homme, visant
notamment la partialité du président et le caractére inéquitable de
la procédure d’appel, de méme la longueur de Ilinstruction.
Cependant, lorsque Daniel me la donna a lire, elle ne me fit pas
impression favorable. Elle me paraissait bien vague et dénuée de
réels arguments juridiques.

Bien plutot se rapportait-elle a une sorte de lamentation envers la
réforme permettant Pappel du Parquet général sur acquittement et
dans laquelle se découvraient en premier lieu les déficiences de la
défense. En quelque manicre, Maitre Forget venait s’insurger
aupres de la cour internationale contre ses propres stratégies et ce
qu’il n’avait pas entrepris lors des assises ou de la cassation.

Des journalistes du Monde et de la Dépéche sont venus a notre
rencontre, surpris par notre conviction que Daniel était bel et bien
innocent, emprisonné a la place d’un autre, et lorsqu’ils nous
interrogeaient sur les motifs d’une condamnation aussi brutale,
nous délivrions notre propre sentence, les avocats n’avaient pas
fait leur travail.
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Par écrit interposé, Maitre Forget s’en offusquait, proclamait bien
haut qu’il était intimement convaincu de I'innocence de son client
et qu’il portait la condamnation comme une cicatrice.

A Técouter en revendiquer les stigmates, on eat pu croire qu’il
était lui-méme le condamné a qui le président Richiardi avait
infligé vingt-cinq années de réclusion criminelle.

Je navais pas a cette époque suffisamment d’assurance pour
reprendre selon mon entendement I’aide dont Daniel avait besoin
et Christelle gardait Iinitiative de tenter de dénicher une solution
qui puisse astreindre le Parquet de Toulouse a rouvrir le dossier.

Ce quelle entreprenait me semblait désordonné, parfois
primesautier au point d’en paraitre généreux. Elle se laissait
déchirer entre Iillusion de tirer parti de la situation d’oppression
que son pere subissait, le sens que son existence gagnait a exercer
son emprise lorsqu’elle se substituait a lui pour les démarches
administratives ou de la vie quotidienne, et de ressentir au méme
instant le fait qu’il en dépérissait.

C’était 1a son paradoxe, d’¢tre la premicre venue sur terre par une
sorte de coup du sort. Elle en cherchait désespérément une place
irréelle qui ne se situerait nulle part et lui donnerait don d’ubiquité
par laquelle elle pourrait s’attribuer tous les roles a la fois, celui de
mere, de sceur, d’amie, de confidente ou méme encore celui de
gouvernante. Elle jouait en fait d’esquive, donnant 'impression de
faire comme on entretiendrait un spectacle d’ombres ou les figures
ne brillent que par I'éclat qu’elles projettent en vous, a I'instant de
se fondre sur I’écran translucide.

Elle prit sur elle un beau jour, d’apres les conseils d’un ancien
professeur du college, d’aller quérir deux avocats parisiens, Maitre
Tamalet et Maitre Malgrain qui n’avaient désormais d’autre voie a
proposer que celle d’une révision.
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Cependant pour cela, il leur fallait obtenir une copie du dossier
de procédure, ce dont ils s’enquirent aupres des avocats de Daniel
qui tenterent de faire valoir les honoraires non réglés a ce jour
pour ne pas y pourvoir. La situation révélait pourtant une si futile
indécence qu’ils finirent par céder. Lorsque les nouveaux conseils
le recurent enfin, ils nous firent part des nombreuses failles qui
jalonnaient une instruction baclée, mais cela, nous ne le savions
que trop.

Que valait cette dénonciation, sinon d’appuyer ce que nous
cessions de clamer sans aucun effet ?

Pour le reste, envisager une révision, je ne connaissais rien de la
marche d’une telle procédure et il me sembla qu’au bout du
compte, le cabinet parisien n’était pas a méme de la mettre en
ceuvre.

Au cours de lannée, j’ai entendu Daniel évoquer une procédure
civile a laquelle il n’avait pas voulu se rendre pour ne pas croiser a
nouveau le regard de Jacques Richiardi. Et c’est peu apres qu'on
Pavait transféré a Muret, un centre de détention qui jouxte la
maison d’arrét.

I1 aurait da étre placé en observation a Fresnes, dans le secteur
qu’on appelle Centre national d’orientation, et la réputation de cet
endroit, ou P'on effectue le triage des reclus, se faufile entre les
murs comme fantasme menagant pour chacun des condamnés a
des peines infinies. Je crois qu’ils ont craint qu’en I’éloignant de
nous, il n'attente de nouveau a ses jours.

Je savais qu’il s’effondrait parfois en pleurant et, dans la prison,
les services s’évertuaient par tous moyens de lui trouver un travail
afin qu’il ne demeure pas inoccupé. Il serait affecté a I'un de ses
emplois répétitifs qui lessivent autrement la téte, cependant lui
donneraient une raison de sortir de la cellule et s’extraire du temps.
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Ma sceur a proposé que nous portions plainte par intermédiaire
de Maitre Tamalet, tout a la fois contre linstitution judiciaire et
contre notre propre mere pour faux témoignage. Elle inventoriait
la liste des manquements de facon éclatante, notamment 'appel
téléphonique que I'une des deux dames du jury lui avait passé, sans
doute par tentative de se défaire d’un secret insoutenable. Mais ne
détenant aucun moyen d’entrer en contact avec elle, ce qu’elle
transcrivait ne se fondait sur aucune preuve tangible.

Comment une telle entreprise pouvait-elle receler une
quelconque chance de succes ? Jamais il ne s’est trouvé un juge
tant audacieux pour remettre en cause la légalité des décisions
prises par d’autres de ses semblables sinon au travers d’un appel,
ou bien pour ce qui releve de faits répréhensibles accomplis en
dehors de leurs titres ou de I'exercice de leurs fonctions.

Lavocat général Gaubert vint y répondre en personne, refusant
par une phrase gorgée de cynisme d’y donner suite, et nous en
laisser la responsabilité si nous le pensions utile : « I/ vous appartient
de vous constituer parties civiles, a vos risques et frais !»

A me remémorer sa vindicte virulente et ses méthodes,
japercevais d’ores et déja que leurs décisions nous seraient
perpétuellement défavorables.

Je n’avais pas de véritable désir a poursuivre ma propre mere en
justice, il me suffisait de savoir qu’aussitot le verdict rendu, elle
avait fait Pacquisition d’une voiture neuve, comme si 'aisance tout
d’un coup lui était revenue, pour m’immerger en quelques
pressentiments qui ont peut-étre pour origine ce que je connaissais
de la proximité entretenue avec M. Terrier et sans doute une partie
de sa famille ou les intéréts d’argent devaient prendre quelque
importance.
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Ce jour, jai entrepris de créer un site sur la toile afin de faire

savoir a qui voudrait bien préter son attention, ce que Daniel
devait a linstitution judiciaire.
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Maitre Forget informa mon pere de ce que la requéte devant la
Cour Européenne des Droits de 'Homme avait échoué. Les juges
de Strasbourg ne décelaient au regard des documents qui étaient
soumis a leur attention aucune violation de la convention dés lors
que mon pere n’avait pas épuisé tous les recours internes.

I’avocat n’avait nulle explication a donner a son client sur cette
formule laconique, écrivant qu’il n’en comprenait pas les causes, et
proposa cependant de déposer une nouvelle rédaction. Le
fondement sur lequel il entendait s’appuyer me paraissait indolent
désormais, cependant, parvenu a ce degré juridictionnel, il ne
restait plus d’autre procédure a sa disposition arguait-il.

Le désastre dévoilait son ampleur singuliere qui provenait de sa
décision incompréhensible de demander Iinterruption du premier
proces d’appel sur le fondement d’une piece dépourvue de toute
valeur. Pouvait-il se concevoir quun tel auxiliaire de justice, enclin
aux bévues et aux stratégies d’échec puisse un jour sortir mon pere
d’un tel tombeau ? Je n’entretenais plus aucune illusion sur la
valeur de ses diligences, ni méme Daniel dont les courriers prirent
une tonalité acerbe.
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Lorsqu’il le priait de bien vouloir lui faire part de ce qu’il
comptait entreprendre, Maitre Forget répondait alors : — Je suis a
votre disposition, dites-moi ce qu’il convient de faire.

11 ajoutait : — ['entends vos reproches, mais je ne puis rien si vous ne
remettez pas votre sort entre mes mains et si vous ne nr'accordez pas votre
entiere confiance. Cependant, une condition vint alors s’y greffer, son
client devait lui régler préalablement la totalité de ses honoraires.
L’avocat insistait sur le paiement de ses interventions lors des
audiences et mon pere devait-il récompenser ses silences et la
déshérence de sa défense, Maitre Forget spécifiant alors qu’il
n’était ni un curé, ni méme un Saint-Bernard, moins encore
chevalier blanc des prétoires.

Daniel gardait en ces circonstances, par-dela le désespoir, quelque
esprit de dérision, aussi lui annonga-t-il qu’il serait bien entendu
payé de tous ses débours des lors que son client serait dehors...
L’homme de loi allait devoir se plier a la patience infinie que
suggérait la longueur de la peine de réclusion qu’il avait en quelque
sorte permise par défaut.

Cette forme de désintérét me révulsait si profondément que je
reportais alors mes pensées sur le projet de concevoir un espace
voué a la défense de Daniel dans lequel nous pourrions dérouler
ce que nous connaissions des anomalies de 'enquéte et du proces
d’appel afin d’alerter 'opinion publique sur notre détresse et ce
que nous considérions avec plus d’acuité comme le sighe méme de
toute injustice.

Quelque temps auparavant, lorsque j’étais encore placé sous le
sceau de lincertitude, j’avais choisi de suivre un enseignement
professionnel dont I'objet avait trait a la mise en place de sites
internet, la facon d’ordonnancer les chapitres, la présentation des
articles, et surtout les secrets du référencement par lequel le site
alimente sa propre publicité et se donne aux visites au gré des
questions de recherche.
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Un site internet représente un havre imaginaire ou s’accrochent
toutes les aspirations, car il donne cette impression d’étre dans
lailleurs et pres des pensées les plus intimes tout a la fois. Je
concevais cette architecture de pages superposées comme un appel
dédié a celui qui voudrait bien 'entendre, une ame secourable
peut-étre accepterait d’y préter son attention et daignerait partager
certaines de mes volontés.

Je ressentais que nous étions en guerre contre notre propre Etat,
notre propre nation et cet acte fut essentiel a la survie de mon
pere, car il lui donnait 'opportunité de retrouver I'impression de la
parole agissante. Son témoignage qu’il me confia lors d’une visite a
Muret formait essentiellement un cri du cceur tout autant qu’un
appel empreint de fatalité.

Au site internet, il fallait donner un titre précédé du triple « w » et
jen ai confié¢ le soin a Daniel. Lors d’une visite 2 Muret, il m’a
suggéré ce nom : « présumé coupable », qui attestait de I’absolu
retournement du droit, ot la charge de la preuve n’appartient plus
a Paccusateur, mais bien a celui que 'on a placé sous mise en
examen, a I'accusé qui se défend le dos contre le parapet et dont
on feint de penser qu’il est coupable de par le choix d’orienter la
procédure et de la clore sans résoudre ce qui fait son objet. Le
procureur de Toulouse, au début des investigations avait usé d’une
semblable locution : présumé coupable, sur laquelle reposent les
charges, alors quil n’en disposait d’aucune mais prétendait les
¢lucider.

De Tillusion de croire, nous avions perdu la moindre sensation

d’espérance, et ne demeurait plus qu’une seule désormais, celle de
retranscrire notre révolte comme d’entraver un ensemble de
manceuvres inconséquentes dont je n’apercevais encore ni les
causes ni les fins, sinon celles de protéger I'apparence de
Pinstitution judiciaire.
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J’étais isolé par la sphere de ce monde incorporel, rivé au long
des saisons tout contre I’écran de I'ordinateur comme il en serait
d’un ouvrier tisserand qui monte la trame puis tente d’y faufiler la
chaine. J’ajoutais un compteur des jours et des heures, ceux qui
nous séparaient du déclenchement de laffaire et ceux de
Pemprisonnement, un forum qui puisse servir d’espace de
discussion ou je délivrais des impressions tirées de nos réflexions,
me penchant sur d’autres affaires mystérieuses et sournoises ou
lon devinait I'usage des mémes procédés qui conduisent a
Iemprisonnement d’un innocent pour occuper la place dun
coupable que 'on a trouvé trop encombrant.

Ma sceur n’y percevait d’autre objet que de reproduire sa plainte
contre Renée et justifier de son impuissance, elle ne saisissait en
rien la valeur de mon engagement — toute abnégation lui était
énigmatique — moins encore le fait que je souhaite restituer a
Daniel ce que je lui devais, et le plus essentiel, la vie tout
simplement que la prison sans fin venait lui soustraire.

Quant a mon petit frere, il préservait une distance d’avec la
volonté que je manifestais, étant resté vivre allée des Libellules
avec ma mere. Nous n’étions pas animés par un semblable
discernement, ni emprunts d’'un méme degré de résignation. Il en
naissait une discordance entre nous, certainement préjudiciable a la
défense des intéréts de Daniel, mais puisqu’il en était ainsi, je
surprenais que ma détermination s’en trouvait avivée.

Javais fait Pacquisition d’une petite chienne de race Cavalier
King-Chatles, de laquelle on faisait objet de luxueuse ironie dans
quelque cour d’Europe du Nord au temps de la splendeur des
monarchies. Baptisée du nom de Bewane, elle m’apportait une
affection inattendue, naive peut-étre, scintillante, une présence qui
vous soutire a 'excés de concentration et disperse oppression que
jéprouvais a chaque instant d’¢tre assujetti a cet affrontement
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obscene alors que mon esprit est accaparé par un seul idéal,
former le moyen de le faire sortir.

Daniel était incarcéré depuis plus d’une année et demie lorsque je
pris la décision de publier les pages. Il me semblait désormais que
tout était en ordre.

Je m’adressais a un monde infiniment vaste, tout autant dépourvu
de barrieres qu’il est instantané, fait de silence et de nuit et ne
connait du temps que celui de I'age d’or.

Le réseau ne vous répond nullement, sinon par ce qui s’ajoute au
gré du temps, quelque commentaire glissé comme sous une porte,
la signature de telle ou telle personne venue se joindre a notre
demande que la vérité soit exhumée puis reconnue, et que j’avais
dressée en forme de pétition a ratifier.

Apparaissaient les noms d’anciennes connaissances, des amis de
Daniel ou bien d’anciens clients qui témoignaient par ce geste de
leur fraternité. D’autres faisaient part de leur propre réminiscence
a reconnaitre en mes images ce qu’ils venaient de vivre dans les
méandres des palais de justice, enfin ceux de l'ombre, étres
secourables et dignes dont jignorais tout.

Mon frére avait signé d’un seul mot, parce que j’insistais pour
qu’il s’y joigne malgré tout.

Le portail du site dont I'adresse se déclinait ainsi : « frozs w point
présumié tiret conpable point com » s’ouvrait sur un fond bleu au milieu
duquel s’incorporait larticle de la dépéche annoncant le
dénouement judiciaire, surmontée du titre : condammné neunf ans apres
les faits, et sur laquelle figurait une photo des protagonistes, Jo
Hernandez, sa femme puis en retrait leur beau-pére et pére, André
Terrier.

Au fur et a mesure que je composais des pages additionnelles
pour étayer Parmature d’une vérité nouvelle dont le principe en
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était inscrit en son centre, le doute au moins prenait place, a aune
de percevoir par quel biais linstitution judiciaire passait d’un
acquittement a vingt-cing ans de prison, selon la présentation que
I'on donnait du méme dossier.

Ce que je tentais de faire émerger, c’est que le proces d’appel
avait servi a subtiliser au regard des jurés une part des faits, celle
que dispensait la défense. I’audience, bien loin d’avoir pour objet
de rechercher la vérité, s’était employée a la travestir, la recouvrir
d’un manteau pesant.

Je suivais alors la progression régulicre des visites, et je guettais

une réponse, un sentiment qui me soit rendu sur les failles de
I'enquéte, 'anomalie de ces culots de bouteille que I'on perd mais
dont lexpert se sert malgré tout pour alimenter un systeme
d’accusation prét a s’effondrer. Lorsque que je me rends a Muret,
c’est de cela dont nous nous entretenons avec Daniel, de cette
galaxie irréelle qui relate une injustice insupportable et ne peut
manquer de susciter 'indignation.

Pour I’heure jobserve avec amusement qu’un internaute s’instruit
a intervalles rapprochés des pages récentes, tandis que je publie la
correspondance d’avec 'avocat : — Dites-moi ce qu'il convient d'engager
et accordez-moi toute confiance, sinon je n’y peux plus rien.

Par systeme de localisation, je devine rapidement qu’il ne peut
s’agir que du cabinet De Caunes-Forget lui-méme. J’ai su par une
indiscrétion que la condamnation valait parfois a I'ancien baton-
nier quelques allusions narquoises entendues dans les couloirs de
la cour d’appel. 11 doit se trouver en ces lieux quelque esprit indé-
pendant et caustique, enclin a s’étonner qu’une éminence fameuse
du barreau de Toulouse ne puisse obtenir qu'une décision aussi
défavorable aux intéréts de son client en seconde instance au vu de
larrét d’acquittement de la premiére, tout en proclamant aux jour-
naux qu’il est persuadé intimement de son innocence, invoquant
un traquenard, ce qui laisse entrevoir une conviction fluctuante.
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Si le cabinet de Maitre Forget prend sur son temps pour compul-
ser mes activités d’écriture, c’est qu’a nul doute I’ébruitement de
cette affaire a le don de préoccuper ceux qui en furent partie
prenante.

Or nous avons atteint le bout du chemin judiciaire, la deuxiéme
rédaction présentée devant la Cour européenne ayant subi le
méme sort que la premicre. Le juge institué pour répondre et
rejeter la requéte note que le dossier est le méme que le précédent
et qu’il n’est pas apporté d’arguments plus convaincants.

Quel moyen de droit demeure-t-il a la disposition de Daniel pour
faire valoir son innocence ?

A quelques jours de 14, je recois un appel téléphonique. Il me
semble déconcertant d’¢tre détourné de ma propre solitude car,
jusqua présent, ce travail d’élaboration m’imposait une retraite
austere par laquelle je me déliais du monde alentour, toutes mes
forces vouées a déméler T'origine de notre tragédie. Or je ne
m’entretenais de mon entreprise sur la toile électronique qu’avec
Daniel et mon dentiste qui aimait 2 commenter mes arguments et
venait découvrir au fur et a mesure ce que je publiais au retour de
mes visites au parloir de Muret.

Cet homme qui me téléphone ce jour de I'année 2006 se présente
comme ayant subi les conséquences d’une erreur judiciaire. Il
connait bien linstitution en son versant obscur, son épouvante
pour lavoir défiée violemment et souligne les montagnes qu’il
convient de soulever si 'on souhaite malgré tout préserver la
moindre lueur de se faire entendre. Apres s’étre rompu a tenter
vainement de forcer la porte de sa prison, a-t-il di s’amputer de
deux doigts de la main gauche et les adresser par voie postale a la
Chancellerie.
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II me fait part d’une voix rocailleuse et ardente de ce qu’il a obte-
nu, a force de persévérance, de faire reconnaitre un témoignage a
charge de portée décisive pour un faux malveillant et, par suite, la
reconnaissance de son innocence.

II se nomme Roland Agret me précise-t-il, et ce qu’il a deviné sur
le site internet de mon pére ne saurait le surprendre car c’est ainsi
que s’enclenchent les rouages inexorables de lerreur et de I'en-
trave, par cette arrogance et ces manceuvres invisibles, auxquelles
nul ne trouve jamais acces.

M. Agret souhaite me faire partager son combat, tout autant qu’il
me propose de nous venir en aide et de nous donner toute faculté
de batir une association sous la forme d’un comité de soutien qu’il
se fait fort de constituer, de lui conférer la notoriété précieuse par
d’illustres soutiens.

Cela me semble séduisant, cependant que son travail n’est pas
gratuit, et lorsque je I'interroge sur la mise en place du comité, me
répond-il qu’il faut prévoir avant toute chose une provision de
10 000 voire 15 000 euros.

Il me surprenait qu’une action de cette nature puisse exiger tant
d’argent, cependant qu’il évoquait I'enquéte a reprendre, interroger
de nouveau les témoins, manifester sa colére aux marches de la
chancellerie. Je ne possédais rien, ni méme ne pouvais envisager
une telle dépense, car il était apparu bien vite que ma sceur détenait
désormais ce qu’il restait des gains de mon pére et ne souhaitait
pas lui rendre méme en une petite partie.

Un marché du désastre judiciaire s’était échafaudé, comme il en
va des voitures d’occasion ou des coupons de bourse, et le prix s’y
fixe d’autant plus haut que la résolution en est incertaine.
Cependant que cela enrolait ma propre exigence, car je saisissais
désormais quun péril sous-jacent animait Iinstitution toute
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entiere : faites en sorte qu'en toute circonstance rien ne se sache ou le moins

possible.
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Le fil qui relie Daniel a la vie est ténu et ne tient que par la
crédulité surnaturelle quun fait inattendu viendra bouleverser
l'ordre judiciaire d’un instant a 'autre. Il me suffit de contempler la
double enceinte de la prison et la mélancolie des visiteurs pour
ressentir a quoi je me heurte et ce qu’il en est de ce réve diaphane.

Le parloir de Muret rythme mes week-ends et ma vie, c’est aussi
moi que 'on assigne a la détention par écho. 1l faut sonner au pied
du premier rempart et décliner son identité a 'interphone, attendre
que grésille une voix sépulcrale et que se déclenche, selon son
humeur, 'ouverture de la premicre barricre puis traverser une
esplanade lunaire jusqu’a la porte de la prison elle-méme pour
déposer ses affaires dans des casiers de fer. Je n’ai pas a
m’annoncer a l'avance, je peux y venir comme je le veux, le
dimanche également s’il arrive que nous ayons encore a échanger.
C’est la seule libéralité. On ouvre la grille sur une nef basse et sans
limite qui fait ressentir la dimension du temps. Puis il faut attendre
longtemps qu’il parvienne jusqu’a moi depuis un autre batiment. Je
le contemple s’avancer dans le lointain, depuis cet espace
inaccessible, celui que 'on nomme la détention et qui pourrait
s’intituler ténebres.
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Il n’existe pas de vacances a cette vie-la qui suppose une
sensibilité aussi fine que le cristal, se tenir en éveil entre la perfidie
volatile de certains gardes et la bienveillance de quelques autres,
pas d’échappatoire ou de haute conscience. L'indifférence qui se
manifeste ainsi a notre sort est notre pénitence.

Je lui annonce que les visites sur le site augmentent pourtant, que
la pétition recueille encore des signatures, cependant qu’il survient
en moi la crainte ineffagable que ces légers bruissements ne soient
en rien suffisants pour atteindre le seul motif qui me porte : que
I'on reconnaisse son innocence et qu’on le laisse s’en aller ou bon
lui semble, lors I'espoir de le maintenir en vie.

e parloir est bruyant, formé de boxes montées a mi-hauteur.
L rloir est bruyant, for de b t i-hauteur,
dépourvu de cloisons fermées et d’intimité, les paroles se
mélangent dans I'indistinct, elles résonnent en chacun sans qu’il ne
puisse s’en démettre. Je murmure qu’il est nécessaire d’étre patient,
que les textes détiennent une portée singulicre et qu’ils sont repris
sur d’autres sites traitant d’erreurs judiciaires, dénongant un
systtme qui apparait soudain dans toute son indélicatesse.

injustice en vérité se fait toujours par violence, en quoi consiste
L’injusti rit fait t iol X i ist
le déni porté contre I'autre d’exister.

De retour, je profite désormais d’un grand deux pieces que j’ai
loué non loin de la Cité de l'espace dans une résidence avec
gardien, par la grace une fois encore de la caution de mon dentiste.
Sur le mur du salon jai installé de grandes lettres en relief faites
d’aluminium collectées en Corse autrefois. Elles servaient
d’enseigne pour une discotheque de Bonifacio, I Amnesia. 11 n’en
reste aujourd’hui que ruines couvertes de graffitis ou se forme le

souvenir de mes vacances, des séances de plongée dans cet univers
bleu vif.

Jrai fait Pacquisition d’un grand canapé et lorsque je m’y endors,
Pimpression gagne d’étre le rescapé d’un naufrage que 'on me
prédisait autrefois, cette sensation d’avoir frolé la déconfiture, la
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déshérence par défaut de clarté. Parfois je m’interroge sans fin
pour me rassurer sur le fait de ne pas avoir été englouti, sur ce qui
me distingue de mon pere et de ce quil m’a transmis, ce qui
dépasse son esprit par trop indulgent.

Aux mois d’été, la ville rose s’engourdit, enveloppée de chaleurs
pesantes et d’orages puis je reconnais 'automne a 'animation des
rues, le soir plus tot tombé et la nuit rafraichie dont je me recouvre
pour parfaire les chapitres du site électronique, alors que j’apergois
glissé furtivement parmi les courriers dirigés par I'intermédiaire du
site présumeé-coupable un message d’une teneur inhabituelle.

L’inconnu m’adresse un bref commentaire qu’il introduit par son
prénom Jean-Loup et sa qualité d’ancien président d’un comité de
soutien constitué pour venir en aide a M. Jean-Marc Deperrois,
injustement condamné. Je reconnais la une association similaire a
celle que M. Agret me suggérait de fonder.

Il m’assure que cette personne est victime pareillement d’une
erreur judiciaire, et qu’elle résidait en Haute-Normandie. Elle vient
d’obtenir une libération conditionnelle quelques mois plus tot,
apres douze ans de réclusion sous I'accusation d’avoir empoisonné
par erreur une enfant de dix ans. Je n’ai jamais rien su de cette
affaire.

Ayant parcouru les pages du site présumeé-conpable, 11 souhaite attirer
mon attention sur un paralléle qui vient relier les deux affaires
entre elles. I’avocat général ayant requis la condamnation de
M. Deperrois lors du proces d’assises en 1997 est précisément
Marc Gaubert tandis que l'avocat des parties civiles, Maitre
Laurent De Caunes, figure le second associé du cabinet De
Caunes-Forget.

A ses yeux, cette concordance n’est pas de bon augure car un lien
de proximité s’est peut-étre noué lors du proces de Rouen entre les
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parties civiles et le Parquet, susceptible de porter tort aux intéréts
de Daniel dés lors que le cabinet toulousain se charge
alternativement des victimes puis des accusés dans l'une puis
Pautre des procédures.

Son intervention s’arréte la et je ne sais ce que je dois en retirer, si

3
ce n'est qu'une attache dissimulée entre Maitre Forget et le
procureur Gaubert se dévoile sous un autre jour, par une
corrélation troublante, d’autant mieux si on admet que cet
homme accusé d’empoisonnement est innocent.

J’ai crainte de comprendre d’un éclairement soudain les causes de
linterruption du premier proces d’appel, tandis que les jurés
promettaient un acquittement, puis la paresse de la défense lors du
second, cette facon de consentir a toutes les attaques et de ne pas y
répondre en retenant pour plus tard une réplique qui ne viendra
jamais.

Le rapprochement avec I'affaire de Normandie, par le précipice
quil désigne a celui qui ose simplement s’y pencher, évente une
sorte de collusion qui fait des contradicteurs déclarés sur la scene,
les compagnons de fortune d’'un méme bord en coulisse.

A Pappel de son nom par les moteurs de recherche, il se découvre
nombre d’articles de journaux traitant de Paffaire de la Josacine. Les
pages du site du Comité de soutien de M. Deperrois soulignent les
traits communs que ce crime d’empoisonnement au cyanutre
entretient d’avec celui dont mon pére est accusé, cette méme
obstination a présenter les faits sous un aspect partiel et d’y croiser
de fagon semblable quelques faux témoins.

Je le remercie par retour pour ces renseignements, cependant je
sais que je devrai lui demander des précisions sur le sens de son
intervention inopinée apres quelques échanges de messages.

262



Le capitaine Dreyfus

Il avait laissé son téléphone et j’ai pris sur moi de lappeler
quelques jours plus tard, en me demandant ce par quoi je devais
aborder le dossier, 'abnégation de mon pere lorsqu’il avait décidé
de préter les machines durant deux ans afin de favoriser la
trésorerie de Meédilens, les culots de bouteilles que l'on avait
dissimulés a la défense en feignant de ne pas les saisir, ou bien la
stratégie de la défense métamorphosée d’une instance a l'autre. ..

Il me raconta que le Comité de soutien a M. Deperrois l'avait
invité a Honfleur deux mois plus tot ou se tenait une assemblée
générale et I'on avait réuni pour I'occasion les trois présidents qui
s’y étaient succédé, comme une sorte de remerciement en forme
d’épilogue.

Cependant, il lui semblait que toute son action n’avait pas revétu
grande utilité, sinon celle de lui faire découvrir les décors en leur
envers tels qu’il ne les soupgonnait pas. Il était parfaitement
étranger a l'institution judiciaire, il travaillait pour I’heure pour un
syndicat, et s’y était intéressé comme I'amateur d’estampes, puis
s’en était allé en posant sa démission au bout de trois ans apres
avoir surpris qu’il ne se trouvait en somme qu’une seule personne
pour souhaiter véritablement dénouer Terreur judiciaire, le
condamné lui-méme, encore de facon si maladroite que toute
velléité de sa part se voyait compromise par d’innombrables
manceuvres.

11 ajouta qu’il n’était pas suffisamment féru de Pesprit de corps
des magistrats et des avocats pour saisit comment déjouer a temps
les offensives et qu’en conséquence, il lui était arrivé a I'instant de
démissionner, de passer en jugement devant le conseil
d’administration du comité pour ses menées subversives. Il avait
osé chercher la vérité.

I s’en était allé en leur indiquant que la réserve souhaitée sur le
fait de divulguer la véritable cause du crime avait pour
conséquence d’infliger trois ans de prison a M. Deperrois jusqu’a
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I'obtention d’une libération conditionnelle et qu’il en allait ainsi de
la révision de son proces, désormais hors de portée. Nous étions
en 2003, le condamné venait d’étre libéré alors que nous étions en
20006 : — sur la durée méme je ne me suis pas trompé, me fit-il remarquer.

Il avait compris alors que cela ne troublait nullement son
entourage en ce quils s’étaient habitués a son enfermement, a
cette vie réglée par le travail de comptabilité qu’on lui avait assigné
et la fermeture des cellules a 18 h 30. Ils se raccordaient a leur
noblesse personnelle pour s’y enclore a leur tour et ne plus
apercevoir la souffrance qui en résultait, a 'aune de ce credo
provincial, plutit notre peine assumée que le scandale qui pourrait survenir.

— Le combat que vous menez, pour votre pére est votre force, et s'il en va de
la vérité, vous ne pourrez jamais perdre. Soyez Matthien Dreyfus, agissez et
persévérez.

Ainsi, au retour de ce périple en Normandie avait-il consulté le
nom de mon pere qu’il connaissait pour avoir eu vent de son
affaire de par linterférence du procureur Gaubert et c’est ainsi
qu’il avait découvert Pexistence du site. Ma relation des faits ’avait
alors profondément troublé.

Je Pentendis me demander : — Mais votre pére avait-il pris possession
du dossier d'instruction et le connaissait-i/ 2 Daniel n’avait jamais pensé
méme a lire les pieces de la procédure dirigée contre lui. A
Iexception des rapports d’expertise que 'on avait transmis par
coutrier recommandé, il s’en était remis 2 ses avocats.

— C'est une affreuse méprise, m’entendis-je répondre, une procédure
criminelle est une chose bien trop importante pour étre confiée a un avocat. Un
consetl, cela se contrile, cela se dirige et non pas le contraire.

17y a tant de domaines pour lesquelles Iécole est parfaitement silenciense, et
par ce moyen la Républigne venue de la déclaration des droits de ["homme
laisse ses citoyens dans [ignorance qu’une organisation syndicale est la seule
maniére de défendre ses conditions de salaire pour les dissuader d'en prendre
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conscience au regard de ceuxc qui détiennent la propriété et le capital, et de
méme qu'elle se garde d'apprendre a ses enfants sur quel précepte l'institution
Judiciaire forge sa propre puissance et ce qui constitue la nécessaire résistance a
Loppression.

Elle forme des citoyens irresponsables, inaptes a s'interroger par euxc-mémes,
préts a se conformer aux discours les mieux accordés aux idées regues, elle
désapprend méme a lire Flanbert pour que personne ne puisse s'apercevoir que
c'est de nous qu'il parte.

Elle veut bien invoguer de beanx principes, bien pen la faon ils sont
contournés perpétuellement pour asseoir le ponvoir de la minorité des
possédants sur les antres, selon un affrontement imménorial.

Je connaissais cela fort bien, jaimais Nietzsche et Noam
Chomsky, /la Fabrigue du consentement par lequel les réprouvés sont
portés d’eux-mémes a la résignation et la patience selon un
acquiescement brassé d’ignorance, la servitude volontaire. Cependant
venait-il simplement conforter ce qui motivait mon engagement.

Ma prochaine interrogation portait sur ce que nous pouvions
espérer, pris dans l'orniére du piege judiciaire. Il ne me cacha pas
qu’obtenir Pannulation de la condamnation serait périlleux au plus
haut point, car il était bien tard pour faire le fleuve changer de lit et
ne demeurait plus qu’une procédure a disposition, la demande en
révision de la condamnation.

Alors, s’empressa-t-il de remarquer : — Vous vous heurterez au veto de
la Cour de cassation. Car elle a pris depuis ['origine la gonvernance du
dossier, le juge Richiardi n'en demenre qu’un servitenr, avant méme qu’elle ne
rejette le ponrvoi a ce que vous me dites.

Cette juridiction, la plus hante, a obtenn des gouvernements passés qu'ils se
démettent du pen de ponvoir qu’ils détenaient encore en matiére de révision et
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c'est elle qui tentera de pratiguer ['obstruction : la révision est un acte
politique, ce n’est plus un acte judiciaire.

Une seule luenr d’espoir demenre car subsiste une institution au-dessus de sa
téte, la Cour européenne des droits de homme a Strasbourg, cependant ce
sont la d'antres instances du méme ordre politique et nous ne pouvons avoir
d'assurance sinon que le respect des droits de 'bomme ne souffre nulle atteinte.
Cela énoncé, fandrait-il mettre an jour un fait nonvean inconnu des jures,
déposer une requéte en révision et s'appuyer sur la Cour européenne, antrement
vous tromverez-vous a la merci de cette instance qui constitne un imperium in
imperio, le chatean ténébrenx: de la construction institutionnelle et la répligue
des Parlements d'ancien régime avec ce gue cela suppose d’esprit rétrograde.

Car cette formation judiciaire n'a de compte a rendre ni d’ordre a recevoir de
quiconque et n'agit que selon son bon plaisir dés lors que lenjen dépasse
Lintérét simple de la_jurisprudence qu’elle sait édifier avec beauconp de science
mais, parfois, un pen moins de vert.

J’évoquais alors la proposition de s’appuyer sur un comité de
soutien, ce que Roland Agret chiffrait a la somme de 15 000 euros.
Jean-Loup déportait cela sur le compte de I'incongruité : — Fonder
une association ne codite rien, qui consiste a déposer les statuts en préfecture si
Lon souhaite qu'elle soit déclarée, cependant que les établir ne suppose nulle so-
phistication. 11 se proposait de me fournir un modele, ceux que
Maitre Charles Libman avait congus pour le comité de M. Deper-
rois. Cela lui paraissait amplement suffisant, simplement serait-il
opportun d’en adapter ses motifs et définir le but poursuivi a la
hauteur de la noblesse de la cause.

Prenez-en la présidence, c’est ce qu’il conviendra le mieux.

Il avait beaucoup appris a I'exercice de cette charge pour le
compte de M. Deperrois et se tenait prét a me faire part de son
expérience, simplement me disait-il parce que mon engagement
sincere était susceptible de le convaincre d’apporter son soutien. 11
s’était attiré les foudres des avocats qui n’avaient eu de cesse
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d’obtenir son départ, me rapportant cette réplique de I'un des
conseils lors dun proceés en faux témoignage devant la cour
d’appel de Versailles que le condamné avait intenté en vain contre
des voisins furets : — Comment, vous étes encore président ¢

— La fonction d'avocat dans notre bean pays est encadrée, surveillée. 1es
gens de robe ne sont pas libres de leurs paroles on de lenrs actes, la Cour de
cassation veille et dispose de relais efficaces par le moyen des Conseils de
Lordre. Cenx-ci ont un pomvoir de sanction extréme par le moyen de
Commissions de discipline et peuvent ordonner la suspension de l'activité d'un
confrere sinon la radiation pure et simple. Les anxiliaires de justice déchus
voient alors leur clientéle confisquée et remise entre les mains d'un pair choisi
tout expres. Autrement dit la survie du cabinet pent sen  tromver
irrémédiablement affectée.

Ce sont la des choses dont personne n’osera vous instruire, tout simplement
par fatalisme et par assentiment a ce systéme qui accorde a celui qui en posséde
la téte, toute latitude d'agir au sens des intéréts de linstitution, méme s'il
contrevient a ['intérét général ou bien celui de la vérité.

La défense de mon pére ne dépendait plus de ses avocats, mais
d’une instance supérieure qui en dirigeait les conditions et les
causes. Je comprenais mieux des cet instant la manceuvre de faire
suspendre le proces d’appel engagé sur la voie de P'acquittement,
puis cette apathie destructrice. C’était 1a le sens d’une soumission.

11 se disait disposé a m’apporter son aide, cependant qu’il y posait
une seule condition, son travail et celui de ses amis ne pouvait
prendre sens qu’a supposer qu’il n’y soit opposé aucun obstacle
par 'un ou l'autre des membres de notre famille. II précisa alors sa
pensée car a ses yeux lerreur judiciaire consiste pour les proches
de la victime tout autant que pour celle de la personne condamnée
a porter avec violence et par commodité les conflits inavoués sur
la place publique et donner au pouvoir judiciaire la permission
d’en accomplir les fins. Il était frappé me disait-il de s’apercevoir
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qu’a chaque défaillance de linstitution correspondait le réglement
de compte d’un non-dit.

— Et cela se congoit, ajouta-t-il, car [linstitution parvient comme tout
paranoiaque a reconnaitre a linstant celui qui supporte le poids des liens
Sfamiliaux: et recéle la vulnérabilité qui en procede. Des lors que I'on choisit de
se défendre, le charme envenimé cesse de lui-méme.

Je me rendais a cette évidence que la clique des accusateurs avait
usé de I'impossibilité de mon pere d’affronter véritablement les
prises de position de ma meére et d’en paraitre soudain « glacé ».

— Contemplez-ceci, me dit-il pour conclure : — cette administration
deétient le pouvoir de faire admettre l'invraisemblable pour ce gu’il n'est pas,
qu’une morte est capable d’écrire avec son propre sang sur les portes d’une cave
dans le noir ; et ceci pour s'en prendre au jardinier marocain dune riche
héritiere. C'est par ce sentiment de puissance qu’elle se permet de concourir a
la condamnation de votre pére sur des fondements que je pressens tout anssi
incertains.

Cependant, méme a vous croire — et je ne discerne ancun motif de percevoir
antrement ce dont vous n'informes — je ne penx prendre position. Cela était
aisé pour M. Deperrois, car la structure de l'accusation s'effondrait sur elle-
méme sans effort a ne connaitre que les comptes rendus de presse, mais dans ce
cas précis, je ne connais pas le dossier constitué lors de linstruction, dans un
premier temps fandrait-il pouvoir le consulter et notamment, accéder a l'arrét
de renvoi.

Que voulait-il entendre par arrét de renvoi ? Je lui demandais ce que
contenait ce document : — Cec/ est la piece de procédure par lequel la
chambre d’accusation a décidé le renvoi de votre pére devant une conr d'assises,
me répondit-il, elle recense toute 'armature de I'accusation et c’est ce que le
greffier lit anx jurés an début de 'andience. Ponr ce faire, il fallait qn’elle
estimidt les charges suffisantes pour ne pas accorder un non-lien.
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Au fil des soirées, je tentais de lui exposer les différents aspects
de notre mésaventure, ma certitude de I'innocence de mon pere,
puisqu’a Iépoque des faits je Iaidais a son atelier tandis qu’il
fabriquait la maquette de sa péniche d’agrément et que j’étais
certain n’avoir apercu nulle trace de bombe d’aucune sorte, aussi
ma volonté de lui venir en aide pour tout ce qu’il m’avait apporté
et que je souhaitais lui donner en retour. Je lui parlais de nos week-
ends a Labarthe-sur-Léze, puis au gré de nos échanges, de
Pinterruption du proces d’appel et sa reprise six mois plus tard.

Je Tentendais me répondre qu’il n’était pas régulier de se trouver
confronté au méme président des lors qu’il avait déja connu de
laffaire et quil rechercherait a ce titre larticle du code de
procédure pénale qui le proscrivait expressément. — Cela se
comprend pour des motifs de partialité pure et simple, d'autant plus s’il
arrangeait, durant les andiences de la seconde session, la mise en scéne en
défaveur de la défense et de la vérité. Ce que vous me dites est pour le moins
choguant et tout autant inadmissible, or il semble redontable que la Conr de
cassation n'ait pas sanctionné ce manquement insigne par l'annulation dn
proces. Cependant le plus absurde est de constater que les avocats de votre pere
n'ont pas fait acter ce défant, il conditionne en effet toute autre question. 1/
Sagit la du respect des droits de honmme tout simplement.

Je soulevais un jour la question du parti pris du juge Fernandez et
son refus systématique de répondre aux demandes de mon pere de
faire examiner tel ou tel élément d’accusation, les bouteilles et leur
culot notamment. J’entendis une nouvelle fois que ce refus
constituait une atteinte flagrante aux droits de ’homme parmi les
plus essentiels : — Daniel a droit a ce que sa cause soit entendue et que le
tribunal se montre impartial, or a nul doute il ne l'est pas si j’entends ce que
vous me rapportez, tandis que le magistrat instructenr est tout antant juge
qu’tl est enquétenr.

— Cependant, concluait-il, a ce gue vous n’apprenez, il apparait que la
procédure dirigée contre votre pére se décalque de affaire Dreyfus sur un
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point, on le condanmme sur la foi de pieces secrétes. L'on dissimulait a la défense
du capitaine alsacien le petit blen, car il s'agissait en réalité d'un fanx, pour
votre pere, ce sont des culots de bonteille que 'on soustrait aux scellés parce
qu’il y est inscrit en foutes lettres lexcact contraire de ce que vient affirmer
expert Van Schendel a la barre.

Ceci est proprement outrancier et je n'imaginais pas qu’une juridiction pénale
se risquerait a tolérer un tel procédé dont méme la justice militaire n’oserat
plus se servir.

Ce qui importe, c’est d’examiner et d'analyser par soi-méme et non plus an
travers de ce qui sécrit ou se prononce afin de conquérir son indépendance de
pensée. Clest la vérité qui semble guider vos pas, alors se tromper est
impossible, si ce n'est dans les détails.

Je me suis surpris a lui répondre que c’était la premicre fois que
quelqu’un venait me dire que rien de ce qui s’était passé ne
correspondait a la loyauté et la régularité des procédures, et je 'en
remerciais.
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La tonalité de mes conversations avec Daniel s’était peu a peu
ravivée des lors que je n’étais plus véritablement seul et que je
discernais avec une acuité meilleure a quoi ressemblait le bloc de
ténebres que nous devions abattre.

Depuis quelques années un forum s’était constitué sur la toile
internet qui traitait des mystéres du crime attribué a Christian
Ranucci, guillotiné le 28 juillet 1976 : — Je ne sais si vous connaissez, ce
livre de Gilles Perrault qui s'intitule : « le Pull-over ronge » ?

I’affaire Christian Ranucci n’appartenait pas a ma génération,
mais a celle de mon pére, ou méme celle de Jean-Loup qui
intervenait sur le forum consacré au jeune homme assassiné. Il me
fit part de ce qu’il avait évoqué la condamnation de Daniel avec
certains de ses membres, notamment Ludivine qui en assurait la
maintenance et la régulation, mais aussi Lydie et Bruno. — Ce sont
des liens essentiels me précise-t-il, cependant parfois nous ne nous
connaissons qu'an travers de nos échanges ésotérigues, et nos pensées se
précisent simplement lors d'un partage immatériel duquel nous sommes
devenus sensibles.
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Le résean électronique recele une intensité inapaisée, soulignait-il, car il s’y
produit un tel entrelacement de relations, d'appels inattendus, qu'anssitot les
cabinets d'instruction se démultiplient entre les mains de chacun d’entre nous,
de méme la jurisprudence gue l'on ne dénichait qu'a compulser d'anstéres
périodiques en quelques bibliothéques universitaires sont désormais a portée de
tout esprit en peu de secondes pour qui veut bien s’y livrer.

I redoutait les déconvenues de I'institution qui jadis abritait ses
fautes dans l’enceinte inaccessible de ses écritures. — Or ces
dernieres se versent désormais a livre ouvert par-devant nos yeux, fragmentées,
ilnminées. Voila qu'il convient de mesurer a sa juste conséquence ce
dérangement qui place a déconvert les irrégularités commises par les gardiens
mémes de la loi.

11 détaillait pour moi ce qu’il était advenu de ce forum dédié a
Christian Ranucci, qui consiste en des fils de discussion déclinés
selon différents thémes. A limage des conséquences de Perreur
judiciaire, les commentaires se propagent en une dispersion
cyclopéenne, s’accumulant sur des pages et des pages de répliques,
d’arguments dont la pertinence est sujette a de grandes variations.
I 8’y refléte une interrogation lancinante qui ne trouve jamais de
rémission et se déploie sans bride.

Sans cesse la question revient en tournant sur elle-méme de
reconnaitre qui serait cet inconnu qui enlevait une enfant de neuf
ans le 3 juin 1974 en fin de matinée dans une cité des quartiers
nord de Marseille et la transportait en voiture jusqu’a Peypin.

— Nous soumettions nos déductions mutuellement, et je supposais que le
ravissenr s'était garé dans un chemin de traverse dépourvu d’habitations qui se
nomme chemin de la Dortia ; non pas an bord de la nationale comme l'a
prétendu accusation. Christian Ranncci se trouvait alors chez son pére qu'il
n’avait pas revu depuis 17 ans. La famille I'a tn, tout comme ce jeune homme
n'a plus osé rien en dire car sans doute les animosités avaient surgi an premier
instant vis-a-vis d’un pere que sa meére avait fui tout an long de son enfance.
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Je suis persuadé que la petite fille a tenté de s’échapper dés le véhicule arréte.
Elle a roulé hors de habitacle en contrebas et s'est cachée dans la garrigue
avant de rejoindre la route de antre coté an-dessus d'elle pour trouver du
seconrs. Le meunrtrier attendait an sortir des taillis pounr la poursuivre a
découvert sur un talus de lautre cité. Cela provient des constatations du
dossier, car I'autopsie méme précise que ses jambes sont convertes de griffures.
Le menrtre d'une violence inonie résulte d'un acte de vengeance alors qu’il
éprouvait le supplice infini de la trabison.

La voiture de Christian Ranucci n'est survenne que par la suite, alors que
Lenfant était déja décédée depuis trois bons quarts d’heures. Le meurtrier se
tenait la tout prés du cadavre et c'est lui que les témoins ont apercu [lespace
d’une seconde.

Cependant, dés que nous avons osé reconstituer lordre exact des faits, les
enquétenrs de la police judiciaire marseillaise se sont immiscés dans nos
conversations, masqueés sous de nombreux pseudonymes, pour tenter d'appuyer
malgré tout le scénario proposé par l'accusation.

Avec Lydie nous démontions alors les incobérences irréductibles gqui le
Jetatent bas comme celle de supposer que l'enfant se serait extrait de la voiture
a peu de pas du lieu du crime, la on s'est trouvée malencontrensement arrétée
la voiture de Christian Ranncci. La présence méme des griffures annulait
toute valenr a cette hypothese.

L’interrogation importune incessamment les interventions du
forum de savoir si cet homme de vingt-deux ans, vraisemblable-
ment innocent, est mort sous le couteau de la guillotine par la
simple volonté de cacher la zérité sur de petits accommodements
qui consistent a faire coincider les charges avec ce que 'on en
désire plutot qu’avec les faits et les témoignages. Malgré I'indice
contraire que la voiture du ravisseur fut une Simca 1100 quand
Christian Ranucci possédait une Peugeot et malgré ce fait que per-
sonne ne 'ait reconnu sur les lieux de I'enlévement, aucune grace
ne lui a été accordée.
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I’administration judiciaire serait ainsi capable d’assassiner un
innocent de vingt-deux ans apres avoir dissimulé les errements
d’une enquéte afin de complaire a ce que l'on a faconné de
P'opinion publique puis se conformer a l'idéologie conservatrice
d’un gouvernement opportuniste ? — Je me rapporte Yannick a ce
gu’éerivait Christian Ranucei lui-méme : « 11 faudrait faire comprendre anx
gens gu'ils se trouvent dans un pays gui a une justice capable, aprés quelgues
mots de pseundo-enquétes, de condammner a mort un homme innocent. Et méme
§i nous navons pas employé tous les arguments gue nous avions (je Crois
qu’il suggere la visite qu’il a faite a son pere qu’il a maintenu dans
le silence et Pombre), ceusxc que nous avons exposés anraient di suffire a
les convaincre. D ’aillenrs méme si je n'avais pas en les premves de mon
innocence, §il y avait eu, ne serait-ce qu'un doute, ils n'auraient pas di
condamner. Or, il y a les prenves irréfutables et ils ont condamné envers et
contre tout. »

Lors de Tenquéte sur I'empoisonnement, les enquéteurs égale-
ment ont tenté de modifier la situation des lieux aux fins d’incrimi-
ner M. Deperrois, en faisant ouvrir, en prélude de la venue de la
juge d’instruction, une porte qui se trouvait perpétuecllement
fermée et reliait les bureaux de la mairie au logement de fonction
de Madame Tocqueville, qui donnait a suggérer que I'accusé, en
tant que premier adjoint, avait possibilité d’y pénétrer. Lorsque la
secrétaire de mairie s’en est apercu, elle a obtenu apres forces
palabres que I'on corrigeit le proces-verbal de reconstitution qui
constatait que la porte était ouverte. Encore la juge remplagante
qui venait d’y procéder ne I'a concédé qu’a la condition d’une for-
mulation amphigourique aux fins de noyer la supercherie.

— Tu comprends pourgnoi je suis enclin a te croire lorsque tu évogues la
disparition des culots de bouteille, il est terriblement frustrant pour un
enquétenr de se confronter a la déconvenue dés lors qu’une hypothese s'effondre
par la présence d'une simple piece du pugle. Alors sont-ils incités a la
soustraire ou bien modifier la présentation qu'ils en font, quitte a déformer les
Saits pour une simple apparence, dans le dessein de proposer une allure de
veérité revétue de fausse vraisemblance.
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Par la suite, ils se persuadent ensc-mémes que tel ou tel défant n'existe pas
car lappareil logigue de ce qu'ils élaborent parait soutenable a celui gui ne
connait rien de la procédure comme il en est d'un juré d'assises, aussi est-il fort
malaisé d'obtenir d’un magistrat qu’il révise son appréciation et gu’il accepte
la simple idée d’avoir manqué 'aspect secret qui recouvrait la véritable nature
du crime et donnait accés d la vérité.

Au fil des soirs, lors de nos longs entretiens par téléphone, je
tentais de mieux préciser les éléments du dossier dont javais
connaissance. Mes dissertations raisonnées avaient peut-ctre le
chatoiement d’un kaléidoscope au point que Jean-Loup me disait
s’égarer entre mes nombreuses digressions portant sur les mini-
rupteurs, les batteries affublées de leurs numéros de fabrication et
les images qui me venaient a esprit pour garder raison.

Je lui apprenais le role de 'expert Van Schendel lors de I'affaire
AZF confiée au juge Fernandez, guidé par I'a priori que cette
explosion avait une cause accidentelle en suite d’un défaut de sécu-
rité, a Popposé de la démarche déontologique qui commande de
s’en remettre aux faits. Cet attentat impressionnant s’était produit
sur le site de Grande-Paroisse dans la banlieue de la Ville rose,
étonnamment peu de temps apres les attentats du World Trade
Center survenus a New-York le 9 septembre 2001. Or 'ammoni-
trate, ce composé d’engrais qu’entreposait I'usine Toza/ sous un
hangar, ne peut s’enflimmer, moins encore exploser sans une
amorce de haute énergie.

Les témoins s’accordant pour assurer avoir percu deux détona-
tions, il eat fallu se résoudre a reconnaitre que le départ du feu
provenait bien plutot de la Société Nationale des Poudres et
Explosifs de I'autre coté du fleuve d’ou peut-étre 'on avait tenté
d’infléchir par un ersatz d’attentat la position de retrait de la
France et son refus de s’engager plus loin que d’expédier un
simple corps de gendarmes instructeurs en Afghanistan. Cette
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opération avait, semble-t-il, échappé dans son ampleur mons-
trueuse aux souhaits de ses instigateurs.

La dissimulation consistait donc a tenter de faire accroire que les
produits entreposés a Grande-Paroisse avaient explosé d’eux-
mémes en provoquant la mort d’une dizaine de personnes et des
blessés par milliers par la seule intervention d’un sac de chlore, ce
qui n’avait pas de sens et ce dont M. Van Schendel fut chargé d’en
faire présentation vaine et cohérente par distorsions.

Jean-Loup voulait bien admettre qu’a la lecture des pages du site
www.presume-coupable 1l se dénotait en toute vraisemblance ce qui se
rapportait a la démonstration d’une erreur judiciaire, mais pour en
étre certain, il me répétait qu’il était nécessaire que nous prenions
connaissance du dossier aux fins d’'un examen minutieux.

— La présence de 1ydie et de Bruno me conforte, nous serions capables, me
dit-il un soit, dépanler votre pére en vue — peut-étre — de rédiger le texte
d'une demande en révision. Ce n'est pas hors de toute portée, la loi sur la
révision se contente de quelques articles, et pour modele, la troisieme des
requétes que les avocats de Christian Ranucci ont déposées a fait lobjet d'une
publication, nous en connaissons les manques et les faiblesses. De plus,
M. Deperrois ni'avait confié la lecture des siennes. S’il s'agissait ensuite
d'invoquer un reconrs devant la Cour enropéenne et parer l'obstruction de la
Juridiction supérienre, nous saurions nous y prendre également, méme sans le
concours d’un avocat, mais pour cela insistait-il sur le fait de disposer
d’un fait nouveau ou bien d’un élément inconnu de la juridiction
afin de rouvrir la procédure.

Nos entretiens nocturnes avaient pour moi cette vertu salutaire
que je m’adressais a un inconnu qui acceptait que je glose sur
chacune de mes interrogations sous un regard autre que les
exhortations bienveillantes que prodiguait mon dentiste. Je
comprenais maintenant qu’il convenait de considérer sur un pied
d’égalité ces personnages que 'on imagine doués de discernement
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des lors quiils s’arrogent un langage particulier, propres a leur
chapelle.

— Le secret consiste a connaitre simplement cet outil que constitue le droit et
maitriser les ressorts de lenr expression. Si nous en usons de la méme fagon,
ainsi, nous pouvons espérer les contrer, Daniel ne peut invoguer lenr clémence
et leur humanité, ils ne possedent rien de la seconde qui pourrait entraver lenr
avancement et s'en déduit que la premiere leur parait une complaisance.

Ils sont affaiblis parce qu’ils congoivent lexercice du pomvoir comme celui
d'avoir la capacité de recouvrir une flétrissure par la violation des régles et la
violence de lenrs actes contraires an droit en est le signe le plus ardent.

Maitre Forget ne tient que role d’ordonnance, non pas celui d’un
esprit éclairé, il n’en cultive aucune des qualités a ce que je
découvrais. A chaque marche qui conduisait mon pére au seuil du
sépulcre de Muret, lavocat en ouvrait les portes avec un
empressement dépourvu de toute élégance.

Un jour je me surpris a lui demander pour quelles raisons le
Parquet et Iinstitution judiciaire faisaient montre a 'encontre de
Daniel d’une telle obstination.

Je Tentendis me répondre : — largent est le seul enjen qui le fonde
Yannick, simplement l'argent. ..

Il m’apparut brusquement a Pesprit combien la nature humaine
se laisse emporter par son double que sont les intéréts pécuniaires
et quils en forment 'unique objet. Il en était d’une telle évidence
qu’elle finissait par s’effacer.

De puissants intéréts financiers s’élévent comme ombre
protectrice sur la condamnation de M. Deperrois et
l'indépendance du corps judiciaire est prise a partie. Suspendre
l'autorisation de vente de la Josacine durant plusieurs mois avait
engendré une perte importante pour la filiale de Rhone-Poulenc
qui le commercialisait et la confiance retrouvée dans cet
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antibiotique, assurant pour un tiers des revenus des laboratoires
Bellon, justifiait en contrepartie toutes les erreurs judiciaires :
— Deés lors la condammnation civile était incidente et l'on s'était contenté de
500 000 francs, mais dans celui de ton pére je ne congois, a ce que tu m'’en
rapportes, ancune autre cause.

Vois ceci, tn ne m'as pas encore indiqué le montant de la condammnation
civile en dommages et intéréts venne au droit de la décision pénale, cependant je
suis enclin d concevoir qu'elle représente une somme suffisamment élevée pour

Justifier de cette résolution.

Daniel ne m’avait entretenu de la condamnation civile que de fort
loin pour avoir décidé de ne pas se rendre a I'audience et je n’en
connaissais pas I'enjeu.
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A son attention, ’ai décrit la scéne épique lors du premier proces
d’appel lorsque M. Terrier était entré avec bravache, se compli-
mentant de ses talents de behaviouriste et d’étre le seul avec Daniel a
savoir fabriquer un tel colis piégé, puis 'instant d’une confronta-
tion ultime a I’heure du verdict, je lui rapportais comment sa
femme s’était évanouie a 'annonce que je mettrai tout en ceuvre
pour faire reconnaitre I'implication de son mari.

— I/ est probable, me répondit-il, que les avocats et la Cour aient su a
cet instant on Se situait le dénowement du crime, cependant il est aisé de
comprendre que cette résolution signifiait un montant bien moindre de
dommages et intéréts a remettre aux victimes. 1/ était préférable de ce point de
vue gue l'autenr des fails fiit une personne étrangere a la sphere de la famille.
Un innocent s'étant aventuré dans les parages, le malbenr devait lui échoir.

Je lui rappelais a ce propos combien nous semblait étonnante
lattitude de chacun des époux Hernandez, le mari éprouvant
beaucoup de circonspection lors de la découverte de la boite
devant son entreprise. Sa femme en revanche avait désigné Daniel
a linstant méme de l'explosion par une exclamation définitive.
Nous avions spéculé alors sur 'accomplissement d’une sorte de
vengeance que le beau-pere aurait fomentée contre son gendre. Jo
Hernandez était réputé pour étre mari volage et peut-étre sa
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femme en-avait-elle éprouvé une rancceur occulte de la méme
maniere que ma mere souffrait du gouffre tragique des trahisons.
Lors des audiences, M. Alculbilla s’était hasardé a disserter sur les
frasques passées de Jo sans qu’il n’y soit prété la moindre attention.

Jean-Loup me répondit qu’a nul doute le colis piégé pouvait avoir
pour origine un reglement de compte au sein de la famille et ne
concernait nullement Daniel : — pourtant ceci ne constitne pas véritable-
ment un mobile. L'on ne décréte pas, mi par Uimpression d'une vague amer-
tume a découvrir la mésalliance de sa fille et de son gendre, que l'on va facon-
ner une bombe et mettre en wuvre un mécanisme de mise-a-fen, anssi élémen-
taire s0it-il.

Le passage a P'acte présumait une obsession pourvue d’un objet,
une convoitise tourmentée ou bien le désir bralant et froid de
modifier sur un point le sens des choses.

— Clest ce mystere qu’il convient de fendre, cependant qu’il ne se trouve
qn’nn moyen de le désenchanter, celui d’accéder aux: pieces de procédure. Pour
Laffaire Christian Ranucci nous avons eu gréce de les consulter par ['entremise
de messages internet, et si_je n'en réfere au dossier de la Josacine, la vérité se
faisait jour a compulser les premiers procés-verbanx, ceux qu'établissent avec
une rignenr toute militaire les enquétenrs de la gendarmerie, avant que
Linstruction ne soit, dans les faits, dévoyée par un parti pris vraisemblablement
adopté sous la férule de la Chancellerie et influence des intéréts financiers.

A ce que je constate, il ne sest rien déduit encore de la scine méme de
Lattentat, comme de ce qui constituait le prétendn mobile que I'accusation émet
par ypothese, qui consisterait en la vengeance de ton pere pour 31 400 francs
alors qu'il lni suffisait de saisir le premier tribunal d'instance venn ponr
obtenir gain de canse. V'oici les avocats Forget et Boucharine qui ne formulent
ancune demande ni pour la premiere, ni pour la seconde. Cela ne miérite pas de
commentaire, sinon de $'interroger sur leur doctrine.
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A TPépoque méme ou nous allions élaborer le moyen de
construire une requéte en révision, au mois de décembre j’ai recu
un appel de Christelle. Le centre de détention entourait de
circonvolutions ce qu’il dissimulait jusqu’a ce jour.

Daniel se trouvait en réanimation.

Depuis le lundi précédent il était enfoui dans le coma. La prison
Pavait fait transporter au CHU de Rangueil, honteusement sans
rien nous en dire.

Les lois et les reglements faisaient obligation pourtant a
I'administration pénitentiaire de nous prévenir des le premier jour,
mais Jean-Loup me fit remarquer que Daniel étant condamné, il
n’était plus considéré dans les faits comme un citoyen par I'Etat
qui s’arrogerait le droit d’ignorer le code de procédure pénale
quand s’y conformer ne lui conviendrait pas. D’ailleurs, quel
recours avions-nous ? Si nous tentions d’en wuser, cette
administration agirait par revanche en le transférant inopinément
d’un bout a I'autre du territoire.

Pour I'’heure nous n’avions a Iesprit que le désir de le voir. 11
venait d’étre transféré a I’hopital psychiatrique Marchand sitot
apres son réveil et la désintubation. Les visites nous furent tout
d’abord interdites, le centre de détention ayant omis de faire
apporter les permis et nous fumes empéchés de lui remettre quoi
que ce soit qui fasse signe de notre présence.

La-bas, c’était une prison autrement. Il était d’abord considéré
par son numéro d’écrou, ensuite, peut-ctre 'on admettrait qu’il
n’était pas un animal, qu’il avait préservé quelque chose d’humain
en Jui.

Pour la premiere fois, jai vu quil était imprégné par
Ienfermement, qu’il en portait les stigmates profondément insérés
tels les machoires d’un piege. Son regard s’égarait dans le vague,
dans un autre monde aussi insoluble que les remparts de Muret. II
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se tenait a la porte de ses propres pensées quiil ne pouvait plus
méme formuler. Il était mG par I'absence, et je me demandais si
cette chance serait donnée de le revoir parmi nous et non pas dans
cet enclos imaginaire qui n’est pénétrable qu’a lui-méme. ..

Ses promesses d’antan n’avaient plus cours et le fil soudain, a
I'approche des fétes de Noél, avait rompu. Ce que je lui apportais
tout au long des week-ends au parloir n’était pas suffisant pour le
retenir de remacher durant la nuit la déchéance de ses avocats lors
du second proces. Il avait constitué une réserve de médicaments
qu’un autre détenu lui avait donnés pour le cas ou les souffrances
lui deviendraient par trop insupportables, ayant avalé un soir d’une
seule prise toutes ces pilules quune infirmiére distribue pour avoir
la paix, des boites enticres, en pleurant indéfiniment. Avant de
s’évanoulir, il avait ouvert la fenétre pour mourir de froid.

11 espérait s’endormir a jamais, plonger profond en la nuit glacée
et dépasser tout palier de décompression d’ou 'on ne revient pas.

Et devant nous, il paraissait comme un enfant que l'on
réprimande et s’abaisse par habitude parce que courber I’échine est
la seule chose qui laisse espérer un peu d’esprit serein.

La période durant laquelle il est resté a I’hopital Marchand dans
une chambre vide de toute distraction sinon ses murs blancs, nous
avons eu la possibilité de le voir plus souvent, mais lui désirait déja
fuir ce monastere du néant, pire encore me disait-il que la cellule.
Au moins la-bas pouvait-il écouter de la musique ou s’abreuver de

télévision.

Je lui ai transmis ce dont nous devisions avec Jean-Loup. Ainsi le
combat ne faisait que commencer et devait-il désormais se
persuader qu’aucun obstacle ne saurait nous décourager, par-dela,
aurions-nous toujours quelque chose a entreprendre. Pour
commencet, je lui promettais que nous allions reprendre le dossier
en ses moindres détails afin d’envisager le moyen le plus favorable
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de présenter une requéte en révision. J’avais noué contact avec
ceux qui donnaient leur soutien a Serge Machado, un homme pris
sous les accusations d’avoir violé sa fille et condamné en premicre
instance, qui clamait son innocence et faisait face a ce barrage
semblable.

Nous imaginions parfois I'effervescence qui devait parcourir les
couloirs de la cour d’appel, appréhension du procureur général
face a l'esclandre que menacait de provoquer la découverte des
irrégularités de la condamnation et la publicité qui gagnait par
influence sur la toile internet. ’institution judiciaire toulousaine se
trouvait assiégée depuis plusieurs années dans la trame de I'affaire
Allegre et ne pouvait plus se permettre d’autres révélations. Cet
homme Patrice Allégre avait-il recu protection ? Ce qui donnerait
une autre nature a ces morts violentes inexpliquées par dizaines,
aux indulgences accordées a certains des protagonistes, aux
conclusions absurdes d’autopsies incomplétes qui muaient
quelques-uns des homicides en simples suicides.

Aussi, le jour d’apres notre premicre visite a ’hopital Marchand,
je recus un appel du journal la Dépéche qui souhaitait réaliser une
pleine page sur la situation de mon pere et les circonstances de son
acte de désespoir, tandis que les informations publiées comme
entrefilet par ce journal gonflaient le différend commercial a
15000 euros en tant que motif de la condamnation, alors que
celui-ci n’en atteignait pas le tiers.

L’erreur provenait peut-étre des indications nébuleuses de
I'avocat Forget lui-méme puisque le journaliste rapportait au méme
instant qu’il s’insurgeait encore contre le véritable guet-apens
judiciaire dans lequel on avait fait tomber Daniel.

Maitre Forget se rabrouait peut-étre mieux encore de ce que
notre action semblait avoir provoqué lire du procureur général a
découvrir les risques que ces désordres faisaient courir a la
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réputation de I'institution tout enticre, face aux reproches que tous
ces gens avaient dd essuyer de sa part.

Je méditais encore sur ce paradoxe de proclamer 'innocence de
mon pere tout en laissant croire — en rehaussant fallacieusement la
somme en jeu — que le mobile puisse avoir un sens alors qu’il n’en
recelait que bien peu, lorsque le journaliste vint chez moi m’inter-
roger et me prendre en photo. Ses questions se focalisaient sur le
point de savoir ce que je comptais entreprendre désormais. Et sans
doute venait-il me transmettre les alarmes du Parquet.

A son attention, je précisais I'état dans lequel se trouvait Daniel,
décrivant la perte momentanée de sa vue, ses gestes ralentis et son
état d’asthénie qui le faisait fondre en larmes brusquement sans
raisons, enfin ce geste qui ne recouvrait pas méme un appel a
Paide : — /les appels a l'aide, c’était avant, ¢ 'étaient les gréves de la faim. ..
Aujourd’bhui, pour lui, ce n'est plus supportable. Le suicide, ce n'est pas
quelgue chose qui est en lui. Je n'ai pas appris ¢a de lui.

Je lui disais I'espoir qui s’amenuisait avec le temps et pourtant ma
volonté impérieuse de faire reconnaitre son innocence. Et le
journal titra ce que j’avais exprimé avec le plus de force qu’il était
completement détruit par la prison.

Et de méme je requs au méme instant Pappel d’un journaliste de
la chaine régionale France 3 Midi-Pyrénées qui me proposait de
réaliser un sujet sur la condamnation de mon pére et la création du
site « présumeé-coupable ». Décidément, le Parquet général de Tou-
louse se trouvait bien importuné pour que 'on mit en ordre de
mouvement tout Iattirail médiatique de ses serviteurs.

J’ai accompli la veille un grand rangement pour laisser libre la
piece principale car I’équipe de reportage est venue chez moi tout
expres un matin en présence de mon frere et de ma grande sceur.
Pour I'occasion, elle avait apporté le dossier d’instruction qu’elle
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s’était faite remettre par Maitre Tamalet. Il garnissait une grande
valise de tissu rouge que le journaliste souhaita intégrer comme
accessoire de sa mise-en-scene. Il demanda a Nicolas de la porter
et de Touvrir sous l'objectif de la caméra, puis que l'on se
répartisse quelques liasses a nous trois.

Par la suite, aprés avoir réalisé les plans de Pécran de mon
ordinateur, destinés a faciliter son travail de montage, il nous
proposa d’installer la caméra devant le canapé pour réaliser
Pentretien.

I1 souhaitait évoquer ce qui nous avait incités a composer le site
internet, son contenu et sa raison d’étre. Alors je I’éclairais sur les
égarements que Daniel avait eu a subir, I'instruction a sens unique
qui refuse d’accéder aux demandes du mis en examen, le fait
qu’une part de la vérité avait été délibérément masquée aux jurés et
les éléments qui disculpaient Daniel soigheusement escamotés,
mettant en exergue les incohérences de I'accusation et la bonne foi
de celui que l'on avait condamné a 25 ans de prison apres Pavoir
acquitté.

Comme je lui avais présenté quelques diatribes déposées par
certains des contributeurs fustigeant la décision de la cour d’assises
de Montauban, il me proposa d’en choisir une ou deux et de les
lire, avant d’interroger ma sceur qui s’empressa d’invoquer
Iimpossibilité d’aller s’enchainer aux grilles du palais de justice : —
On n'allait pas faire ¢a... Lors mon frere prit parti d’exposer
combien Daniel se confrontait a une impasse, dés lors que tous les
recours se trouvaient pratiquement épuisés, qu’il ne restait plus
qu’un seul moyen, celui de se faire entendre.

Cétait la se conformer a lattitude de résignation que devait
espérer linstitution judiciaire et se situait au contraire de mes
volontés.

En vérité, javais seul la charge de m’enchainer aux grilles du
palais et de faire entendre la voix du proscrit, ni mon frére, ni ma
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sceur n'avaient cette propension de me seconder en quelque
maniere que ce soit.

Ainsi j’avais conscience aussitot de ce que je devais conquérir une
place nouvelle et cela contre le désir de Christelle de garder haute
main sur tout ce qui touchait 'existence et la survie de Daniel.

Le sujet de trois minutes est passé quelques jours aprés sur
I'antenne de I’édition régionale. De tout ce que j’expliquais sur les
irrégularités de procédure, il n’en demeurait aucune trace,
Pactualit¢ de télévision se voue simplement aux sentiments
obscenes, aussi ne pouvait-il étre question d’instruire les citoyens
des pratiques illégitimes des juridictions de Toulouse, simplement
de jouer d’un instant tragique pour en laisser percevoir le
retentissement émotionnel, livrer a Tinstinct ce que pouvait
signifier de désarroi et de tourment le fait d’¢étre acquitté puis
condamné a 25 ans de prison pour les mémes faits, a 'examen
d’un méme dossier.

A Maitre Forget, la télévision accordait '’honneur de conclure le
sujet et, sans le dire, de tenter de justifier ses impairs. Il se montrait
troublé, ébroué, agitant nerveusement ses mains devant lui pour
saisir un objet bralant invisible et sans corps. L’expert a ses yeux —
il s’agissait de Daniel Van Schendel, cependant qu’il prit soin de ne
pas le nommer — avait fait patienter cinq années pour rendre son
rapport. — Cing années rendez-vous compte ? Or son étude et été
remise au juge d’instruction deux mois et demi plus tot, si peu
dans cette échelle de temps, juste un peu moins longtemps, cela
suffisait pour que cet homme £t acquitté définitivement.

Le sens tacite de ce document filmé consistait a faire prendre
pour de la malchance ce qui relevait d’'un acte concerté, dirigé
contre mon pere, et bien peu digne me semblait de se défausser de
leurs propres responsabilités en les reportant sur expert, annulant
de ce fait celle du juge Fernandez, car ainsi que Jean-Loup me le
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rappela, Pavocat disposait de bien des possibilités de recours afin
de faire accélérer la procédure d’expertise, voire obtenir le
remplacement de cet auxiliaire languissant. Or il se démontrait que
Maitre Forget pas plus que Maitre Boucharinc n’avaient jamais rien
contesté a cet égard.

Il n’évoquait pas plus la possibilité d’'une procédure nouvelle qui
nous eut apporté un espoir fit-il infime, 'avocat se contentait de
consigner la déconvenue de mon pere et d’en prendre acte avec
une ombre de fébrilité. Je devais en déduire qua nul doute la mise
a jour de cette affaire attisait leur effroi, au contraire de toute
volonté de rechercher la vérité.
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VI Au-dela, je continuerai. ..

Toute information semble se démultiplier comme le ferait un
écho qui répercute I'idée sous forme transparente afin de lui faire
perdre sens. La chaine locale Té# Toulouse me proposa une autre
interview deux ou trois semaines plus tard, au commencement de
I'année 2007. Pour cette fois j’étais seul face au journaliste de TLT
et je pus alors faire acte de ma détermination.

Ayant parcouru rapidement les picces que contenait la valise
rouge, je m’étais assuré d’y surprendre ce dont Daniel m’avait
toujours entretenu, une étrange irréalité dont s’enveloppait
chacune des prétendues charges d’accusation.

Alors je m’apergus que j’étais capable de soutenir que méme en
ayant fait le deuil affectif de mon pere pour atteindre une vue plus
objective du dossier, celui-ci révélait une fragilité juridique insigne
qui ne me permettait pas de tourner la page.

Et je m’entendis soudain affirmer que je mettais au défi
quiconque de me démontrer la culpabilit¢é de Daniel, que cela
n’était pas le cas a ce jour et qu’ainsi j’étais décidé a continuer : — Je
continuerai an-dela, méme si mon pére ne devait pas survivre a 25 années de
prison, poursuivre encore afin de mettre a jour la vérité.
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Cela devait sonner comme une déclaration de guerre et Maitre
Forget ne pouvait s’y tromper.

Plus tard, un jeune homme qui s’annon¢a comme étudiant en
journalisme me fit savoir qu’il désirait réaliser un papier sur Daniel
et souhaitait s’entretenir avec moi. Au cours d’'une conversation
convenue, il glissa ingénument qu’il avait obtenu d’étre recu par
I'ancien batonnier peu apres notre conversation téléphonique et
qua DPévocation de ce qu’une piece a conviction de grande
importance avait été dissimulée aux jurés, celui-ci venait le
contredire avec ténacité. Il martelait sa certitude que les jurés du
troisicme proces étaient informés de ce qu’il manquait aux scellés
les culots de bouteille et qu’il avait été procédé devant leurs yeux a
la comparaison des goulots.

Jean-Loup me fit remarquer alors que Maitre Forget ne devait pas
souhaiter avec tant d’empressement une révision pour éliminer de
la sorte ce qui aurait pu constituer 'archétype méme de /'élément
inconnu de la juridiction au jour du procés et forme pour partie 'essence
d’une demande en annulation de la condamnation : — I/ s'est tronvé
des avocats mieux motivés par la cause de lenr client que celui-ci, cependant
ceuxc de M. Deperrois me faisaient impression semblable, la reconnaissance de
Linnocence de leur client ne se percevait pas comme impérieuse nécessité, nne
convenance tout simplement qui laissait loisir a Maitre Szpiner de briller
devant une caméra de télévision tandis que tout laissait apparaitre que la
requéte déposée par leurs soins recelait les failles opportunes propres a donner
loisir a la Conr de cassation de la rejeter sans peine.

Cependant, a la suite de mon intervention sur les antennes de
TLT, Christelle rechignait a retrouver des picces manquantes a la
«valise rouge » avec la fermeté qu’imposait la défense de son
hégémonie, appuyant sa désinvolture du conseil de ne pas
gacher mon existence a vouloir défendre Daniel. Elle me
recommandait de prendre mon envol et de m’éloigner : — Fuis 7a
vie !
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Alors surgissait 2 ma mémoire ce que me disait Jean-Loup : — I/
Sfaudrait commencer par lire le dossier et notamment l'arrét de remvoi... —
Larrét de renvoi 2 — Qui, ceci est la piece par laguelle votre pére a été
décrété d'accusation devant la cour d assises. ..

Aux premiers mois de l'année, nous concumes I’écriture des
statuts du futur comité, Jean-Loup m’en avait fait parvenir un
projet établi a partir des textes du Comité de soutien a Jean-Marc
Deperrois. Il me proposa de glisser dans les buts poursuivis celui
d’obtenir une réforme de la loi sur la révision: — De felles
dispositions sont celles dont la rédaction poursuit un but exactement contraire
a ce qu'elles promettent et devraient-elles s'intituler loi constitutive de
Pempéchement des révisions. Elles ne permettent nulle possibilité de
reconrs tandis qu'elles opposent denx barriéres puisqu’il faut franchir ['étape
d'une Commission avant de parvenir devant la Cour de révision, de méme
qu’elles accordent a la Cour de cassation toute latitude de ne pas agir et ne
rien respecter du contradictoire devant la Commission tout du moins. 1/ est
inconcevable qn’il se soit tromvé des parlementaires pour consentir a cette
démarche —aussi  exorbitante  des  principes  républicains. Les statuts
renfermaient une part de distinction qui dépassait en effets la seule
cause de Daniel.

Puis il entreprit de m’instruire sur ce quil avait entrevu de
I'inexorable pendule judiciaire qui cingle de ses procédés les
meilleures volontés aux fins de les souffler.

— Une chose me semble essentielle par-dessus tout, la mise en ccuvre de nos
explorations doit s'entourer du plus enclos des secrets, I'nn des moyens dont use
Linstitution consiste a fomenter de fausses solutions qui engendrent /'égarement
et la désillusion afin de priver le condamné de la clarté de ses demandes. 1e
rejet de la révision se fait sur cette confusion artificielle, luxuensement
entretenue.

C'est ainsi que Maitre Verges s'est mis en téte de proclamer, sans méne
sassurer de la solidité de ses assertions, qu’il existait un autre Omar différent
du jardinier accusé du meurtre de Mme Marshall, susceptible d’étre incriminé
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et que inscription dessinée sur les portes des caves visait celui-la plutdt que le
condammné.

Cela ne prenait auncun sens ni cobérence, car il ne faisait pas de doute que
Laccusation tracée sur la porte, pour incongrue qu'elle fiit, désignait en vérité
Omar comme la personne issue de lentourage de la victime. C'était done la
perdre le dossier dans lonctnosité des sables, ce gui ne mangua pas de se
produire.

17 wi'est arrivé semblable miésaventure alors gue j'analysais les méandres de
Laffaire par laquelle M. Deperrois avait été condammné. Aussitot que je lni
avais transmis ma supposition d'une double interversion du flacon de Josacine,
mes lettres ont dii se transporter depuis la prison du Vaudreuil jusqu’an
burean du procurenr. Peu de temps apres a surgi un article rédigé par un
Journaliste du Monde qui affirmait avoir ln la procédure dans son entier et
déterminé qu'il s agissait d'un accident maquillé en crime.

Le jour de la parution, j'ai su que le proces de M. Deperrois en serait
beanconp plus difficilement annulé. En déviant ['affaire sur une hypothese qui
se défiait de la vraisemblance — s'il se rencontre des crimes dont on a donné
Lapparence d'un  accident, linverse échappe a [lentendement méme —,
Linstitution obtenait que la porte se fermat définitivement a tout revirement.

Des inconnus qu’il croisait sur le forum dédié a P'affaire Ranucci,
il ne portait confiance quen Lydie et Bruno, les autres lui
apparaissaient plus lointains et de certains ils s’en méfiaient : — Je
les vois perdre la vue d'ensemble et leur esprit s'engloutir dans quelque détail
qu’ils érigent en embleme d'une déconverte dont ils se persuadent qu’elle est
décisive. Lenr propension a s'admirer dans la trame du raisonnement est
teméraire, tandis qu'un seul des éléments que lenquéte établit parvient a

ruiner dans l'instant ['édifice de leurs suppositions.

Je ne voundrais pas qu’ils envisagent une étude en vue d'une demande en
révision comme expérimentation de lenrs miéthodes. Pour ce qui concerne
Christian Ranucci, la on se tronve ['esprit du jenne guillotiné, cela ne revét que
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pen d'importance, en regard, Daniel ne mériterait pas que nous laissions la
requéte s'embonrber par imagination compulsive.

Mon esprit trouvait a se rasséréner de la volonté dont ils
m’entretenaient : — Le succes ou ['échec n'ont dans notre cas aucune
importance me disalent-ils, ce gui importe, ¢'est le calme et la détermination,
elle doit guider notre action. Peu importe ce qu'il en sera retiré, nous anrons a
notre conscience l'esprit serein d'avoir entrepris ce qu’il convenait et d’y gagner
une part d’humanité avec la proclamation de la vérité. Clest cela qui fait
absence en notre époque, et les phrases que l'on compose sur des principes
révolus n'ont dautre objet que d’en cacher le sens, il est toujours le méme et
sappelle la Iutte des classes entre ceuxc qui possedent [outil de production et
cenx: qui ne vivent que de lenr travail.

Or je remettais notre sort entre les mains d’inconnus, peut-étre
devais-je m’interroger sur leurs desseins, apres tout ils ne me
demandaient rien et me proposaient de m’aider a réaliser I’étude
des éléments de procédure sans cause et sans intérét. Lydie
acceptait de prendre les fonctions de trésoricre du comité, elle
travaillait dans la fonction publique et ne trouvait d’autres motifs
que d’estimer I'injustice insupportable.

Jean-Loup me rappelait qu’il ne fallait pas s’y tromper, ils
apportaient leur concours sans doute par cette conscience de ce
que devrait étre la République, mais a force égale, pour eux-mémes
en ce qu’ils sont eux-mémes emportés par le défi qui s’impose et
s’éleve.

Durant plusieurs mois, mes conversations se sont estompées. 11
est vral que je suis pris par mon travail, car j’envisage de me mettre
a mon compte. Surtout, je cherche le moyen de mettre la main sur
larrét de renvoi et Christelle se refuse obstinément a me le
remettre : — Qu'en feras-tu de plus ? Argue-t-elle.

Je redoute ses humeurs, tout comme ses acces d’agressivité et
Daniel ne lui fait aucune remarque, sans doute pour entretenir les
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mémes appréhensions. Sitot que j’évoque le souhait de prendre
possession de ce qu’il manque au dossier d’instruction, elle tente
d’user de ses charmes doucereux pour me convaincre que ma vie
est ailleurs, qu’il est temps que je trouve ma voie véritable. Elle
veille sur Demprisonnement avec Dattention dune meére
accapareuse et s’est convaincue d’elle-méme étre seule garante de
'existence cloitrée de mon peére.

Les incidences sur son état dépressionnaire surviennent avec le
temps, il ne se confie que rarement par sens aigu de la discrétion et
la honte qu’engendre la servitude. Je devine a le voir qu’il se gave
de neuroleptiques pour tenir et s’empécher de sombrer de
nouveau dans la nuit de son cachot et la violence du lieu
transparait parfois au détour de I'une de ses allusions. L’hiver est
rude en Haute-Garonne et le chauffage vétuste, la nuit, les
prisonniers grelottent, car il fait 15° a lintérieur. Pour y pallier
laissent-ils allumée la plaque chauffante continuellement au risque
de provoquer un court-circuit. A inverse ’été s’engouffre par les
lucarnes du midi — les concepteurs de ces batiments ont eu cette
idée astucieuse de placer les ouvertures au plein sud — et la chaleur
intense du soleil pese sur I'abrutissement que provoquent 'ennui
et le désceuvrement.

Parfois, il se gagne une lueur a la pointe des chandelles, comme
cet espoir qu’il pourrait exister possibilité de déposer une requéte
en révision.

De ne plus avoir de nouvelle de son Comité de soutien, mis en
sommeil par la rétention du dossier, Daniel perd pied de nouveau.
Et c’est alors que je sollicite ce quil lui reste de sentiment
d’homme afin qu’il enjoigne sa fille ainée d’accomplir la seule
action utile a sa cause, qu’elle surmonte ses réticences d’enfant et
consente a me remettre la totalité du dossier d’instruction.
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Son monde est suspendu a l'absence, I'impuissance et la vie
d’avant, Christelle s’adonne au passé comme paradis perdu
dépourvu de toute existence. Il se pourrait que 'on vive dans
Iespoir des souvenirs, une image, cependant que celui-ci se défait a
la réalité des voix mélangées du parloir, cet antre sans fin du grand
couloir.

Je le regarde s’en retourner par-dela la grille et me faire un signe
tout au loin, lorsque la fouille est finie, chaque semaine il se voute
davantage. Il m’a promis de faire montre de fermeté a I’égard de
Christelle cependant que je ne peux m’empécher de pressentir que
cela sera pour la derniere fois.
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Lorsqu’en rendant les armes, elle m’a confié l'arrét de renvoi et
autres picces manquantes, Christelle n’a pu se retenir de maugréer
en s’accrochant aux parts de son existence révée — que pourrais-je
espérer faire de mieux qulelle en lui extorquant ce qu’elle
considérait comme son bien ? Il était pourtant simple d’apercevoir
pour cause de sa défiance que la boite a secret menagcait de s’ouvrir
au grand jour, délivrant du temps suspendu la malencontreuse
lettre de dénonciation qu’elle recelait. Rien ne comptait plus a ses
yeux que ses innombrables recoins et cachettes ou I'on cherche a
enclore les conséquences de ses impulsions. Je voulais bien
admettre ses réserves, cependant que me paraissait insensée cette
entrave placée a I'action en faveur de son propre pere.

Or je n’avais pas a commenter, je détenais désormais ce qu’il
fallait pour envisager une requéte en révision.

Aussi rapidement qu’il m’était possible, jai pris parti de
compulser les différents dossiers et rechercher dans I'imbroglio
des numéros de cotes, ce qui figurait 'arrét de renvoi.
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La piéce était présente, avec ses dix-huit pages d’arguments
fallacieux, il me suffisait désormais de la numériser et de la faire
parvenir a qui de droit dans I'instant qui suivait.

Jappelais Lydie et Jean-Loup apres quelques jours pour connaitre

leur sentiment et I'analyse qu’ils retiraient de sa lecture. Ils me
firent part de ce qu’ils partageaient la méme opinion, larrét
révélait sa fragilité par son incohérence. Cest la le signe invariable,
lorsque laccusation tient son fait, elle procede par déductions, par
enchainements de causes en comséquences, chacune des charges se
relie au mobile comme aux circonstances par des explications
matérielles et sensibles qui ne souffrent pas de controverse. Or
celui-ci détermine par opposé un parti pris a partir duquel les juges
de la chambre d’accusation tentent maladroitement d’y accoler
quelques éléments disparates, dont certains mémes viennent
contredire les autres, aux fins d’appuyer Iabsence d’un
commencement de démonstration.

Ce qui s’exhale de ce document, c’est l'imprécision et la
confusion d’ou surgit autoritairement laffirmation d’une charge
sur le ton de I’évidence. 1l leur apparaissait pour le moins surpre-
nant le fait d’oser employer le conditionnel, cela signifiait que les
magistrats s’en remettaient aux hypotheses qu’ils ne prenaient pas
peine de tenter de conforter, sans autre forme de proces.

Jean-Loup discernait les mémes défauts que présentait I'affaire de
la Josacine, lorsque, par de semblables procédés, I'ineffable juge
Balayn s’évertuait de faire tenir cette incongruité qu’un
empoisonneur peut se tromper de cible, ce qui ne se produit
jamais sinon dans les films burlesques du temps du cinéma muet ;
de prendre appui d’un baiser furtif et de quelques cadeaux
rapportés de Paris pour alléguer que laccusé se serait laissé
pervertir par amour éperdu, qu’il aurait alors décidé d’occire par le
cyanure le pere des enfants de Mme Tocqueville, sans rien lui en
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dire, en lieu et place de lui demander de divorcer. Le systeme de
I’accusation prenait toute 'apparence du grotesque.

Je vois bien que l'on escamote le mobile du colis piégé en
affirmant de facon péremptoire que Daniel ne pouvait rien espérer
d’un proces civil. Sur quel argument cette affirmation vient-elle se
fonder ?

Je savais pertinemment que mon pere avait pris soin de rédiger
un contrat dans lequel le prix de chacune des différentes machines
était dament spécifié.

Alors bien au contraire de ce que proclame l'arrét de renvoi, si tel
est inscrit dans le contrat, toute juridiction civile a le pouvoir d’en
juger et d’infliger le paiement de dommages et intéréts des lors que
I'une des parties cesse d’en appliquer les clauses de bonne foi a
Pencontre d’une autre. La somme est si peu importante qu’il en est
de la compétence du tribunal d’instance devant lequel il n’y est
nulle nécessité d’instituer un avocat. Et la seule erreur que Daniel
avait commise était celle de ne pas avoir assigné les Hernandez le
lendemain méme de la confrontation.

Les avocats avaient pour charge de démanteler I'appareil établi
par le juge d’instruction, méthodiquement. Ce qu’ils n’avaient
jamais entrepris.

Jean-Loup m’avait expliqué qu’il n’était pas dutilité de nous
adjoindre un conseil dans I’état, qu’il nous revenait a nous quatre
dans un premier temps d’élaborer le dossier de demande de
révision, cependant qu’il soutenait en avoir acquis I'expérience en
ayant accompli ce travail pour M. Deperrois : — Pewu importe qu’il ne
sonbaite pas en connaitre 'objet, certaines vérités ne miéritent peut-étre pas la
lumiére qu'en d'antres circonstances on eiit trouvée naturelles, me confia-t-il.

Par la suite, deés lors que tout serait en place, Daniel pourrait
solliciter un avocat. — Comprends-tu, ces gens du barrean ne prennent de
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ce point de vue aucune initiative, sinon de s'en remettre a des enquétenrs privés

Sort onéreux. Les ténors guidés par la noblesse de leur vocation comme René
Floriot, épris de cet art d'analyser les dossiers avec précision et d'oser diligenter
par enx-mémes les investigations qui §'imposent, il n'en existe plus. Les
conseils de M. Deperrois, n'ont eu de cesse de répéter qu'ils attendaient le
résultat des rapports commandés par le Comité de soutien pour agir. Plus
encore les requétes qu'ils ont établies n’avaient pas cette qualité nécessaire de
refermer les failles dans lesquelles la Cour de cassation n’allait pas manquer
de s'engouffrer pour les rejeter sans égards.

Pour tache matérielle, je devais numériser toutes les picces du
dossier et je fis 'acquisition d’un scanneur adéquat. Tous les soirs,
lorsque mon travail m’en laissait le loisir, je passais les feuilles par
liasses dans la machine sans méme tenter d’y refaire un ordre, lors
les écritures qui s’y trouvaient inscrites me consumaient des que je
tentais de m’en remettre au sens de leur contenu.

— Lydie, Bruno et moi représentons lesprit nonvean, nous n'avons
d'engagement gue vis-a-vis de Daniel, aprés tout le sort de l'institution nous
est indifférent tant nous avons conscience qu’il y anra toujours lieu de rendre
Justice, en ce qu'elle est un simple moyen dont une socicté ne saurait
Sabstraire. C'est une institution comme une autre qui doit rendre compte de
ses actes et qui n'est pas la « justice » comme le précisait Casamayor, mais
« 'administration judiciaire ».

Je m’étais contenté d’un tri sommaire au vu de la présence de
plusieurs dossiers qui distinguaient les pieces de la procédure
proprement dite de celles qui visaient la détention et I’étude de
personnalité.

Et c’est ainsi qu’un soir je leur fis parvenir le contenu de la valise
rouge sous cette forme électronique qui lui donne le raffinement
d’une immanence. Ils me répondirent sur le champ pour
m’informer que leur premier effort consistait a classer chaque
proces-verbal sur un fichier différent qu’ils ordonneraient a la fois
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par ordre de cotation d’une part et d’une autre part selon leur
datation : — I/ sera utile d’y accoler une liste des picces avec une description
breve, afin de repérer chacune d’elles an moyen d'un signe lorsque nous anrons
besoin de les rechercher.

Ainsi nous pourrons appréhender avec une grande facilité le
déroulement de l'instruction, mettre a jour les picces dont 'entrée
dans le dossier est retardée pour des motifs tactiques si cela est
survenu, et délimiter les périodes ou les investigations sont
reportées sans motif légitime.

Cependant a ce méme moment, Ludivine prit contact avec moi
afin de me proposer la mise en place d’un forum adjacent a celui
qui traitait de la tragédie de Christian Ranucci et profiter ainsi d’un
surcroit de visites.

Mon univers se réincarnait autrement désormais, j’avais quitté
Pentreprise pour m’installer a mon compte en tant que prestataire
de service pour les cabinets dentaires et jassurais la mise en
service de logiciels professionnels, de caméras de surveillance et
d’appareils de radiologie. Daniel m’avait transmis son sens de la
méthode aussi pouvais-je envisager une capacité d’intervention
suffisamment étoffée en proposant des prix modérés. Une seule
contrainte me liait encore d’avoir a me rendre a Muret chaque
semaine, me perdre dans la lande parfois battue par les vents de
tramontane, hors du monde, affronter la forteresse ou rien ne
demeure a conquérir sinon la chance inespérée de ne pas tout

perdre.

Nous n’étions plus seuls cependant Daniel et moi, et capables de
nous faire comprendre, alors je pressentais ce que nos adversaires
devaient en concevoir d’irascibilité et Jean-Loup ne manqua pas de
me rappeler que notre ouvrage commun exigeait la plus grande
discrétion. Nous ne devions le partager qu’entre nous quatre,
hormis Daniel.
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J’ai laissé la chienne Bewane chez un ami pour deux jours et je
suis monté a Paris.

Ils m’attendaient un samedi d’octobre, lors d’une réunion que les
gens du forum dédié a laffaire Ranucci organisaient dans un
restaurant du quartier de ’'Opéra. J’avais prévenu que je prenais le
train du matin depuis la gare de Matabiau et que je ne serais
présent qu’au milieu de 'apres-midi.

Je devais dans un premier temps retrouver mon chemin,
Montparnasse, le métro, cette ville vous happe d’un coup par la
démesure du caractere de ses habitants. Cétait un grand restaurant
sur le boulevard de I'Opéra, cependant qu’a laccueil l'on
m’annonca que la réunion se tenait au sous-sol et lon
m’accompagna aimablement jusque-la.

Ils s’étaient répartis tout au long des banquettes sous les voutes
sombres et Lydie vint m’accueillir et me présenter Bruno. Il réside
dans la banlieue nord et son métier est couvreur. Il se remettait
d’une chute sévere qui I'avait immobilisé plusieurs mois. Les voix
se mélangeaient, I'affaire Ranucci ravivait leurs passions de ferveur.
Sur la table principale se tenait Gilles Perrault, Pauteur du Pull-over
rouge et on buvait ses paroles et les anecdotes qu’il distillait avec
un plaisir illuminé. Je survenais sans doute tardivement au milieu
des convives pour surprendre I'intérét de leurs échanges et le sens
de leurs conciliabules qui laissaient imaginer un conclave ou ne
serait débattu que d’excommunication. A sa gauche, devisait
I'avocat de Christian Ranucci, Maitre Le Forsonney.

Faut-il Pentendre pour le croire, la juge d’instruction veillait a
n’adresser ses convocations qu’au batonnier de Marseille, lequel
négligeait de les transmettre au défenseur en charge de la
procédure. Par cet impair, immanquablement lors qu’était évoquée
Parme du crime dont la découverte susciterait par la suite
beaucoup d’interrogations, Christian Ranucci s’était vu privé trois
fois sur cinq de tout défenseur lors de ses comparutions devant la
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juge d’instruction Di Marino. Il encourait pourtant la peine
capitale.

Iécrivain se délectait de son aura, de ressentir avec sérénité la
tempéte issue de la publication de son livre sur la condamnation a
mort de Christian Ranucci par quoi 'on avait définitivement mis
au rebut la veuve, autrement nommée guillotine. I’effroi qu’avait
suscité en son temps la révélation de si grandes légeretés dans le
traitement des affaires criminelles prenait tournure si aigre que
jamais plus Pon avait osé exécuter quiconque et c’était de cette vie
arrachée dont ils traitaient comme chirurgiens avant 'opération, et
de tout Pattirail judiciaire qui ne souhaitait qu’une issue, que 'on
enfouisse ce dossier dans la profondeur de oubli.

Jean-Loup restait en retrait, nous ne pouvions que nous croiser,
car il devait repartir pour ses affaires : — Le samedi n'est pas pour moi
me disait-il, ef j'ai dii consentir un effort pour me rendre jusque dans ces
lienx. De ce qu’il se dit sur l'affaire Ranucci, je percois difficilement ce que je
pourrais en retirer — la cause est entendue — tant il est certain que l'on a fait
condammer un_jeune homme a passer sa téte sous la lame par le truchement
d’un dossier rafistolé, par exemple un procés-verbal falsifié pour laisser croire
gu’un pantalon taché de sang se trouvait dans le coffre de la voiture alors qu’il
n'avait pas quitté le garage depuis l'accident de mobylette un mois plus tot, on
mienx: encore ce coutean que 'on fait semblant de trouver apres les avenx du
Jeune accusé afin de laisser croire que c'est linculpé qui en aurait indiqué
Lendroit et dissimuler le fait attesté qu’il se tromvait dans les mains des
gendarmes depuis la veille, avant méme son arrestation.

IIs ressassent durant des heures de multiples postulats en oubliant
la vue d’ensemble et la nécessité de s’appuyer pour le moins sur un
¢élément, si fragmentaire ou bien si ténu soit-il, car autrement 'on
est tenté par 'invention ou, mieux méme, la prédication sans objet.

— Dans cet entrelacement de conjectures hasardenses, je ne vois qu'un
résultat pour le moins amer, il ne peut s’écrire nulle requéte en révision, tant la
Vérité se consume a mesure qu'on la recouvre de présupposés, délaborations
Jfantasmatiques qui desservent ce qu'ils prétendent défendre, passant outre la
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violence de l'institution quant a son entétement. C'est pour cette cause que
nous devons élaborer I'analyse du dossier en s'entourant de précantions et faire
en sorte qu’elle ne soit accessible qu'a nous quatre et Daniel, tant gu’elle n'a
pas trouvé son point d'achevement.

Pour cette cause, Lydie, Bruno et Jean-Loup avaient décidé entre
eux de ne convier personne d’autre. Ils avaient bien songé s’ad-
joindre un cadre de I'agence nationale pour I'emploi dont le vif
intérét retenait lattention, mais ils ne lui accordaient pas une
confiance assez affirmée dans sa propension a respecter la rigueur
quils exigeaient d’eux-mémes.

Apres le café, je fus présenté a l'assemblée et I'on expliqua a
Gilles Perrault la raison de ma présence, la condamnation de
Daniel sur le fondement d’un dossier vide de charges et notre
détermination. L’écrivain se trouvant au dépourvu, suggéra en
attendant que I'on fit appel a Roland Agret.

J’adressais incidemment que cette personne, animée d’une
passion certaine, demandait qu’on lui versat au préalable dix a
quinze mille euros pour agir. Ce qui les fit cabrer d’étonnement a
découvrir qu’il s’était constitué une sorte de marché parallele de
Ienquéte en vue d’une révision : — Sacré Roland concluait Pauteur
du « Pull-over rouge » en guise d’esquive. ..

Mon intervention avait figé I'audience, en la confrontant a ses
devoirs. II était bon de disserter sur un dossier vénérable de trente-
cinqg ans, cependant celui de Daniel prétait aussitot a conséquence,
ce qu’elle venait sans doute d’entrevoir en conscience.

L'un des convives, Yann s’est approché par la suite afin de
s’entretenir avec moi sur ce qui animait mes démarches et la
sollicitation de personnes telles que lui, intéressées par I’énigme et
les répercussions qui en découlent.

Je croisais des gens aimables dont la part de complaisance
affleure lorsqu’elles invoquent ce qui tient lieu d’une tragédie sur le
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registre du jeu, dans la seule optique d’y percevoir le prisme de leur
propre inefficience.

Lorsque je suis reparti le soir venu, je mesurais en conscience ce
qui 'en était de ma responsabilité.

Depuis mon retour sur Toulouse, j’avais remanié mes tournées
aupres des dentistes et je continuais d’accorder le reste de mon
temps a I'analyse de la procédure.

Lydie et Jean-Loup m’avaient fait parvenir le dossier enticrement
reconstruit et classé. Il se composait de plus de 320 pieces répar-
ties en sous-dossiers. Jean-Loup glissa a mon attention que, s’il en
était de méme a ce qu’il advint de M. Deperrois, la vérité d’'une af-
faire transparait lors des premicres auditions, lorsque les enqué-
teurs ne sont pas encore happés par les réts du systeme de censure.
Aussitot apres son arrestation, toutes les investigations avaient
cessé brusquement me précisa-t-il et le seul objet de I'enquéte
n’avait plus pour dessein que de contenir ’accusation sur une seule
visée : 'empoisonneur se serait trompé et se confondrait quoi qu’il
advienne avec la personne de Jean-Marc Deperrois.

La substance de l'affaire se trouvait donc toute entiere dans la
partie confiée aux gendarmes, au préalable de leur dessaisissement.
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Des audiences de cour d’assises, je gardais en mémoire ce qui
s’était énoncé de l'attitude de Mme Hernandez lors de Plattentat,
discordante d’avec celle de son mari. Sa présence au matin du
12 décembre 1994 ne se justifiait que par I'absence de Babée,
Pemployée chargée des tiches d’exécution qui se trouvait en congé
maladie depuis quinze jours. Mme Hernandez, qui d’habitude ne
se présentait au bureau qua neuf heures chaque matin, avait pris
sa place, accompagnant son mari dés Pouverture.

Jo Hernandez avait certes apercu la caisse de bois troner au beau
milieu du perron illuminé par le grand lampadaire au sodium, mais
ne s’était pas laissé intriguer. Il n’avait rien commandé et n’espérait
a cette époque aucun colis. De méme I’heure matinale en ajoutait a
Pétrangeté qu’un transporteur se fat présenté si tot. Or Mme Her-
nandez s’était emparée de P'anse sans y réfléchir, trainant pénible-
ment la caisse dans le hall d’entrée malgré son poids. Puis elle avait
déchiffré avec une intrigante présence d’esprit le dessin figurant
sur le couvercle qui voulait représenter un tournevis. M. Hernan-
dez ne semblait pas mieux convaincu, il y voyait a son opinion la
silhouette noire de deux bouteilles au col effilé. 11 s’était alors éloi-
gné afin de préparer la poix qu’il déposerait plus tard sur les
polisseuses.
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Je supposais que cette indifférence suscitait 'agacement de ’épouse
au plus haut point qui faisait montre d’un intérét si élevé qu’elle
s’empressa d’aller quérir un tournevis dans la caisse a outil de son
mari.

Le colis s’ouvrait en extrayant deux vis situées sur le couvercle
vers lesquelles pointaient les dessins schématiques du tournevis
cruciforme qu’elle brandissait devant ses yeux en lui commandant
de procéder a Pouverture, et par chance inouie, le modele qu’elle
avait déniché sans son aide correspondait avec une exactitude
confondante a la dimension et la forme requise.

I1 hésitait et, pour diversion soudainement, se mit en téte de cher-
cher I'adresse de I'expéditeur en la mystérieuse entité Lens diffusion
quil ne trouva pas, puis d’extirper le papier mécanographique
coincé entre le couvercle et 'armature de la caisse apres avoir re-
fermé 'une des attaches. Mme Hernandez se tenait derriere lui, le
pressant d’agir sans plus longtemps tergiverser.

I eut beau s’escrimer avec obstination, le bordereau mystérieux
lui tenait téte, sinon a le déchirer. Alors se résigna-t-il a s’en
remettre aux intimations de son épouse.

Les proces-verbaux de gendarmerie sont d’une rigueur
proverbiale, ainsi ce que décrit avec précision Jo Hernandez lors de
sa déposition semble refléter 'exacte vérité.

Cependant, s’il en est de la sorte, les roles ne sont nullement sy-
métriques et la résolution de Mme Hernandez parait déterminante.
Hors sa présence, Jo se serait a nul doute abstenu.

Le souffle de Pexplosion était si puissant qu’il arracha leurs
vétements et les laissa dans I’hébétude et la terreur. Pourtant
Madame Hernandez déclarait s’étre écriée : — Putain de Massé !

Lydie et Jean-Loup s’échangeaient leurs lectures et nous
partagions la minutie des faits en formant un livre ouvert
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inattendu, recoupant ce que l'un disait d’avec les nuances que
suscitait linterprétation des autres. Je découvrais avec eux la
précision de enquéte en son commencement. Il était dantesque
de concevoir ce que dévoilaient les certitudes de Madame
Hernandez a Pégard d’un paquet aux formes inhabituelles dont
elle ne connaissait nullement la provenance, qu’il découlait d’une
nécessité impérieuse de procéder a son ouverture alors que son
mari imaginait linterprétation opposée quant a la signification
d’un croquis maladroit et tentait vainement de faire prévaloir sa
méfiance.

Que 'employée chargée d’ouvrir le local en compagnie de Jo se
soit trouvée en arrét maladie quinze jours avant les faits n’avait
suscité nulle interrogation des enquéteurs, pas méme que Madame
Hernandez ait pris la décision d’accompagner son mari dés sept
heures depuis ce jour, soit le temps nécessaire pour concevoir et
fabriquer le colis piégé. C’est bien elle qui dirigeait son époux tout
du long et lui imposait par fait accompli la présence de cet objet
inquiétant dans le hall, puis qui Iincitait a 'ouvrir en lui recom-
mandant de ne pas atermoyer plus longtemps.

Deés Pattentat survenu, son mari se tenait sans voix, hébété par la
violence du choc et les brilures, elle avait alors Iillumination
brutale de découvrir l'auteur des faits sans méme la semblance
d’un doute, et venait a prétendre qu’elle se méfiait de Daniel,
qu’elle craignait quil ne traduise ses menaces par un passage a
I’acte, ce qui venait contredire son empressement.

Ils étaient sortis, dévétus par les flammes et 'onde du choc,
courant vers I'esplanade hors de la cour du Centre Secondo. Le
personnel de I’hétel Octel tout a coté sétait précipité a leur
secours, I'un surgissant avec un extincteur pour étouffer les restes
d’incendie et lautre les conduisant dans une chambre pour les
faire se reposer, les enveloppant de couvertures.
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M. Hernandez demeurait silencieux, les brilures le tenaillaient et
le comprimaient, il n’avait pas prononcé un seul mot. Sa femme,
au contraire, répétait sans cesse le nom de mon pere. Allongée sur
un lit, elle tentait encore d’en convaincre Jo en soulignant : — Tu
vois, ¢'est lui qui a fait le coup.

Nous le pressentions ce jour ou nous avions pris parti d’éplucher
chaque page du dossier, le role de la seconde victime nous
plongeait en un sombre chevet, car il fallait alors concevoir qu’elle
avait peut-étre connaissance de ce que contenait la boite avant
méme que celle-ci n’ait produit son effet, qu’elle gardait pleine
conscience en intimant 2 son mari de dévisser le couvercle, d’étre
blessée grievement par le souffle, qu’elle s’était convaincue d’avoir
a souffrir a ce point, simplement dans le but de détourner les
soupgons.

Que faut-il de tourments accumulés pour consentir a se faire
complice d’un crime de cette nature, vouloir défigurer son mari et
envisager de se laisser atteindre dans sa chair soi-méme. J’en serais
venu a les plaindre d’une conception de 'existence aussi 1égere
qu’effroyable et je ressentais pour partie cet océan de vacuité qui
guidait leurs pensées. Leurs sens laissaient apercevoir ce, qu’au
fond, ils hafssaient en Daniel d’avoir préservé en lui la prescience
de ce qui constitue la relation aux étres par la simple chaleur et qui
recoit chacun avec intérét respectueux, pour en ressentir la part de
nature.

Or ils étaient en guerre contre ’humanité méme, a ne rechercher
en l'autre que le conflit d’argent ou de valeur numéraire. Et c’est
peut-étre en cela qu’ils s’accordaient si bien avec Ilinstitution
judiciaire.

Le beau-pere s’insinuait sur la scene du crime presque aussitot,
cependant que le dossier ne divulguait rien de la principale énigme,
celle de comprendre par quel moyen il avait été averti ou par quelle
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entremise. Le trajet jusqu’a ’hotel des époux Hernandez puis leur
transport jusqu’a ’hopital faisait 'objet d’une relation continue que
Pon suivait en reliant les différents témoignages de ceux qui
s’étaient succédé pour les aider et rechercher du secours. Jamais il
n’était rapporté que les victimes, bien trop choquées, aient
demandé que I'on prévienne leurs enfants ou leurs parents.

Or donc il se révélait que M. Terrier avait précisément eu vent du
drame qui se jouait a quelques kilometres de chez lui, qu’il s’était
déplacé sans savoir, par une prémonition surhumaine ou bien pour
avoir eu connaissance avant heure de ce qui se produirait ce
matin-la dans les locaux de Médilens. Cette présence inopinée un
quart d’heure apres I'explosion n’avait jamais pourtant éveillé les
soupgons du juge Fernandez, ni celle des policiers, ni celle des
gendarmes.

M. Terrier se déplacait nonchalamment sur les lieux du crime,
prenant aussitét un curieux ascendant, se donnant loisir d’avoir
acces aux pieces a conviction, inspectant avec minutie chacun des
morceaux de la boite en aggloméré et commentant d’un air instruit
les gestes des enquéteurs qui ne jugérent pas opportun de
I’éloigner, appliqués a reconstituer la forme de Dappareil
incendiaire.

Ce personnage s’¢était institué comme le vigile des opérations et
des préséances, instillant par fausse modestie vouloir jouer le role
d’un guide empressé, qui sait flatter ceux qui I’écouteraient d’une
oreille trop discréte, peu avare de commentaires doctes et froids.

Lydie souligna I'obscénité de sa démarche, en ce qu’il n’avait
jamais demandé a voir sa propre fille ou méme son gendre, ayant
ignoré I'existence de I'un et I'autre superbement tout au long de la
matinée lorsqu’il s’était trouvé assister aux actes de mise sous
scellés. II ne s’insurgeait pas plus et ne réclamait pas que l'on
poursuive les auteurs d’un si grand malheur qui venait atteindre sa
propre enfant.
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Ce retrait paraissait malsonnant a ses yeux car un pere
attentionné n’aurait pas manqué de chercher a toutes forces a la
voir et la réconforter, aurait-il téléphoné tout aussitot a sa femme
pour l'en avertir et la rassurer. Un homme pétri de caractere
comme il se prévalait aurait invectivé les enquéteurs en leur
enjoignant de chatier les coupables, et perdu tout sang-froid. Il
arborait au contraire en arriere-plan une nonchalance spécieuse.

Cétait prendre cause en démiurge d’une partie d’échec dont il
sait déja qu’elle est rigoureusement planifiée, disséquée et soumise
aux soins délicats d’'un entomologiste. 1 prenait figure d’insecte
scrutant par-dela le verre qui Pemprisonne le spectre de ces formes
humaines s’agiter devant un acte inexpiable dont il savoure la
gravité.

I1 ne désignait pas encore Daniel, mais laissait entendre que mon
pere était assiégé par une prétendue mésestime de soi et le
complexe qu’il inventait d’avoir a subir sa petite taille.

Je suggérais alors qu’il s’agissait peut-ctre de se venger de son
gendre, de ses infidélités a sa fille, mais Jean-Loup persistait a
rejeter argument. Il était hors de propos d’imaginer qu’il se soit
construit un tel scénario, ou le pere entre dans une telle complicité
avec sa fille contre son propre gendre, s’il ne s’était agi d’un motif
autrement plus consistant, immédiat. — Que cherchaient-ils donc ?
me demandait-il un soir, tout en me rappelant qu’un seul objet
portait sens, lequel consistait a connaitre ceux qui détenaient la
propriété de la société Medilens.

Je lui répondis qu’elle appartenait a M. Hernandez et sa femme,
puisque Daniel avait conclu le contrat de prét avec eux. Jean-Loup
cependant avait recherché dans le dossier la moindre trace d’une
quelconque enquéte a ce sujet pour en déduire que cette
interrogation n’avait pas plus retenu Iattention du juge Fernandez
que celle du président Richiardi.
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Parmi les picces de procédure, il se divulguait cet indice unique
survenu le jour méme de lattentat, André Terrier déclarait aux
enquéteurs qu’il sintéressait a lentreprise. Et suivant sa déposition,
Babée énoncait que le beau-pere avait pris la releve de son gendre
aussitot apres Pattentat.

I’action préalable que nous devons entreprendre est si simple, et
le juge d’instruction aurait di commencer par cela, qui consiste a
demander copie des actes déposés au greffe du tribunal de
commerce de Toulouse. Il nous faut consulter les statuts, les
bilans, les données comptables concernant le chiffre d’affaires et
les bénéfices.

Dapres ce qui s’inscrit sur les relevés disponibles, une
modification des statuts a été mise a l'ordre du jour d’une
assemblée générale trois semaines seulement apres lattentat, a
linstant méme ou M. Hernandez se trouvait dans 'incapacité d’y
prendre part. Il convient de déterminer la teneur des décisions qui
en furent 'objet.

Le gendarme narguait ton pere en garde-a-vue en soulignant que
Pentreprise était promise a distribuer plusieurs centaines de milliers
de francs de dividendes a ses porteurs de parts, nous devons
comprendre comment elles se répartissent et dévoiler la raison
pour laquelle les époux Hernandez ont changé d’avis lorsqu’ils ont
annoncé a Daniel qu’ils ne lui donneraient plus que 12 pour cent
des parts, et cela sur trois ans en échange d’une collaboration
désintéressée.

Le soir méme Jean-Loup m’annonga qu’il passait commande du
dossier complet aupres du tribunal de commerce, ce que ni les
juges, ni les avocats n’avaient cru utile de faire.

Bruno de son coté avait pris pour tache de reconstituer la caisse
de bois, ses bouteilles, la planche de calage et simuler la présence de la
batterie par un parallélipipede en bois de la taille correspondante.
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Plus tard il nous ferait parvenir des photographies, ayant
reproduit dans leur exactitude les dimensions et I’épaisseur de
chacune des planches en cause.

Contemple ceci, comme nous le te I'avions promis Lydie, Bruno
et moi-méme, désormais nous ne verserons plus dans la
complainte, cependant calmes et déterminés, nous serons dans
Paction. Transmets a Daniel que nous n’aurons de cesse de
découvrir la vérité et que jamais, quoi qu’il puisse arriver, nous
n’abandonnerons.

L’analyse du dossier donnait lieu a de longs échanges le soir et je
comprenais peu a peu enjeu a détenir les pieces de procédure et
ce qu’elles délivraient des coulisses auxquelles mon pere n’avait pas
eu la présence d’esprit de demander 'acces.

Jarpentais en quelque sorte un monde inconnu qui donnait
pleine lumiére a cette menace insistante ayant rythmé les jours de
mon adolescence et je pouvais désormais rapporter a Daniel les
écritures qui formaient le fondement des charges que I'on alléguait
contre lui et leur attribuer la force de rationalité a laquelle il
n’accédait jusque-la quau travers du miroir déformant des paroles.

— Veeux-tu  bien connaitre la  procédure silenciense par lequel la
condamnation a été prononcée en vérité ? Jean-Loup me retourna 'une
des picces par laquelle le directeur du Fonds de Garantie des
victimes du Terrorisme et autres Infractions opposait au procureur
son intention de se porter partie civile, la lettre jointe au dossier
remontait a 'année 1998. En vérité, le Fonds avait versé une
provision aux Hernandez de quarante et un mille euros, et toute la
procédure ne visait ensuite qu’a entériner définitivement le fait
d’accorder le statut de victime a ces gens.

Une commission s’était réunie pour en juger, sans que Daniel
n’en fat informé, sans que la défense n’y ait pu exercer un droit
quelconque. Des lors, par le murmure des juges et de
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Padministration demeuré secret, le sort de Daniel en avait été
arrété, et ce qui allait s’ensuivre provenait de cette décision
princeps de donner de I'argent au couple Hernandez pour soulager
sa douleur.

La cour d’assises n’avait pour tache que de servir de chambre
d’enregistrement afin d’avaliser la provision et Paugmenter
certainement d’une proportion décuplée.

Jean-Loup m’interrogeait parfois sur le fait que la procédure
devait se clore par un arrét civil qui ne figurait pas dans le dossier
que je lui avais transmis. Lors d’une visite au parloir, je demandais
a Daniel §’1l n’avait pas conservé trace de cette ultime décision a
son encontre. Je ne pouvais le solliciter qu’a grande précaution, les
suites de son coma se faisaient sentir encore au cours de longues
semaines.

Avant méme qu’il ne m’en ait donné une copie cependant, la
somme vint apparaitre sur 'un de ces bordereaux de parcours de
peine ou 'on constate combien l'itinéraire a pour motif de travestir
I'immuable et le désintérét pour ce qui pourrait se rapporter a la
personne humaine. Et si nous ignorions encore combien le Fonds
de garantie avait versé aux victimes aussitot apres le jugement civil,
il était inscrit en exergue de ce document exhalant la résipiscence
d’un encouragement qui ne viendra qu’a la considération du
paradoxe d’une fin de peine encore éloignée, que Daniel devait
rembourser 780 000 euros.
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Quelques jours plus tard par téléphone, il en était ainsi a la
mani¢re dun rituel inexorable dont nous avions convenu
ensemble, j’ai rappelé Jean-Loup. Une année s’était déroulée
depuis qu’il m’avait écrit pour la premicre fois et je dissertais avec
lui parfois de longues heures comme si d’'une seule lampe nous
avions espoir sans cesse ravivé d’éclairer la nuit.

Avec Bruno et Lydie, ils constituaient une présence en toute
maticre raisonnable. Ils m’avaient instruit précisément des mceurs
judiciaires selon de multiples développements qui en désignaient
Paliénation. Ces arrangements de couloir qu’ils évoquaient, ces
conciles inaudibles que l'on imagine fait de préséances et
d’insinuations, cette fagon de contraindre la loi et la procédure afin
de les faire correspondre aux intéréts particuliers sous 'apparence
de la préservation des principes me donnait a percevoir le
jésuitisme de ce qui constitue la classe possédante, laquelle écrit les
regles et ne fait appliquer que celles qui lui conviennent.

Nos conversations se rapportaient souvent a ’abstraction ou bien
au réve — mon dentiste feignait de n’en comprendre qu’une part,
celle qui avait ’heur de correspondre a sa fagon de voir —, encore
qu’elles prenaient corps par la clarté qu’elles projetaient sur les
mysteres de mon passé.
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Jrattribuais désormais a ce corps judiciaire, comme a ses
auxiliaires, le pouvoir d’avoir été circonscrits par les rites francs-
macons, qui me semblaient former une chaine invisible dépourvue
des vertus dont ils se paraient par le compas ou par I'épée. Je me
représentais ces hommes dans I'enceinte des temples, jouant a la
lueur des bougies symboliques de leur fraternité secrete afin de
susciter une complicité inviolable autant qu’invisible et veiller a
maintenir sur mon pére le sacre de sa condamnation.

S’il en est ainsi, me répondait Jean-Loup, alors sommes-nous bien
a Décart des qualités morales quiils exigent d’eux-mémes,
cependant que j’entrevois bien a ce propos le caractere raffiné que
cela suppose, car il est dit qu’il ne doit pas étre fait obstacle ni qu’il
soit donné de limites en son sein a la recherche de la vérité.

Je ne pergois a présent que 'exact opposé.

— Nous voici a lonverture d’une antre saison et tout est changé ! Enonca
Jean-Loup en préambule de notre conversation le surlendemain.

I me fit part de ce qu’il avait recu le courrier du greffe du
tribunal de commerce. Les proces-verbaux —exhumaient
brusquement un fait parfaitement inconnu des jurés qui ne laissait
aucun doute sur Iinnocence de Daniel. L’attentat avait pour
origine certaine un réglement de compte qui ne le regardait
nullement pour ne se rapporter qu’aux relations qu’entretenaient
les membres de la famille Terrier-Hernandez.

Ces documents dont il me donna copie par internet dévoilaient le
motif de Pattentat en faisant apparaitre que M. Terrier avait spolié
son gendre de 60 parts sur 100 de la propriété de Médilens le
15 janvier 1995 selon les statuts nouvellement adoptés, tandis que
'actionnaire principal bientot dépouillé se rétablissait a I’hopital.

Au jour de sa création, entreprise appartenait pour 90 parts a Jo,
les dix autres parts revenaient a sa femme, laquelle se voyait
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chargée de la gérance. Et sans raison aucune, sans méme qu’il n’en
soit fait mention, I’Assemblée générale sétait réunie hors la
présence du propriétaire majoritaire, actant la décision de modifier
les statuts afin de redistribuer les cartes et lui soustraire sans
contrepartie les deux tiers de son bien ; de telle sorte qu’il ne
détenait plus que trente parts. Le beau-pere d’autorité lui en
confisquait trente et en remettait trente a sa femme, belle-meére de

Jo.

Passé sous le seuil du tiers, Jo perdait de jure toute maitrise sur la
gestion au profit du camp de son épouse.

En leur confiant qu’il s’intéressait a Pentreprise, M. Terrier avisait
les gendarmes de ce qu’il fomentait, pris par I'exaltation de s’en
accaparer, et voulait-il éprouver leur intelligence a saisir I'allusion.
Leur aveuglement I’avait 2 nul doute enhardi pour mettre en ceuvre
ce qulil devait considérer comme un sublime tour d’illusionniste
dont I'audace laisserait son gendre subjugué indéfiniment.

— Je ne doute plus désormais que Daniel puisse parvenir a présenter une
requéte en révision, ces procés-verbaux en constituent la picce décisive, ils
témoignent de ce que les jurés ont pris leur décision sur un aspect parfaitement
trongué du dossier, tout autant falsifié par le silence des parties civiles,
nonobstant les  dissimulations que ['on  pourrait imputer an président
Richiardi, ils ignoraient qu’il existait un mobile pertinent : la spoliation du
gendre par le bean-pére. Notre déconverte constitne un fait nonvean qui fait
douter de la culpabilité de Daniel, selon l'alinéa quatre de larticle 626 dn
code de procédure pénale.

Au vu de ce que déclarait M. Terrier au rédacteur de la Dépéche
sur les perspectives d’extension du chiffre d’affaires et des
bénéfices a I'exportation, nul doute que cette prédation avait un
sens financier principal d’une toute autre dimension que les 31 410
francs que Daniel réclamait en paiement des machines.
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Les rodomontades du beau-pére lors du second procés me
revenaient a Pesprit, un drame intérieur a nul doute le taraudait
comme il advient aux esprits malades, de s’apercevoir que sa
mystification était a ce point souveraine qu’elle ne serait jamais
mise a jour et n’aurait pour public que le cercle restreint de sa
famille dont il avait épuisé les louanges.

Lydie se proposa d’analyser les modifications apportées aux
statuts que le tribunal de commerce avait publiés, qui consistaient a
superposer aux versions précédentes réinsérées sous forme de
photocopies, une nouvelle répartition des parts en collant par-
dessus des bouts de papiers et les parapher de nouveau. Elle fit
remarquer que P'étiquette qui figurait sur le colis provenait d’'un
procédé semblable de superpositions reprographiées.

Les deux seuls paraphes de M. Terrier et de sa femme
apparaissaient en neuf. Ceux de Jo et Dominique Hernandez ne
figuraient que par reproduction, cependant que la publication
sanctionnait en droit le transfert de propriété.

Je comprenais par instantané la gencse de ce que nous a avions
subi depuis douze ans. André Terrier ne supportait pas de
constater la réussite de son gendre du fait de l'aide apportée par
Daniel, et pour reprendre I'ascendant, sétait convaincu de
concevoir avec sa fille de provoquer un attentat par le moyen d’un
colis piégé. Ainsi Joseph Hernandez, victime dune telle
intimidation et condamné au silence par le supplice de ses
blessures serait-il placé en incapacité de s’opposer au changement
de propriété : — I/ est done victime d’un abus de confiance et d'un vol, mais
n'en demande jamais réparation et se mure dans le silence.

11 fallait néanmoins trouver un bouc-émissaire en la personne de
mon pere dont on jouerait de sa nature et de sa naiveté tout
autant, insérer dans le colis incendiaire des piéces a conviction
destinées a I'accuser comme les minirupteurs ou bien la batterie
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auto-alimentée, fabriquer un litige en s’appuyant sur son refus des
propositions indécentes qui lui étaient présentées et I'enfermer
dans cette escalade par laquelle il serait conduit a porter plainte.

11 était si simple de reconstituer ’'événement par des images qui
s’enliaient sans couture de I'une a 'autre, en un miroir parallele ou
le théatre du litige masquait la préparation du crime. Le refus de
régler la totalité du prix des machines enclenchait la réaction de
Daniel que suscitait Mme Hernandez : — Qu'il porte plainte, on le
sutvra, et suggérait qu’ils s’apprétaient a tisser la toile de la
machination.

Dés que fut organisée la confrontation a la gendarmerie, le
mécanisme s’engrena aussi précisément qu’une horloge. Le
cocktail Molotov était-il déja fabriqué, comment pourtions-nous
en connaitre ? Il s’en trouvait a nul doute trace au domicile de
M. Terrier mais personne n’avait songé en cinqg ans a le visiter.

Jimaginais le beau-pere donner a découper les planches par
P'atelier du magasin de bricolage ou se trouvait également la corde
blanche qui servait d’anse, emplir les bouteilles d’essence
automobile et les reboucher avec de la colle, batir enfin un circuit
électrique garni d’un fil de cuivre résistif plongé dans de la poudre
a pétard qu’alimentait une batterie. Je le concevais d’autant mieux
que cet ingénieur avait passé sa vie a dynamiter les mines du
Maroc pour en extraire le phosphate.

A Lydie, Bruno et Jean-Loup je rapportais mes impressions et les
souvenirs qui s’y raccordaient. Nous l'avions surpris un samedi,
soudant un circuit électrique suffisamment élaboré. Il se vantait de
pouvoir mettre au point un décodeur pirate afin de briser le
brouillage de la chaine Canal Plus. Je repérais alors a rebours la
facon dont il s’y prenait pour s’attirer toute complicité dans son
monde de flatteries amorales, gagnant celle de ses petites enfants,
qu’elle que fat leur candeur.
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Le moment était venu de constituer la trame de la requéte en
révision et Jean-Loup me proposa un soir ce qui s’apparentait a un
bréviaire, car nous devions empécher qu’il puisse se former la
moindre faille par laquelle la Cour de cassation viendrait s’y
engouffrer pour opposer un rejet.

— Le donble degré de juridiction de la Commission de révision puis de la
Cour de révision a pour fonction de permettre d'organiser les refus de la facon
suivante :

- Tout d'abord l'on veille a ce que la requéte ne posséde que peu de
cobérence interne, je veux: signifier par-la que les avocats sont enjoints
de Sappmyer sur la locution « faits nouveaux », <« éléments
inconnus » pour les présenter en debors de lenr contexte. Or donc il
suffit @ la Cour de cassation, toute mauvaise foi étant accueillie, de
Sappuyer sur le contexte défini par I'accusation pour décréter qu'ils ne
permettent nullement de douter. Ce qui onvre la voie an rejet de la
demande.

C'est bien ce que la présidente Angani et les juges de la Commission de
révision ont o0sé faire pour ce qui concerne M. Deperrois, en balayant les
contre-expertises qui venatent linnocenter par le prétexte qu’il anrait existé
« dantres charges » que la requéte n'évoquait pas. En vérité les « antres
charges » consistaient en un faux témoignage avere.

Comme nous nous sommes dits antrefois, la Cour de cassation est ['arche
sainte inattaquable ainsi que Zola désignait l'armée francaise. En cela,
Santorise-t-elle quelquefois a retranscrire des affirmations andacieuses, attendu
que rien au-dessus d’elle ne se tromve qui pourrait la censurer. Cependant ne
peut-elle se permettre I'inconvenance.

Lorsque Paffaire suscite I'intérét de opinion publique et que le
rejet toucherait de trop pres linconvenance, /l double degré de
Juridiction sert de parafondre. La Commission saisie a titre liminaire se
charge d'évincer les éléments principans: an moyen d'artifices en ne retenant
gu'un senl d'entre eux — le plus faible s'il est possible — pour feindre la
conciliation. Puis on convie la Cour de révision a parachever le
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premier travail de sape en rejetant définitivement celui qui
subsistait et dont, pour cause, on invoque la faiblesse. — I double
Jugement permet de glisser toutes contradictions entre les deux: juridictions sans
qute rien ne se devine d qui n’y préte particuliére attention.

C'est de cette facon que la Cour de révision a jugé la requéte d’Omar
Raddad irrecevable, ainsi gue tant d’autres, excipant dn mangune de pertinence
d'une empreinte ADN que la Commission de révision avait jugé ntile de
retenir a difaut de tous les antres éléments ignorés par les jurés, alors qu’il se
démontre simplement que la victime ne pouvait rédiger dans le noir aprés une
S violente agression ces inscriptions accusatrices sur la porte — par lesquelles
elle entendait irréellement écrire gu’elle était morte — tandis que ses doigts sont
brisés et que 'antre main pend sans attache par suite que son poignet ait été
violemment arraché.

L'on vient affirmer que les révisions sont rares, l'on omet pourtant de
mentionner que la loi, puis linstitution, organise le barrage anx fins de
maintenir ['injustice an profit du confort des juges défaillants, casser toute
velléité de résistance a [loppression, de méme de ce fait que la Cour de
cassation ne §’y sent relice gue par ce gu’elle autorise en l'absence de toute voie
de recours.

Jean-Loup me précisa qu’il convenait de considérer la situation

d’affrontement, celle dirigée par une institution placée au service
d’un ordre établi qui ne connait rien de la compassion. Or, de
nouveau souligna-t-il que la révision en maticre criminelle étant
décision politique, la remettre entre les mains de la Cour de
cassation retournait d’une hérésie.

Le premier acte que poserent Lydie et Jean-Loup, fut celui
d’organiser le Comité en instituant ma candidature a la fonction de
président et celle de Lydie en tant que trésoricre, puis de réfléchir a
I'assemblage méme de la requéte en révision.
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Dans une premiere partie, la demande devait décrire le
déroulement de linstruction et répertorier les atteintes aux droits
de ’homme récurrentes qui touchent au respect de la Convention
européenne, car ce nest pas véritablement a la Cour de cassation
que nous nous adressions — nous savions déja quau mépris du
droit, celle-ci n’aurait pour visée que de la refuser — mais a la seule
instance au-dessus d’elle, la Cour de Strasbourg chargée de veiller
au respect des droits fondamentaux.

Par suite, la deuxiéme partie de la requéte aurait pour objet de
mettre en picces larsenal de Iaccusation en démontant
méthodiquement les charges, I'une apres lautre par I'absurde,
suivant un ordre rigoureux que ne possédait pas l'arrét de renvoi.
Alors enfin nous présenterions le renversement de perspective que
provoquait la révélation du mobile dont les jurés n’avaient nulle
connaissance.

Ce quil convenait d’obtenir, c’est une cohérence par laquelle
chacun des éléments de la démonstration renverrait aux autres afin
d’empécher la Commission de révision d’en isoler un pour
chercher a faire tenir malgré tout I'ancien systeme par-dessus les
éléments inconnus de la juridiction qui en formait le motif.

Nous ceuvrions avec méthode, échangeant les pieces apres avoir
exhumé tel ou tel passage, quelque remarque éloquente, nous les
communiquant dans P'instant par messages privés en passant par le
site. A nous quatre formions-nous un cabinet d’instruction sous
une entente idéale. La procédure devenait alors livre ouvert et
semaine aprés semaine je rapportais a Daniel ce qu’il en était de
nos réflexions afin de recueillir ses impressions. Notre travail lui
servait de fanal lorsque tout s’effondre par Peffet d’enfermement,
je savais désormais qu’il s’y arrimait fermement comme I'image de
revoir le jour au-dela d’'un monde sans vie.

L’excés d’enthousiasme me jouait pourtant des tours, qui
jaillissaient sitot que je n’étais plus a ses cotés pour le border. Alors
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que je lui rendais visite, il m’expliqua qu’il avait écrit au dénommé
Karl Zéro, présentateur dune émission sur Canal plus ou la
mondanité et I'affectation consistent a feindre la sincérité par le
tutoiement. Au péril que nous soyons doublés par des journalistes
dont nous redoutions le manque de prudence, il lui révélait
Iexistence et la teneur de notre travail.

La providence voulut que la prison ne transmettat pas ses
courriers au Parquet de Toulouse et, par autre c6té, ’'homme de
télévision s’empétrait tant et si bien a vouloir évoquer l'affaire
Patrice Algre (omettant de prendre en compte I'aspect sulfureux de
ses zones d’ombre et le sentiment horrifié qui naissait de laisser
entendre que le meurtrier avait pu échapper aux enquéteurs durant
si longtemps par de mystérieuses protections) que nous nous
étions convaincus qu’il ne se risquerait pas a répondre.

Me venaient en mémoire les préventions de Jean-Loup
concernant 'intervention du journal % Monde dont la conséquence
involontaire fut d’abolir en prévention toute révision du proces
Deperrois, ce que je lui rappelais vertement.

Daniel se repliait alors et son regard s’embrumait comme celui
d’un animal blessé, de celui que 'on vient de prendre en faute
pour avoir pris un tel risque, et je me demandais tout aussi bien
quel réle ma sceur avait joué dans cette initiative en plaidant
Iengagement réciproque que nous avions conclu entre nous, en
échange de lui rapporter minutieusement tout ce que nous
comptions faire sans rien dissimuler, devait-il s’astreindre a la
méme regle.

Viendrait a son heure le temps de divulguer nos travaux, de les
mettre en valeur et de les défendre, la discrétion demeurait a cette
heure notre seule fortune.

Leffet de la prison s’exprimait par déformation des réalités. Il
survenait en certaines occasions qu’il meéle dans son esprit notre
bienveillance avec 'emprise de domination qui anime la plupart
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des gardiens, laissant s’immiscer cette chimere qu’en usant de
feinte a notre égard comme il était d’habitude de faire vis-a-vis
d’eux, un sentiment de liberté gagnerait. Je devais affronter
continiment cet art par trop subtil du demi-mot.

II' me semblait que chacune de mes explications et
recommandations tombaient au fond d’un puits, que je devais
comme en un cercle infini dire a2 nouveau ce qui pour nous du
monde du dehors semblait de sens commun et surgissait devant lui
tel un astre d’étrangeté, impénétrable a la conscience.

Daniel avait déposé aupres du président Sarkozy une demande de
grace, cependant celle-ci n’avait aucune chance d’aboutir. Jean-
Loup soupira qu’il y avait beau temps que les politiques avaient
abdiqué de leurs prérogatives, particulicrement celles qui touchent
a la simple mansuétude.

A Popposé de ce que Popinion commune congoit par idée recue,
Pinstitution judiciaire subordonne de fait I'exécutif, et non pas
I'inverse. Ce président nouvellement élu, claudiquant a force de
vouloir sélever, ne détenait que peu d’adresse et d’autorité. Il
prétendait étendre ses domaines sans limite et se voyait réduit a ce
miroir en due proportion.

Ses affirmations péremptoires sonnaient comme autant de
fatalisme dérisoire et de prosternation aux ordres établis. Il
attendait de chaque citoyen qu’il s’y rangeat a son tour : — La Cour
de cassation refusera toute clémence et le président lui obéira en s'agenoutllant,
d'autant qu’il vient d'annoncer qu’il se refusait désormais a donner grice,
Sinon a ses affidés, tout comme l'errenr judiciaire ne lui importerait que s'il se
tronvat en étre lui-méme le sujet.

Daniel ne réclamait pas miséricorde, il demandait justice tout
simplement. Ce que répondrait le Garde des sceaux serait
fantaisiste a tout le moins, seule importait notre recherche de la
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vérité, I'Etat francgais quant a lui s’en trouvait deés a présent
irrémédiablement rabaissé.
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J’ai recu apres quelques semaines les premicres ébauches d’un
mémoire destinées a constituer le fondement de la requéte en
révision.

Lydie et Jean-Loup proposaient de reprendre en préambule
Ienchainement des faits tel qu’il figurait dans larrét de renvoi.
I’on dresserait de la sorte une épure débarrassée de parti pris. Ceci
formerait la trame originelle dont nous veillerions a ne retenir que
les faits indubitables. Au cours de la démonstration, nous y
adjoindrions les éléments négligés qui en déterminaient une
perspective nouvelle.

Puis nous mettrions au jour le déroulement de la procédure, afin
de faire apparaitre les violations des droits fondamentaux qui
jalonnaient la marche vers la condamnation avant de rétablir la
vérité en présentant les faits nouveaux ou bien les éléments
inconnus des jurés qui venaient 'innocenter.

Pour commencement ils me proposerent de mettre en exergue le
rapport de synthese dressé par la gendarmerie peu avant qu’elle ne
fat dessaisie. Il constituait la picce que le juge Fernandez avait fait
rentrer en premier dans les cotations.
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Ce rapport justifiait la remise en liberté de mon pere par
I'absence de charges — Jean-Loup me fit remarquer qu’a l'issue de
sa premicre garde-a-vue, il n’avait pas méme été présenté au
substitut du procureur avant d’étre relaché. Lors les gendarmes
chargés du dossier préconisaient de poursuivre les investigations
en subordonnant la mise en cause de Daniel au résultat des
expertises effectuées sur les matériels saisis a notre domicile. S’il
advenait que ces matériaux ne s’accordaient pas a ceux employés
pour confectionner le colis piégé, il conviendrait alors d’ouvrir
d’autres pistes et surtout, envisager un autre mobile, laissant
percevoir que celui avancé par le couple Hernandez ne leur
semblait nullement pertinent.

Le juge d’instruction avait pris la décision de ne tenir compte en
aucune facon de leurs recommandations et, n’ayant rien trouvé de
plus puisque qu’il n’existait nulle correspondance entre le colis et
les différents scellés issus de notre atelier, ne pouvait légitimer
Iincarcération de mon peére que sur le fait dun rapport
graphologique orienté, qui prétendait émettre /hypothése d'une
absence d’incompatibilité, sans qu’ancune conclusion péremptoire ne puisse étre
émise.

Daniel avait effectué six mois de prison et s’était vu infliger une
caution de 100 000 francs d’apreés la simple dénonciation des
victimes que P'on avait prise pour parole d’Evangile tandis que
trois témoins venaient infirmer leurs allégations pourtant, a quoi
s’ajoutait la prétendue ressemblance d’une bouteille de vin et la
présence injustifiée d’'un mini rupteur. I était au sens premier
coupable par présomption sérieuse ainsi que Pécrivait sans remord le
procureur en demandant le maintien en détention pour cette
raison audacieuse que /es actes étaient en cours et qu’a nul doute, il
était assuré de fonder les charges d’accusation, pour lheure
insaisissables.
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Ces légeretés, ces violations du droit constitutionnel le plus
¢lémentaire, la requéte en révision les présenterait a la Cour de
cassation, non pas comme un argument, cependant comme
Porigine et le motif des dysfonctionnements qui allaient s’ensuivre
et prospérer.

Lydie et Jean-Loup prirent a cceur d’ordonnancer l'infatuation de
la procédure qui s’était enlisée durant trois ans, au point que le
juge Fernandez n’avait consigné que trois actes de procédure
dépourvus d’intérét durant toute Pannée 1997. Daniel ferait valoir
que Pinstruction n’avait pour cause que de se servir des désordres
qu’elle suscitait de par sa longueur méme, pour aboutir apres cing
années a formuler d’une autre manicre la faiblesse d’un dossier qui
se trouvait dans un état voisin de celui qu’il présentait au premier
jour de la garde-a-vue.

Par désillusion, je commentais pour ma part I'insolence de l'arrét
de renvoi qui laissait paraitre au travers de ses formules que le
dossier pourtant d’une gravité exceptionnelle selon ce qu’en jugeait le
procureur lui-méme dans ses écrits, n’avait pourtant pas bénéficié
d’une conduite rigoureuse des investigations — certaines n’avaient
jamais trouvé de résolution. I’accusation usait du potestatif
comme du conditionnel ou de la double négation en éventant la
duperie d’une enquéte qui s’en remettait aux hypothéses non
démontrées, tout comme aux éventualités qui ressortent du
renversement de la charge de la preuve. Daniel était sommé de
démontrer son innocence et non pas le juge ou le ministére public
de faire foi d’une quelconque preuve de culpabilité.

Lydie et Jean-Loup tenaient le décompte de ce qui constituait une
violation flagrante de Particle 6 de la Convention de sauvegarde
des droits de ’homme qui garantit a tout justiciable I'accés a un
tribunal impartial, et les refus du juge Fernandez de faire
rechercher les culots de bouteille disparus en constituaient une
illustration éloquente.
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— Connais-tu ce livre d’Arthur London ¢ me demanda Jean-Loup au
til dune conversation, #/ s'intitule I'’Aveun. I] décrit lombre des proces de
Prague de 1953. Les citoyens tcheques qui écoutaient la retransmission des
andiences par la voie de la radio supposaient sans doute la culpabilité de
Rudolf  Stansky, Clementis, Geminder, Sling, Simone, Reicin on London
Saccusant euxc-mémes de crimes de hante trabison avec la conviction de cenx
qui ont appris le texte de lenr antocritigne par cenr. L'opinion publigue s'en
remettait a la sonorité des mots — titistes, complot contre IEtat — pour en
pétrir une conviction cependant que la cause politigne ne se manifestait jamais
dans sa nature qui veut démontrer le péril de la défection d’un gonvernement
trop accommodant avec ['empire capitaliste.

Par la voie de la torture tout autant que de la persuasion, I'on est parvenu a
la maniére dont il est décrit par Arthur Koestler a ce que ces anciens ministres
et dignitaires abandonnent tout sentiment d’intégrité et condescendent a lenr
propre extinction au nom de la pureté de visage du parti dont il est rappelé
qu’tl vaut mieux avoir tort avec lui que raison au-debors. Cela ne convient
nullement a la conviction, simplement s'agit-il de la machine de Kafka qui
Senclenche sans bruit pour scarifier une loi d'airain sur le corps de ces hommes
par trop fideles a ce qu'ils détiennent d'affect ou de compassion.

Les avocats de Daniel me font parfois penser anx référents de ce proces fondé
par lanxiété, qui tiennent postures de défensenrs mais recommandent aux
accusés de ne pas argumenter et de se vouer anx désirs de 'accusatenr, de faire
confiance an président qui connait son dossier, an parti, da ses principes, de ne
pas faire appel en espérant une grice présidentielle que Klement Gottwald
S'empressera de refuser.

Apres quiils eurent fait pendre Slansky et douze compagnons
d’infortune, les cendres ont été dispersées au long d’une route
enneigée. Que vaudrait plus tard leur réhabilitation ?

La lecture de Friedrich Nietzsche guidait mon opposition a faire
paraitre nos adversaires comme l'entité d’'une non-pensée, comme
il existerait 'opposé du langage qui signifierait a toute chose
I'antithése creuse de ce qui s’y lit.
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— Car tu détiens l'arme adéquate a reprendre chacun des cycles de
Zarathoustra qui protége de toute velléité de sujétion.

Pour ceux qui fomentent le proces destiné a condamner Daniel a
la faveur d’une fraude, le systéme tient lieu d’innocence, c’est la
voix seule qui subsiste dans sa croyance, nulle torture n’est plus
nécessaire sinon celle de la surveillance et du harcélement.

Les proces de Hongrie ou de Tchécoslovaquie se rattachaient a
cette forme d’occlusion politique ultime qui veut réduire
I'éventualité d’'une rébellion dans ces pays-la, celui de Laslo Rajk,
celui de Rudolf Slansky, en inclinant la pensée individuelle a
s’assujettir a quelque ordre judiciaire qui n’a de cesse de la noyer
par la distorsion de la conscience. Cependant, 'on pouvait y
surprendre une fin d’ordre politique, tandis que pour ce qui
concernait Daniel, il n’était question que d’argent.

Comment pouvait-il s’admettre que les avocats Boucharinc et
Forget n’aient pas saisi la Chambre d’accusation de ces
manquements insignes que nous déclinions, celui de fonder
Paccusation sur des pieces secretes, les culots de bouteille
dissimulés. Si la défense de Daniel ne se trouvait pas en mesure
d’obtenir le respect des régles de conduite que 'on doit attendre
d’un juge enquéteur, cela signifiait que I'armature de linstruction
n’avait pas d’objet et que la défense méme donnait assentiment par
inaction aux violations du droit.

Notre mémoire devait rappeler également que le président
Richiardi n’avait pas plus qualité pour siéger lors des proces
d’appel, moins encore le deuxieme, ce que le code de procédure
pénale proscrivait en donnant prérogative au premier président de
la cour d’appel de Montauban de mettre fin a son concours en lui
permettant de se récuser dans Iintérét de linstitution. Car nous
découvrions a la lecture des picces figurant dans le dossier
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qu'apres l'acquittement de Toulouse, Jacques Richiardi avait écrit
que linstruction lui paraissait zncomplete et entrepris d’y remédier en
diligentant de sa propre autorité trois investigations complémen-
taires.

Cet avis sonnait comme le désaveu offensant du travail du juge
d’instruction et du Parquet, qu’apres cing années d’enquéte le
dossier se soit trouvé « incomplet ». I était bien inutile d’avoir
laissé T'instruction s’étendre sur de si longues années pour un si
picetre résultat qui justifiait au surplus acquittement de Daniel.

Lydie et Jean-Loup s’¢tonnaient de ce que les investigations
fussent toutes dirigées contre laccusé, qui revétait Jacques
Richiardi de I'habit d’un autre accusateur. Ils m’entretenaient de
leur surprise a découvrir comment le magistrat du siege s’arrogeait
le droit de conduire trois enquétes pour tenter de conforter
P'accusation, lors présider la cour d’assises avec 'impartialité que
requérait sa fonction. Il avait devoir de s’en remettre au Parquet.

De cette démarche nous n’en avions rien su lors des proces, les
avocats s’étaient gardés d’en faire mention et par suite de
demander a ce procureur devenu juge de se désister de sa charge.

Or cet acte constituait une violation des regles qui président au
respect de I’équilibre de tout proces, et de ceci les défenseurs ne
trouvaient rien a redire : — I/ nous fant en conclure que les dispositions
légales sont effacées et que ce quinterdit le fondement des  principes
constitutionnels lenr est ponrtant perniis.

La premicre des informations supplémentaires que le magistrat
Richiardi avait requise consistait a interroger le gérant et le
personnel du magasin de nautisme chez lequel Daniel se
fournissait pour tenter de retrouver une corde semblable a celle
qui avait servi d’anse au colis piégé. Cependant les fils que I'on
utilise pour la navigation de plaisance sont bicolores et le diametre
en est différent. La recherche du président ett été sans doute plus
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fructueuse s’ s’était avisé de parcourir les rayons des magasins de
bricolage ou se fournissait M. Terrier.

La seconde recherche entreprise avait pour objet d’interroger nos
voisins dans le but de dénicher quelque témoin qui puisse attester
que mon pere s’était levé la nuit pour aller déposer le colis piégé.
Cela n’avait aucun sens puisque Mme Battiston chargée de
Pentretien de la société Gramja toute proche n’avait apercu aucun
colis au petit matin. Il apparut que les voisins ne gardaient aucun
souvenir de cette nuit particuliecrement, huit ans apres les faits.

Le juge releva également dans la procédure Iexistence d’un coup
de téléphone que mon pere avait passé a I'employée de Médilens
peu de temps avant les faits, et voulait-il y percevoir de
I’acharnement pour obtenir gain de cause. Interrogée sur ce theme,
Babée ne se souvenait plus des termes de cet entretien.

Or, de sa propre initiative, elle avait déniché le numéro de
téléphone de notre domicile dans I'annuaire par recoupement et
joint Daniel la veille de son départ pour le salon nautique.
Quelques jours avant le drame, elle poursuivait une bonne ame
aupres de qui s’épancher sur son état dépressif par cause du
harcelement dont elle faisait 'objet. Il suffisait d’'un claquement de
porte et subissait-elle ’humeur excédée de Mme Hernandez.
Daniel avait tenté de la rassurer comme il pouvait, lui
recommandant de ne pas se sentir humiliée par de telles
provocations.

Elle avait laissé son téléphone alors que mon pére avait proposé
de la joindre a son retour de Paris — ce qu’il avait fait pour lui
demander de ses nouvelles. Elle se trouvait depuis en arrét maladie
et Mme Hernandez avait pris la suite.

— Nous consignerons tout cela dans notre mémoire, car il apparait en
conséquence que le dossier présenté en cour d'appel est tout anssi incomplet dés
lors qu’ancune des investigations demandées par le président Richiardi n'a
trouvé de résolution.
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Un dossier incomplet ose-t-il écrire, voilda une qualité que ce président
« impartial » §'est soignensement gardé de mentionner aux jurés, tandis que
nulle recherche n'a été diligentée pour vérifier la pertinence du mobile qui, de
Jfait, n'en détient aucune.

C’est de ce défaut d’impartialité dont se prévalait Daniel devant la
Cour européenne, mais il manqua de fournir la preuve de ce que la
Cour de cassation en avait été saisie.

Or Tl'une des conditions impératives de cette ultime voie de
recours consiste a démontrer que toutes les autres ont été
préalablement épuisées devant les juridictions francaises.

Lydie et Jean-Loup me firent remarquer que I'avocat Forget avait
malencontreusement oublié de joindre a la requéte en contraven-
tion de I'article 6 devant la Cour européenne le mémoire ampliatif
¢tabli par Maitre Waquet, qui démontrait a la Cour de cassation
que le juge Richiardi avait connu de I'affaire précédemment et ne
pouvait siéger a Montauban en garantie d’un proces équitable.
Faute de cette picce, la Cour de Strasbourg en avait conclu que
Daniel avait négligé de se prévaloir de cette violation devant la
Haute Juridiction.

— Nous comprenons que Daniel puisse Iignorer, lors ne sommes-nous pas
tous égaux devant la lot, cependant la Conr européenne ne se prononce qu’an
i des pieces qui lui parviennent et ne s'avisera jamais de s'enquérir de leur
existence.

Aurait-on voulu faire en sorte que cette requéte ne puisse aboutir que 'on ne
sy serait pas pris d'une antre maniére, nous ne pouvons qu'étre déconcertés an
vu de tant d'insouciance.

C’est ainsi que toute cette horloge offrait maintenant a notre
entendement ses rouages tournant a vide. Pour obtenir la
condamnation de Daniel, il avait suffi de transgresser la loi avec
d’autant plus d’impunité que le systeme prétend se faire son
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propre juge et use de lignorance de I'accusé des régles de droit.
ne autre protestation, un quelconque recours engendraient une

U t testation, un quelconq gend t

violation supplémentaire des textes et plus encore d’indifférence.

Un simple détail avait changé simplement, chaque semaine
Daniel découvrait 'ampleur de la fraude, la face nue d’un
cérémonial sans autre objet que la dissimulation de sa
monstruosité.

— La liste des irrégularités de procédure n’est pas close encore ajouta Jean-
Loup.

17 se tromve que j'ai recueilli quelques écritures relatives aux attentats de
Bretagne et la mort tragique de Lanrence Turbec a Quévert. Je recherchais
alors des modéles de requéte devant la Cour enropéenne pour M. Deperrois et
les sinnosités d'internet m'avaient conduit jusqu’'a la Coordination anti-
répressive lice anx monvements dautonomie, Emgann.

De Quévert, cet attentat que l'on avait attribué de facon
> q ¢
péremptoire a ’Armée de Libération de la Bretagne, je n’en gardais
plus vraiment le souvenir. Que pouvions-nous en connaitre depuis
Toulouse ? Cependant Jean-Loup avait cette propension de
m’emporter dans ce lacis d’affaires labyrinthiques au cceur
desquelles se déchiffrait D'aspect lugubre de la République

conservatrice.

I attentat de Quévert faisait rupture avec les autres car jamais
jusqu’alors une bombe revendiquée par les nationalistes bretons
n’avait provoqué la mort hors de leurs rangs, pas plus que 'armée
secrete ne s’en prenait aux intéréts privés, fussent-ils les emblemes
du libéralisme compradore. Les cibles d’antan consistaient en des
symboles de I’état centralisateur, des bureaux de perception, des
relais de télédiffusion. Le systeme de mise a feu ne s’était pas
amorcé et la bombe de Quévert n’avait explosé au seuil du
restaurant qu’avec retard. En poussant la porte, Iinfortunée
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serveuse avait réenclenché le mécanisme. Tant d’impréparation et
d’amateurisme laissaient songeurs, il n’avait manqué qu’une panne
d’essence au retour, ironisait un nationaliste. Qui donc avait
dérobé les explosifs de Plévin ?

Il n’était pas impossible alors que I'on puisse s’en remettre 2
quelque provocation aux fins d’instaurer un sentiment de frayeur a
I'époque ou se découvrait I'affaire des paillotes. Un préfet de Corse
navait-il pas donné l'ordre a ses gendarmes d’incendier ces
cahutes illicites au bord des plages pour signifier par la violation
d’une loi le rétablissement en force d’une autre ? L’attentat de
Quévert avait dissuadé le gouvernement de M. Jospin de toucher a
la constitution pour introduire une autonomie particuliere en
Corse et ratifier certains des articles de la charte du Conseil de
I’Europe sur la protection des langues régionales.

Les messages de la Coordination anti-répressive relayaient ceux
du Skoazell 1'reizh, entraide bretonne chargée de financer le prix
de la défense de certains accusés en face de ce qu’ils ont considéré
comme état impérial. Je les ai rassemblés lorsque quelques-uns
parmi les militants avaient di répondre devant la Cour d’assises
spéciale du crime de Quévert.

De prendre acte et raison des incohérences et des lacunes de
Ienquéte, les accusés ont été partiellement disculpés pour certains
faits, parmi lesquels cet attentat précisément. Nous étions au mois
de mars 2004 et le procureur général de la section anti-terroriste
avait désormais toute possibilité de faire appel des acquittements.

Jean-Loup me fit part de ce que ce quils étaient renvoyés sur
P'accusation d’étre complices de personnes non identifiées, pour
leur avoir donné des ordres en un temps indéterminé et en un
endroit inconnu.

J'ai par-devers moi conservé la copie de la requéte gue I'un de lenrs avocats a
déposée devant la Cour de Strasbourg sur le fondement de denx allégations de
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violation de !impartialité des jugements, d’une part au motif que le procurenr
général devait faire appel pour l'ensemble des faits reprochés et non pas
simplement pour cenx desquels ils avaient été absous puisque les arréts sont
déponrvus de motivation : — l'appel partiel sur trois acquittements d'une
décision de Conr d'assises se révele impraticable a considérer que la peine
infligée recouvre d'antres faits que la Cour d’assises d'appel ne serait pas en
mesure d'inclure dans sa décision, rendant de fait le proces inéquitable.

D’autre part, l'avocat énongait que la disposition permettant an procurenr
de faire appel des acquittements était rétroactive, car d application immédiate
en tant que loi de procédure pour des faits commis alors qu’elle n'était pas en
vignenr. Or la condition de l'accusé qui doit affronter la Cour d'assises une
Seconde  fois s'en tromve aggravée, tandis qu'a ['époque des attentats,
Lacquittement edit ét¢ irrévocable : — ['usage rétroactif de l'appel des
acquittements contrevient an protocole n°7, ratifié par la France, par lequel est
repris le principe de non-rétroactivité des lois pénales.

— Le Parlement et le Gouvernement ne ponvaient agir en violation des
principes qui sont garanties de protection contre ['arbitraire. Pas de peine sans
loi, voici ce qu’ils ont contourné, par insolence, par méconnaissance on par
négligence je ne saurais choisir.

La menace que faisait peser cette requéte dirigée contre le
caractere rétroactif de la loi sur lappel des acquittements et
Paction du Ministere public dont on reprocha bientot la
maladresse était si intimidante que la Cour de cassation s’empressa
d’annuler séance tenante la décision du Parquet et par suite le
proces d’appel des accusés de Quévert.

Le procureur général tenta bien un recours dans l'intérét de la loi,
mais il était d’évidence que I'intérét de la loi consistait surtout dans
celui du procureur général lui-méme, ce qui ne manqua pas
d’aggraver I'impropriété de son entétement.
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De la sorte l'audience d’appel sétait close sitot commencée,
cependant que la vérité de cette affaire n’avait jamais dd paraitre
dicible. Et Maitre Chouk ironisait en comparant au mille-feuille
Pamoncellement par strates successives, les unes sur les autres, de
ces réformes imposées par ’émotion que suscitait la survenue d’un
drame, au gré des flatteries dont 'opinion semblait tant grisée,
auxquelles s’arrimait la docilité déconfite des législateurs.

Et du code de procédure pénale, surchargé de cet entassement
méme, personne en toute fin ne pouvait plus rien y comprendre.
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Daniel a été condamné sur le fondement d’une loi d’aggravation
qui n’avait pas cours a I'époque des faits: — Nowus reprendrons
Largument sur le caractere rétroactif de l'appel du procurenr général de
Tonlouse pour l'insérer dans la partie introductive de notre développement afin
d'illustrer combien la procédure ségrene d'une réitération constante de
violations du droit et des libertés publigues.

Nous nous étions mépris, Jean-Loup supposait a tort que la
modification permettant I'appel des acquittements avait pour cause
la /oi Perben et Darrivée des partis conservateurs aux affaires,
cependant P'origine en était plus ancienne, le durcissement, qui se
voulait sujétion aux idées recues propagées par lair du temps,
s’était engagé sous le gouvernement Jospin.

II est essentiel que nous accédions a la genese de cette réforme,
d’autant que la concordance entre la longueur de la procédure, la
tenue retardée de 'audience du premier proces d’assises avec cette
fronde parlementaire visant a donner l'occasion au Parquet de
disposer de cette arme anticonstitutionnelle et se permettre
d’interjeter appel est surprenante.
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Au-devant des portes de la Loi se tient un garde, au voyageur qui
lui demande la permission d’entrer le garde répond que cela est
impossible, et s’il s’avisait de passer outre un autre garde plus
puissant encore lui fermerait le passage au-dela.

— Je ne me reconnais pas en ce thédtre d'ombres surchargé de pourpres et de
velonrs, parcourn de chuchotements, me confiait Jean-Loup ez cependant je
discerne dans toute cette nuée ténébreuse l'opposition sournoise an sein méme
des palais sur le fait d’introduire la motivation des arréts criminels afin gue
sozent  respectés les principes énoncés par la Convention européenne de
sanvegarde des droits de I"hommee.

Cependant qu’il nous adressait, Lydie, Bruno et moi, telle tribune,
tel éditorial pour nous donner a comprendre comment linstitution
judiciaire s’¢tait évertuée a contrarier toute entreprise de réforme
sur le fait de donner une motivation aux décisions des cours
d’assises, car ce défaut allié au secret du délibéré permet au
président du tribunal d’obtenir au gré des circonstances un verdict
a la convenance de I'Institution en passant outre la conviction
intime des jurés.

— Je me sonviens, nous rapportait-il, de cette femme prise de sanglots lors
d'une assemblée dn Comité de soutien a M. Deperrois, témoignant de la
maniere dont le président Reynand, le méme qui avait conduit les débats de
Laffaire de la Josacine, avait obtenu une condamnation tandis que la majorité
des jurés invoquait au contraire la nécessité d'un acquittement, ayant apercu
que les preuves n'étaient pas rapportées. Qu'importe, le magistrat martelait
quelques arguments contronvés, affirmant en tournant antour de la table gun’il
avait tout son temps, remuant le prixc élevé d’un proces pour les finances de
PEtat. Lorsque le vote ne lui convenait pas, il le faisait refaire et palabrait a
loistr, fumant cigarettes sur cigarettes, protégé par le secret dont la loi le couvre.
Par lassitude, avaient-ils cédé et cette femme ne parvenait plus a se déprendre
d’un affrenx remord.

Voulait-on invoquer la motivation des arréts, qu’en qualité de
garde des sceaux, M. Vauzelle se faisait le traducteur des exigences
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du corps des magistrats en invoquant une réforme prématurée, ce qui
dénotait un sens tout particulier du conformisme ? I’exigence
posée par la Cour de Strasbourg sur le fondement du respect des
droits de ’homme pouvait attendre.

La Cour européenne persistait néanmoins en sa demande que
solent motivés les arréts criminels, ainsi le gouvernement répondit
par 'appel de la décision des cours d’assises qu’elle ne réclamait
nullement, la cassation faisant office de voie de recours a son
appréciation.

Apres  d’infinies  tergiversations, rapports circonstanciés, le
ministre Jacques Toubon eut ce courage téméraire de poser sa
mise en ceuvre et proposer d’introduire par-dessous la cour
d’assises, une cour criminelle de premicre instance et, ce faisant,
glisser I'obligation de motivation selon une zise en forme des raisons
par laquelle cessait ce défaut de lourdes sentences dépourvues
d’explications d’ou ne pouvait résulter qu’un sentiment d’arbitraire.

La magistrature se cabra, arguant comme a son habitude du
manque de moyens qui justifiait sans doute tous les écarts avec le
respect des principes républicains, de ce que les jurés — et cela
désignait encore la mésestime que l'on portait a leur égard —
n’avaient pas capacité de formuler par écrit des attendus, bien que
le titre choisi de « mise en forme des raisons » manifestait la singuliere
prudence du projet de loi.

Et puis le ministre fut inquiété pour avoir rappelé un procureur
en vacances et le gouvernement tomba par suite de la dissolution
du Corps législatif, la tenue d’élections anticipées ouvrant la voie a
la gauche plurielle. Le nouveau ministere s’empressa d’enterrer la
réforme, car il n’apparaissait pas opportun que M. Deperrois,
ayant été condamné dans le sens souhaité par les laboratoires
pharmaceutiques, puisse bénéficier d’un second proces ou la
noirceur de 'empoisonnement menacait la quiétude du systeme.

343



Une erreur judiciaire ordinaire

La réforme de M. Toubon résultait d’un arbitrage aussi finement
chantourné que la dentelle, la procédure criminelle placée en
dessous des assises et la motivation des arréts autorisaient a faire
appel des acquittements, seul celui des assises préservant son
caractére définitif. Cependant Mme Elisabeth Guigou en lui
succédant fit une concession majeure a la part rétrograde des
ordres judiciaires en laissant choir I'introduction d’une motivation
des arréts, puis en proposant d’instituer une forme d’appel
circulaire qui se contentait de doubler la premicre instance en
augmentant de trois le nombre de jurés lors de la seconde.

Les justifications de ce recul ne manquaient pas, les magistrats
invoquant 'oralité des débats qui semblait toujours proscrire — nul
ne sait selon quelle relation de cause a effet — que l'on puisse
confier au jury populaire le soin d’établir une mise en ordre des
raisons pour justifier de son verdict.

Apres que la condamnation de M. Deperrois fut devenue
définitive par le rejet de son pourvoi, Mme Guigou présenta au
Corps législatif le projet de loi sur la « présomption d'innocence et le
renforcement du droit des victimes » par lequel on instituait Pappel des
décisions d’assises.

Cependant, lorsque fut posée la question que le Parquet puisse
faire appel des acquittements, le sénateur Pierre Fauchon enjoignit
le Ministere de prendre parti de Pexclure. Cela provenait tout
autant de ce que la loi considérait qu’amcune personne acquittée
légalement ne ponvait étre reprise ou accusée a raison des mémes faits, méme
sous une qualification différente, que de I'absence de motivation qui ne
permettait pas a 'instance d’appel d’appuyer ses réformations sur
les attendus de la premicre décision.

Serait apparue alors la signification véritable de cette voie de
recours a encontre d’un acquitté, une loterie tragique.

344



L amendement Schosteck-Lagerges, premiére disposition rétroactive depuis le

régime de 1 ichy . ..

La loi Guigou n’était pas encore promulguée qu’elle suscita
nombre d’aimables pressions en sens contraire et sans doute
I'Institution judiciaire s’enquit de prendre appui sur une décision
de Cour d’assises visant plusieurs accusés d’une méme affaire,
dont lun serait acquitté, pour démontrer que le prétendu
désavantage du Parquet était une faveur inconséquente. L.a mort
du petit Lubin Duchemin en offrit 'opportunité idéale.

Le huis-clos de leur appartement ne laissait que peu d’espoir
d’obtenir la levée du mystere et désigner lequel du pere ou de la
mere avait porté le coup ultime par lequel Lubin était mort le
2 décembre 1994 a l'age de deux mois par suite d’'un cedeme
cérébral, meurtri de multiples fractures. Le juge d’instruction avait
estimé devoir mettre en examen chacun des deux parents pour
violence volontaire ayant entrainé la mort sans intention de la
donner.

La sagesse du Jury consistait a s’effacer et ne retenir que la
qualification de la violence habituelle ayant entrainé la mort et la
non-assistance a personne en détresse qui semblait indiscutable et
traduirait la sidération des époux Il'un pour lautre et le
consentement au silence de I'un envers l'autre ; au lieu de quoi le
jury acquitta le pére et condamna la meére a dix ans de réclusion
criminelle. La décision échappait a la plus intime des convictions
qui ne se fondait sur nulle autre assurance qu’une impression
vague, celle qui se déduisait des absences de Jérome Duchemin de
son domicile a I’époque ou les traumatismes venaient d’apparaitre
au contraire de son épouse, dont I'insensibilité intriguait.

11 aurait da en survenir la fronde concertée des avocats et peut-
étre la vindicte des juges en suite de quoi le Parlement serait
interpellé pour légiférer séance tenante en imposant aux magistrats
de la Cour de cassation la motivation des arréts de cours d’assises
puisqu’il était devenu intolérable que le jury ne fasse part d’aucune
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explication de ce qui I'avait convaincu de I'innocence du pere pour
attribuer a la meére seule la mort de ’enfant.

De facon inattendue, 'on usa d’une cheville juridique avec un
soin particulier afin que Magali Guillemot puisse bénéficier d’un
appel par la transformation de son pourvoi en cassation. Une loi
de circonstance vint a propos y parfaire en gelant les décisions de
la Haute Juridiction. Au regard d’un verdict tout autant controver-
sé, M. Deperrois sétait vu refuser ce simple égard pour le double
de peine.

Le proces d’appel de Magali Guillemot n’avait pas d’autre dessein
que de servir la cause d’une future réforme législative opportuniste
et Jérome Duchemin en ferait a son insu figure de proue par quoi
I'on entendait démontrer que la loi était inadéquate qui ne donnait
pas au Parquet le pouvoir de le faire comparaitre aux cotés de sa
coaccusée.

L’intrigue patrlementaire et judiciaire se noua lorsqu’en appel la
peine de la mere de Lubin, désormais seule dans le box des
accusés, se trouva confirmée apres que le jury eat entendu le pere
en titre de témoin a charge.

Maitre Lombard annonga qu’a défaut d’obtenir I'annulation du
verdict en cassation, il irait quérir la condamnation de la France
par la Cour Européenne des Droits de 'Homme. Il arguait que
I'absolution définitive du mari, en ce qu’elle ouvrait le droit de
siéger cette fois comme accusateur et méme partie civile peut-étre,
apres avoir occupé la place du co-comparant, violait I'article 6 de la
convention.

Comment pouvait-il se faire quun témoin, fat-il autrefois impli-
qué dans la cause et devenu parti de I'accusation, puisse altérer le
caractere équitable du proces P Les honorables parlementaires
allaient reprendre avec la conviction somnambule que confere la
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complaisance, la belle chanson murmurée par IInstitution
judiciaire.

IIs invoqueraient la nécessité de préserver I'égalité des armes —
cependant que se passerait-il si le Parquet général négligeait de
faire appel ? — Or 'on ne pouvait concevoir en quoi I'égalité des
armes serait rompue lorsque ni I'accusé ni le parquet ne feraient
également appel.

I était pourtant d’évidence que le fait d’accorder au procureur
général le droit de remettre en cause une décision d’acquittement
ne pouvait qu’accroitre grandement la survenue d’erreurs
judiciaires.

Un recours envers un acquitté ne se justifiait que si les charges
avaient pris meilleure consistance a l'aune de faits nouveaux
survenus entre-temps, d’éléments nouvellement révélés par une
enquéte additionnelle. La méme incertitude ne manquerait pas de
persister dans le cas contraire et 'on ne percevait nullement en
quoi une seconde sentence tout aussi peu motivée que la
précédente aurait vertu de pallier a ce qui faisait défaut a
'accusation pour emporter condamnation en premiere instance.

En réalité, ceux qui menaient campagne pour qu’il soit institué
Pappel des acquittements songeaient a faire en sorte qu’il soit
possible d’obtenir un verdict de condamnation méme dans le cas
ou 'accusation s’avére incertaine ou méme inexistante.

La mazarinade vint se découvrir lors de l'examen de la loi Iebranchu,
lorsque Julien Dray, député de I'Essonne, onvrit la bréche en demandant gue
Lacquitté ne le soit plus définitivement dés lors que 'affaire réunirait plusieurs
accusés contre qui serait interjeté appel, et ¢'était la introduire une injustice
bien plus intolérable que ce qu’elle prétendait effacer.
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Que de belles péroraisons avait-on entendues, de ces paradoxes
insensés proférés par tel ou tel membre éminent de la
Représentation nationale alléguant avec la prestance d’une lecon
trop bien apprise que la remise en cause des relaxes servait a
combattre les erreurs judiciaires, sur la nécessité de I’égalité des
armes comme si laccusation n’en disposait d’aucune et ces
références si commodes a Iacquittement de Jérome Duchemin,
d’ou il fallait comprendre que cela ne devait plus se reproduire — et
s’1l était coupable ? —, que les jurés avaient méjugé en accablant la
mere et qu'en cela 'appel du Parquet général aurait remis bon
ordre a ce que l'on présentait comme Parchétype de Terreur
judiciaire sans jamais évoquer, chose singulicre, la motivation
nécessaire des condamnations.

Le Parlement s’antorisait dans son élan réformateur a fouler anx pieds la
Séparation des ponvoirs en critiquant et contestant dans ses rapports la décision
des jurés et lacquittement d’un homme, sans rien connaitre du dossier et
Sabusant an bont du compte sur la qualification du crime. Par confusion, la
violence  habituelle ayant entrainé la mort s'était, dans lenrs exégeses,
métamorphosée en menrtre.

I’amendement vint en discussion au Sénat quelque temps plus
tard, défendu par Jean-Pierre Schosteck, élu des Hauts-de-Seine :
Le procureunr général peut également faire appel des arréts d’acquittement.

Cette phrase, sous cette allure exactement anodine, chavirait dans le mélange
hétéroclite des  dispositions de procédure de la future loi Lebranchu et
renfermait toute la puissance de injustice et du malhenr que la France allait
faire abattre sur ma famille.

Je demandais a Jean-Loup ce qu’il en était de la référence qu’il me
soumettait : — Ce sont les Sections spéciales instituées par I'Etat francais en
1942 me répondit-il, nous devrions rechercher le film que Costa Gavras
lenr a consacrées, Michael Lonsdale compose le ministre de la police, Pierre
Puchen, Louis Seigner tient le role de Joseph Barthélemy, son homologne a la
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Justice, le duo matois d'un liche et d'un opportuniste on bien celui d'un
opportuniste et d’un liche selon les circonstances.

La situation n'est pas comparable car cela regarde la politique de
collaboration avec le régime hitlérien. 1’on s’accommodait d’une forme
d’administration de la justice qui en fit 'office subsidiaire de la
chasse aux communistes ainsi qu’aux résistants.

La violation du droit constitutionnel avait pour objet de doubler
Poccupant, comme §’il fallait se précipiter aux devants de leurs
actes de répression, qu’ils soient surpris a ce point par la sévérité
de nos juridictions et renoncent devant P'avilissement des autorités
a leur égard : — Qui s'embarrasserait de juridisme quand il s'agit de
sauvegarde nationale ¢

En foi de quoi, 'on se permettait de prendre en charge
I'exécution de six personnes sous I'apparence d’une sentence ; en
condamnant les fauteurs de contestation avec lappui d’une
procédure d’exception et d’une loi qui n’avait pas d’existence a
I'instant des faits.

17 s’est tromvé des magistrats pour présider une juridiction qui accomplissait
la violation des principes du droit les plus essentiels selon une fermeté qui
rend aveu de faiblesse. Ces gens pétris d’inféodation laissérent en
eux se dissiper le scrupule qui accompagnerait ce qu’il demeure du
peu de dignité qui leur échoit. Apres trois condamnations a mort,
s jugerent qu’ils s’étaient par trop compromis et cesserent
quelques jours, le temps de se refaire une prestance, mais ces
juridictions d’exception prospérerent ensuite au sein des cours
d’appel, n’étant redevable ni de la publicité des débats, sans que la
procédure n’offrit possibilité du moindre recours et la peine
capitale comme bréviaire.

Le texte de création des Sections spéciales était ainsi rédigé en
son article 10 : « Laction publigne devant la juridiction se prescrit par dix
ans a dater de la perpétration des faits et méme si ceux-ci sont antérienrs d la
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promulgation de la présente loi », et je pouvais y lire ce qui se sous-
entendait de la disposition Schosteck : « /e procurenr général peut
également faire appel des acquittements, et méme si la perpétration des
faits est antérieure a la promulgation de la présente loi ».

I’Assemblée avait profité de ce qu’il s’agissait d’une loi de
p q 8l

procédure pour dissimuler ce que le procureur Gabolde s’était bien

maladroitement cru obligé d’écrire en aott 1942.

Qu’en était-il de la déclaration des droits de ’homme que je
passais ce soir-la sous mes yeux : « Nu/ ne pent étre puni qu'en vertn
des lois établies et promulgnées antérienrement au délit et légalement

appliquées » ?

Le Sénat fut saisi de la réforme Lebranchu et 'on mit aux voix
I'amendement Schosteck n°17 lorsque Robert Badinter s’interposa
pour demander la parole.

I’on aurait pu croire que le grand ministre allait s’élever pour
s’opposer de son autorité a cette disposition en exigeant qu’il soit
institué a tout le moins la motivation des arréts d’assises dans le
méme élan, quil convenait autrement d’Oter tout caractére de
rétroactivité a une disposition d’une telle portée et rappeler que le
code de procédure pénale ne prévoit pas qu’on puisse reprendre
un accusé acquitté légalement.

Mais il n’en fut rien, le sénateur des Hauts-de-Seine se contenta
de rapporter que cette question avait été longuement débattue en
Commission des lois, (sans doute s’agissait-il de s’abstraire de
toute mauvaise conscience et cela prend le temps d’habituer son
esprit au tourment d’affronter son propre sens moral) et que ce
nétait que par sensibilité que linterdiction faite au Parquet
d’interjeter appel sur un acquittement avait été adoptée, et
souligna-t-il par geste d’humanité pour celui qui avait attendn pendant des
années une décision.
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— Qunand le verdict d’acquittement a été prononcé, s'entendre dire qu’appel
a été interjeté et que l'on repart pour des années d'angoisse, ¢'est trop dur. ..

M. Badinter évoquait au détour de son oraison une situation en
tous points semblable a celle qu’affrontait mon pere et nous
supposions que le dossier de Daniel avait cheminé du Parquet de
Toulouse jusqu’aux limbes de la Cour de cassation puis gagné les
antichambres du Palais du Luxembourg, comme si la disposition
avait été congue expressément pour lui et pour lui seul qui avait
attendu une décision depuis sept ans et dont on savait par avance,
tant I'accusation était chancelante, qu’un premier proces donnerait
lieu a son acquittement et qu’ensuite la condamnation en appel
nous accablerait d'angoisse pour des années.

Voila que M. Badinter, tout en jetant un avertissement a
Iinstitution sur sa propre cruauté, invitait ses collegues a laisser
choir toute marque d’humanité au profit d’une obscéne cause
juridique.

En toute connaissance, et mesurant pleinement le supplice qu’il
s’apprétait a lui infliger, le Patlement élaborait avec la bénédiction
de T'une des plus grandes figures de la République une loi
rétroactive pour passer outre la faiblesse des charges que l'on
faisait peser sur mon pere. Le procédé se lisait en transparence
dans quelques phrases retranscrites d’une séance au Sénat, ou se
bousculaient arguments fallacieux et arguties illégitimes.

Le sénateur intronisait a la suite de quelques-uns de ses
honorables collégues ce prétendu défaut d’égalité des armes par
lequel la Jogigue juridique I'emporterait done. Alors je songeals que cette
logique prenait le pas sur leur part de discernement.

Encore le tribun avait décidé de ne pas s’en tenir la et poursuivit
ainsi : — ['ai par aillenrs toujonrs pensé que cette procédure ne résisterait pas
anx décisions de la Cour européenne des droits de I"homme.
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— En ce qui concerne trés précisément le droit d’appel, notre excellent
rapporteur de la commission des lois préfere qu'il releve du procurenr général.
11 me semble pour ma part qu'il vaut mieux en rester a la compétence du
ministere public, donc du procurenr de la République, qui aura suivi le dossier
par les ordonnances de soit-communiqué, qui aura été et qui sera donc a méme

d'apprécier sl y a lien de faire appel on pas.

I’¢élu de la République entendait dans les faits confier la décision
d’appel non pas au supérieur hiérarchique du ressort de la cour
d’appel de Toulouse mais a 'avocat général Gaubert lui-méme, cet
homme que je savais pétri d’aversion envers Daniel et qui le
poursuivait de sa violence fielleuse. C’était la aggraver I'effet d’une
loi exorbitante s’il fallait.

Madame la Garde des Sceaux Lebranchu s’en remit a la sagesse
des Assemblées. Or ce vocable en cette occasion paraissait bien
usurpé et c’est ainsi qu’au mois de mars fut promulguée la
premiére disposition rétroactive depuis la nuit funéraire de I’Etat
francais.

L’analyse juridique sur Iégalité des armes était dépourvue de tout
fondement. La Cour européenne juge les Ftats ou les institutions
de ce qu’ils sont susceptibles d’infliger a leurs ressortissants en
violation de leurs droits fondamentaux. Elle ne saurait se
préoccuper d'un exceés de libéralit¢é ou de protection dont un
particulier aurait bénéficié de par la loi a I'égard d’un acte de
jugement, méme il paraissait inapproprié en d’autres parts. Le
grand humaniste a qui 'on devait de notables progres du systeme
judiciaire s’avérait pictre juriste en la matiere.

Quelques années plus tard la Cour européenne rendit son verdict
et lui donna entiérement tort en rejetant la requéte formée par
Magali Guillemot, tout en reconnaissant que le changement de
statut de Jérome Duchemin, accusé en premicre instance, puis
témoin a charge en appel, avait pu faciliter la tache de I'accusation.
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Ainsi le Parquet ne s’en trouvait nullement lésé aux yeux de la
Cour européenne.

La requérante, en personne ou par lintermédiaire de ses avocats, avait pn
faire valoir tous les arguments qu’elle estimait utiles a la défense de ses intéréts
et présenter les moyens de prenve en sa faveur. En particulier, elle avait pn
contester la constitution de partie civile de Jérome Duchemin qui fut déclarée
irrecevable et elle avait également pu interroger.

Au vu de ce qui précédait, la Cour européenne estima que le fait
>
que la jeune femme se soit retrouvée seule accusée devant la cour
d’assises d’appel ne portait aucune atteinte au caractere équitable
du proces.

Maitre Paul Lombard avait négligé cependant d’alléguer a cette
occasion la véritable violation des droits fondamentaux dont sa
cliente était victime : le verdict qui la condamnait était dénué de
toute motivation et relevait ainsi d’un effet discrétionnaire.

Il s’en était bien gardé, il aurait fallu alors a nul doute réformer la
loi, et recommencer le proces.

Et cela ne regardait plus personne.
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Au printemps, je suis retourné a Paris par le train de nuit. Jean-
Loup était venu m’attendre au sortir de la gare d’Austerlitz et nous
primes un café a la terrasse sous cette lumiere blanche lustrée
qu’on ne rencontre que dans les villes du Nord. Nous avons parlé
un peu de tout, de ce que je trouvais nécessaire d’épancher de cette
accumulation d’agressions, a commencer par 'univers de Muret. Je
me remémorais aussi les assauts de ma sceur ainée a2 mon endroit,
peut-ctre en étais-je blessé, plus encore de me trouver le seul de
ma famille a oser entreprendre une action qui pouvait paraitre a
moi-méme hors de toute mesure. J’évoquais I'installation de ma
nouvelle entreprise, je venais de concevoir et fabriquer chez un
dentiste un véritable cabinet de radiologie avec ses protections de
plomb.

Nous devions nous concerter pour entreprendre la rédaction du
mémoire destiné a devenir requéte en révision et Jean-Loup
souhaitait que nous ratifiions la structure en trois parties et 'ordre
de présentation des différents arguments qui devaient la composer.
La réunion que nous avions prévue de surcroit devait servir a
mettre en ordre de marche le Comité de soutien.

Apres tout, ils ne cessaient de m’encourager et semblaient avoir
fol en ce qu’ils me proposaient.
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Lydie nous rejoindrait a la gare Montparnasse, qui venait en train
depuis les Yvelines et nous avions enfin rendez-vous avec Bruno
au restaurant tout pres du Palais-Royal.

Nous avons solennellement installé le Comité, Lydie en assurerait
le secrétariat et Bruno la trésorerie. Jean-Loup ne souhaitait pas
occuper d’autres fonctions sinon celle d’adjoint car fallait-il parfois
changer 'apparence du décor si 'on voulait qu’il prenne vie : —
Ayant percu les responsabilités qui reviennent an Burean, pour cette fois, je
serai dans ['accompagnenment.

Et jen pris la présidence pour signifier effectivement a cette
heure ce que symbolisait ma résolution au regard de Daniel.

Nous avions entériné le fait que la seconde partie du mémoire
aurait soin de défaire méticuleusement chacune des charges
d’accusation avant que de présenter les faits nouveaux en troisieme
partie en les insérant dans le contexte du désordre familial,
inconnu des jurés et qui les élucidait indiscutablement.

Il convenait d’empécher la Cour de cassation de dénicher la
moindre faille qui lui permettrait de fonder le maintien d’un
quelconque doute envers Daniel sur quoi elle appuierait aussitot
un rejet. Non seulement avions-nous pour motif impérieux
d’épuiser chacun des éléments que le Parquet avait cru bon de
retenir et d’éclairer le vice de raisonnement pour I'anéantir, mais
leur ordonnancement dans la requéte se déterminait par sa
conclusion.

Nous en avions déduit que nous placerions au commencement ce
qui touchait Iinnocence de Daniel et pour terminaison la
signification de ces objets parés d’une acception inédite en ce
quiils établissaient non pas sa culpabilité mais la machination
dirigée contre lui par M. Terrier. Le mémoire établirait en cela une
cohérence indéfectible et pour ce travail j’étais utile tout comme
Daniel, car nous connaissions précisément la teneur du colis piégé
et Porigine de ses composants.
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Jean-Loup nous a quittés au milieu de 'apres-midi, nous étions
samedi et il s’en allait servir d’autres causes. Nous avons poursuivi
nos échanges avec Lydie et Bruno, ils se montraient soucieux de
me prodiguer de sages conseils comme §’ils voulaient marquer leur
propre prise de conscience de ce que représentait leur interven-
tion. J’étais I'autre fils, celui qui prend sur lui de garder son indé-
pendance de jugement et qui se soumet pourtant a leur écoute.

Le train repartait le soir et, pour attendre, jai parcourn les allées du
Jardin des plantes et les grands alignements d'arbres, je suis remonté jusqun’a
la Galerie de I'évolution avant de gagner la serre sur la droite. L'on devinait
an travers de ses armatures voiitées et de ses verrieres une sorte de forét
tropicale artificielle simplement irréelle, et dans ['ordre des choses.

Chaque soir, nous échangions nos écrits en cours d’élaboration
de Toulouse jusqua Paris. Jean-Loup veillait a ce que nos
présentations ne dévient jamais de la pure argumentation. Nous
devions nous astreindre a ne pas émettre de jugements de valeur et
s’en tenir a dresser des constats et suivre avec rigueur la ligne
raisonnée de chacune de nos déductions.

Jamais nous ne nous laisserions distraire de la visée que
représentait notre mémoire, enclore les éléments inconnus de la
juridiction dans le réseau d’une démonstration irréfutable, de telle
facon qu’on ne puisse opposer d’autre avis que celui qui découlait
de lacte et de la réalité. Jean-Loup nous rappelait qu’il convenait
de prendre les charges I'une aprés lautre en isolant chaque
conséquence, sans jamais procéder par confusion ou mélange et
s’en tenir a la logique appuyée sur les faits et les écrits.

Il ne convient pas non plus de renvoyer aux pieces du dossier
sans en extraire la citation et reproduire le témoignage dans toute
son étendue afin qu’il ne soit pas fait contre-argument de ce qu’il
serait coupé de son contexte. Il faut en venir a ce que I'accusation
s’abolisse d’elle-méme dans ’émanation de ses contradictions.
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A ce point, il était de notre ressort d’apporter la confirmation
qu’il était impossible pour Daniel de déposer le colis piégé. J’étais
retourné sur les lieux afin de m’assurer que la femme de ménage,
apres avoir rangé sa voiture dans la seconde cour, n’avait d’autre
chemin possible que de longer le hall nu de Médilens pour rejoindre
Pentrée de la société Granmja. Un quelconque détour ¢était
matériellement inconcevable. I’éclairage orangé donné par les
grands lampadaires soulignait 'impossibilité de ne pas apercevoir
la boite en aggloméré dont la présence avait intrigué
M. Hernandez dés son arrivée.

Le colis piégé ne se trouvait donc pas encore en place a 5 heures
du matin. Quimporte, nous acceptions de développer ’hypothése
d’une inattention fort improbable du témoin et faire remarquer
que le dossier évoquait les rondes de nuit des équipes de
surveillance du centre commercial, tandis que le Parquet ne tenait
aucun compte qu’un restaurant chinois tout proche fermait a
21 heures dont les clients auraient au moins repéré un tel objet
ainsi délaissé.

L’accusation avangait une heure plus improbable encore en
tentant d’user de ce que Daniel s’¢tait absenté vers 18 heures pour
rapporter a M. Deleris son annuaire Kozpass. Cependant ce dernier
résidait a Montgiscard, 'exact opposé de Portet, et lorsque Lydie
additionnait la durée du trajet pour se rendre depuis Castanet
jusqua Montgiscard puis faire le détour par Portet, dans
I’hypothese méme qu’il ne soit resté chez son ancien collegue
quun temps tres court, qu’il ait déposé le colis en quelques
minutes et que ma sceur se soit trompée sur le moment de son
retour, il manquait encore un quart d’heure pour que le postulat
soit simplement envisageable.

En vérité, celui qui avait apporté le colis avait connaissance de ce que
Mme Hernandez  remplacait I'employée de  burean malade depuis  une
douzaine de jours, et de l'henre d'arrivée de son mari vers buit heures, qui
assurait alors la mise en anvre de la fabrication. Ce n'était pas le cas de mon
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pere qui n'avait plus de nouvelles de ces gens depuis neuf mois, an point
d’ignorer leur installation dans la zone commerciale.

Ainsi la boucle se refermait sur la seule supposition plausible, que
le colis ait été mis en place vers six ou sept heures du matin, tandis
que Daniel se préparait pour assurer la surveillance d’examens.
Quelqu’un d’autre que lui s’était aventuré aux premieres lueurs de
'aube jusqu’aux portes du centre Secondo.

Nous avions alors consolidé un premier socle qui constituait la
démonstration princeps de 'innocence de Daniel, d’autant plus lu-
mineuse qu'aucune enquéte n'avait jamais été dirigée a 'encontre
de la famille Terrier-Hernandez. Cependant le dossier d’accusa-
tion, dés lors qu’il ne se trouvait dans notre garage aucun des
matériaux sous forme de trace quelconque, sétait constitué de
vagues allégations que le juge Fernandez n’avait jamais instruites,
se contentant a linstant de clore Penquéte de reprendre les
compilations des enquéteurs sur la ressemblance supposée de
forme entre tel ou tel objet que l'on était venu saisir lors des
perquisitions.

Elles affleuraient insidieusement sans que personne n’ait apprécié
leur portée. Pour ce qui regardait les quatre pieds de contreplaqué
du colis piégé, il était simple de constater sur les photos du dossier
technique la différence qu’ils entretenaient avec les tasseaux des
caisses de rangement que Daniel avait confectionnées, ce qu’il avait
démontré aux jurés lors du premier proces.

Le Parquet de Toulouse rappelait dans le méme esprit existence
d’une enveloppe de papier kraft qui se trouvait dans ma chambre
depuis des mois et me servait a ranger mes raquettes de ping-pong.
Sur la flamme figurait deux étoiles qui symbolisaient alors I'envoi
en nombre. I’enveloppe portait le nom d’un voisin et provenait
des jeux-concours auxquels ma sceur participait en usant de
P’adresse de ses connaissances pour augmenter ses chances de gain.
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Ces ressemblances portaient toutes le méme défaut d’augurer le
paradoxe que mon pere ait pu s’en servir comme modele et ne pas
s’en débarrasser des lors qu’elles étaient susceptibles de faire
porter le moindre soupgon sur lui.

La forme de Iétoile qui figurait sur le colis piégé était bien
différente de celle de lenveloppe et puis de ces courriers
commerciaux revétus de I'insigne de 'envoi en nombre, il doit en
exister dans chaque foyer de France. Le rapprochement n’avait
donc aucun sens et moins encore valeur de charge.

Le juge Fernandez devait trouver inutile de s’interroger sur
I'incohérence que recelait 'étiquette du colis piégé. Que les signes
d’expédition d’un objet adressé par I'intermédiaire d’un mystérieux
transporteur dénommé « Transports Messageries Services Journaliers »
solent ornés d’une étoile qui ne se rapporte qu’au monopole des
postes, était pour le moins absurde, et tout autant que ni le juge, ni
Pexpert Van Schendel n’aient émis la conclusion que cette
imitation relevait d’un rapiégage dépourvu de rigueur.

Alors nous avons puisé dans le dossier cette autre ressemblance
plus encore intrigante. Car dans un coin de la couverture d’un
catalogue du fournisseur Crouzget, Daniel avait écrit son nom en
s’amusant a suivre le quadrillage que formait la reproduction d’un
calque normé. Les lettres avaient perdu tout effet d’arrondi. Or il
se trouvait que Iinscription imprimée sur les faces de la boite en
aggloméré possédait semblable caractéristique et notamment le §
de « Lens » ou de « diffusion », tracés de facon « angulaire ».

L’expert dans son analyse avait pour cela simplifié la question en
supposant que cette inscription résultait de 'usage de pochoirs
métalliques qui servent dans lindustrie pour le marquage d’un
produit ou d’une piece. Cétait peut-étre le cas pour le « O » ou le
« U », mais pour le reste, il apparaissait que 'auteur du colis avait
découpé le dessin des lettres par blocs dans du bristol quadrillé et
qu’il avait projeté de la peinture noire au moyen d’une bombe
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aérosol en positionnant le bloc « diff » et le bloc « sion » autour du
« u » pour le centrer comme il se pouvait. D’ailleurs les lettres
« LENS » n’avaient pas la méme taille ou le méme
positionnement selon les faces, ce qui dénotait le caractére
improvisé de la réalisation.

M. Van Schendel s’efforcait de démontrer 'inverse en assurant
cette théologie que /a présence de tres ligeres bavures concernant les
inscriptions en lettres majuscules de conleur noire, pourraient provenir de
Lutilisation d’une bombe de peinture aérosol, ajoutant que ces inscriptions
avaient Eté réalisées avec minutie et dans la méme logique de qualité de
fabrication que celle relevée pour ['ensemble du colis.

C’était énoncer une opinion subjective dont I’évidence ne nous
apparaissait pas. La bombe aérosol n’était pas a lorigine des
bavures dépourvues de tout caractere de légereté, mais bien la
faible tenue du pochoir en carton qui devait se racornir et s’amollir
lors de la premicére projection de peinture et accentuer le défaut de
netteté lors de la seconde.

I’ensemble avait pris aspect du bricolage de fortune et nous ne
pouvions comprendre comment 'on pouvait se hasarder a faire
valoir un rapprochement avec les pochoirs plastiques adhésifs que
Daniel avait acquis apres les faits et qui donnaient des résultats
autrement meilleurs et d’une esthétique recherchée, non pas ces
tracés angulaires, rigides, mais selon la découpe du support, de
beaux arrondis.

Notre mémoire en venait a se demander pour quelle raison I'arrét
de renvoi évoquait 'aérographe comme incrimination alors que les
inscriptions du colis avaient pour origine une bombe de peinture.

En vérité M. Van Schendel poursuivait le dessein de faire corres-
pondre cette machine infernale rudimentaire avec ce que 'on sup-
posait de la technicité de Daniel, au besoin en s’extrayant de toute
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vérité puisque sa facon de faire est justement a 'opposé des mé-
thodes employées par le véritable auteur de cet engin destructeur.

Mon peére avait depuis longtemps émis cette interrogation sur la
compétence de I'improbable expert, qui se gardait tout au long de
ses rapports de désigner la nature du colis piégé, portant si
familier. Faire exploser des bouteilles remplies d’essence se
rapporte au cocktail Molotov, cependant que prononcer ce nom
reviendrait a reconnaitre qu’il s’agit d’un banal engin artisanal
agencé maladroitement sur un coin de table. Et cela ne s’accordait
en rien avec les qualités recensées par les gendarmes que Daniel
détiendrait la renommée dun technicien méticuleux et
particuliecrement adroit de ses mains.

Nous avions alors entrepris de défaire leur argumentaire en
collationnant les invraisemblances et les impossibilités, puis les
confusions dont ’accusation avait su faire usage.

Le procédé reposait sur de fausses évidences dont on reportait
une démonstration qui ne cessait de se dérober. Et la chambre
d’accusation reprenait affirmation sans méme se soucier de ce qui
la fondait.

L’expert en explosif s’improvisait expert en menuiserie et
commentait la découpe de 'aggloméré estimant /es tranches tres bien
usinées, confondant en cela sans doute le bois avec le métal, et
jugeant Je degré de finition soigné. Cela n’avait d’autre visée que
d’incriminer la scie de Daniel dont il était affirmé que cette
« machine-outil portable » avait la capacité de le réaliser, tout en
arguant de sa fonction de raboteuse sur quoi M. Van Schendel
glosait a n’en plus finir.

Lexactitude jaillissait cependant au détour d’une annotation qui
venait en opposition du reste et disculpait mon pere car M. Van
Schendel parfois ne pouvait nier 'évidence : Nowus n'exclnons pas
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cependant que les plaques de particules de bois agglomeéré aient été déconpées
industriellement par les services de déconpe de bois d'une grande surface de
bricolage par exemple.

Le Parquet retenait alors la premiere solution et faisait comme s’il
n’avait pas lu la seconde. Or la perfection de la découpe, hormis le
talonnage de scie a lantithese de I'appareil que possédait mon
pere, avait pour cause le matériel de découpe d’un magasin,
Pauteur du colis piégé ne s’étant pas le moins du monde
embarrassé avec le tourment de rechercher une scie adéquate pour
découper six panneaux de bois.

En revanche, les experts ne s’étaient pas préoccupés de la
présence des cosses pour renforcer I'extrémité des fils. Et pour
raison sérieuse, Daniel ne se serait jamais permis cette fagon de
faire usage d’un marteau pour écraser au lieu d’enserrer dans les
regles de I'art Pembout de chacun des cables, mais de la pince a
sertir que 'on avait saisi lors d’une perquisition pour une expertise
dont il n’avait jamais rien su.

Bien plutot MM. Deharo et Van Schendel préféraient disserter
sur ’étamage qui consiste a réunir les brins de cuivre entre eux en
les soudant a I’étain afin d’améliorer la conduction du courant
électrique a 'endroit des connexions.

Ils rapportaient leur comparaison sur les fils de I'alarme que la
police avait saisie lors de la seconde perquisition. Cependant
nombre des cables sont assemblés ainsi a 'usine avant que le bloc
auto-alimenté ne soit livré et pour une autre part, de tels étamages
ne laissaient apercevoir aucune caractéristique particulicre qui
puissent les différencier des autres puisque cette technique releve
d’un savoir-faire quune foule innombrable de bricoleurs détient.

Javais fait part a Lydie, Bruno et Jean-Loup de I'un de mes
souvenirs de ILabarthe-sur-Léze, lorsque nous avions surpris
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M. Terrier en train de fabriquer un décodeur de réception
hertzienne falsifié. Ce personnage connaissait parfaitement lart
d’étamer les fils et la réalisation des soudures a Iétain. Ils me
recommanderent alors de rédiger un témoignage circonstancié qui
s’insérerait dans le mémoire puis la requéte.
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Le dossier d’instruction que nous avons entre les mains n'est pas complet,
c'est la lintérét d'allower a chaque piece une cotation, si certaines font défant,
cela ne peut gu'apparaitre. Quelgues rares numéros manguent et nous
chargeons Daniel d'écrive an greffe de la conr d'appel de Toulouse pour en
obtenir copie.

Le greffe répond de bonne grace et rapidement a ses demandes,
ce qui conforte notre volonté de ne rien laisser dans I'obscur. Le
dossier intégre les procédures prud’homales que Daniel avait
engagées lorsqu’il travaillait a Médicornéa. 11 n’en va pas de méme
pour la procédure correctionnelle pour détention de stupéfiants et
menaces sur mineur que le juge Lemoine instruisait a Toulouse en
1999. Cela nous semble incompréhensible, car ce dossier connexe
est joint a la procédure criminelle puisque quelques proces-
verbaux nous sont parvenus ainsi que 'ordonnance de renvoi et le
jugement pour lequel Maitre Forget n’a pas cru bon de faire appel.

Cette affaire représente un tournant dans la vie de Daniel et
I'accusation en a fait plein usage avec toute la nuance et I'esprit
d’analyse que lon peut attribuer au procureur Ivancich : Ces
cléments de personnalité ressortaient encore dans une affaire diligentée par la
brigade des stupéfiants de Toulouse en mars 1999, le mettant en canse dans
un trafic de cocaine et de haschich sur des minenrs : il avait menacé de
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représailles I'un de ses jennes achetenrs qui n’avait pas réglé une dette, et il
avait organisé un rendez-vous musclé avec des acolytes. 1/ était condanmé pour
cette affaire par le Tribunal correctionnel de Toulouse. 11 était donc confirmeé
qu'il réglait de facon habituelle ses problémes par les menaces et la violence.

Nous devions également démonter les tenants et les aboutissants
de cette affaire, découvrir quelle violence habituelle qu’invoquait la
procureure — I'imprécation concordait si peu avec le caractere
réservé de Daniel — et désigner ces menaces qu’elle brandissait a
Penvi.

17 manguait particulierement la déposition de Valérie Arnan devant le juge
d'instruction Serge Lemoine et son existence en était attestée par la mention
qui en était faite lors du renvoi. Au jour des confrontations, curieusement cette
dame s'était excusée, se déclarant opportunément avoir du travail en Espagne,
ce qui ne paraissait pas avoir antrement ému le magistrat.

Valérie Arnan était fille de policier, mienx encore fille d’un policier envrant
an commissariat central de Tounlouse, la justement on la plainte avait été
Jormée contre mon pére. Son témoignage était d'antant plus important que
c'est par son intermédiaire qu'il avait fait connaissance des fréres B. .. dont il
nous disait acquérir du haschich anprés de I'nn d’enx.

Chose curieuse, le Parquet ne souhaita pas répondre, puis lorsque
nous nous fimes plus insistants, nous renvoya au greffe de
Montauban ou le dossier devait encore se trouver. Par malchance,
le greffe de Montauban Pavait égaré et nous priait de consulter
celui de Toulouse. 11 fallait constater que les greffes des tribunaux
du midi se trouvaient alors particulierement vétustes et mal tenus.

Ou bien peut-étre 'on ne souhaitait pas que nous puissions
accéder aux sous-entendus de cette mise en examen qui tombait si
bien pour étayer une accusation rongée par la fragilité de ses
arguments.

En désespoir de cause, nous nous résolimes a faire appel au
cabinet Forget. Fort diligemment, celui-ci nous répondit que,
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Payant archivé auprés d’un prestataire, il ne possédait plus ce
dossier. Et §’il fallait le faire remonter des archives nous devions
tout d’abord nous acquitter de quarante euros pour compenser ses
frais. Cette explication ne nous satisfaisait qu’imparfaitement.
Lorsqu’il avait plaidé devant la caméra de France Télévision Midi-
Pyrénées, 'avocat avait superposé ostensiblement sur son bureau
plusieurs piles de lourdes chemises ayant trait a la condamnation
de Daniel ce qui tendait a démontrer que son secrétariat n’avait
encore rien transféré trois mois plus tot, a moins qu’il ne se soit
agi d’un leurre. Cependant le nom « Massé » apparaissait a 'image
au dos des couvertures.

Je me rendis donc aprés tout ce temps au cabinet, situé a deux
pas de la cour d’appel. Maitre Forget prit mon cheéque en silence et
me demanda si je souhaitais un recu. Comme j’acquiescais, il retira
une carte de bristol a son en-téte pour y inscrire la somme et son
objet.

Quelque temps plus tard, il adressa une lettre pour Daniel en
joignant deux malheureuses picces qui ne nous étaient d’aucune
utilité, car nous les possédions déja, d’une part 'arrét correctionnel
et d’autre part son propre courrier recommandant de ne pas
interjeter appel. Il indiquait a son ancien client qu’au retour des
archives, il s’était apercu qu’il ne possédait rien sur cette affaire
parce qu’il n’avait jamais demandé copie du dossier, se contentant
d’aller le consulter au palais.

Cela fit sourire Lydie et Jean-Loup qui commentaient le
dilettantisme de lauxiliaire de justice qui comptait sur sa mémoire
pour aussitot s’apercevoir qu’elle lui échappait et n’avait pas cru
nécessaire d’acquérir gracieusement aupres du greffe copie de
lintégralité des pieces d’une affaire relevant du pénal, ce que
Daniel regarda comme le signe d’une insupportable désinvolture.

Etait-il si peu informé des conséquences prévisibles de cette
procédure pour menaces, fagonnée par le Parquet de Toulouse
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comme le lit de Procuste a dessein d’alourdir les charges lors des
assises, dés lors que son client encourait la perpétuité ?

Nous avons tenté de saisit la Commission d’Accés aux
Documents Administratifs, mais celle-ci nous a répondu qu’elle
n’était pas compétente pour ce qui concerne les procédures
judiciaires. Voici une commission inutile dont I'objet consiste a ne
jamais servir et simplement donner le change quant au respect des
libertés publiques.

II ne restait plus a Daniel que la solution de saisir les instances
administratives pour tenter d’obtenir quelques éléments du dossier
puisque le Parquet refusait de répondre.

Cependant, c’est d’oser nous interdire 'acces a certaines des
picces de la procédure correctionnelle qui jetait le discrédit sur elle.
Qu’avaient-ils a dissimuler qui n’en paraitrait que plus sensible ? 11
nous suffirait de faire valoir leur refus pour suggérer que cette
affaire ne résultait que d’un montage et procédait des lorigine
d’une cabale orchestrée tout a la fois par le Parquet de Toulouse et
la police... Et c’est ainsi que nous nous sommes repliés en bon
ordre sur ce que contenait la valise rouge.

Les visites a la prison de Muret se sont transformées, nous y
faisons semaine apreés semaine la révision et ’étude des écritures
du comité au fur et a mesure que notre consistoire les met en
forme. Je comprends désormais a quoi peut servir I'architecture
des parloirs, toute voix résonne en leur sein ou nulle séparation
pleine n’existe entre les boxes et se concentrer releve d’un supplice
souverain. Il ett été si simple d’élever des cloisons pour que nous
puissions nous protéger du murmure et des cris, mais cela
conférerait une impression d’intimité dont il est dit qu’elle est
bannie de ces lieux. On souhaite empécher toute pensée
individuelle d’éclore, que 'on puisse accéder a I'esprit éclairé et que
le recouvre linstinct le plus fauve, le sentiment indicible de la
léthargie et de l'immédiat.
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Je percois I'indignation de Daniel a découvrir que ce travail de
reprendre I'affaire en usant de précision afin de définir la portée
ou la valeur des charges par le jeu des corrélations ne survient
qu’aujourd’hui, hors la présence de tout avocat.

Laccusation lui apparait maintenant dans une autre transparence et nos
travaux projettent en meillenre lumiére la fagon dont les cabinets Boucharine
et Forget se sont accaparés de la défense et la lui ont confisquée, avant que de
la mettre en déroute.

Nous n’avons pas d’opinion a dispenser, ni méme nous ne cherchons a nous
Justifier et nous devons nous déprendre d'une soumission a cette injonction
sournoise qui voudrait que nous nous plaignions. Comme si un quelcongue
Gemissement ponvait emporter l'adbésion de cenxc qui ont décidé que Daniel
était conpable quoi qu'il en fiit de la réalité dn monde.

Notre mémoire a pour objet de renverser 'argument porté par l'accusation et
faire apparaitre les failles des déductions lorsqu’il s'en trouve, pour en établir
Leffet et qu’il se dissolve dans ses propres relents.

I arrét de renvoi certifie que Paccumulateur du colis est de
marque Fulmen, tirant honteusement parti de la méprise inscrite
dans le rapport de M. Van Schendel, car rien ne permet d’attribuer
a ce modele normalisé une marque d’importation au vu de
Iétiquette arrachée. Une vendeuse de piles et d’accumulateurs a
bien spécifié aux gendarmes qu’elle reconnaissait formellement ce
modele de batterie et qu’il s’agissait a ses yeux d’une Hitachi. Mais
cela, c’était peut-ctre avant la substitution que nous soupgonnons
entre les picces a conviction.

Cette erreur, quand bien méme lexpert reconnait en toute fin
s’étre trompé, se voit ainsi reprise et magnifiée par le Parquet.

Nous sommes entrés dans le dédale des insinuations dont la
malséance consiste a jeter des affirmations sournoises puis
s’empécher ensuite de les vérifier. Ainsi, Daniel avait demandé a
prendre quatre batteries en tout et pour tout a M. Deleris, dont les
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deux premieres se sont trouvées dans les lampes de plongée, a
quoi s’ajoutait une troisicme car un court-circuit s’était produit
avec I'enveloppe d’aluminium et nous avions da la remplacer. I
avait confié la derniere a celui de ses collegues qui avait bien voulu
usiner le bouchon de fermeture.

Le Parquet sous-entend que c’est précisément celle-ci qui a pu
servir pour le colis piégé. Seulement, les enquéteurs se gardent de
poser la question au témoin qu’ils interrogent huit mois apres, de
connaitre s’il a bien requ des mains de Daniel la quatrieme batterie,
pour laisser planer un doute qu’une seule question pouvait abolir.

Cependant le dossier dans sa forme numérisée nous donne
lavantage de linstant, d’aussitot cerner les failles de leurs
déductions au fil de nos échanges nocturnes. En ce qui concerne
les dates de péremption gravées sur les parois, nous avons a
répliquer que le nombre de batteries comportant le méme numéro
est inconnu et qu’il est possible qu’il s’éleve a plusieurs centaines
de milliers, comment pourrait-on en déduire qu’il ne s’agit pas
d’une coincidence ?

Certes le juge I'a demandé au fabriquant Shin Kobé par
commission rogatoire adressée au Japon, mais il a oublié de
préciser qu’il visait 'année 1995. Apres deux ans les Japonais ont
répondu qu’ils ne gravaient plus en 1999 de numéro de
péremption sur les batteries. Il aurait fallu tout recommencer.

L accusation balaie I'argument du nombre, mais conclut-elle le contraire ponr
les numeéros de monlage qui figurent sur les réceptacles de Iélectrolyte et qui
sont sans donte de meillenrs discriminants, le fait qu’ils soient différents
n'emporte aux yeux: du Parguet nulle décharge. Ce qui revient a postuler
d'une autre facon que Daniel est coupable quel que soit le résultat des
investigations.

Larrét de renvoi ergote et chicane sur le moindre détail, pourvu qu'il
produise une impression, aussi vague soit-elle, et nous devons ajouter nombre
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de pages a notre mémoire pour ré-instituer la précision rationnelle qui le
transforme en mirage.

Or nous avons remarqué que les experts eux-mémes s’étonnaient
qu’on ne se soit pas contenté d’une pile du commerce, bien moins
reconnaissable, se hasardant a proposer une explication qui tenait a
la puissance que représente un accumulateur. Cependant la batterie
offre une tension limitée a 12 volts, ce qu'une pile peut atteindre
tout aussi bien avec la méme puissance.

Les concepteurs du colis piégé ont donc assigné a cet objet un
autre role que lexpert Van Schendel pressent peut-étre, sans
toutefois manifester la volonté de le découvrir.

Nous ne mesurions pas la portée et les déductions qui suivaient
les proclamations de Mme Hernandez sitot apres Pattentat, lorsque
Lydie et Jean-Loup m’en ont signalé I'importance en ce qu’elles
constituaient peut-étre un élément inconnu des jurés au jour du
proces.

Le soir méme, elle accusait mon pere de poser des centrales
d’alarme pour des voisins, soulignhant que ces travaux s’effectuaient
«au noir », ce qui relevait d’'une allégation insensée car Daniel
s’était contenté d’installer l'alarme de notre domicile. Cette
incrimination avait pour dessein d’invoquer les accumulateurs au
plomb qu’elles renfermaient, et signifier par-la que la présence
d’une batterie le désignait. Cependant comment pouvait-elle
deviner le contenu de la boite explosive et la présence incongrue
d’un accumulateur au plomb? FElle avait fui les lieux
précipitamment, sans se retourner.

Mme Hernandez révélait par cette incrimination avoir parfaite

connaissance du contenu du colis piégé avant méme qu’il
n’explosat, ce qui laissait apercevoir son implication dans la
réalisation de ce projet.
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Ainsi chacun des éléments que nous soulevions ouvrait soudain
en basculant la porte d’un gouffre suffocant. Comment surprendre
que cette femme se soit laissée enceindre par si grande souffrance
intérieure pour accepter cet acte délibéré de s’infliger de telles
bralures et de s’ordonner contre elle-méme un tel chatiment ? Une
intention malsaine, emplie d’arrogance lui prenait la main, le sens
qu’avait revétu leur mal-étre consistait alors a retourner I'épée
contre Daniel et le meurtrir avec d’autant plus de violence qu’ils
s’étaient enclos dans leur propre confessionnal pétri de déception

et de repli.

Nous observions avec la méme incompréhension les partis pris
de M. Van Schendel a propos de la composition du colis, qui
assurait que la batterie se trouvait simplement posée au fond de la
boite. Le croquis dressé par les gendarmes la plagait verticalement,
fixée au milieu de I'une des parois et sans doute avaient-ils déduit
cette position inattendue de la présence de colle sur son socle.

Le sens horizontal ne concordait pas, car en étudiant le croquis
d’écolier que Pexpert avait parachevé au bout de cinq ans, son
irréalisme nous apparut un soir lorsque nous nous apercimes que
la base de l'une des bouteilles se superposait avec le bord
longitudinal de la batterie, comme si la premiere reposait en
équilibre sur l'aréte de la seconde. Pour éviter ce défaut, il
convenait alors de pencher 'une d’elle cependant que le rapport
précisait dans le méme temps qu’elles étaient toutes rangées
verticalement.

La position de la batterie ne pouvait donc correspondre. Il ne
faisait aucun doute qu’elle fut plaquée debout dans 'un des angles
et cela renforgait notre suspicion sur I'exemplaire saisi — et peut-
étre substitué par la suite avec 'une des batteries de la Soferen qui
ne comportait ni colle, ni débris d’aggloméré.

Ce tour de passe-passe modifiant ['orientation de la batterie avait une canse
pen avouable par laquelle 'excpert sonbaitait a toute force imposer le fait que
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les bouteilles du colis avaient une capacité de 75 centilitres afin de faire
coincider la contenance de celles-ci avec I'nnigue exemplaire que l'on avait saisi
a notre domicile.

Il annongait d’ailleurs de facon martiale dans son rapport
comme une évidence, en promettant qu’il le démontrerait. Mais a
I'instant d’avoir a produire le fondement de ses déductions, il se
défaussait en émettant I’hypothese que les bouteilles de 1 litre de
contenance ne rentraient pas dans le colis. Si Pon en cherchait la
cause, il apparaissait que cette impossibilité de loger la derniere
bouteille verticalement ne provenait que de la position qu’il avait
assignée a la batterie.

M. Van Schendel signalait en conclusion qu’elle penchait mais
n’en déduisait pas que emplacement de 'accumulateur supposé
par ses soins ne convenait pas pour ¢tre la cause de ce défaut.
Cependant, quand bien méme I'on prenait une bouteille un peu
moins large et d’'une contenance de 75 centilitres, celle-ci penchait
toujours et la batterie entravait son aplomb certes de fagon un peu
moins accentuée mais tout aussi facheuse.

C’est de cette constatation en toute fin que M. Van Schendel
voulait déduire que les bouteilles du colis avaient la méme
contenance que la bouteille qui se trouvait a notre domicile : en
utilisant celle de 75 centilitres, la place manquante, sans disparaitre,
s’en trouvait légerement atténudée.

L’erreur commise a dessein par Iexpert sur linsertion de la
batterie rejaillissait sur 'agencement des bouteilles dont 'une d’elle
devait en conséquence étre inclinée pour tenir dans Iespace de la
boite, quelle que soit sa contenance. C’était la faire I’hypothese
d’un vice de conception a I'opposé de la technique méthodique
qu’il attribuait 2 mon pere comme ¢élément d’accusation ; et qu’en
outre I'ensemble s’en trouvait déstabilisé.

L’incohérence se redoublait lorsque Pexpert affirmait avoir re-
constitué la planche de calage, destinée a ceindre le col des bou-
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teilles 2 mi-hauteur pour les maintenir en position dans la boite, en
fondant ses travaux sur la présence de six débris retrouvés le jour
de I'attentat.

Si nous ne pouvions accéder aux picces a conviction, la forme
des morceaux se retrouvait sur une photographie du dossier
technique. Il suffisait de redresser chacune des pi¢ces au plan de
I'image par I'usage d’un logiciel de retouche pour s’apercevoir que
le dessin de la planche de calage tel que expert le concevait, avec
ses angles droits et ces six trous faconnés réguliecrement a la scie
cloche, ne correspondait en rien avec la forme des morceaux saisis
sur place. D’autant qu’il ne divulguait rien de la méthode dont il
usait pour déterminer la position de chacun d’eux, se contentant
de signaler que la partie centrale de la planche avait disparu, ce qui
demeurait bien vague.

I n’est pas sar que M. Van Schendel ait su comment il convenait
d’ajuster cet élément dans le colis méme. Sur 'une des photogra-
phies qui figurait en annexe de son rapport, cet accessoire se trou-
vait posé dans le sens inverse a celui du croquis. Sans explication,
avait-il décidé de retourner la piece d’un versant a 'autre, ce qui en
bouleversait ses conclusions.

Une encoche rectangulaire était aménagée a l'un des angles,
comme pour laisser passer un objet parallélépipédique dans le trou
formé, ce qui confortait ’hypothése que nous émettions en
assurant que la batterie se dressait en sens vertical, collée contre
langle de deux des parois. D’une autre part, la forme des
morceaux laissait deviner la démarche du concepteur du colis. 11
s’était satisfait de creuser trois trous a la scie cloche dans la
planche puis de découper maladroitement le reste a la demande, en
rafistolant la forme par des coups de scie taillés de fagon droite et
veillant a laisser béant un grand vide au milieu afin de déposer au
fond de la boite le récipient empli de poudre a pétard.

La planche n’avait nullement l'aspect rigonrenx allégné par l'expert et cette
improvisation lors de la fabrication divulguait ce pourguoi M. Terrier avait
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reconru a la mousse expansée et rembourré intérienr de papier journal pour
parachever le calage des bouteilles que celle-ci n’assurait qu’imparfaitement.

Entre-temps, Bruno avait élaboré une imitation du colis en
respectant les dimensions et les cotes. Nous disposions désormais
sur piece d’une preuve que I'emplacement de la batterie s'imposait
dans un sens vertical et qu’alors les cinq bouteilles d’un litre de
contenance logeaient parfaitement. Nous avons photographié
quelques culots de bouteille ornés de la valeur de leur contenance
moulée sur sa base 7 /tre en toute lettre.

Le goulot des bouteilles d’un litre posséde deux collerettes en
leur sommet, tandis que les goulots de 75 centilitres n’en pos-
sedent qu’une seule, ce qui les distingue sans contredit et ce que les
gendarmes avaient entrevu en le consignant dans le dossier tech-
nique remis au juge, agrémenté d’un schéma de profil. Afin
d’appuyer notre démonstration, nous avons photographié les deux
modeles.

Sur la concordance entre les restes de colle et les fragments de
bois arrachés sur les parois avec ceux restés accrochés a la batterie,
le silence de 'expert divulguait la finalité de la supercherie. M. Van
Schendel se gardait de I'évoquer car cela lui permettait d’agrémen-
ter comme il 'entendait le colis en ses différents composants sans
jamais se donner la peine d’avoir a le justifier.

Ainsi donc n’avait-il cessé de proférer des contrevérités a
I'adresse des jurés mais ne s’était nullement étonné, durant cing
années, de I'absence des culots de bouteille qu’il avait apergus le
matin méme des faits. Pas plus avait-il demandé au juge qu’on les
fasse rechercher. Leur disparition rendait possible toute manipula-
tion au seul profit de 'accusation.

Ce que venait de réaliser Bruno constituait un fait nouveau ayant
valeur d’instiller un doute quant a la culpabilité de Daniel et qui
aurait permis, s’il avait été présenté aux jurés, d’anéantir I'une des
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charges principales lorsque I'accusation n’en disposait pas de
beaucoup.

Lydie et Jean-Loup émirent la suggestion que nous pourrions
solliciter un huissier afin de constater 'erreur grossié¢re commise
qui ne pouvait qu'influencer défavorablement la Cour dés lors que
rien de tangible ne venait le contredire.

Dans notre exaltation de mettre en lumiére ce qui fondait la pro-
cédure et ce qui nous permettrait d’en rétablir 'objet, semaines
aprés semaines, nous parvenions a mettre en ordre nos écrits qui
semblaient donner acte aux prédictions de Jean-Loup, en ce que le
démantelement des charges nécessitait d’autant plus d’éclaircisse-
ments qu’il reposait sur "ambiguité et la subjectivité.

Ils ne cessaient de me mettre en garde : — I/ ne faut pas qu’ils
puissent répondre, qu’ils aient la moindre tentation de reconstituer faussement
une incrimination, il faunt traiter lensemble du dossier et chacune de ses
circonvolutions, qu’il n'en demenre plus que poussiere.
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Pour Lydie, Bruno et Jean-Loup, j’ai da expliquer précisément ce
qui justifiait I'usage de minirupteurs sur des machines alternant
automatiquement nombre d’allumages et d’arréts. Ils prodiguent
par leur durée de vie un gain notable de fiabilité tout en
permettant de réduire par leur dimension miniature, 'emprise des
circuits électriques. Daniel s’était souvenu alors de la raison de la
présence d’un exemplaire incomplet a notre domicile, par suite de
la demande de Jo d’étudier une amélioration du fonctionnement
de certaines des machines et faire en sorte que les bras se
redressent en position arricre a lissue de chaque phase de
polissage, ce qui offrait par surcroit une aisance de manutention.

Apres leur dispute, Daniel avait rangé cet exemplaire au fond
d’un tiroir en oubliant méme sa présence.

Il n’y avait nul entendement a placer des minirupteurs pour
boucler la mise a feu du colis piégé, de simples boutons poussoirs
convenaient parfaitement, accordant I'avantage recherché par un
criminel d’étre anonymes, indéchiffrables. Jean-Loup me demanda
alors de photographier des exemples de boutons poussoirs que
nous glisserions dans le mémoire pour rendre notre démonstration
tangible et perceptible aux yeux des magistrats de la Cour de
cassation.
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L’emploi incongru des minirupteurs signait en réalité la volonté
du concepteur du colis de faire porter 'accusation sur quelqu’un
d’autre.

Et c’est ainsi que M. André Terrier de sa propre initiative avait
demandé d’étre entendu par les enquéteurs dans les jours qui sui-
vaient Iattentat, leur apportant comme prodigalité le catalogue du
fabriquant de minirupteurs Crouget que Daniel avait confié
quelques années plus tot a son gendre, pointant du doigt la res-
semblance entre la forme des lettres imprimées sur le colis et le
tracé du nom de mon pere qui suivait un quadrillage sur la couver-
ture. Puis M. Terrier ajouta que la présence des minirupteurs valait
signature du crime en invoquant les modéles avoisinants que le
catalogue — propriété de M. Massé insistait-il — répertoriait.

Les proces-verbaux dévoilaient ce qui s'était tramé en debors de mon pére,
M. Terrier nourrissait chacune des incriminations et les enguétenrs se
laissaient faire, tout comme le juge d’instruction Fernandez. En quelgue sorte,
ils confiaient a 'un des protagonistes du drame les clés de Uinstruction en lui
recommandant de bitir lui-méme le dossier. Ces policiers ou ces gendarmes n’y
apercevatent nulle perversité et semblaient boire ses paroles comme il edit été
d’un prophete du malbenr, d'antant mienx convaincant qu’il tient ses pensées
délirantes dans le corset d’une bienveillance onctuense.

Je m’étonnais que les officiers de police judiciaire, pourtant rom-
pus aux procédures d’enquéte, puissent ne pas se rendre compte
du fait qu’il était plus probable que l'intention d’installer des mini-
rupteurs dans le colis piégé ait pour origine le fait qu’il s’en trou-
vait une dizaine pour le moins, montée sur nombre de machines —
mais pas celles fabriquées par Daniel, a 'inverse de ce qu’affirmait
Pexpert dans son rapport — issues des locaux de Médilens et que
I'imitation de la forme des lettres depuis le catalogue Crouzet ait été
réalisée par celui qui le détenait depuis plus de deux ans et venait
Pexhiber sous les yeux des gendarmes en appuyant la ressemblance
qu’il appréciait d’autant mieux pour en étre Iauteur.
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Cet aspect rapprochait l'affaire de celle d’Ontrean, oir pareillement la mere
avait pris possession du juge par ses implorations qu éveillaient de multiples
confessions dont le magistrat se délectait a mesure qu'elles gagnaient en
invraisemblance et s’avéraient invérifiables.

M. Terrier ne se contentait pas de d’assembler les armes futures
de Taccusation, il donnait I'identité d’une douzaine de témoins
dont il affirmait avec morgue qu’ils avaient eu vent de menaces
envers le directeur de Médicornéa et qu’ils en attesteraient.

Cest alors que Joachim Fernandez en avait convoqué trois, qui tous les trois
avatent innocenté Daniel et contredit les visées du beau-pere. Sans donte
quelque magistrat éclairé en eit concln que M. Terrier affabulait et qu’il
convenait de surprendre les canses de cette vindicte sonrnoise et dautant
agressive.

17 n'en fut rien, le juge d'instruction cessa simplement de produire des
COmmIssions rogatoires.

Quelques mois plus tard cependant, il se fit admonester par
Maitre Cohen et se trouva requis de poursuivre dans cette voie mal
engagée. 1l se plia a son désir et fit entendre les personnes dési-
gnées par M. Terrier, qui toutes vinrent démentir les allégations ex-
travagantes proférées par Mme Hernandez. Le litige entre Daniel
et la direction de Médicornéa n’avait suscité nulle menace de quelque
ordre que ce fat. Notre mémoire en vue d’une demande de révi-
sion retranscrirait les termes de chacune de ces réfutations afin que
puisse apparaitre I'entétement auquel le juge et le Parquet avaient
consenti en pure perte.

II en subsistait un tout de méme, M. Pavel Alculbilla, auquel le
beau-pere offrit une embauche a Médilens en échange de quoi il se
rétracterait et ferait parvenir au juge une lettre exposant avec une
redoutable emphase I'exact contraire de ce qu’il avait affirmé dans
un premier temps, en se prévalant cette fois des menaces précises
que mon pere aurait proférées contre le directeur de Médicornéa.
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Nous  analysions les termes de cette lettre que Lydie et Jean-Loup
compareérent a tout hasard avec celles gue rédigeait M. Terrier. Les retraits de
premiére ligne étatent également profonds et de méme valeur, senle la police de
caractere était différente, mais la position de la date, de l'adresse du juge, des
marges d'écriture, était absolument identique. 11 ne faisait ancun doute que
M. Pavel Aleulbilla n’avait fait gu’apposer sa signature et gue la rédaction et
la mise en page de cette missive étaient 'envre de M. Terrier.

— Cela constitue des lors un élément inconnu de la juridiction d’'on résulte
un donte sur la culpabilité de Daniel, puisque cette lettre désigne un autre
manipulatenr qui suborne les témoins en vue de nourrir l'accusation et
détourner les soupeons.

Je rapportais a la prison de Muret les éléments que nous
collationnions et la rédaction de notre mémoire. Cette
construction pas a pas dispensait un effet bienfaisant, car elle
donnait voix a Daniel de faire connaitre son sentiment et de
préciser la rédaction de nos écrits. Il s’y était enfin investi de toute
son ame, cependant que je redoutais la part irrationnelle de I'espoir
qu’elle faisait naitre, une illumination surréelle au-dessus de quoi se
dressait 'ombre de la Cour de cassation.

Bruno nous alloua peu aprés l'occasion de confronter les
hypotheses de I'expert sur la poudre a pétard avec la réalité des
choses. Il avait fait Pacquisition de pétards du commerce de
différentes longueurs de type K1 et de pétards plus gros
dénommés « bison 5 » de type K2.

M. Van Schendel affirmait qu’il suffisait de couper une trentaine
de pétards a 'une ou l'autre de leur extrémité pour en recueillir la
poudre et garnir le conteneur destiné au colis piégé. Cependant ces
modeles ne contiennent pas seulement de la poudre entourée de
carton, mais également de la bourre et du platre si bien que
lorsque 'on ouvre I'enveloppe ainsi, le platre se méle a la poudre.
Il convenait plutét de le fendre longitudinalement, encore que les
dimensions des références retenues par Pexpert I'en empéchaient,
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sinon pour des quantités minuscules. Plusieurs centaines
d’exemplaires étaient alors nécessaires qu’il convenait de défaire
patiemment un a un, en veillant a déposer délicatement le contenu
afin qulil ne s’amalgame pas au plitre, ce qui laurait rendu
inutilisable.

Il ne faisait aucun doute que l'expert n’avait a nulle occasion
songé a vérifier la pertinence de ses déductions et nous nous
perdions en conjectures a découvrir les raisons pour lesquelles il
invoquait le modele K1 trop petit pour recueillir efficacement la
poudre et non pas les pétards bisons 5 de type K2. Bruno certifiait
que, dans ce cas, une dizaine suffisait amplement pour en rassem-
bler une masse de 80 grammes nécessaire a la puissance
d’amorcage.

Nous n’avons compris que bien plus tard le motif de cette feinte, lorsqu’an
hasard de nos recherches sont venues a notre mémoire les explosions qui
$'étaient produites a cing endroits de la ville de Toulouse et de ses environs, Je
soir méme de septembre oii mon pére obtenait la fin de la détention provisoire.

Cétait donc la le secret des invraisemblances sur I'utilisation de
pétards du commerce, que 'on ne puisse établir une quelconque
liaison avec la premicre explosion du quartier des Minimes, place du
Marché aux Cochons, a2 deux cents meétres de la résidence de
M. Terrier, comme l'avait énoncé Daniel a Maitre Boucharinc qui
s’était refusé de le prendre en compte et de quérir Pinstitution aux
fins d’enquéte.

Les autres explosions semblaient égrener une étrange litanie pour
défier la libération de Daniel, quelle autre cause de déposer un
explosif tout pres de I'école qu’il fréquentait autrefois, une autre
Pplace de la liberté, non loin de Castanet, sinon de tenter de reporter
I’accusation sur lui une seconde fois.
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Les enquéteurs avaient conclu que 'explosif utilisé consistait en
de la poudre a pétard en quantité appréciable, d’une force
suffisante cependant pour démanteler le toit d’une cabine
téléphonique. Que serait-il advenu si M. Van Schendel avait délivré
la véritable origine du colis piégé, de la poudre issue de pétards
bisons comme il s’en trouvait dans les bombes artisanales dont on
usait a quelques pas du domicile du beau-pére de la victime ?

Lenguéte et lexcpertise poursuivaient donc ce méme objectif de détourner
Lattention des frasques de ce personnage épris d'intrigue et jeter dans I'ombre
la réitération de ses conjurations agressives.

Nous étions désormais assurés que la Cour de cassation ne
pourrait s’emparer des expertises Van Schendel pour tenter par
quelque moyen que ce fat de refonder I'accusation. Lydie, Bruno
et Jean-Loup m’invitérent a faire méme ceuvre d’analyse a I'égard
des expertises graphologiques ordonnées par le juge d’instruction.
Ils me proposcrent de faire précéder le chapitre du mémoire par
un préambule énongant : gu ‘elles concluaient dans la confusion sur « une
absence d'incompatibilité » sans que 'on puisse comprendre ce qui anrait pu
constituer en réalité a leurs yeusxc une « incompatibilité » et des lors qu’elles
relevaient d’une appréciation purement subjective, sans valeur ancune. »

Les experts en écriture se retranchaient dans un premier temps
sur le fait que les essais présentés en comparaison étaient réalisés a
la pointe fine tandis qu’on s’était servi d’un gros feutre pour tracer
I'adresse sur le colis piégé, ce qui leur enjoignait de ne pas
s’avancer au-dela de la simple hypotheése.

Cependant, ils notaient également que P'écriture était contrefaite,
volontairement ralentie, distordue, certaines lignes exagérément
courbées ou resserrées. Alors survenait ce paradoxe qu’ils
poursuivaient une ressemblance qui venait a se dérober du fait du
travestissement, avant qu’ils n’invoquent en désespoir de cause la
chimere d’une absence d’incompatibilité.
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En quoi consistait cette notion faconnée en creux ? Ils ne
Pexplicitaient a aucun moment, et nous nous demandions a ce
compte-la combien il pouvait exister d’écritures qui, tout en étant
différentes ou travesties autrement, répondaient a cette qualité de
compatibilité, susceptibles d’accuser le premier venu.

De 1a sorte, que les deux écritures puissent étre du méme auteur
devenait a leur jugement une hypothese probable.

Cette ambiguité ne devait pas encore suffire a 'accusation, bien
qu’elle ait constitué le seul élément a charge ayant légitimé sa mise
en détention provisoire pour six mois, le juge Fernandez avait
diligenté par la suite une seconde expertise en demandant a mon
pere de reproduire I'adresse au crayon feutre cette fois. Les
conclusions s’avéraient identiques, hormis /hypothése qui devenait
cette fois #¢s probable.

Nous ne savions pas véritablement ce qui justifiait, au bout de
quatre pages de considérations vagues, 'emploi de 'adverbe #2s. 11
demeurait le méme défaut, celui de vouloir attribuer le dos du D,
chétif et recourbé, a mon pere, dont les D sont réguliers, comme
une conséquence de la contrefacon, tout en insistant sur une
ressemblance qui leur échappait.

Javais joint Mme Marganne, I'expert en écriture que Maitre
Forget avait été quérir afin de donner le change quant au
déroulement du troisicme procés. Elle ne gardait pas un excellent
souvenir de I'avocat qui 'avait laissée sombrer sous les attaques de
la partie civile et du Parquet et me le fit vertement savoir,
cependant avait-elle conservé un exemplaire de son rapport dont
elle me fit parvenir une copie.

Son analyse était limpide, car elle ne cherchait pas véritablement
les ressemblances, bien plutot retrouver la dynamique du geste a
travers la position des attaques et des levées. Et de cette
perspective, écriture de mon pere n’avait rien d’approchant avec
celle du colis.
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Lydie avait tenté de me joindre ce soir-la, en me demandant de
jeter un ceil sur ce qu’elle avait trouvé lors d’un nouvel examen de
Pécriture.

Il est vrai que les commissions rogatoires du juge Fernandez
recelaient le défaut de la partialité, seule I’écriture de mon pere
était comparée, et non pas d’autres.

Elle m’informa qu’elle avait trouvé une corrélation qui désignait
la personne ayant fabriqué I’étiquette d’envoi du colis piégé et me
fit parvenir par courrier électronique d’autres exemples qui se
trouvaient dans le dossier en plusieurs occasions, des lettres que
cette personne avait adressées au juge sous forme manuscrite.

La ressemblance était vivement ostensible, non plus sous-
entendue dans l'ordre d’une hypothese probable ou trés probable,
cependant accessible a nimporte quel observateur un tant soit peu
appliqué. Lydie me fit remarquer la forme du « 7 » majuscule,
dans les deux écritures qui consistait en un « 7 » minuscule
simplement agrandi. La forme du « G », complexe avec son trait
horizontal marqué a Dextrémité basse était reproduite aussi
parfaitement qu’il est possible. Et pour toutes les lettres, un
¢lément d’imitation identifiable s’y discernait.

8, chemin des Genét, 31120 Portet-sur-Garonne ; 'on reconnaissait
distinctement sur le colis piégé I’écriture de Mme Hernandez.
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Sur ladresse dn colis manquait un « S » an mot « Genét », et nous
pouvions désormais comprendre qu’il s'agissait d'une faute dorthographe
apposée la intentionnellement afin d’incriminer Daniel.

Lors d’une visite a Muret, il m’avait certifié une fois encore qu’il
ne pouvait se méprendre, car /allée des Libellules ou nous résidions
était environnée de traverses portant dénominations de végétaux
ou de lépidopteres. Nous traversions /. place des Charmes pour
rejoindre /allée des Papillons qui croisait le boulevard des Genéts que
nous empruntions tous les jours pour faire des courses.

Daniel laisse passer des fautes d’accord, use parfois du participe
passé en lieu et place du présent ou bien emprunte au pronom
pour un démonstratif, car c’est I'attache phonétique au langage qui
guide sa manic¢re d’écrire, cependant, lors des essais que les
gendarmes lui avait fait effectuer, de lui-méme avait-il ajouté le
« § » manquant.

L’accusation aurait été des lors bien en peine, lorsque ma sceur
vint lui préter main-forte et se laisser emporter par les manigances
du juge Fernandez. Celui-ci fit inscrire ces mots par la grefficre
que je contemplais a chaque fois avec beaucoup d’amertume : « Je
dois signaler que mon peére fait tout le temps des fautes. Par exemple, sur le
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terme Genét, je remarque qu’il mangue le « S ». Pour les pluriels, il fait
toujonrs des fautes. »

Ce n’était jamais « tout le temps » et les erreurs sur la marque du
pluriel étaient rares, ce que le juge ne vérifia jamais. Daniel parse-
mait par intermittence quelques tournures ; parfois, se souvenait-il
avec acuité de la transcription des mots, en d’autres circonstances
il passait outre la construction grammaticale et s’appuyait sur la
phonétique pour arranger a sa maniere un accord.

Qu’importait - désormais, Mme Hernandez  connaissait  également  la
propension de mon pere a interpréter la graphie des verbes et des participes
passés. Lladresse n'en comportait pas, aussi ne lni restait-il gn’un oubli a
commettre, celui de la marque du pluriel pour détourner l'accusation, sans que
Linstitution ne se soit interrogée sur l'opportunité qu'elle éventait.

Par dessein de faire picce aux accusations formulées autrefois par
Christelle, Lydie proposa qu’on la priat de rédiger une sorte de
rétractation significative. Jean-Loup fit cependant remarquer que
cela n’aurait aucune valeur aux yeux des juges, leur réfutation
consisterait a brandir l'intérét qu’elle avait de le faire aujourd’hui,
une fois les conséquences de ses déclarations devenues tangibles. 11
nous encouragea a poursuivre dans la méme perspective, celle de
reprendre I'arrét de renvoi et de contrer ses affirmations en tout
point dans la méme logique, que la Cour de cassation ne puisse y

prendre appui.

Ma sceur possede un golt prononcé pour la hablerie ou le
boniment, elle sait également s’aveugler de ce qu’elle imagine un
défaut d’intelligence des autres pour faire semblant de croire que
ses ruses font effet. Affirmer avec assurance une assertion
parfaitement irréelle dotée d’invraisemblance lui est accessible,
tout comme soutenir une invention avec une morgue sans pareille.
Je découvrais tout cela, rédigé par la greffiere sous 'impulsion du
juge Fernandez.
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Elle avait rapporté effectivement que le sens de la locution « Jo
la gln», prononcée lors de nos vacances en Corse, faisait
référence a M. Hernandez, tandis que Daniel affublait de cette
marque inamicale un voisin du camping dont il réprouvait
Iintrusion incessante. De méme qu’il aurait fait usage de
Ponomatopée « Zie-tac » en faisant allusion au colis piégé : — Cest
amusant, cela se rapporte a la premiere scene du film d’Orson Welles, la
Soif du mal : — ]entends comme un tic-tac dans ma téte... Pour
malheur, le mécanisme de celui-ci ne contenait ni retardateur, ni

horloge.

Elle inventait que son pére lui aurait parlé de vengeances, qu’il en
aurait commis d’autres dont nous n’avions jamais rien su et que le
secret s’en trouvait dans une malle dont j’apprenais tout a coup
Pexistence. Il va sans dire que le juge Fernandez ne devait pas avoir
foi plus que nous dans les allégations de Christelle et s’était gardé
de faire rechercher cette malle imaginaire.

Elle lui prétait également des phrases définitives sur ce qu’elle
concevait de 'objet du crime, affirmant brusquement que Daniel
aurait dit que les Hernandez en voyant Ieffet du colis allaient
rendre P'argent tout aussitot. Cétait préter a mon pere deux motifs
contradictoires, celui d’une vengeance et des lors n’escomptait-il
plus rien des victimes, ou bien fallait-il les effrayer, cependant le
choix d’une bombe incendiaire n’était pas des plus appropriés pour
espérer une restitution.

Les affabulations de ma pauvre sceur, enlacée en une relation
perverse avec le juge qui I'encourageait vraisemblablement dans
son intempérance, avaient pris une forme monstrueuse comme il
en serait d’une figure mythologique, parée de tous les symboles de
Iivresse et de Postentation.

Les époux Greiner que I'on vint interroger a ce propos en étaient
décontenancés, comment Daniel aurait-il pu paraitre « content »
comme elle en faisait divagation, de ce qu’il aurait réussi a dissimu-
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ler sa participation dans une telle action violente ? Il venait d’étre
relaché et je me souvenais bien plutot de ses dépressions, ignorant
que de passer six mois dans les caves puis les gedles de Saint-Mich’,
insufflait une telle régénérescence.

De tout ceci, elle en était pourtant parfaitement certaine, preuve
en était qu’elle ne pouvait faire erreur, car la méme semaine, elle
était allée voir le film de Jaco Van Dormael intitulé « Toto /le
Héros ». Malheur aux assurances évangéliques de Christelle, le film
ne devait sortir sur les écrans de France que dix mois plus tard, ce
dont le juge ne s’était pas apercu.

— Nous faisons cette remarque que nous sommes contraints de rédiger dix
pages de contre-argumentation pour défaire les accusations de Christelle. Jean-
Loup et Lydie signifiaient par cette apostrophe combien deman-
dait de finesse de déduction la réparation de certains aspects du
dossier d’instruction : — Cependant que nous pourrons éerire gu’il est
pour le moins malvenn de se servir des désordres que provoque la conduite de
Lenquéte anx fins de nourrir une accusation dépourvue de matiere.

L’ensemble des expertises en ce qu’elles nantissaient une part des
prétendues charges d’accusation s’effondrait au rythme de la
rédaction de notre mémoire, nous réservaimes le méme sort aux
soi-disant menaces. Apres celles colportées par M. Alculbilla dans
Pesprit de complaire a son nouvel employeur et les fantasmes
dépourvus de déguisements que rapportait Christelle, il convenait
de dissiper les effets déléteres nés de la condamnation en
correctionnelle.

Ainsi je sollicitais Daniel afin qu’il puisse se remémorer ce qu'il était
advenn durant cette époque alors qu’il se tronvait dans cet univers d'on nous
étions absents, que nous puissions déméler les picces éparses qui nous étaient
parvenues.
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Sur quelle motivation Djemilah Belhedi avait-elle, en ce mois de
tévrier 1999, franchi les portes du commissariat central de
Toulouse accompagnée de son fils Thibault en vue de déposer
plainte contre Daniel pour trafic de substances illicites, chantage,
menaces ? Thibault signalait alors qu’il était sommé, sous peine de
représailles, de se rendre a Castanet afin de lui remettre 650 francs
a la suite d’'un achat de cannabis qu’il n’était pas en mesure de
régler.

C'est ainsi que le lendemain les policiers faisaient irruption allée des
Libellules afin de perquisitionner et procéder a l'arrestation de mon pere.

Au beau milieu se tenait Valérie Arnau, fille d’un policier ceuvrant
au commissariat central de Toulouse. Elle se disait consommatrice
de haschich, de cocaine et d’ecstasy — mais seulement l’ecstasy
distribuée par Médecins du monde — tenait-elle a préciser devant le
magistrat. Daniel me confia quelle était apparue dans sa vie sous
les auspices des freres B. dont 'un était par ailleurs son fournisseur
en cannabis. Nous en déduisimes que, pour fréquenter des filles de
policiers, ceux-ci devaient parfois jouer un réle d’informateur.
L’enquéte certifiait qu’elle avait fait 'acquisition de la drogue de
concert avec mon pere. Elle ne fut pourtant jamais inquiétée.

Daniel ayant chassé de chez lui Thibault, le fils de Djemilah, alors
Valérie Arnau lui avait ouvert le passage un jour en lui remettant
I’herbe que mon pere ne voulait pas lui céder. L'un des freres B.
avait ensuite intercédé en téléphonant au jeune homme pour lui
signaler que lui, Jérome, était moins sociable que Daniel et qu’il lui
casserait les dents s’il ne réglait pas ce qu’il était venu prendre sous
I'égide de Mme Arnau.

Ce n'est pas pourtant ce que 'adolescent expligua an juge d'instruction,
accusant mon pére d'étre fournisseur régulier de cannabis — usant du fait gue
Daniel ne sonbaitait pas dénoncer Jérome B. et qu’il n’avait rien révélé de son
réle véritable —.
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L’histoire de cet adolescent perdu était si fataliste que nous
pouvions en retirer toute Iineptie de la condamnation
correctionnelle : — Celle-ci péche par défant de motivation flagrant, et nous
sommes pour le moins surpris que, dans ces conditions, Maitre Forget n'ait
pas jugé indispensable de faire appel et dinvoguer l'absence du moindre
attendu qui justifierait les qualifications retenues, notamment celles concernant
les menaces alléguées a lencontre de cet adolescent. Sur quoi s'appuie le
tribunal pour entrer en voie de condamnation 2 11 n’en est rien énonct.

Thibault se justifiait d’avoir pressé Daniel de lui fournir du
cannabis, car il affirmait devoir lui-méme approvisionner un
individu dénommé Bréveur. Ce mystérieux M. Bréveur a ses dires
le harcelait, allant jusqu’a le menacer méme, car il en demandait
toujours plus et s’abstenait de payer la marchandise régulierement.
Il fallait en déduire que le jeune Thibault se faisait revendeur de
drogue mais sans jamais en tirer le moindre bénéfice, suggérant
d’agir peut-étre pour la beauté du geste. Afin de se réfugier de la
dénonciation initiée par sa mere, il ne lui restait d’autre ressource
que de parfaire I'idiotie.

Linstitution judiciaire ne crut pas nécessaire d’interpeller le
dénommé Bréveur, dont les menaces réitérées semblaient bien
mieux éloquentes, au point de contraindre le pauvre adolescent, s’il
fallait donner quelque crédit a ses allégations, de se vouer a la
générosité de Daniel pour le tirer d’affaire. Que s’était-il institué
intermédiaire et n’avait-il prévenu mon pere de ses déboires, lui
présenter ce dénommé Bréveur afin de dénouer une situation de
chantage entre un client prétendu et Iintermédiaire dont le
fournisseur ferait apparemment défaut.

Le greffe de Toulouse on bien celui de Montanban se refusaient a nons
transmettre les pieces de cette intrigue inattendue, peut-étre pour ne pas révéler
les réfutations de Monsienr Brévenr.

Cependant, méme si la picce de sa déposition manquait, elle
transparaissait en filigrane lorsque le juge Fabrice Rives en faisait
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état lors d’une confrontation. Thibault rétorquait alors que
M. Bréveur cherchait 2 minimiser sa responsabilité. L.e magistrat a
tout bien faire retenait les accusations de menaces prétendument
formulées a 'encontre de mon pere, mais pas celles qui visaient
M. Bréveur. Que fallait-il croire de toutes les inventions que
rapportait le dénonciateur ?

Le mélodrame jouait d’irrationnel, qui méritait au mieux une
réprimande, si ne grandissait au loin 'ombre d’une condamnation
a vingt-cinq années de prison. Pour lui donner un semblant
d’importance, la procédure liait interpellation de Daniel a d’autres
mis en cause impliqués dans un trafic de cocaine d’ou il se révélait
étranger — il s’était contenté d’entrer en relation avec une jeune
fille mineure qui lui avait vendu un ou deux grammes de cocaine
avant quil ne la chassat —, en amalgamant les chefs de
condamnations pour lui en attribuer une part en toute fin.

En compagnie de Jean-Loup, j’ai revu Djemilah Belhedi quelques
années plus tard. Elle m’a appris alors que Thibault subissait en un
écho sans fin et dans P'errance d’une vie perdue, les conséquences
de sa dénonciation. Sans doute en est-il ainsi lorsque 'on sacrifie
son fils sur Pautel de ses propres intéréts. Pourtant, elle nous
confia qu’elle avait pris cette décision par volonté de mettre fin aux
errements de Daniel, insinuant qu’elle se préoccupait moins du
sort de son enfant emporté dans de sombres arbitrages que de ce
qui constituait 'enjeu secret d’une plainte pour menace en des
circonstances qu’elle ne pouvait ignorer.

Elle reprochait encore a mon pére d'avoir tant insisté pour étre remboursé au
moins en partie de ce qu'elle lni devait. Pourquoi s'inquiétait-il ? N’y avait-
elle pas pourvu en lui apportant la somme de trois mille francs en une seule
Jois 2 Djemilah feignait doublier que la réparation venait a suivre la
dénonciation, laissant supposer que cette derniére lui avait rendu ['aisance
financiére d’antan.
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Et quand nous lui demandions en vertu de quel dessein elle avait
préféré conduire son fils au commissariat central de Toulouse
plutét que de joindre la gendarmerie de Castanet, elle ne savait
plus répondre, enchalnant sur un autre sujet, de la surveillance
dont Daniel, tel un enfant, devait faire 'objet.

Le mémoire contenait des a présent plus de deux cents pages de
présentations, de rappels et d’argumentations.

Nous devions encore démonter Iallégation principale qui
consistait pour Mme Hernandez a prétendre que Daniel avait émis
le projet, en 1986, de poser une bombe sous la voiture du directeur
de Médicornéa $’il se voyait débouté de ses demandes au cours de la
procédure prud’homale qu’il avait engagée. Son mari ne confirma
pas l'assertion, déviant sa réponse sur le caractére emporté — a ses
dires — de mon pere. I’hypothese paraissait tant extravagante que
le directeur s’en était moqué a demi-mots en s’adressant aux
policiers : — Une bombe sous le chissis de ma voiture 2 Vous me
Lapprenez ! ajoutant qu’il ne ressentait nulle inquiétude, car mon
pere lui semblait étre posé et réservé, respectueux en tous cas des
différences hiérarchiques qui les séparaient.

Seul le juge Joachim Fernandez, puis le Parquet de Toulouse a sa
suite, avaient pris au sérieux les divagations de la victime. Le
dossier s’accomplissait au gré de ses affabulations dont I'institution
prenait acte avec le soin parcimonieux que requiert le surréel,
comme cette enquéte sur de mystérieux fax qu’ils prétendaient
recevoir et dont ils s’apercurent qu’il ne s’agissait en vérité que
d’un simple dérangement du systeme d’alarme de Médilens.

Il revint a Lydie d’expliciter ce qui défaisait la valeur du mobile
avancé par laccusation et rétablir la vérité que le magistrat
instructeur avait escamotée par confusion, en laissant croire que la
plainte pour faux constituait 'unique réclamation tandis que la
demande de Daniel portait essentiellement sur l'exécution de
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bonne foi d’un contrat conclu en bonne et due forme : — 1/ s'agit
d’un contrat de commodat, tel que linstitue le code civil depuis 1804.

Au vu des pieces, il était a portée de main de démontrer que les demandes de
Daniel se fondaient sur le respect du droit des parties, tel que le juge civil les
examine et donne tort ou raison a lune on lantre en application des clauses
que stipule le contrat.

Or les contractants s’étaient entendus sur la chose et le prix, fixé
avec précision dans une annexe répertoriant la valeur fiduciaire de
chacune des picces que Daniel avait tout d’abord prétées, puis se
proposait de les leur céder en échange de parts dans la société,
dont 'importance était laissée a la négociation future, ou bien en
contrepartie du simple reglement de chacune d’entre elles.

Cependant, depuis lintrusion du beau-pere, le désordre s’était
installé sous forme de réves de grandeur, comme on peut les
faconner dans ses désirs d’argent et de reconnaissance en
dénégation de ce qui constitue la matérialité et I'indifférence du
monde. Peut-étre Mme Hernandez s’imaginait-elle qu’ayant confié
une bonne part de Poutil de production, ayant congu et fagonné
gracieusement le premier local de Pentreprise, Daniel viendrait
travailler pour eux gracieusement, en échange de quoi réservaient-
ils la promesse de quelques miettes qu’ils s’empresseraient de
reprendre aussitot que loccasion s’en présenterait. Tant bien
méme Jo se laissait mouvoir par quelque apreté, sa femme et son
beau-pere prenaient le dessus par volonté d’imposer leurs vues
selon leur propre orgueil.

Daniel connaissait le sort promis au malheureux Robert
Gardiola, remercié d’une parole des lors quil était question de
rémunérer ses démarchages de clientele. Pour cette raison, il s’était
refusé a la tractation qu’ils proposaient. Comme ces aigrefins
rendus furieux d’un coup d’étre découverts dans leurs intentions
indélicates, Mme Hernandez en avait concu une terrible nausée.
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S’il se tramait une vengeance, c’est bien de ce coté qu’il eut fallu
chercher.
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XVI  Dinstitution judiciaire comme systéme paranofaque

Maitre Forget se présente aux élections municipales de Toulouse
dans la perspective d’en devenir maire sous ’étiquette MoDem —
Mouvement démocrate. Il répand sur internet sa figure avenante et
de beaux discours s’insurgeant de la prééminence de Bordeaux sur
la quatriéme ville de France lors du choix par I'Etat du lieu
d’implantation des administrations et des institutions, ce qui lui
apparait comme une criante injustice. I y parle d’imposture et sans
doute connait-il son sujet.

Entre les deux tours, ayant recueilli moins de 5 pour cent des
Voix et ne pouvant se maintenir, il doit choisir de faire alliance avec
la liste du socialiste Cohen ou celle du candidat conservateur
Moudenc. Il donne sa préférence au candidat conservateur, créant
stupeur et mouvements d’humeur dans son propre parti, et perd.

Cest a cette époque que jai fait I'acquisition d’une BMW
d’occasion, une facon de se conférer un genre d’ou je pouvais
contempler 'ennui des autres sous I'attrait de la jalousie.

Les gardiens de Muret scrutaient par la fenétre Pexpression d’un
dédain, de celui qui pourrait en quelque occasion jeter 'argent par
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les fenétres et n’en subir aucun effet, ou bien une exaltation qui
fait tant défaut a la mélancolie de leurs gestes récursifs.

En ce milieu, 'on finirait par n’entendre de la jouissance que la
coercition, le plaisir remis a plus tard et sans doute a jamais. Je le
devinais a leurs paroles mémes tandis que je m’annoncais a
Ientrée. J’avais appris au fil des semaines a trouver la répartie qui
les immobilise sans qu’ils ne puissent méme s’offusquer alors
qu’elle les confronte aux paradoxes de leurs injonctions.

Japportais a Daniel la conclusion de la deuxi¢me partie de la
requéte ; Jean-Loup et Lydie ayant constitué un résumé en quinze
points que nous ferions figurer dans le mémoire, charge donnée au
futur avocat de le retranscrire de la fagon qu’il convenait afin
d’empécher la Cour de cassation de soulever un contrepoids aux
faits nouveaux et aux éléments inconnus que nous présentions. Je
le lui fis lire afin qu’il puisse le compléter a sa guise ce que la
Commission de révision voudrait bien considérer :

1/ que les enquétenrs dés les premiers jours ont constaté eux-mémes
linexistence des charges opposées a M. Massé, sonlignant
notamment la faiblesse du mobile invogué, et recommandé des
investigations dans dantres directions, investigations qui n'ont
Jamais été entreprises,

2/ qu'il est démontré que M. Massé ne pouvait en aucune fagon
déposer le colis — tel qu’il se tromvait bien en évidence devant la
porte — a lbenre propice qui permettait de déjouer les multiples
rondes de surveillance et les passages nocturnes on matinaux, ni a

ancun autre moment d aillenrs,
3/ qu’il est un fait établi gu’il n’a_jamais été déconvert lors des trois

perquisitions effectuées au domicile de M. Massé, dont la premicre
quelgues heures senlement aprés lexplosion, aucun élément ou
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4/

5/

6/

7/

Linstitution judiciaire comme systéme paranoiague

débris susceptibles d'avoir été utilisé comme outil ou comme
matériel pour la fabrication du colis,

que les vagues analogies dont il est fait état concernant une étoile
et une mention « port payé » imprimés sur une vieille enveloppe et
reproduits a des millions d’exemplaires, comme les tentatives pour
le moins andacieuses de rapprochement entre des modéles pourtant
différents concernant la forme d’une senle lettre entre un exercice a
Laérographe de tracés conrbes et un tracé angulaire a la bombe sur
les faces du colis, on bien de rapprochement hasardeux entre la
Jforme et la consistance des « pieds » du colis et de renforts de
caisses, comme la tentative de présenter comme identification le
simple fait de procéder on non a l'étamage des fils, ne saunraient
constituer en réalité le moindre commencement de charge probante,

gue le tracé du « S » angulaire sur le colis ne pent étre une forme
propre et personnelle a M. Massé. Et qu'on ne percoit pas
comment il anrait pu se souvenir d'un modéle unique qu’il n’avait

plus vu depuis plus de denx ans.

que lemballage tel gu’il est conen est issu d'un bricolage de
Sfortune, sans ancune comparaison avec les capacités de M. Massé
en ce domaine, pas plus en ce gui concerne la gualité du tracé des
lettres et de leur régularité moins que passable, que la déconpe
erratique des trous, le calage approximatif des bouteilles,
Uutilisation d'interruptenrs spécianx qui n’ont pas véritablement
d'utilité  tant les interrupteurs du  commerce sont moins
identifiables et tout anssi efficaces,

gu’il s'agit en fait d’un cocktail Molotoy, bombe artisanale s'il en
est, dont il n'est pas démontré gue M. Massé avait la capacité de
les concevoir pour ce qui concerne la charge d'amorcage,
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8/ que les bouteilles qui le composaient, d’une capacité d’un litre,
n’avaient strictement rien a voir notamment quant a la forme des
goulots et des sillons monlés des capsules, avec la bonteille de
0,75 [ qu’il utilisait guotidiennement a sa table.

9/ que le mécanisme d'amorcage (fil résistif plongé dans la poudre)
d'une simplicité enfantine — dont le composant est connu depuis
Lantiquité et le principe électrigue depuis le début du disc-nenvieme
siecle — ne nécessitait nullement des  recherches auprés de
LLIN.P.L, et que rien n'indigue que M. Massé se soit intéressé a
ancun moment et d’ancune maniere a la chimie des pétards et des
explosifs du commerce,

10/ gue la batterie retrouvée dans le colis ne pent étre utilement
comparée a celle des lampes de plongée acquises par M. Massé,
gu’en ce qu’elle pourrait révéler que le concepteur du colis avait
pour intention de faire accuser M. Massé en supposant que

‘alarme anto-alimentée qu’il avait installée cheg lui contiendrait
une batterie semblable.

11/ que les excpertises graphologiques ne font état de conclusions solides
gue lorsqu’elles expriment que ['écriture de l'adresse posée sur le
colis n'est pas celle de M. Masseé, et gue lorsqn’elles invoguent une
« absence d’incompatibilité », elles n'excplicitent pas véritablement
ce que cette qualité recouvre, tandis que les ressemblances observées
aboutissent a ce paradoxe qu’elles concernent le caractére
magquillé, done nécessairement dissemblable, de I'écriture,

12/ que les menaces dont nne des victimes est la seule a rapporter
Lexistence, relevent pour une partie d'entre elles de la plus hante
fantaisie ou de limagination la plus extravagante et ne sont
étayées que par un témoignage suborné, ou des allégations sans
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objet, lices aux: désordres provoqués par lenquéte elle-méme, puis
une condamnation largement postérienre aunx faits et dont les
curienses motivations omises par les attendus du jugement n'ont de
rapport avec lesdites  menaces que celles qu'on  fait  plier
opportunément avec elles, ce qui illustre qu’elles ne sont justement
pas étayées,

13/ qu’il apparait que le mobile prété a accusé, celui d'avoir voulu se
venger par désespoir et par suite d'une impossibilité d'ester en
Justice et se voir remboursé une dette de 31 420 francs est
contredit par les éléments objectifs issus des picces du dossier et
n'a, ni_juridiquement, ni dans les faits, une quelconque réalité,
pas plus qu’il w'a de sens, sauf a nier lexistence d'un contrat
conforme en droit quant a son objet et a son exécution,

14/ pas plus que le mobile gui voudrait voir surgir une volonté
destructrice dune crainte née de poursuites pour dénonciation
calomniense a l'encontre de M. Massé tandis que la plainte était
classée et quand bien méme il anrait ignoré ce fait, qu'elle n’avait
ancun degré de gravité, eut égard a sa bonne foi et a la manvaise
Jfoi de ses contradictenrs quant a l'exécution du contrat, objet du
litige,

15/ que les excpertises psychologiques ou psychiatriques démentent toute
paranoia, toute agressivité ou toute démesure qui auraient pu
expliguer un geste dépourvu de motif dans les faits,

A excaminer ces différents dléments qui ont motivé le renvoi en conr d'assises
dont 1l vient désormais d'étre démontré gu’ancun ne peut constituer une charge,
qu’il soit pris isolément, qu’il soit pris dans l'ensemble, la Commission voudra
bien considérer que l'accusation, refusant obstinément denquéter avec sérienx
et de considérer objectivement les circonstances, les mobiles  possibles,
Lenchainement des faits, reposait en réalité sur un seul élément :
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- la dénonciation affirmée et immédiate des victimes.

La perspective que nous révélions du dossier était implacable et
brusque, lors ne souffrait aucun contredit, ouvrant les portes d’une
vérité nouvelle que nul n’avait décrite. Daniel en percevait une
forme étincelante et la conscience qu’il était lavé de tous les men-
songes dont on le parait jusqu’a présent. 'image qui simposait
au-devant procurait en premier lieu la sensation de revivre selon de
nouvelles clartés.

La révision consiste a reprendre un dossier pour projeter sur lui un éclairage
inverse a celui qu’impose l'accusation, en dissipant leffet fanssé de ce qu’elle
éludait par le moyen d’éléments inconnus du jury.

Qumel juré pouvait imaginer méme gune lune des victimes ait en cette
inconscience de préter la main a la fabrication d’une bombe incendiaire et se
briiler volontairement an visage afin d'échapper anx: soupons ¢

La résidait le profond secret que nul ni personne ne semblait vouloir méme

approcher.

ILa scéne de Pattentat prenait une autre résonance cependant
lorsque nous la présentions sous I'angle de son arriere-cour :
Mme Hernandez avait décidé depuis peu de venir au siege de
Meédilens accompagner son mari pour l'ouverture de latelier de
fabrication en remplacement de Babée. Elle avait pris initiative de
rentrer le colis, avait reconnu le dessin sur le couvercle comme
représentant des outils quand son mari n’y voyait que des
bouteilles, prenait Dinitiative de rechercher un tournevis
cruciforme dans les vestiaires et dénichait du premier coup d’ceil
celui qui convenait.

Encore elle qui le pressait de retirer les vis tandis qu’il s'interrogeait sur
Labsence dadresse d'expédition sur chacune des faces de la boite et cherchait
vainement a lire le borderean d’envoi astucieusement glissé sous le convercle.
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Toujours elle qui portait accusation contre Daniel a l'instant méme de
Lexcplosion tandis qu’il ne parlait ni ne se plaignait, terrassé par la violence du

Sen.

«Arrivé a cet autre parking, j'ai vu un homme qui se ltenait devant
Lentreprise Médilens et qui faisait les cent pas devant cette entreprise. Je l'ai
entendy dire : — On m’a mis un colis piégé.

Nous avions découvert ces témoignages au ceur du dossier qui attestaient de
cette différence entre Jo, victime muette emprunte de sidération et sa femme,
organisatrice préoccupée d ce que ['on prenne acte de ses accusations.

« Les blessés ont échangé quelgues mots. Lui ne parlait pas beaucoup et ne
se plaignait pas. Elle lni a dit : « tu vois, c'est ce salaud qui nous a fait le
coup ». Il n'a pas répondn, car il était tres chogué. »

Le soir méme de Dattentat, interrogée au Centre Hospitalier
Universitaire de Rangueil, elle précisait ses incriminations contre
Daniel : « Psychologiquement, Massé est un homme complexe, il n’hésite pas
a s'imposer par la violence. Matériellement je le sais capable de fabriquer une
machine infernale, car il monte des centrales d’alarme « an noir » pour des
particuliers.

Je me souviens qu'a la suite de son licenciement de la Société Cibavision,
Massé nous a dit a mon mari et a moi qu’il avait suivi M. Ribera jusqun’a
son domicile et qu'il avait établi un plan pour « plastiquer sa voiture ». 1/ a
méme précisé a mon mari la nature de l'explosif et le principe qu’il vonlait
mettre en euvre. ».

Le seul élément commun qui reliait les wachines infernales aux
centrales d’alarme consistait dans la présence d’une batterie au
plomb, celle justement qui garnissait de facon inattendue le colis
piégé. Comment Mme Hernandez pouvait-elle connaitre — si peu
apres — la nature de Pexplosif et le principe mis en ceuvre, a défaut
qu’il lui ait été précisé avant méme qu’il n’agisse ?

401



Une erreur judiciaire ordinaire

Ses paroles trop précocement prononcées formaient un élément
inconnu de la juridiction au regard de ce qulil s’en déduisait
logiquement car a nul endroit cette concordance n’avait été émise
par quiconque, pas plus au cours de linstruction que lors des
audiences.

Alors Lydie et Jean-Loup me firent parvenir une proposition de
retranscription de cet élément inconnu pour l'insérer dans notre
mémoire de ce que le rapprochement qu’énonce Mme Hernandez anssitot
apres les faits entre le colis piégé et le fait qu'elle déclare supposer de
M. Massé qu’il monterait des centrales d'alarme, tandis que les centrales
d'alarme renferment des batteries semblables a celle retrouvée dans le colis (et
dont les experts constatent qu’il s'agit d’un anachronisme) démontre que celle-
¢l connaissait le contenn du colis, notamment ce que les centrales d'alarme
suggerent « du principe mis en ceuvre », ef ce avant que le colis ne soit
ouvert, en quelle conséquence M. Massé n'est pas le conceptenr dudit engin, ce
qui démontre son innocence.

Ceci nayant jamais été posé, ni par linstruction, ni débattu lors
des audiences.

Un tel consentement de sa fille dévoilait le réle de M. Terrier
comme celui d’un froid prescripteur qui ne sait invoquer que lui-
méme, surtout lorsqu’il prétend surprendre P'esprit des autres.

I1 écrivait au juge d’instruction pour diriger sa pensée :
« 11y a trois raisons pour lesquelles Massé en voulait anx époux: Hernandez,
1°) La jalousie de la réussite de Médilens,

2°) La haine de n’avoir pas pu §'immiscer dans la société selon ses
désirs,

3°) La crainte de se voir accusé de vol de matériel, car il n’a jamais
pu fournir malgré nos nombreuses réclamations les traces de la
provenance du matériel qu’il nous avait vendu. »
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I suffisait au juge Fernandez, s’il n’avait été subjugué par les
augures de celui qui s’était fait son maitre, de retourner le sens de
la phrase pour en déterminer 'exacte destination, car cet homme
prétait a d’autres sa jalousie de la réussite de son gendre, faisait
part de sa haine de n’avoir pu s’immiscer dans la propriété de
Pentreprise selon ses désirs et de la crainte de se voir accusé de vol
si jamais il prenait par force possession d’une part du capital.

« Tonjours an cours de ma réflexion, il nr'est revenu en mémoire une
discussion a laguelle je participais avec ma fille, mon gendre et M. Massé. Ce
dernier disait : « moi tout petit Massé, j’ai gagné mon proces contre
une multinationale comme Cibavision ». |'ai senti chez ce garcon un
complexce profond d'infériorité dii a sa petite taille. 1/ se vantait par aillenrs de
ne jamais perdre et détre suffisamment psychologne pour n'avoir peur de
personne. »

L attentat avait condamné au silence le gendre entré en rivalité et
c’était la sa vertu. Les attaques grossicres, la démesure de
I’éloquence outrée, dont on sait qu’elle éloigne de la tragédie bien
plus qu’elle n’en rapproche, devaient satisfaire le magistrat
instructeur dans toute la gloire qu’elle lui conférait.

Qu’il puisse s’en prendre a la taille de mon pere donnait corps a
son propre ressenti physique, celui d’étre toujours débordé par le
sentiment qu’il avait de lui-méme.

Le beau-pere s’aventurait a pratiquer I'analyse apres lintrospec-
tion en assurant : « gu i ne fallait pas s attendre a trouver la signature de
M sur le colis. Ne perdons pas de vue qu’il se vantait de n'étre jamais perdant
et que §'tl entreprenait quelque chose tel que mettre une bombe sous la voiture
de M. R., personne n'aurait pu tronver la provenance. »

De la sorte M. Terrier ne parlait que de lui, d’une perfection
incomprise qu’il s’attribuait par miroir : vengeance, volonté de ne
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jamais perdre, puissance dissimulée de celui qui répand la nuit
pour réparer sa propre détresse.

« Cette fagon de se venger qu’il avait envisagée dans d'antres cas revenait
dans sa téte comme un leitmotiv. I/ devait se prouver qu’il était capable de cela,
car son échec devant les épouxc Hernandez et les gendarmes de Portet était
insupportable. Son fort sentiment d'infériorité le poursuit, nous sommes
persuadés qu’il vondra lui-méme prendre sa défense, il se considere déja
supérienr a ceux: qui le jugent et méme a ses avocats. »

M. Terrier se désirait supérieur aux autres, et se craignait inférieur
cependant en son for intérieur, découvrant ce que son reflet
pourrait avoir de dissemblable brusquement d’une image révéren-
cieuse, et prisonnier de ce dilemme qui ne trouve jamais de résolu-
tion. Cet homme levait alors le voile sur le précipice de son esprit
rhétoricien et sa puissance de conviction qu’il exercait sur son
entourage en invoquant les manes de lenquéte a venir et
suggérant : « qu'il serait bon qu'une sérieuse investigation psychanalytigue
soit faite, avec ce genre d'individu un simple entretien ne pent suffire, il peut
tromper tout le monde tres longtemps et si cela n'est pas suffisant, il sera
capable ponr avoir le dernier mot d'aller jusqu’a l'exctréme limite — la mort —.

Cette mort 5’4l est incarcéré ne sera pas bien entendu a la gloire de la justice,
mais elle sera limitée.

Par contre s'il est libre et qu’il se sent définitivement piégé, il n’hésitera pas a
entrainer avec lui cenx qui sont a l'origine de sa bhaine. »

Or a demi-mot, celui-la délivrait ses prémonitions et langait
avertissement au juge qu’il avait ce pouvoir d’entralner a sa suite
tous ceux qu’il accusait d’étre l'origine de sa haine. Il était donc
prét a projeter dans son maelstrom sa propre fille, qu’elle se
meurtrisse pour lui, Daniel ensuite peut-étre ma mere a toute fin,
et ceci jusqu’a la mort s’ le fallait.

Il s’arrogeait alors le pouvoir de se surpasser perpétuellement, de
tromper indéfiniment et d’avoir le dernier mot en toute circons-
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tance. A ce point de paranoia, il avait cependant trouvé sa Pangée
en linstitution judiciaire, laquelle épousait harmonieusement ses
vues au point de le faire paraitre dans sa folie raisonnante aussi
petit que ce qu’il croyait discerner de mon pere.

Alors, nous comptabilisaimes le deuxieme fait nouveau apres celui
qui consistait a faire constater par voie d’huissier que cing
bouteilles de 1 litre entraient parfaitement dans le colis, a I'inverse
de ce que proclamait 'expert Van Schendel, ex ce gu'il était exposé :

- le proces-verbal de I'Assemblée générale exctraordinaire de la société
Médilens du 17 décembre 1994,

- les statuts modifiés de  ladite  société, modification  datée  dn
17 décembre 1994, tels qu'ils sont enregistrés par le greffe du
Tribunal de Commerce le 19 janvier 1995  démontrent que
M. Hernandez s'est vu spolié sans contrepartie de 60 parts dn
capital sur les 90 qu’il détenait an profit de M. Terrier et de sa
Sfemme.

La wise en lumiére de ces documents qui n’ont jamais été recherchés
lors de l'instruction ni an cours des andiences établit un fait nouvean
qui dévoile le mobile véritable de l'attentat, élément inconnu de la
Juridiction an  jour du procés, qui consistait a immobiliser
M. Hernandez, s'immiscer dans le capital de la société Médilens et
le forcer a accepter le changement de mains de 60 des 90 parts de
capital qui lui appartenaient an profit de M. Terrier et de sa fenme
et démontre gue M. Massé est, dés lors, victime dune véritable
machination, le mobile ne le concernant en aucune fagon.

Jo s’était laissé dépouiller sans aucune contrepartie.

Nous achevions la, aprés huit mois dans Iintensité de nos
échanges électroniques, ce qui ouvrait voie au dépot d’une requéte
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en révision. L’espérance de Daniel atteignait son plus haut degré
d’intensité.

Jean-Loup me fit part alors de ses préventions. Il lui semblait que
notre tache susciterait une formidable opposition des institutions,
tant judiciaires que politiques. L’annulation de la condamnation
entrainerait celle de la condamnation civile et cela supposait que le
Fonds de garantie reprit les 400 000 euros qu’il avait si généreuse-
ment distribués, et si nous comprenions bien, une partie a I'un des
exécutants du crime et I'autre a celui qui en dissimulait les causes.
Cela emportait également le versement de réparations, non seule-
ment a Daniel, mais également a son entourage familial, ses
parents, ses enfants dont moi-méme. Alors ils useraient de tous les
procédés pour I'en empécher, y compris s’ils devaient s’abstraire de
P'application des lois et les outrepasser.

Drailleurs Daniel n’était plus considéré véritablement comme
citoyen et, dans les faits, rayé de la liste des Francais égaux en
droit, n’ayant plus acces aux dispositions qui lui seraient favorables.

I1 était nécessaire aux yeux de Lydie et Jean-Loup que je puisse
ordonner et raconter tout cela par écrit, car la tragédie dont j’étais
'un des protagonistes principaux regardait chacun de nous.

Je répondis que je devais y réfléchir, car entreprise elle-méme
me projetait contre de si vives émotions que je n'osal méme en
effleurer Iesprit.
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Au cours de mois de juillet, Jean-Loup me suggéra qu’il serait
peut-étre mieux malgré tout de faire appel au concours d’un
avocat. Il serait corseté par la structure de notre mémoire et nos
demandes, et contraint d’agir sous notre controle.

Nous procédions aux différentes relectures afin de préciser au
mieux possible la rédaction lorsque Lydie nous interrompit ce soit-
la et laissa encore un message afin que je la rappelle. Elle épluchait
toujours chacune des picces du dossier et me fit part de ce qu’elle
portait plus particulicrement attention aux lettres anonymes que
mon pere et ma mere avaient regues successivement au cours de
instruction.

Lydie s’était attachée a faire correspondre a chacun des mots une
appartenance linguistique qui révélait un mélange. Ce n'est pas du
corse a proprement parler, mais une agrégation d’italien, d'espagnol et de
catalan.

CIO CHE TU CREI E DANNU .
U CULPEULE E MORU .

UJOBENEDI UPERDONNU
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La lettre portait en impression 'embléme du Maure au bandeau,
et certains mots étaient affectés d’une désinence en « u» pour leur
donner une apparence corse, aussi bien comme complément de
coordination.

— Clest un déguisement, 'antenr s'excprime en espagnol ou bien en catalan
et maquille les mots d'un reflet corse pour que le sens dun message ne soit
compris que par un destinataire averts.

A mesure de ce que rapportait Lydie, j'apercevais soudain la
signification au cceur du message du mot « Jo ». — Jo désigne tout a
la fois « Je » et Joseph, pour Joseph Hernandez, qui se fait communément
appeler « Jo » par ses collegues. Au moyen de cette homonymie, Jo Hernandez
se nomme comme [antenr de ce message.

1] ne peut s'agir que d'une personne qui connait les attaches de Daniel pour
['lle de Beauté et les origines insulaires de son épouse.

La premiere phrase dit : « ce que tu crois te cause du tort. » En
adressant ces courriers, Jo Hernande, qui est de fait la seule victime de
Lattentat et de ses conséquences, a tenté de prévenir Renée.

En accusant Daniel, elle se portait tort a elle-méme et se
méprenait. U cupénle é Moru.

— Ceci signifie en jouant de tout cet entremélement que le_coupable est
Maure. Quelle signification devais-je donner a ce qualificatif
« Maure » 2 — Maure an sens de l'ancien royanme d’Arabie, ayant conguis
LEspagne. M. Terrier a passé sa vie an Maroc et sa fille y est née. Par la
méme fait-il comprendre que le Manre a envahi I'Espagne, savoir que
M. Terrier le Marocain a pris possession de entreprise de M. Hernandez,
d’origine espagnole.

Linsigne du drapeau corse recouvrait celui qu’évoquait la lettre,
en désignant l'ingénieur ayant ceuvré dans les mines africaines et
de ce qu’il s’était emparé de la propriété de Médilens.
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— Jo Hernandez évoque alors son impuissance, ce que signifie la derniere
Dphrase . Jo bénit et pardonne gui rend explicite sans donte que attentat le
contraint désormais au silence, qu'il se voit obligé de bénir la spoliation que
son beau-pere lui a infligée et de pardonner le mal qu'on lui a fait. Jo n’y
pourra rien, il revient a Renée et Daniel de prendre conscience des éventuelles
activités criminelles du bean-pere.

Lydie m’adressa copie de la deuxieme lettre, celle destinée a mon
pere en y adjoignant les explications.

SERRA OTTII, PERDUNA , UJO

FAR ADDIO (U RESTU . )

Le méme principe guidait la composition du message anonyme. Ferme
les yeux, pardonne et Jo fera adien (et restera).

— C'est une antre facon de dire que fermer les yeux, accorder son pardon
revient a condamner Joseph Hernandez au silence. Qu'il fera adien a la vérité
¢t restera aupres de sa femme. Ou bien au contraire gu’il pourra se séparer de
sa famille s les yenx de Daniel se décillent et la vérité se faire jour.

Le juge Fernandez en incriminant mon pere comme lauteur de
ces messages avait commis un contresens, et détourné le regard a
la résolution du dossier dont il avait la charge, méticuleusement.

I’oblitération faisait mention de Saint-Pierre-de-Chignac en
Correze, a époque ou M. Hernandez recevait des soins a ILa
Roche-Posay, ce qui n’occasionnait qu’un détour d’'une centaine de
kilométres sur le chemin depuis Toulouse. Nous étions de plus as-
surés qu’il en était bien l'auteur, car la lettre destinée a ma mere
portait I'adresse du domicile de mon grand-pere ; or §’il avait eu
vent de la séparation de mes parents que le dossier d’instruction a
cette époque consignait déja, il ignorait le récent emménagement
de ma mere dans un appartement de Castanet en octobre 1996.
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Le déchiffrement des lettres anonymes qui se liait au fait nouveau
de la mise a jour des proces-verbaux de Médilens, dévoilant la
spoliation de Jo Hernandez par son beau-pére, constituait un
élément inconnu de la juridiction au cours du proces. La Cour de
cassation, saisie d’une demande de révision, avait obligation de
conduire toutes investigations utiles a la manifestation de la vérité,
a commencer par interroger M. Hernandez sur ce qu’il en était de
son réle et de son renoncement.

Nous devions désormais proposer un conseil a Daniel a qui nous
allions confier le dossier numérisé et classé, ainsi que notre mé-
moire, par-dela les déboires que nous avions rencontrés aupara-
vant et sans que nous nous fassions grande illusion. Malheureuse-
ment, j’avais parfaitement conscience qu’il revient a la Cour de
cassation de gouverner en cette matiere les avocats et nous ne
savions trop lequel d’entre eux aurait le front de lui tenir téte.

Si jamais la Commission, puis la Cour de révision, rejetaient la
requéte, cela représenterait a tout le moins une violation de
Iarticle 6 de la Convention européenne de sauvegarde des droits
de ’homme : « Tout homme a droit a ce que sa cause soit entendue par un
tribunal impartial. »

Refuser de retenir le mobile dont la révélation changeait du tout
au tout la face du théatre regarderait de ce point de vue un déni de
justice.

Nous étions en quéte d’'un conseil qui puisse accepter notre
démarche, méme si Lydie et Jean-Loup m’assurérent qu’ils se
chargeraient au besoin de rédiger les demandes.

Notre choix s’est porté sur Maitre Florand, du barreau de Paris. Il
avait obtenu quelques années plus tot la révision du proces de
Patrick Dils et dans une autre affaire avait saisi la Cour européenne
pour obtenir 'annulation et la réformation du verdict des assises.
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J’ai donc appelé le cabinet Florand au cours du mois de juillet
2008, en expliquant que je souhaitais un rendez-vous aux fins de
lui présenter le dossier de mon pere et la visée du travail réalisé par
le Comité de soutien. Il était certainement possible de m’accorder
un entretien d’une heure et demie, mais la secrétaire ajouta qu’il
m’en couterait 150 euros.

— Clest curienx, me dit Jean-Loup, la coutume veut que le premier
entretien ne fasse pas partie des diligences, dés lors que l'avocat ne connait pas
le dossier et ne sait rien de la décision qu'il prendra quant a se voir institué on
non par son client. Et puis 5'il est question de recevoir un cours de droit sur la
révision des condammnations pénales, il semble que ce soit — sur bien des points
— superfétatoire, mais pent-étre connait-il les usages et les meéthodes anxquels il
convient de se ranger dans ce domaine si particulier lors d’un affrontement avec
la plus Hante Juridiction. Cest peut-étre ce qu’il entend monnayer.

Quelques jours apres, le cabinet me fit parvenir une lettre par la-
quelle Maitre Florand m’invitait a le rencontrer et lui remettre les
pieces du dossier en ma possession, son initiative m’incita a don-
ner allégeance a ses conditions.

Aussi, fallait-il que je me rende a Paris et j’ai décidé cette fois de
prendre la voiture. Mon cousin résidait alors pres de la place de la
Bastille et proposait de m’héberger pour une nuit.

Avant de me rendre au rendez-vous, je suis passé voir Jean-Loup
dans ses bureaux. Il travaillait a cette heure et n’était pas en mesure
de m’accompagner. Il y percevait un avantage, estimant qu’il serait
plus opportun que je le rencontre seul car peut-étre serait-il mieux
enclin a me confier en téte-a-téte le fond de sa pensée.

L’avocat officiait dans de vastes locaux situés sur une avenue
cossue du huitieme arrondissement et sans doute fait-il parti des
usages que ces auxiliaires de justice donnent dans 'ostentation et
laisance qui désignent le poids de leur inspiration et de leur
notoriété.
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Je dus tout d’abord régler la somme demandée pour obtenir de le
voir, tout cela commencait par de 'argent.

Lors de nos premiers échanges, le ténor se montra réservé,
austere et distant, jusqu’a ce que je lui confie la partie du mémoire
que javals apportée avec moi et qui contenait toutes les
explications a I'exception des propositions de faits nouveaux et
¢éléments inconnus que Lydie et Jean-Loup m’avaient conseillé de
ne remettre qu'en un second temps. De méme je lui tendis le
disque contenant le dossier numérisé, classé par ordre de cotation
et par dates.

I1 devint alors plus disert et m’expliqua que linstitution judiciaire
ne craignait rien de plus que le scandale, et quune requéte en
révision était chose malaisée, car la Cour de cassation se montrait
peu encline a concéder 'annulation des arréts criminels, comme je
devais m’en douter, ajouta-t-il.

Il dut reconnaitre le sérieux de notre travail, car il me fit
comprendre qu’il souhaitait étre institué, sous réserve de I’étude de
nos écrits, et de travailler ensuite a la rédaction d’une requéte a
partir des éléments que nous lui fournirions, me précisant qu’elle
serait fondée sur le quatrieme alinéa de I'article 626 du code de
procédure pénale, ce qui m’était devenu familier. Il s’engagea dans
le méme ¢élan a lire notre travail rapidement et de me faire part de
ses premicres impressions.

Nos propositions de faits nouveaux ne figuraient pas, il s’en
apercut et me les demanda, ajoutant : — Cependant, ce colis piégé n’est
pas arrivé tout senl, quelgu’un l'a fabrigué puis déposé, en connaissez-vous
Lanteur ¢

Je répondis que cela faisait partie de notre travail que de I'avoir

mis a jour en s’appuyant sur des preuves. Tout cela paraissait
étonnement suave, il semblait avoir percu lenjeu de notre
demande, mais a quelle fin ?
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Je le quittais avec cette sensation que l'analyse que nous avions
accomplie était suffisamment argumentée et crédible pour retenir
lattention d’un avocat au point de susciter, dans les jours qui
suivirent, un empressement particulier.
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Avant de reprendre la route, j’ai rapporté mes impressions aupres
de Jean-Loup et nous avons diné ensemble. J’ai décrit a son
intention le décor de son cabinet, cette photographie encadrée qui
tronait dans son bureau en reproduction dun article du
journal Libération, célébrant son action lors du dénouement de
laffaire Patrick Dils et luxueusement intitulé : « Les mains pleines
d'innocents ».

Je lui fis part de son changement d’attitude des lors qu’il avait

parcouru les pages de notre mémoire, sa volonté soudaine de
prendre le dossier, arguant de son expérience vis-a-vis de cette
procédure.

Quant a notre proposition de faire établir un constat d’huissier,
javais transmis que nous requérions son avis de juriste sur ce
point.

Jean-Loup me demanda ce qu’il avait pensé de notre volonté de
saisir la Cour européenne en cas d’obstruction. Il s’était replié en
son silence.

— Certes, il peut s'enorgueillir d’avoir obtenn un succes notable lors de
Laffaire Dils, mais par la suite, qu’en est-il ¢
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Alors nous devisames sur le livre qu’il conviendrait d’écrire, qui
tenterait de faire connaitre aux citoyens francais ce qu’il nous était
advenu, tout autant de la solidité de la requéte, de la relation
fortunée que jentretenais avec Daniel et les souvenirs qui me
rattachaient a lui.

J’ai voyagé durant la nuit enticre, atteignant la ville rose apres
quatre heures du matin. Je m’absorbais dans I'espérance en osant
croire qu’il demeurait un peu de bonne foi au cceur de l'institution
judiciaire.

Comme je me trompais.

Les choses se précipiterent et s’enchainerent sans doute trop
promptement. Je n’avais pas plus tot remis une partie de notre
travail a cet avocat le 6 aout, quaussitot le lendemain il établissait
une nouvelle missive qu’il m’adressait ainsi qu'a Daniel, recopiant
dans son courrier le code de procédure pénale en son article 626,
confirmant qu’il allait prendre rapidement connaissance de notre
mémoire et des nombreux documents que je lui avais apportés, en
y joignant une lettre de désignation que Daniel devait signer afin
que Lavocat puisse obtenir un permis de visite pour venir le rencontrer le
monment venu. . .

Aussitot en possession de la lettre de désignation, une autre vint
en suivant le 12 aout, comprenant une demande de provision de
douze mille euros hors taxes, quatorze mille trois cent cinquante-
deux euros taxes comprises.

Une telle somme, je ne la possédais pas, moins encore Daniel. De
méme, tant quune procédure n’était pas ouverte, laide
juridictionnelle demeurait inaccessible.

Madame Dati, nommeée garde des sceaux, avait fait répondre par la
Direction  des  affaires  criminelles et des  grices, d'une lettre signée
anonymement, que le président de la Républigue n'était pas en mesure
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d'accorder son absolution et qu’il appartenait an condamné de déposer une
requéte en  révision. C'était une maniére desquive qui donnait plein
assentiment d la commission des erreurs judiciaires. Que pouvait-on attendre
en vérité de cette personne qui représentait an gonvernement le symbole plein
Sormé de larrivisme en politique ?

Déposer une révision supposait donc d’étre riche si l'on
souhaitait étre défendu. Maitre Florand précisait dans sa lettre qu’il
se déplacerait a Muret des lors que la provision lui serait versée. 11
terminait toujours ses courriers par la méme promesse d’étre 4
notre disposition pour tout renseignement juridigne dont nous pourrions
avoir besoin et marquait sa grande compassion en évoquant son
soutien dans /épreuve qui était la nitre.

Dans l'inconscience que procure un tel défi, nous nous sommes
mis en ordre pour rassembler cette somme et cela donna lieu a une
nouvelle joute avec ma grande sceur. Elle était pourtant dépositaire
d’une partie des revenus de mon peére d’avant son incarcération,
mais il n’était plus dans ses pensées de les lui rendre et s*était-elle
mis en état de ne plus pouvoir le faire.

Comment ai-je accompli malgré tout ce miracle de lui adresser le
solde des provisions le 28 décembre ? Je ne sais pourtant, chacun
procurant un peu de son aide a cette entreprise qui nous semblait
peu a peu sombrer.

Je contemplais I'enthousiasme de Daniel se figer a mesure du
temps dans le ressassement monotone.

II me semblait alors que la seule visée de I'administration
pénitentiaire avait pour objet d’entretenir la crainte et le qui-vive
qui ferait de nous des étres effarés si nous ne savions a quoi nous
en tenir sur son degré d’humanité.

Je disposais alors d’une libéralité dont je ne concevais pas le prix,
car la prison laissait a 'appréciation des visiteurs de se présenter a
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Pentrée et de choisir, méme au dernier moment, ’heure de leur
venue.

C’est peut-¢tre par Ponction de ce systeme que Daniel a pu
survivre, car il nous laissait le loisitr de le voitr souvent sans se
préoccuper d’avoir pris rendez-vous au préalable.

Il y eu un beau jour quelque responsable administratif pour
estimer que ce droit constituait une faveur insupportable et tout
entreprendre afin de refermer la porte en appuyant la nécessité
d’une régulation, nous contraindre a décider d’'une heure par
téléphone en contactant un standard n’opérant qu’aux heures de
bureau trois demi-journées par semaine.

I’administration cependant, outre qu’elle restreignait la possibilité
e maintenir les liens familiaux a 'inverse des principes édictés pa
d intenir les liens famili i d inci dict t
le code de procédure pénale — mais ces principes doivent se lire a
envers : la prison a pour effet inavoué de désagréger au mieux les

r ts : la pri ffet i de désagr mieux 1
liens familiaux et faut-il laisser croire I'opposé pour s’abstraire de
toute épreuve de conscience — ajoutait une tache fastidieuse aux
gardes a qui I'on assignait d’enregistrer ce qui se réglait a la porte
par une simple annonce.

Ils durent renacler, car il était impossible d’obtenir une réponse
sinon appeler dix fois dans la journée, comme si les visiteurs
étaient considérés en tant qu’indignes oisifs accrochés au
téléphone a longueur de saison.

Apres avoir trouvé plusieurs fois porte close le samedi puis le
dimanche qui n’est jamais un jour d’affluence, je pris alors mes
habits de président et rédigeait une lettre a Tattention des
parlementaires de Haute-Garonne et de Midi-Pyrénées pour
signaler les pertubations du relais téléphonique et I'absurdité de la
restriction que 'on venait de nous imposer, puis je demandais que
me soient réservés par avance tous les parloirs du samedi et du
dimanche a 15h15. Ce que je n’obtins jamais.
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I’administration pénitentiaire se justifiait en se contorsionnant
par 'argument que le systeme créait une inégalité entre ceux qui
habitaient a proximité et ceux qui venaient de loin et prenaient
risque de se voir refouler des lors que le parloir était plein. C’était
largutie de ceux qui ont en téte ’humiliation ou la volonté de
répandre les désagréments, car les parloirs — mis a part la Noél —
ne sont jamais pleins, ils sont si inconfortables que nombre de
familles renoncent a visiter les détenus, et les détenus se passent de
quérir leurs proches de se retrouver dans pareil endroit éloigné de
toute infrastructure qui atteint ce qui leur reste de dignité.

La saisine fit effet, bien que nous n’ayons recu aucune réponse,
car la semaine suivante des bornes électroniques gisaient dans le
local des familles. Elles devaient rétablir une réelle discrimination
entre ceux qui, résidant au loin, ne pouvaient y accéder et ceux
pour qui la borne permettait d’échapper a lattente téléphonique.
Elles ne fonctionnaient pas merveilleusement, les tickets qu’elles
délivraient n’avaient pas plus de valeur quun billet de loterie si
jamais le rendez-vous était pris hors délai, puis elles furent
régulicrement vandalisées par exaspération. On ne pouvait obtenir
plus de compassion de ces machines lorsqu’elles refusent
obstinément de lire votre code imprimé trop fin et sans contraste ;
pour preuve que la longévité prime parfois sur la fiabilité.

Ce nouveau systeme donnait aux gardiens, en guise de
distraction, 'occasion de me faire remarquer mes retards. Je vivais
dans une telle effervescence emmélée de mélancolie du fait de
Iemprisonnement de Daniel qu’il m’était impossible de m’imposer
quelque discipline qui suscitait en mon esprit le rejet inconscient
de ce rituel dépourvu de sens et de mystique. Cétait aussi
réprouver 'empreinte de la détention sur ma vie.

Dés la fin de l'année 2008, Maitre Florand avait donc recu
reglement de ses provisions en échange de quoi s’était-il engagé a
rédiger une requéte afin d’obtenir 'annulation de la condamnation,
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la déposer et la défendre devant la Commission de révision. Il
m’avait informé au 1 décembre de ce qu’il avait presque terminé
I'étude de la totalité des picces du dossier et précisait qu’il avait
commencé la rédaction d’un projet de requéte en révision.

Il me promettait d’aller visiter mon pére au début de 'année 2009
apres lui avoir fait parvenir son projet pour recueillir ses observations et
restait d ma disposition pour tous renseignements juridiques dont je pourrais
avoir besoin. En vérité nous attendions notamment sa réponse
concernant la valeur qu’aurait un constat d’huissier pour remettre
en cause les charges principales d’accusation et faire naitre un
doute sur la culpabilité de Daniel.

Fin janvier il m’écrivait qu’il continuait la rédaction d’un premier
projet et qu’il pensait étre en mesure de déposer une requéte an conrs de
la denxiéme moitié du premier semestre 2009 (le deuxieme trimestre plus
simplement énoncé), qu’il rendrait visite a mon pere pour recueillir
ses précieuses observations.

Le qualificatif était un ornement de trop, il laissait deviner sous
I'obséquiosité une forme de dédain.

Lydie et Jean-Loup ne comprenaient pas comment il se pouvait
que I’étude du dossier prenne tant de temps ou bien la rédaction
d’un projet de requéte alors que tout était déja préparé par notre
mémoire qu’il suffisait de lire attentivement pour acquérir une vue
éclairée de I'ensemble des faits ; qu’il ne nous avait fallu pas plus
de temps tandis que nous n’avions nullement ’habitude dont se
prévalait ce conseil et devions résoudre I’énigme du mobile
véritable.

— Yannick, juin doit étre une limite, ce retard est lonrd de menaces, il signe
les préventions qui pourraient surgir de lenjen que représente une telle
procédure.
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Daniel également s’impatientait et je ressentais avec plus d’apreté
ce signal que le controle de la procédure nous était retiré puisque
le grand avocat ne daignait rien nous dévoiler de ses intentions.
Nous étions laissés dans Plignorance de la structure quil avait
choisie, pas plus nous ne connaissions les éléments nouveaux ou
inconnus qu’il avait retenus et sur lesquels il comptait fonder ses
demandes. De méme il ne révélait rien de ce qu’il envisageait
comme stratégie afin de contourner I'obstruction que la Cour de
cassation ne manquerait d’opposet.

Certes avait-il évoqué dans sa premicre lettre /e puissant comité de
soutien, si important lorsqu’il conviendrait de divulguer I'affaire
pour lui donner un retentissement suffisant.

Dans sa lettre adressée début mars, il indiquait qu’il irait voir
Daniel au printemps 2009. 11 avait presque terminé ['étude de la totalité des
piéces du voluminenx dossier et poursuivait, telle Pénélope conciliée a
sa tapisserie, 'interminable rédaction de la mystérieuse requéte.
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n’est pas un délit mais une pratique.

Ce retard ne pouvait nous convenir, aussi je lui adressais une
lettre aux fins de connaitre mieux ses intentions et j’évoquais la
nécessaire médiatisation et I'inquiétude que cela emportait pour
Pinstitution — n’avait-il pas prononcé ce mot de scandale qu’elle
redoutait entre tout ? — puisque nous nous apprétions a remettre
noblement en cause une décision de justice. C’était une manicre de
lui imposer de se placer au droit de ses responsabilités : — Oserez-
vous affronter la Conr de cassation ?

I1'y fit réponse trois jours plus tard en m’informant qu’il finalisait
la rédaction d’un premier projet de requéte en révision, reportant sa visite a
Muret pour le début juin 2009 pour recueillir nos précienses observations,
précisant qu’il pensait pouvoir déposer la requéte en révision an conrs de la
denxcieme moitié du premier semestre. Cela signifiait qu’il nous promet-
tait d’étre prét des avant le 30 juin. Quant a la médiatisation, il
interprétait a envers ce que je tentais peut-étre maladroitement de
lui souffler et nous rassurait en exprimant le fait que nous
pouvions ne divulguer I'affaire qu’une fois la décision de la Cour
de cassation rendue.
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C’était nous désarmer, nous savions bien qu’il convenait que la
procédure fit grand bruit, et se taire valait renoncement a faire
plier la plus haute juridiction. Sa proposition vouait la requéte a
I’échec, comment pouvait-il ne pas en prendre conscience ?

Nous étions lassés et plus encore Daniel pour qui cette attente
sonnait comme indifférence pesante. Les dates fixées au hasard
n’avaient d’autre vertu que de nous meurtrir par incertitude.
L’avocat entendait s’emparer de la maitrise du jeu en éprouvant
notre persévérance et nous étions pris par cette appréhension qu’il
retienne ses écrits jusqu’a ce que nous demandions grice et ne
nous risquions plus a formuler de précieuses observations.

Je me rappelais alors ce dont Jean-Loup m’entretenait autrefois
sans plus me le dire ensuite : — La Cour de cassation fait en sorte gue les
requétes portées par les conseils recelent une faille afin qu'elle puisse sans effort
les repeter.

Aucun écrit ne nous était parvenu, sinon ces lettres composées
sur cette trame toujours recommencée. 1l ne concédait pas de nous
entretenir de ses réflexions, de la méme maniere qu’il en était avec
Maitre Forget et Maitre Boucharinc.

— En ce cas, il fant lui donner une limite impérative an-dela de laguelle il
cessera d'étre institué, il est susceptible antrement de faire attendre trois ans
$il le souhaite en répétant qu'il a presque fini de lire le dossier et que la
requéte est en passe d'étre achevée. Nous voulons espérer qu’il n’est gouverné
que par sa senle volonté et qu’il ne subit nulle dissuasion.

Je lui ai donc écrit en fixant comme ultime délai pour le dépot de
la requéte celui qu’il nous avait suggéré par lui-méme, le 30 juin,
puis dans un autre message je lui faisais part de mon souhait d’étre
recu en rendez-vous a son cabinet.

En retour, 'un de ses assistants me téléphona et m’indiqua qu’il
était nécessaire de réaliser le constat d’huissier démontrant que les
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bouteilles d’un litre de contenance entraient dans la caisse en
aggloméré.

La question était posée depuis le mois d’aott, jobtenais réponse
en avril de 'année suivante, la révision d’une condamnation nous
apparaissait bientot comme une longue patience.

Puis il s’apercut que des picces manquaient, notamment les mé-
moires en cassation, et me les réclamat. Je ne savais d’ailleurs en
quoi ils seraient a méme d’étre utiles a la rédaction de la requéte,
mais je les lui fournissais aussitot. Cette fois, il m’annoncait que la
requéte était écrite et je m’attendais a en recevoir confidentielle-
ment copie.

Au lieu de quoi son assistant reprocha a la note explicative que
Bruno avait préparée sur la poudre a pétard d’étre insuffisante,
m’enjoignant de saisir un expert auprés d’une cour d'appel de notre
choix pour réaliser un contre-rapport sur la collecte de poudre issue
des pétards du commerce.

Lydie et Jean-Loup hausserent les épaules tant cette proposition
leur paraissait tout comme a moi dénuée de pertinence. I attesta-
tion produite par Bruno n’avait d’autre objet que de mettre a jour
les falsifications de M. Van Schendel quant a la fagon de recueillir
la poudre a pétard et le fait que I'expert n’avait jamais vérifié expé-
rimentalement la justesse de ses hypothéses érigées en dogmes,
significatives de ses méthodes.

En quoi la réalisation d’une expertise aurait-elle la vertu d’établir
un élément inconnu de la juridiction faisant naitre un doute sur la
culpabilité de Daniel ? Nous ne le saisissions pas. Or la production
des proces-verbaux des assemblées de Médilens nous semblait un
argument autrement déterminant, le cabinet singulicrement ne
m’entretenait jamais de cela.
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Avant de commander une telle analyse qui n’avait pour I’heure
d’autre objet que de faire dépenser de l'argent au Comité de
soutien, nous oserions poser la question de savoir a 'appui de quel
fait nouveau cela serait accompli. Il était hors de propos que I'on
prit le Comité de soutien pour plus naif qu’il n’en donnait I'image.

Et dans Tesprit de se conformer aux recommandations de
'avocat, Bruno avait pris attache avec huissier Saulnier sis a Méru
dans I'Oise, a deux pas de son domicile, s’apprétant a lui faire
porter la reconstitution de la caisse, les cinq bouteilles de vin et le
parallélépipede en bois qui reconstituait les dimensions exactes de
Paccumulateur au plomb, lorsque jen informais le vendredi le
collaborateur de Maitre Florand et ce dernier par lettre postée le
vendredi, renouvelant ma demande de rendez-vous en son cabinet.

Le lundi matin, /étude Saulnier fit répondre a Bruno qu’elle
refusait d’instrumenter et qu’il nous revenait de solficiter un expert.

Jinformais Lydie et Jean-Loup du miracle de cette soudaine
identité de vue entre I’avocat et ’huissier. Quand bien méme celui-
ci refusait de réaliser le constat que nous lui demandions sans
motif plausible, il nous semblait inapproprié de chercher un expert
pour vérifier si des bouteilles entrent ou n’entrent pas dans une
boite : — Tant qu’d faire, cet huissier devrait suggérer un prix Nobel. ..

Nous nous perdions en conjectures car seul le cabinet Florand
était informé de cette démarche. Bruno s’était contenté de m’en
faire part ainsi qu’a Lydie. Lorsque son collaborateur me joignit
par téléphone, je 'assurais qu’il n’était pas question en quelque
manicre que ce fut de quérir un expert assermenté pour effectuer
un simple constat et que nous avions l'intention de rechercher un
autre huissier. Pour ce qui concernait la poudre et les pétards, je le
priais de m’exposer en quoi ceci formait élément inconnu de la
juridiction et n’obtins qu’une réponse évanescente, comme si le
cabinet 0’y avait jamais songgé.
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Jean-Loup avait trouvé effectivement une autre étude le jour
méme, tout proche de son quartier, qui nous proposa d’effectuer
Popération pour 350 euros. Le prix d’ami qu’allait demander le
confrere recommandé par le cabinet Florand deux jours plus tard
s’élevait a 650 euros.

Je rendis visite a Daniel le samedi d’apres et lui fis part de ce refus
d'instrumenter et de notre volonté d’aller quérir un autre officier
ministériel, lui précisant que le temps était venu peut-ctre de
songer a se séparer d’un conseil qui affirmait se déplacer courant
juin mais n’avait cependant sollicité aucun permis de visite aupres
du centre de détention. Il me confia qu’il avait souffert d’un mot
que Pavocat avait écrit par facilité peut-ctre dans sa dernicre lettre,
qu’il ressentait depuis deux jours une géne respiratoire. Sans doute
cela devait passer.

Maitre Florand venait enrober d’un linceul ce quil considérait
comme le combat de sa vie. La thése de votre innocence avait-il
retranscrit.

La conviction était devenue thése une fois les 14 352 euros
versés. Une simple provision si insignifiante qu’elle ne pouvait
inclure la moindre visite de ’avocat a son client.

Or nous pensions avoir réuni les preuves définitives de
I'innocence de mon pére comme tel I'abus de confiance du grand-
pere arrachant a son gendre par fraude les deux tiers de la
propriété de lentreprise Médilens, 'intimidation par P'explosion
d’un cocktail Molotov pour le contraindre au silence.

La thése se constituait en une réalité attestée par des documents conservés au
greffe du Tribunal de commerce et la présence de M. Terrier sur les lieux en si
peu de temps, de méme qu’il ne relevait plus d'une simple hypothese lidentité
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de lécriture de Mme Terrier-Hernandez avec celle figurant sur le colis, mais
d’une concordance accessible an plus indifférent des observatenrs.

Cet usage malheureux d’un substantif lui rappelait aussitot ce
qu’il dénommait flegmatisme de la défense, lorsque Maitre Forget et
Maitre Boucharinc avaient plaidé une premiére fois son innocence
pour s’en tenir ensuite a s’abstenir de répliquer aux arguments de
Paccusation et n’invoquer en appel que le « doute », lequel ne
profite jamais qu’a Paccusation.

Je suggérais a mon pere qu’il fallait envisager a ce qu’il présente la
requéte sans intermédiaire, débarrassé de tout conseil, sauf a
vouloir persévérer dans la contrition et perdre son temps.

Or le comité de soutien s’était pour I’heure remis en marche,
nous allions transformer le mémoire confié au cabinet Florand en
une requéte en bonne et due forme et notre promptitude allait
démontrer que les retards accumulés n’avaient pas d’excuse
admissible.

Je préparais donc une lettre de destitution que je comptais
proposer bientot a mon pere.

Avais-je manqué d’attention, la relation avec 'avocat m’absorbait
soudain en se melant aux embarras de mon activité
professionnelle. Je sillonnais les routes pour démarcher de
nouveaux clients, tandis que ceux que je dépannais m’abreuvaient
de leurs états d’ames et tout a la fois de leur insouciance, dévoilant
I'égotisme de leurs préoccupations.

Le vendredi, jai tenté de joindre Jean-Loup, car ce que venait de
me rapporter la Conseillere du Service d’Insertion et de Probation
au téléphone ressemblait aux divagations dont témoignent ceux
qui tentent d’échapper par périphrases a leurs responsabilités.
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Mon pere fumait trop m’expliquait-elle. Je n’y percevais aucune
nouveauté, son addiction au tabac était ancienne et ce ne sont pas
les conditions de sa détention dans les infinis couloirs de Muret
qui avait pu contribuer a ce qu’il s’en déprenne.

Elle m’annong¢a alors qu’il se trouvait au CHU de Rangueil en
soins intensifs. Je devais comprendre qu’il avait contracté une
affection particulierement grave du systeme respiratoire. Je fis part
a Jean-Loup de TIimpression excentrique que suscitait la
conversation avec cette dame, ses expressions enrubannées de
circonvolutions de langage, tentant d’insinuer que 'administration
pénitentiaire n’y avait aucune cause, ni surtout les gardiens, qu’il
était pris en soins avec tous les égards qu’on put prodiguer a celui
que 'on a privé de liberté. Ce service d’Insertion n’avait donc
d’autre objet que de servir de caution afin de rendre inaccessible le
cceur du systéme.

Au week-end, je me suis ainsi rendu a Phopital de Rangueil et sa
chambre ne pouvait s’atteindre qu’apres avoir franchi la porte du
service spécialement aménagé sur lequel les gardiens veillaient. On
m’autorisa a le voir une demi-heure.

Je le trouvais effroyablement étiolé, installé dans un fauteuil rou-
lant et placé sous assistance respiratoire, redoublée de perfusions.
Il cherchait son souffle comme s’il remontait a la surface, au sortir
de lointains confinements.

— Le miédecin m’a dit que la plongée, ¢’était fini pour mot.

Je pris brusquement conscience de ce que les faux-fuyants du
cabinet Florand avaient détruit d’un bloc toutes les défenses qu’il
avait patiemment tenté d’ériger pour lui-méme. Que Maitre Forget
ait pu s’éloigner de ses intéréts passait peut-étre, mais que cela
puisse se dupliquer indéfiniment lui avait paru inconsciemment
insurmontable.
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L’enfermement I’avait fendu en lui-méme, son esprit se diffractait
sur les murs hors de son enveloppe humaine, il était mué en
fantasme coloré.

Dés le lundi, avait-il ressenti de violentes sensations
d’étouffement, une contrainte portée sur la cage thoracique, de
celui qui cherche a reprendre son masque a oxygeéne au cceur de
locéan sans le trouver.

Il avait appelé a l'aide et I'administration s’était résolu a le
conduire a lunité sécurisée de I'hopital de Rangueil. IIs
cherchérent une affection bactérienne mais ne trouvérent rien a
issue des analyses. Il était détenu de 'administration pénitentiaire
et lors ne méritait qu'une part d’attention, les médecins avaient da
conclure qu’il n’était en rien malade et que cet état relevait d’'un
effet psychosomatique.

Les gardiens spéculerent sur une comédie que leur jouerait mon
pere et quen rétorsion il souffrirait en égale valeur d’avoir troublé
Pordre pour rien. Il fut reconduit dans la cellule et abandonné a
son sort quand la sensation de suffocation se mit a grandir.

Cependant plus il se plaignait, mieux encore les gardes lui
rétorquaient qu’ils ne se laisseraient prendre a cette simulation qui
n’avait d’autre visée que de retenir indiment la compassion du
personnel.

Au troisiéme jour, son état s’était tant aggravé qu’il n’avait méme
plus la force de remonter sur son lit, il rampait sur le sol, pris dans
Pintensité de la douleur qu’il ressentait, haletant et cherchant
quelque reste de contraction.

Léclairage du temps fit défaire cette image fantasmée par les
gardiens. Sa puissance de fascination disparut tout a coup et 'on
s’est enquis dans I'alarme de faire chercher une ambulance pour le
reconduire a Rangueil le vendredi.
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Le lien que tentait d’établir la conseillere du Service Pénitentiaire
d’Insertion entre le tabac et la maladie n’avait pas de véritable
substance, laffection virale fulgurante adénovirus qu’il avait
contractée était favorisée peut-étre par 'effondrement passager de
ses défenses immunitaires.

J’ai souhaité recevoir du médecin qui I'avait pris en charge une
parole de réconfort mais cela m’a été refusé, il était hors de
question sans doute d’avoir a répondre aux questions d’un fils de
détenu, c’était lui consentir trop d’honneur.

Je suis rentré chez moi avec la résolution d’en découdre et jai
rédigé une lettre pour Mme Iborra, député de Haute-Garonne,
afin que la Commission Nationale de Déontologie et de Sécurité
fat saisie de ce manquement. La lettre n’était pas recommandée,
I’élue de la République ne s’abaissa pas a répondre.

Daniel avait toute raison de porter plainte pour non-assistance a
personne en danger, Lydie et Jean-Loup me dissuaderent
cependant de poursuivre une telle démarche. En République il
reviendrait aux autorités, au procureur de se saisir de tels écarts
afin quils ne puissent se reproduire, 'Etat accepterait en suivant
de se sanctionner lui-méme par un dédommagement symbolique :
— Cependant nous ne sommes pas en République, pas celle en tous cas a
laquelle songent les esprits épris de justice.

Deés Tlinstant ou quelque détenu s’avisait de poursuivre
P'administration me rappelaient-ils, celle-ci agissait par riposte, le
Parquet s’avisant en surplus de la couvrir. Daniel serait transféré
sans prévenir d’un centre de détention a 'autre, d’un bout a l'autre
du territoire au nom de n’importe quelle circonstance, au besoin
en usant de menaces, le rapport de force accusant un déséquilibre
notoire en notre défaveur.
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Le médecin l'avait annoncé, il garderait des séquelles de cette

affection. A la dépression que provoquait sa condition, la
consommation régulicre d’euphorisants et de tranquillisants, se
superposaient maintenant 'emphyseme et la géne respiratoire
comme don subsidiaire.

Le mieux que nous avions a faire pour son rétablissement était de
Pencourager a dessaisir un avocat dont nous ne souhaitions plus
connaitre les motivations, redoutant qu’il ne se mue sous nos yeux
en un 7¢férent a la maniere de Prague.

Je retournais donc a Paris afin de faire réaliser le constat
d’huissier.
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Ma voiture glissait sur la route au retour vers Toulouse. J’avais
déjeuné pres du syndicat en compagnie de Jean-Loup.

Lydie et Bruno nous avaient rejoints, ayant apporté la réplique de
la bombe incendiaire. Je leur confiais un accumulateur au plomb
de méme nature que celui que M. Terrier avait utilisé et nous nous
rendimes a I’étude en empruntant les escaliers de la rue Cyrano.
Charge ¢était donnée a Thuissier de confirmer que les bouteilles
d’un litre entraient parfaitement dans le colis pour peu que la
batterie soit placée dans un coin verticalement, et que 'une d’elle
penchait en venant heurter a sa base 'accumulateur s’il était placé
horizontalement, quelle que soit la capacité des bouteilles d’un litre
ou de soixante-quinze centilitres.

Dans quelques jours, I’étude remettrait les éléments du constat
illustré de photographies que nous adjoindrions en annexe de la
requéte.

Pour ’heure nous avions cette impression d’avoir recouvré notre
faculté de nous défendre et de faire valoir nos arguments, j’en
tenais ’'ame pour tenter de démontrer a Daniel que les barrages
érigés par 'administration ou bien les corps constitués seraient a
chaque fois une simple péripétie, qu’a chaque rejet nous
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persévérerions autrement et qu’il avait pour tache si malaisée de
tenter de se concentrer sur un avenir hypothétique, parfois révé,
illusoire et lointain, formant cependant un feu indemne.

Lydie et Jean-Loup travaillaient a recomposer le texte pour lui
donner la forme convenable. Ils proposerent de citer pour
introduction la lettre émise par la Direction des affaires criminelles
et des graces et de signifier le dépot de la requéte par la
recommandation de Mme Dati, garde des Sceaux, quand bien
méme ne Iaurait-elle pas fait de son initiative.

— Gardons 'élément inconnu des lettres anonymes par-devers nous, nous
Lavons déconvert en un second temps, nous anrons loisir de le présenter plus
tard, de méme nous préserverons quelques éléments de plus pour le cas onl la
Cour de cassation ferait barrage.

Nous étions bientot préts, Lydie et Jean-Loup rédigerent une
synthese en fin du mémoire répertoriant les deux faits nouveaux et
les six éléments inconnus de la juridiction que nous soumettions a
la Commission en résumant 'argument qui les fondait.

IIs me rappelerent qu’il fallait conclure par une demande de
libération immédiate comme la loi le prévoyait en de tels cas,
puisque la condamnation devait se suspendre au vu du doute qui
venait a surgir a 'encontre du bien-fondé de la décision de la cour
d’assises de Montauban.

Ils me proposeérent une rédaction libellée selon cette
tormulation : La Commission ainsi saisie voudra bien avec une extréme
diligence faire application de 'article 624 du Code de Procédure Pénale ef, an
vi des éléments décisifs présentés, qui démontrent sans contestation possible
que M. Massé est étranger an crime pour lequel il a été condamné pénalement
et civilement et démontrent qu'il existe d'antres antenrs probables des mémes
faits, ordonner la suspension de l'exécution de sa condamnation.

Jean-Loup me fit remarquer que les avocats de Jean-Marc
Deperrois ne faisaient nullement état d’une telle demande dans le
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corps des requétes quils avaient déposées : — Cela désigne la pietre
valeur qu’ils attribuent tout autant a lenr propre démarche qu'a la loyauté de
cette procédure.

Courant mai, Daniel adressait la demande en révision au Palais de
justice, quai de 'Horloge. Aprés moins d’un mois par lequel je
ressentals tristement les neuf précédents que nous avions perdus,
il enclenchait cette machinerie jupitérienne.

Quelques jours auparavant, avait-il d'un méme élan déchargé le
cabinet Florand de la défense de ses intéréts. Nous avions dans
Pesprit de lui demander un remboursement des deux tiers de la
provision de douze mille euros hors taxes que nous lui avions
versée, en proportion des diligences effectivement accomplies.

De ce que promettait la provision, la rédaction d’une requéte et
son dépot devant la Commission de révision puis la plaidoirie qui
devait s’ensuivre, il ne s’y trouvait qu'une étude du dossier qui
n’avait donné lieu a aucun écrit ou méme quelque conseil juridique
ou de stratégie susceptibles de nous guider, sinon de finalement
mettre en ceuvre — a prix préférentiel — le constat d’huissier que le
Comité avait proposé.

11 était temps de faire savoir que Daniel avait déposé une requéte
en révision, je la fis donc paraitre sur le site « présumé coupable » dans
son intégralité, ainsi que les picces annexes et nous tentions de
joindre quelques journaux d’information comme /e Canard enchainé
ou Valérie Guibert du Monde en suite de I'article qu’elle avait publié
trois ans plus tot et naturellement /z Dépéche du midi. Aucun d’eux
ne fit réponse et se garda d’en faire état. Jean Cohadon m’avait
joint par téléphone, car il souhaitait connaitre mes impressions et
la forme de mes sentiments. I’objet de notre démarche ne
semblait aucunement I’émouvoir, Iaffaire avait pris une autre
tournure que celle simplement de faire écho a nos plaintes, nous
étions ferments de vérité, ce qui ne regardait plus la Dépéche du

Mud.
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Nous venions de nous rendre compte que la Cour de cassation
avait agi promptement pour empécher toute communication, et
nous nous apercimes a la suite que le moindre journaliste
responsable des rubriques judiciaires se pliait sans remords a de
telles injonctions, qu’il en épousait docilement les theses au risque
de ne rien préserver quant a la distance de son jugement
personnel.

11 se rallierait sans plus d’audace que celle de se conformer a la
prise de position précongue qu’adoptaient ses confreres. Il nous
semblait entendre les bruits se propager dans les galeries du Palais
de justice : — Cette affaire ne sortira pas. Il n’y anra pas de révision, inutile
d'en rendre compte. ..

Il convenait alors de nous ignorer et laisser les Frangais dans
Iignorance. Plus jamais ne parut un article traitant de cette grave
erreur judiciaire qui ne faisait plus aucun doute.

Ainsi le journal de M. Cohadon n’avait certainement aucune
intention de nous donner la parole et moins encore de commenter
dans ses colonnes les 257 pages d’arguments par lequel nous
expliquions les facettes ombrées de ’accusation et les voies qu’elle
avait empruntées pour annihiler la défense et les livrer a
linconscience d’un juge aussi partial quil fat possible.
Vraisemblablement tentait-il de me faire parler afin de transmettre
au Parquet de Toulouse que son journal servait sans état d’ame, de
précienses observations sur état des actions de notre Comité.

Ces méthodes me semblaient indignes, mais je ne pouvais en étre
déconcerté maintenant, elles relevaient d’'une emprise indécelable
pour laquelle notre seul mérite était de les narguer.

Jai connu de ces filles qui trouvaient mon téléphone et me
proposaient de fréquenter les députés de la République ou bien les
sénateurs dans les bars huppés du septiéme arrondissement, en me
laissant croire qu’ils se rallieraient a ce que nous avions écrit dans
la visée de faire libérer mon pere ; il ne me fallait qu’un bref
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instant pour que je débusque les tentatives des Renseignements
généraux de s’immiscer jusqu’a moi.

On fit lessai d’une jeune journaliste qui me sollicitait
opportunément, évoquant le projet de réaliser un documentaire a
propos des erreurs judiciaires et demandait a recueillir mon
témoignage. Je me méfiais pour comprendre qu’a son corps
défendant, elle avait regu prescription de ses producteurs d’obtenir
quelques renseignements dont la teneur en serait portée jusqu’a la
Haute Juridiction, et la premié¢re démarche qu’elle avait entreprise
était de se mettre en rapport avec la Cour de cassation et lui rendre
compte des conversations qu’elle avait avec moi.

Rien de plus rebutant qu’un systéme éventé qui offre a votre
contemplation ses entrailles et ses sinuosités, et donne a saisir son
obscénité méme.

La requéte dévoilait pourtant une part de cette vérité crue qui
sans doute ronge le cceur de ceux qui se couvrent de non-dits.
Lydie m’adressa un message au cours du mois de juillet, car le plus
jeune des fils Hernandez avait passé un courrier électronique a son
attention en tentant maladroitement de la détourner de ses
convictions. La supplique était parsemée de fautes d’orthographes
et consistait en une sorte de litanie afin de faire valoir les charges
d’accusation que nous venions pourtant de pourfendre.

Il me passa ensuite un court message pour obtenir le droit de
poster des commentaires sur les pages du site internet qu’il
dénommait — signe incomparable — présumé innocent. Lydie et Jean-
Loup souhaitaient qu’il puisse s’exprimer et donner son sentiment,
ce que je ne pouvais souffrir, il me semblait qu’en son apparition
survenait le cortege ressuscité du malheur dans lequel lattentat
nous avait emportés. Au bout de quelques jours je posais une
interdiction.
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11 leur fit cependant quelques confidences qui levérent le dernier
voile sur ce qui manquait encore a la vérité, jugeant ses parents
comme des étres peu fréquentables, férus de films
pornographiques qu’ils auraient échangés avec Daniel affirmait-il.
Cela faisait toute la différence, je ne m’engloutissais pas dans des
fantasmes irréfléchis et pouvais éprouver de la fierté envers mon
pere, non pas lui.

I précisait que I'attentat qu’il attribuait a Daniel avait pour visée
de blesser son pére et non pas sa mere, ce qui rejoignait la vérité
de ce drame.

Daniel parfois me reprenait a ce sujet, s'interrogeant indéfiniment sur
Lattitude de Mme Hernandez prétant la main a ce crime pour enfin se
menrtrir profondément, sans plus y voir qu'il en allait de la dissimulation,
qu’elle n’avait nulle issue d'en réchapper, car anssitot les soupeons se seraient

déplacés sur elle.

Cependant le jeune homme laissait entendre a demi-mot ce qui
en formait le dernier ressac. 1l ne citait ni n’abordait la présence et
le réle de son grand-pere, si imposant qu’il en paraissait invisible,
et taisait sa prise de controle de Médilens aussitot apres Pattentat.

Il murmurait au détour d’une phrase que son frere ainé ne s’en
remettrait jamais, tandis qu’il prétendait etre /e seul des denx: familles a
Sen étre sorti par lamonr d'une femme qui aurait accompli des miracles . ..
Jentendais alors qu’il guettait patiemment un miracle afin d’étre
délivré des sangsues intérieures qui lui donnaient ’humeur de nous
parler.

Ses parents n’étaient pas des victimes osait-il affirmer, alléguant
une tragédie qui lui avait valu d’étre seul dans la maison de ses
parents a ’age de 16 ans et par suite de laquelle ces derniers lui
reprochaient d’avoir souhaité leur mort. Leurs relations étaient
devenues par la suite cazastrophiques.
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Comment pouvait-il s’attribuer ce désir morbide §’il n’était que
spectateur impuissant d’un tel drame. Comment son pére était-il
traversé par cette pensée que son propre fils convoitait sa mort ?

Il en accordait la révélation par le dernier message en énongant
quiil se trouvait le 16 décembre 1994 sur les lieux mémes encore
fumants de attentat.

Il ne pouvait s’en déduire qu'une chose, le fils cadet Hernandez
se tenait au matin de lattentat tout a c6té de son grand-pére. Mais
cela ne faisait aucun sens, comment pouvait-il étre présent des lors
quil résidait a Labarthe-sur-Leze ? Ses Parents immobilisés dans
une chambre d’hotel ne pouvaient I'en avoir alerté, or donc aurait-
il dd se rendre au college et ne connaitre rien de 'explosion du
colis avant le milieu de la journée.

Il s’en déduisait qu’il n’avait pas passé la nuit chez ses parents,
mais chez son grand-pére aux Minimes. Et que le grand-pere
Pavait pris avec lui.

La puissance de conviction de M. Terrier était envoltante comme
la maniere dont le maitre du behaviourisme avait circonvenu ma
mere au point qu’elle en était venue a les fréquenter et témoigner a
charge, et d’enrdler sa propre fille dans une destruction qui devait
Iatteindre au plus profond d’elle-méme.

I1 avait subjugué le fils ainé afin qu’il tente d’insinuer une réponse
abracadabrante lors d’une rencontre avec Daniel dans un bus,
celui-la méme qui ne s’en remettrait jamais. Mais mieux encore, le
démiurge avait investi sous sa plus grande emprise le fils cadet qu’il
avait chargé de se préter sa main a Pentreprise criminelle et peut-
étre de porter le colis jusqu’a I'entrée.

Je comprenais mieux sa hantise d’étre accusé par son pere,
d’avoir cru désirer sa mort et cette pensée inconsciente prendre
forme, au vu méme de 'objet de la condamnation de mon pere qui
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resurgissait vers lui comme calice d’amertume, alors quil ne
s’agissait en vérité que de paralyser Jo, Joseph Hernandez.

Il me revint un détail que nous avions lu sans le remarquer sur un
article de la Libre Belgigue a propos des quatre attentats survenus
aux Minimes puis 2 Balma le soir méme de la remise en liberté de
Daniel, le 20 septembre 1995, un témoin avait apercu le présumé
poseur de bombe s’enfuir en cyclomoteur...

Ce mystérieux fuyard ne s’identifiait donc aucunement avec
M. Terrier et quelqu’un d’autre pour son compte peut-étre trans-
portait les explosifs.

Le jour était tombé depuis trois heures, et sur une aire toute proche de
Montanban je changeats les phares. Or dans la nuit d'été je songeais combien
ce systéme avait 0t¢ en moi toute sensualité, me harnachant une sorte d armure
pesante en duplication des remparts de la prison.

L’été venu, j’étais monté jusqu’a Saint-Quentin pour acquérir un
pot d’échappement d’occasion afin d’améliorer les prouesses de
ma voiture. Jean-Loup m’accompagnait et je lui avais alors proposé
de redescendre jusqu’a Toulouse. Je ne sais ce que nous fétions, ce
que nous imaginions de 'effervescence de la Cour de cassation dé-
péchant ses auditeurs de justice par poignées pour tenter a toute
force de dénicher une faille malheureuse dans notre argumenta-
ton.

— Je leur soubaite bien de la patience. Telle qu'elle est tissée par minutie, et
relie de la sorte chacun des éléments a lensemble pour former le bloc d’une
indétronable vérité, je ne percois pas selon quelle motivation ils anront force de
passer ontre sinon en violation méme de la loi sur la révision.

L’on peut supposer de leur part cette exaspération et la fureur de
découvrir que 'on peut accéder a leurs méthodes et démanteler les
murailles qu’ils tentent de renforcer sans cesse. Nous avons da
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attiser leur rancceur d’oser les défier cependant qu’ils imaginent
détenir la puissance de nous régenter.

Jean-Loup redoutait encore leur art idéalisé de la jésuitique, le
labyrinthe du discours qui recouvre d’infimes voiles le roi nu.

Le lendemain Daniel m’appela par téléphone, nous avions pris la
décision de lui faire visiter les lambeaux de nos derniers souvenits
heureux, sous le soleil de la Méditerranée.

Parfois je gagnais la cote un week-end en guise de vacances en
prenant Bewane avec moi, et pourtant cette fois revétait 'aspect
d’une absolution et d’un adieu.

Il'y a tant de lumicre la-bas qui m’enveloppe d’une sérénité que je
ne sais plus atteindre. A Gruissan, je lui montrais de loin le
restaurant transformé en salon par les soins de Daniel et qui
donnait sur Pétendue d’eau qui précede le large, I'endroit ou je
m’installais pour proposer mes talents de tatoueur au henné.

Nous avons gagné Saint-Pierre-la-mer et ses étendues de sable, j’y
retrouvais les commercants ambulants que je cotoyais autrefois. La
routine les avait pris et lespoir décu de gagner leur vie
confortablement. La gravité de la vie les touchait sans qu’ils s’en
doutent et les rongeait par inconscience, ce qui pour moi relevait
d’une présence marquée, sensible. J’avais su trop vite le prix infini
de chaque instant que I'on soustrait pour le préserver du monde.

— Qunant a la demande de remise en liberté, ils se doivent de répondre,
ventuellement justifier de leur refus. Ab si nous étions en Républigue, les
Juges anratent tranché déja une premiere fois et Statué sans délai sur la
suspension de la condamnation an vu des arguments sérieuxc que Daniel
Jfaisait valoir. Mais nous ne sommes pas en République. Ou pent-étre encore
celle de Thiers et sa répression sociale pour qui ose revendiquer.
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La Cour de cassation est tenne d'ordonner les investigations qui s'imposent et
faire entendre le couple Hernandez, et le beau-pere sur les dissimulations que
nous avons rapportées, l'identité de I'écriture du colis avec celle des lettres que
Mme Hernandez, adressait a l'institution.

Ici s’ouvraient les arcanes de 'administration judiciaire a d’autres
inattendues. Ainsi, lorsque j’évoquais auprés de mon dentiste en
quoi consisterait le rempart qu’allait édifier la Haute Juridiction, il
refusait de me croire. Qu’un organe de I’Etat puisse manquer de se
conformer aux lois lui était comme a tout citoyen inconcevable.
Mesurer la force intime des corps constitués a la merci d’intéréts
supérieurs qui ne sont ni ceux du bien commun, ni ceux de la
vérité, figurait dans I'ordre de I'impensé.

I voulait a tout prix que I'on s’en tienne a la présence en nous
tous d’une motivation fraternelle ayant capacité d’imposer le
respect des principes et de réguler les tentations de s’en affranchir.

Malgré la sagesse que lui conférait son expérience en de multiples
domaines, je le tenais en cette partie pour candide, sensible aux
instruments de propagande qui font passer pour fondation ce qui
ne représente que facade.

Il se produisit néanmoins un événement qui démontrait que le
texte que nous avions déposé suscitait quelque remord dans les
couloirs de la Chancellerie. Daniel requt au mois de juillet la visite
d’un médecin, manifestement chargé de mesurer la compatibilité
de la détention avec son état de santé.

Peut-étre I'intention s’était-elle propagée de voir en quelle mesure
I'on pourrait le remettre en liberté en vertu d’une grace justifiée
par ses difficultés respiratoires.

La Cour de cassation avait du faire porter son veto le plus absolu
et la visite impromptue n’eut pas de suite.
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Au mois de septembre, aucune réponse ne lui était parvenue
quant a la demande de remise en liberté, ni un commencement
d’investigation n’avait été ordonné, pas plus la requéte n’avait été
transmise semblait-il a la partie civile — la Commission de révision
s’en attribuait pourtant la vertu dans les rapports qu’elle établissait
sur son activité, soulignant que la loi ne I’y contraignait pas mais
qu’elle prenait en toute indépendance et sagesse les devants sur ce
point.

Elle nous traitait par le mépris cependant et passait outre le
devoir que lui enjoignait le Code de procédure pénale. Lydie et
Jean-Loup ironisaient : — 87 /a Cour de cassation se voyait contrainte de
respecter les lois obscures que le Parlement ose voter contre son bon plaisir,
qu’en serait-il ¢

Nous rédigeames en suivant une lettre recommandée a
destination du greffe de la Commission de révision que nous
confiames a Daniel en reprenant la teneur de la requéte en ses
grandes lignes, les deux faits nouveaux dont l'un appelait
nécessairement P'ouverture d’une enquéte ainsi que les éléments
inconnus dont il demandait 'examen.

En vérité, nous étions d’ores et déja résolus a saisir la Cour euro-
péenne des droits de ’homme en ce que l'article 6 était violé par le
refus manifeste du droit a ce que Daniel voie sa cause entendue, a
cet effet démontrer que ses demandes étaient explicites.

Le mutisme de la juridiction du quai de 'Horloge persistant, le
Comité de soutien prit la décision de s’adresser cette fois a
I'ensemble des neuf cents parlementaires afin de les informer de
notre volonté de permettre a Daniel de saisir la Cour européenne
des droits de ’homme pour le cas ou ne serait pas levée
Popposition de la Commission de révision a se conformer a la loi
votée et promulguée.
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Jean-Loup évoquait parfois le dix-neuvieme siecle finissant et les
hautes figures de la Chambre des députés.

Nous gardions en nous limage du vice-président du sénat,
Scheurer-Kestner, élu de I’Est pour avoir su entendre ce que
travestissait la condamnation du capitaine Dreyfus et s’autoriser a
s’emparer de 'envers du proces, contre 'armée s’ le fallait. Lors
Clémenceau publierait la lettre d’Emile Zola au président de la
République, afin d’en prévenir 'opinion publique et forcerait les
portes de la vérité lors du proces en diffamation que les généraux
lui intentaient. S’effondrerait le barrage qu’on lui opposait sur
I'innocence du capitaine et le role d’Esterhazy : /la question ne sera
pas posée. Jaurées s’y serait joint, portant le feu sensible.

Nous n’avions pas les vertus de Bernard Lazare, et nous
pressentions que ceux que 'on entendait quérir ne détenaient plus
de réel pouvoir, et moins encore la personnalité qui en
témoignerait.

Nous interpellions nombre d’entre ceux qui se trouvaient partie
prenante de la condamnation de Daniel en ce qu’ils avaient
soutenu la possibilité rétroactive d’un appel sur acquittements et
nous pouvions redouter qu’ils tentent de faire passer par les
chemins des catacombes la déshonorante vérité que la premicre
personne condamnée aprés un acquittement puisse représenter
P'archétype le plus pur de lerreur judiciaire.

Ayant servi aveuglément une cause si peu recommandable pour
instaurer une disposition anticonstitutionnelle, que demeurait-il
d’une quelconque volonté de ces élus agenouillés, a la merci des
injonctions de linstitution judiciaire ?
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Chacune de nos demandes susciterait un refus vindicatif, chaque
déni de justice appelait le suivant et chacune des violations de la loi
avait pour objet de recouvrir la précédente.

La lettre destinée aux parlementaires prenait cet aspect cinglant
de rappeler en quelques lignes les conditions de la condamnation
survenue aprés une absolution et les manquements répétés au
respect des droits fondamentaux, le juge d’instruction puis le
président partial et le contournement de témoins capables, par
quelques remarques révélatrices, de laisser découvrir I'inanité de la
procédure toute entiere, les 25 années de prison, puis les dé-
marches que le comité avait engagées aux fins de mettre au jour la
VErite,

Nous y présentions si simplement le mobile véritable de I'attentat
quil ne pouvait subsister aucun doute sur le fait que la
condamnation résultait d’une erreur manifeste d’ou s’ensuivait une
insupportable injustice.

Ces gens du Corps législatif s’abstinrent de répondre ; ou si peu,
ou si mal. Certains se risquerent a prendre position mais avec une
vertueuse timidité qui n’aurait su engager de suite, d’autres
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s’empresserent d’invoquer la séparation des pouvoirs, se gardant
de commenter une décision de justice ou bien I'inaction de la Cour
de cassation. Pour qui avait vent des pressions incessantes de
Pinstitution judiciaire exercées a lendroit du Parlement, et de
meéme des avis donnés sur la compétence des jurés lors du proces
du petit Lubin, ce sursaut soudain de prudence donnait a sourire.

Aucun ne songea qu’il convenait de saisir le ministre qu’il s’en
remette au Parquet pour procéder aux investigations que la requéte
imposait d’évidence.

Mme Marietta Karamanli me donna cependant connaissance de
la question écrite qu’elle avait posée en qualité de député de la
Sarthe a2 Mme Alliot-Marie, le garde des sceaux récemment instal-
1é, en lui rappelant qu’il serait bon de permettre au procureur de
diligenter des enquétes des lors quune requéte en révision était dé-
posée, avec 'obligation d’y répondre pour le cas ou la condamna-
tion dépassait dix années d’emprisonnement.

Le ministre de la justice lui avait fait rappel que les demandes en
révision étaient adressées a une commission qui disposait déja de
larges ponvoirs d’investigation.

Elle excipait avec componction de ce que la loi intimait a la Com-
mission de révision qui avait charge en effet, directement on par
commission rogatoire, de procéder a toutes recherches, anditions, confrontations
et vérifications utiles.

Madame Alliot-Marie ne pouvait donc ignorer qu’en s’abstenant
d’ordonner les commissions rogatoires qui découlaient du
mensonge par omission des époux Hernandez et de M. Terrier, la
Cour de cassation ignorait délibérément la loi.

Quant au Sénat, si je pouvais espérer le soutien de M. Jean-
Jacques Mirassou, élu de Haute-Garonne et de M. Jean-Pierre
Sueur, élu du Loiret, lorsqu’ils interpellerent Mme la ministre en
demandant quelques explications sur les dysfonctionnements que
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mon courrier plagait en exergue, je supposais que le groupe
socialiste devait bientot remettre bon ordre a leur velléité de
justice. La loi instituant Pappel des acquittements hélas s’intitulait
loi 1ebranchu.

Au jour d’une réunion de la ligue des droits de ’homme consa-
crée a la prison, ou I'on s’enorgueillissait de beaux principes mais
s’indignait presque que j'ose évoquer la nécessité pour tout détenu
d’avoir a sa disposition le reglement intérieur de I’établissement,
josais approcher Mme Catherine Lemorton, député de la premiere
circonscription de Haute-Garonne. Me faisant part du courrier
quelle avait recu, elle vint suspendre toute réplique par cette
phrase définitive : — Monsienr Massé, nous ne sommes plus en démocratie,
il fant le savoir.

Au regard de cet acces de franchise, javais conscience depuis bien plus
longtemps que nous étions entrés dans l'ére féodale oir la loi déconle de la
contume et du bon vouloir des suzerains.

Robert Badinter avait fait réponse a ma lettre en me précisant que
lui n’étant plus inscrit au barreau, il revenait a Daniel de prendre
attache aupres de son conseil afin de savoir §’il convenait ou non
de saisir la Cour européenne des droits de ’homme. J’entendais
derriere ces paroles ce défi : osex donc le faire, vous ne tronverez ancun
avocat pour établir une telle demande. ..

Un jour de parloir, Daniel me fit part de ce qu’il ressentait
désormais d’étre parfaitement des-inséré. La prison lui avait 6té la
moindre idée de I'horizon ou méme d’une quelconque échappée,
rien ne ressemblait plus a un mur que le ciel dans lequel il se
noyait. On lui parlait de parcours de peine, mais le chemin
sarrétait deés son début. La feuille d’individualisation de la peine
consistait pour le juge Laflaqui¢re dans un esprit parfaitement
réactionnaire a remplir trois cases tous les ans: travail, famille,
victimes, et lui reprocher de ne pas indemniser les parties civiles,
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car la seule obsession qui taraudait le mécanisme judiciaire était
d’obtenir qu’il reconnit son crime d’autant plus que nous avions
démontré qu’il était 'ceuvre de personnes dont résolution semblait
prise de les protéger quoi qu’il en fat. Que mon pére fat peut-étre
innocent et qu’il eat déposé une requéte en révision ne concernait
nullement le juge d’application des peines qui ne contemplait en
chaque détenu qu’un objet d’étude comportemental pour vérifier
sa propre science de la prédiction.

Daniel recut réponse de la Commission de révision au début de
janvier, elle annoncait tenir séance de jugement pour le 8 février
2010.

La Haute Juridiction avait ainsi décidé d’enfreindre les disposi-
tions qu’elle était chargée d’appliquer et de refuser d’effectuer les
enquétes nécessaires. Le temps était venu de former requéte
aupres de la Cour européenne des droits de 'homme de ces graves
manquements.

Jean-Loup m’avait assuré qu’il pourrait I’établir avec Lydie
puisque la saisine de I'institution internationale ne nécessitait nulle-
ment d’étre assisté d’'un homme de loi. Il ajouta qu’au vu des cir-
constances et des manifestations d’indépendance de la corpora-
tion, cela paraissait vraiment appréciable.

— Ce ne sera pas difficile, le fondement de notre demande consiste en la
violation par la Cour de cassation de larticle 6 de la Convention : refus
d'accorder a Daniel le droit de voir sa cause entendue par l'entrave faite a
diligenter les enquétes qui s'imposent de par la loi sur la révision méne.

Cependant, dans ce cas, la Conr de Strasbourg se doit d'examiner ['affaire
depuis son commencement, puisqu’elle ne juge qu'en dernier ressort, aprés
[épuisement des voies de reconrs internes. D aillenrs, l'absence de tout reconrs
possible aux décisions de la Commission de révision constitue en lui-méme nne
violation de article 13 de la Convention, de par Uinterdiction pour Daniel de
faire valoir la violation des droits qu’il subit anprés d’une autre juridiction.
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La révision est une procédure exceptionnelle, cependant elle forme une suite
de ce qui la précede et le fait que la Cour de cassation fasse opposition,
manifestant la volonté d’ignorer les graves irrégularités qui ont permis la
condammation, ne peut qu’inciter la_juridiction internationale a le prendre en
compte pour ce qui regarde la période d’emprisonnement effectuée a tort. I/
convient d'indemmiser et de méme prendre en compte les violations pour ce
qu’elles entachent le rejet de la révision.

Apres quinze jours, Jean-Loup me fit parvenir un premier projet
de requéte qui suivait les prescriptions de présentation délivrées
par la Cour sur son site internet.

Je la voyais se modeler jour apres jour selon nos échanges et je

donnais mon sentiment en mesurant le poids de chaque mot.
Depuis le début de la procédure, les violations s’étaient
accumulées, l'une étouffant lautre avant d’étre passée
soigneusement sous silence en les gageant sur notre ignorance du
droit pénal.

Qe soit conclu contre la France a la violation de la Convention Eunropéenne
de sauvegarde des Droits de I'Homme et des libertés fondamentales en ses
articles 6 -1 et 6 -3 -a, en ce que la Commission de révision des
condamnations pénales se propose « dexaminer l'affaire » en debors de la
présence de M. MASSE ou d'nn représentant désigné par lui, tandis que le
ministére public est présent, et sans avoir procéde, suivant la demande réitérée
dn requérant, anx investigations que nécessitait la présentation des éléments
inconnus de la_juridiction et faits nonveanx, ni procédé a l'interrogatoire des
témoins a charge sur lesdits éléments nouveanx: et inconnus de la juridiction an
Jour du procés qu'il a produits, de méme sans qun’il ne puisse excercer de recours
effectif au sens de larticle 13 de la Convention.

La France avait contrevenu au respect des droits de Thomme une
bonne dizaine de fois. Certes la Conr européenne, de facon jésuitique, ne
reconnaissait pas a mon pere la position d’étre accusé — tandis
pourtant que 'un des protocoles attachés a la convention prévoit
la réouverture de la procédure en cas de fait nouvellement révélé —
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et de bénéficier des garanties qui en découlent puisqu’il était déja
jugé, cependant, a tout le moins, la Commission avait pour devoir
impérieux de respecter la disposition garantissant le droit de voir
sa cause entendue qui supposait le respect du contradictoire.

Lorsqu’il demanda a étre extrait pour assister a 'audience qui
déciderait de son sort, la Commission fit répondre que les textes
ne prévoyaient pas la présence des personnes détenues aux
audiences. LLa Cour de cassation, composée de grands démocrates,
s’arrogeait le droit d’entendre 'accusation sans que la défense ait la
possibilité de s’exprimer.

— Cela releve du féodalisme le plus pur. L’Empire antoritaire peut revenir,
ils sont préts. Par la suite oseront-ils écrire dans lenr rapport qu’ils respectent
le contradictoire. Par quelle indifférence peuvent-ils ainsi défier lenr amonr
propre d ce point ¢

Je montais a Paris pour organiser la contre-offensive qui
consistait a mettre en forme la requéte et 'adresser a Strasbourg,
nous établissions I'inventaire des piéces a produire dont la
demande en révision de 257 pages et ses 35 annexes. Nous
comptions prendre de vitesse la décision de rejet et, de facon
simultanée, j’ai adressé par télécopie le contenu de nos demandes
devant la Cour européenne a la Cour de cassation en signalant que
le refus de la Commission de révision contraignait Daniel a saisir la
juridiction internationale de la violation de I’article 6.

Cela n’eut pas I'heur de les émouvoir, cependant que Lydie et
Jean-Loup m’assuraient que, méme si nous n’en connaissions pas
les retentissements, la saisine de la Cour européenne faisait effet de
coup de boutoir, que nos textes devaient susciter en haut lieu de
tumultueux débats.

La Commission de révision se réunirait donc en formation de
jugement, et non seulement P'accusation seule avait droit de cité
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tant la défense n’y était pas admise mais mieux encore la Cour de
cassation refusait toute publicité des débats. Ion ne cherchait
méme plus a dissimuler la violation des droits fondamentaux et
des articles 148 et 149 de la constitution, 'apparence majestucuse
des robes d’hermine donnait le change.

Nous en étions encore a tenter de spéculer a propos des
sophismes dont ils allaient user pour passer outre les faits
rigoureusement inconnus de la Cour de Montauban et tout aussi
bien le véritable mobile que les documents conservés au Tribunal
de commerce rendaient incontestables. I.a Commission de révision
s’était gardée d’interroger les parties civiles, il fallait en conclure
quelle redoutait de fait leurs réponses.

La Cour européenne ne reconnaissait en aucun cas l'urgence de
mettre un terme a 'emprisonnement de mon pére par suite du
refus de la Haute Juridiction de se prononcer sur sa demande de
remise en liberté, ce qui équivalait a reconnaitre qu’elle n’avait
aucune charge a présenter en opposition de nos démonstrations
qui puisse justifier le maintien en détention au regard de la
demande de révision. La juridiction de Strasbourg ne se saisit
d’une telle demande en urgence que lorsqu’un risque manifeste
d’atteinte a la vie apparait lors d’une expulsion du territoire.

Nous allions devoir attendre encore un long moment. Ma petite
sceur implorait le soir qu’on lui rende son papa, elle ne pouvait
comprendre qu’une institution le tienne dans ses griffes pour de
simples enjeux de dommages et intéréts. La vie familiale parfois se
compliquait indéfiniment et nécessitait la présence d’un juge aux
affaires familiales.

L'un d’eux, doté dune ame si parfaitement humaine, fit
comparaitre mon pere menotté dans son bureau en présence de sa
fille. 11 tenait sans doute a notifier a son enfant par le plus fort des
symboles le déshonneur qui s’attachait a sa condamnation.
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Jimaginais ces personnages habillés de frac et de redingotes,
quHugo pourfendait déja pour reconnaitre I'esprit étroit en vogue
sous la Restauration.

Daniel recut P'avis de jugement quelques semaines apres et me le
transmit aussitot.

Jappelais  Jean-Loup le mardi aprés-midi, juste aprés avoir
décacheté la lettre. La décision tenait en trois lignes et la
commission affirmait étre en mesure de s'assurer que cette demande
n'entrait pas dans les prévisions de l'article 622-4° du Code de procédure
Ppénale et n'était des lors pas recevable. La demande de libération était
donc a ses yeux sans objet, I'arrét rendu leur évitait I'effort de
répondre sur ce dernier point.

Le jugement sur trois lignes de Monsieur le conseiller, Gérard
Palisse, rapporteur et président, de Mme Monique Radenne, de
M. Didier Beauvais, de Mme Francine Bardy sous les généreux
présages de l'avocat général Robert Finielz s’entendait de cette
facon : Daniel Massé ne peut prétendre bénéficier de la protection
des lois, car sa condamnation lexclut définitivement de la
communauté nationale.

Jean-Loup ironisait sur le fait que la Commission n’ayant disposé
d’aucun moyen de contourner nos démonstrations, avait pris le
parti d’ignorer la loi le plus effrontément qu’il soit et trancher le
nceud gordien au détriment de son prestige. Les portes de la Cour
européenne venaient de s’ouvrir autrement, mais il ne restait plus
que cela.

— Le code de procédure pénale lenr imposait de motiver leur décision, non
pas d'esquiver en trois lignes. Le soir Jean-Loup retrouva sur internet
un jugement exactement semblable ou la Commission était
pareillement en mesure de s'assurer qu’elle n’avait pas a répondre au
mépris du devoir de rendre compte des causes de son
appréciation. La question ne serait pas posée.
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Que le véritable ferment de Iattentat que 'on reprochait a tort a
Daniel fat en réalité la spoliation de Jo Hernandez de son
entreprise par son beau-pére et que ce fait soit demeuré inconnu
des juridictions de jugement ?

La question ne serait pas posée.

Que Iécriture de Mme Hernandez figurat sur le colis ?

La question ne serait pas posée.

Que Pexpert Van Schendel ait contribué par ses mensonges a la
condamnation de Daniel ?

La question ne serait pas posée.

Je ressentais a I'instant la violence qui avait dd s’abattre sur Zola,
lorsqu’il tentait par tous les moyens de faire apercevoir I'injustice
de la condamnation de Dreyfus, la virulence du président
Delegorgue a vouloir empécher que le cas du capitaine déchu fat
abordé lors des audiences : — La guestion ne sera pas posée.

Cependant la plus sournoise des condamnations enveloppait
mieux encore le président Richiardi de son linceul, car la
Commission de révision délivrait a mon pere ce message
quaucune des révélations qu’il énongait n’étaient ignorées du
magistrat puisqu’elle ne constituait nullement a ses yeux un
élément inconnu de la juridiction de condamnation. La Cour de
cassation laissait apercevoir que le président ne pouvait en rien se
méprendre sur I'innocence de Daniel, pas plus qu’il ne pouvait
méconnaitre 'implication de M. Terrier dans la fabrication du colis
piégé, et quil était de bon droit d’ordonner vingt-cing ans de
réclusion criminelle envers un innocent en toute connaissance de
cause.
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Car ainsi, a lencontre de tous les éléments que nous
rassemblerions, aucun ne figurerait un fait nouveau ou bien
quelque élément inconnu de la juridiction ayant pour effet de
susciter un doute, en ce qu’il n'en faisait certes aucun que Daniel
était étranger aux faits qu’on lui reprochait, dés avant la
condamnation, aux yeux méme de M. Richiardi.

En toute fin, je discernais comment la Cour de cassation
retournait a sa propre adversité, prise au dépourvu de sa rigueur de
procédure, condamnée a user des mémes subterfuges que la
famille Hernandez, émoussée a ces tentatives de se défaire elle-
méme de son impériale opulence. Daniel avait trouvé en face de lui
ces gens si peu adroits qu’ils avouaient ne plus disposer de la
moindre parade qui leur permettraient au moins de feindre d’avoir
rendu justice.

I1 adressa peu de temps apres un supplément a la requéte devant
la Cour européenne des droits de ’'homme alléguant le défaut de
motivation de la décision d’irrecevabilité qui contrevenait a la loi et
le privait d’une garantie de voir sa cause entendue équitablement
en violation de I'article 6, 'absence de tout recours que le greffe de
la Commission de révision s’était empressé de lui rappeler en
contravention de larticle 13 et le fait que lon s’était abstenu
d’enquéter tandis que le code de procédure pénale en faisait
I'obligation.

Je demandais un soir a Jean-Loup s’il avait compris. Depuis
plusieurs mois nous correspondions par le moyen du vidéo-
téléphone par entremise de nos ordinateurs. Je m’étais habillé et
coiffé convenablement, et derriere moi la piece principale de mon
appartement que je venais de ranger soigneusement servait de
décor. Il avait compris certes, car je vivais depuis quelques jours au
milieu des papiers et des cartons en quoi consistait notre dernicre
tentative de saisir les parlementaires par une lettre circonstanciée.
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Nous rappelions les nombreuses violations du droit dans la seule
visée d’obtenir qu’ils déposent un projet de loi réformant la
législation sur la révision. Je leur demandais, en ma qualité de
président du Comité de soutien, de bien vouloir procéder aux
amendements requis de par le respect de I’état de droit : celles de
donner au condamné le droit de se défendre lors de 'audience de
la Commission qui examinait son affaire, le droit d’avoir la parole
en dernier, le droit de faire recours devant une juridiction autre
que la Cour de cassation, a défaut de quoi l'obstruction se
reproduirait, tout comme les effroyables violations des droits
fondamentaux de la personne humaine.

Je m’étais installé devant ma caméra internet afin de me filmer
moi-méme lisant cette lettre avec ce qu’il fallait d’émotion retenue,
demandant aux ¢élus de la nation la raison pour laquelle nous nous
trouvions devoir invoquer la Cour de Strasbourg, puis les
demandes de réforme de la loi sur la révision qui s’imposaient eu
égard a la mauvaise volonté manifestée par la Cour de cassation de
procéder a 'annulation d’un verdict dés lors que la vérité surgissait
avec tant d’éclat sur les ruines du dossier d’accusation.

Mon unique spectateur contemplait sitot apres laccent de
sincérité qui venait a s’y enclore, apres que jeus agrémenté le cadre
d’une plante verte placée sur une table basse. Il m’encourageait en
songeant que nul ne savait qui regarderait ce film et quelles
conclusions il viendrait a en tirer.

Quelques jours apres, il est allé au Palais Bourbon distribuer la
lettre que je venais de lire, et de méme au Palais du Luxembourg,

Nous demandions la réforme de la loi sur la révision afin qu’elle
fat en accord avec la constitution francaise, cela ne semblait pas
retenir Pattention. Le président du Corps législatif, M. Accoyer
député de Haute-Savoie, s’était pourtant permis d’écrire dans
I’éditorial d’un grand journal vespéral que le Parlement était le
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principal rempart contre la violation des droits de ’homme, dans
la volonté que soient respectés les principes républicains. Il lui faut
beaucoup de cynisme ou d’aveuglement pour s’attribuer cette
profession d’auto-glorification et de ne pas vouloir me répondre
sur le fait que la loi sur la révision ne respecte aucun des criteres
par lequel il entend fonder sa résolution politique.

Les honorables patlementaires n’ont pas souhaité non plus
donner suite, et lorsqu’ils Pont fait en de rares occasions, ils ont
laissé penser qu’ils avaient mal lu, nous rappelant comme M. Jean-
Marc Ayrault, quils ne souhaitaient s’ingérer dans les affaires
judiciaires, oubliant fort a propos que c’est de I'irrégularité de la loi
méme dont nous souhaitions nous entretenit avec eux, en ce
quelle est anticonstitutionnelle, que nous leur demandions
nullement la transgression de la séparation des pouvoirs qui ne
leur porte jamais préjudice lorsqu’elle est pratiquée a leur endroit
par I'institution judiciaire.
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cependant, elle n’est pas une juridiction.

Lors d’un patloir, Daniel m’a rappelé que le gouvernement venait
de promulguer la loi organique donnant faculté a chaque citoyen
de saisir le Conseil constitutionnel dune guestion prioritaire de
constitutionnalité lorsqu’il estime que la loi enfreint les principes
méme qui en fondent la valeur, tandis que Lydie et Jean-Loup
m’ont signalé tout I'intérét que représentait cette avancée du droit
a 'aune de ce qui formait le motif de notre saisie du Parlement. IIs
étudient les conséquences de ce texte et lui donnent raison.

— Les dispositions de la loi d’empéchement des révisions des
condamnations pénales sont anticonstitutionnelles sur plusienrs points et
le Conseil n'a jamais eu a en connaitre car c’est le genre de législation scélérate
qui se vote a lunanimité des densxe Chambres sous l'aimable impatience de la
Cour de cassation.

Jean-Loup me proposa alors de nous y prendre de la facon
suivante, nous solliciterions le garde des sceaux afin qu’il déposat
lui-méme une requéte en révision sur le fondement de I'explication
des lettres anonymes, invoquant qu’il ne pouvait en avoir été
débattu lors des audiences puisque la seule hypotheése a cette
époque avait pour objet d’en attribuer a I'accusé la paternité.
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Lorsqu’elle s’abstient de répondre a la premicre, je fais parvenir a
Madame la Ministre une seconde lettre par laquelle je me permets de lui
transmettre le projet de deuxiéme requéte en révision que mon pere et moi
soubaitons voir déposée anprés de o Commission de révision  des
condamnations pénales afin que sa condamnation soit purement et simplement
annulée.

La premiere requéte a été déclarée irrecevable sans que nous soit notifiés les
motifs d'un tel rejet, sinon que nous sommes priés dadmettre que la
Commission se serait « mise en situation de s'assurer » que nos arguments ne
seratent pas recevables et que les denx: faits nouveanx que nous avons présentés
et les sixc éléments inconnus de la juridiction qui a condamné mon pére
n'entreraient pas dans les prescriptions de larticle 622-4° du Code de
procédure pénale.

Je sais que Mme Alliot-Marie a conscience que !affaire est désormais si
grave et s scandalense par la facon dont elle a ét¢ traitée par les institutions de
la Républigne jusqu'a présent, que la Cour de cassation réunie en
Commission de révision se voit anjourd hui dans incapacité de nous répondre
en vérité et se voit malhenreusement contrainte de s affranchir de respecter la
lettre et lesprit de la loi sur la révision des condamnations pénales et les
libertés fondamentales garanties par la Constitution pour éviter d'avoir a
Justifier et motiver par une argumentation au fond son incompréhensible refus.

En vérité, cet arrét d’irrecevabilité rendu a huis-clos le 8 fevrier 2010,
Jaisant face a des arguments sirs et accablants, n'est pas motivé au sens oi
Lentend le droit démocratique, respectuenx: des principes républicains. Selon les
circonstances, il reviendra peut-étre demain a la Cour Européenne des Droits
de I'Homme d’en juger.

17 se peut que son arrét soit implacable, tant la raison semble pounr l'instant
avoir fui la plus hante institution judiciaire de notre pays pour laquelle nous
n'avons qu'un espoir, qu’elle ait la volonté de redresser les choses et prenne la
décision de réparer cette awuvre de destruction inutile qu'on a entrepris contre
nous pour servir des intéréts particuliers.
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n'est pas une juridiction.

Madame la Ministre, nons constatons anjonrd’hui que nous n’avons plus
droit a la protection des lois.

Les principes qui fondent le droit n'ont plus cours, envers nous il n’en existe
plus qu'nn : celui de nous accabler tant et plus et ignorer les textes votés par la
Représentation nationale, tout comme le code de procédure pénale, on bien en
dévoyer l'objet, et nous empécher par tous les moyens de nous défendre.

Cependant, I'écart pent encore éfre réparé avant qu’il ne désigne ce que ['on
n’ose imaginer du visage de l'institution judiciaire, puisqu’il est encore possible
de saisir de nowvean la Commission sur un autre élément inconnu de la

Juridiction et la saisir encore et encore, afin qu’elle examine 'ensemble de cette
affaire et s'engage sur le chemin qui conduit sur la voie de la vérité, Iinnocence
de mon pére ne faisant plus aucun doute a ce jour.

Il revenait a Mme Alliot-Marie de saisir la Commission de ¢
nouvel élément inconnu de la juridiction et demander an Parquet de Toulouse
que ce dossier fiit ronvert et que fussent interrogés les témoins a charge contre
mon pere sur ce qu'ils avaient dissimulé anx magistrats, anx jurys et anx
enguétenrs, comme la loi lui en donnait le pouvoir puisque la
Commission souhaitait pour l'instant fermer les yeux sur la réalité
de ce dossier.

Je remerciais Madame la Ministre par avance de ce quelle
entreprendrait et lui priait d’agréer /expression de ma  bante
considération.

Sile Garde des sceaux s’obstinait a s’en laver les mains, Daniel y
procéderait par lui-méme, cependant qu’il assortirait sa demande
dune guestion prioritaire de constitutionnalité pour obtenir a tout le
moins la possibilité de faire connaitre son point de vue lors de
laudience de jugement et d’obtenir qu’il soit fait droit a la
possibilité d’un recours.

459



Une erreur judiciaire ordinaire

Le cabinet de Madame Alliot-Marie n’estimait pas opportun de
donner suite a la sollicitation de Daniel. Ce ne sont pas les erreurs
judiciaires qui troublent cette personne ni méme qu’un innocent
puisse étre enclos au fond d’un centre de détention pour vingt-
cinq ans, moins encore le respect des libertés publiques dont elle
parait ignorer le sens, c’est le fait qu’on puisse oser meéme lui
demander de s’en porter garant. C’est une chose qui ne doit pas
dépasser a ses yeux, je suppose, les discours de principe que 'on
prononce dans les réunions électorales pour fagonner Iillusion de
la vertu tout comme la bonne conscience des possédants.

Qu’a cela ne tienne, le Comité de soutien fit ceuvre et paracheva
Iécriture de la deuxieme requéte en révision et simultanément
rédigea la question prioritaire de constitutionnalité.

Aussi je recois les projets le soir et nos discussions reprennent
sur la nouvelle demande que Daniel sera bientét en mesure de
déposer. Au gré des jours la structure prend forme.

Les juges, dit la loi, sont tenus de considérer les éléments que
nous avons présentés lors de la premiere procédure, ainsi donc
doivent-ils se pencher sur I’écriture de l'adresse du colis, a nul
doute celle de Mme Hernandez, examiner le véritable mobile du
crime, soit la spoliation de Jo par son beau-pere, et le fait que la
bombe avait pour motif détouffer toute réaction et lui
commander de garder le secret.

Nous rédigeons a cette fin un rappel des circonstances de la
captation subreptice des parts de Médilens en faveur du beau-pére
et nous soulignons que la victime, malgré le fait quelle a perdu
possession de ce qu’elle avait créé, s’est tue et n’a jamais recu
d’indemnisation pour ce préjudice.

Puis nous mettons bon ordre a la présentation du fait nouveau
qui consiste en le déchiffrement des lettres anonymes et s’ajoute
aux autres en les couronnant, la révélation de la sourde origine de
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n'est pas une juridiction.

Pattentat par une piece tangible par laquelle Jo exprime a demi-mot
qu’il est désormais voué au silence et a la contrition.

Jean-Loup me donne a lire également soir apres soir le projet de
question prioritaire de constitutionnalité que je transmets a Daniel
afin qu’il en évalue toute la pertinence.

Apres la seizieme version, la formulation nous semble claire et
tout autant implacable, comme il nous semble que la Commission
de révision ne pourra refuser de la transmettre au Conseil
constitutionnel, car la demande est sérieuse et motivée. —
Cependant ['avancée du droit est soignensement bordée par la vérification que
s'est octroyée la Haute Juridiction qui entend faire en sorte que seules les
questions qu'elle agrée puissent recevoir réponse.

Je lis ainsi que : Larticle 2 modifiant larticle 623 du code de procédure
pénale est contraire a la constitution de la République francaise en ce qu'il ne
prévoit ni ne garantit le respect de [égalité des armes, non plus celui dn
contradictoire lors de 'andience de jugement de la Commission de révision, de
méme larticle 625 ne mentionne nullement que le requérant ou son
représentant auront la parole en dernier.

1/ est contraire a la Constitution de la République francaise en ce qu’il ne
prévoit ni ne garantit la publicité de l'andience de jugement de la Commission
de révision, ni la comparution du requérant, a constater en outre que ses
prérogatives quant a la nature de larrét qu'elle rvend sont en réalité de méme
nature que celles de la Cour de révision.

De miéme larticle 2 modifiant Iarticle 623 du code de procédure pénale et
Larticle 4, modifiant larticle 625 sont contraires a la constitution de la
République francaise en ce qu’ils énoncent que les arréts rendus par la
Commission et la Cour de révision ne sont susceptibles d'ancun recours et
privent le requérant du droit d’étre assuré du respect de la Loi et de ses droits.
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Suivent les explications et les références aux préambules et articles
adéquats.

Daniel a fait parvenir la requéte accompagnée de la question de
constitutionnalité au cours du mois de mai, de nouveau il a
demand¢ la remise en liberté quimpose I’état du dossier.

I’examen de notre demande préalable par la juridiction qui en est
saisie doit se faire sans délais, or au bout d’'un mois, Daniel n’a
recu aucun avis.

Cela peut s’expliquer par le fait que la question est tant cruciale
qu’elle suscite un profond émoi dans les galeries du Palais de justice, et peut-
étre doit-on imaginer combien le président de la Chambre
criminelle cherche une faille juridique dans la procédure méme.
Sous les ordres du premier président, voici le dossier parcourir de
mains en mains les trois chambres sociales et la Chambre civile en
quéte d’un expédient, le moins grossier possible...

Pourtant, a 'instant ou j’apporte a Muret une lettre a destination
de la Commission de révision lui intimant de bien vouloir
répondre et rappelant les enquétes que Daniel souhaite voir
entreprises par une juridiction dotée des plus larges pouvoirs
d’investigation par la loi, le greffe annonce que I'audience lors de
laquelle aura lieu 'examen de la question se tiendra le 21 juin 2010.

Le moyen de ne pas transmettre la question de constitutionnalité
tant amere qu’elle semble embraser leur esprit, ils ont construit
comme échafaudage instable et Daniel a regu un nouvel arrét
d’irrecevabilité. Il n’a fallu que quelques lignes cavalieres pour tout
rejeter d’un revers de main, nous sommes surpris de cette
diligence soudaine, nous pensions que seule serait traitée la
question prioritaire de constitutionnalité. Lorsque j’appelle Jean-
Loup, il me répond qu’il faudrait étudier la justification donnée par
la Commission en son détail, et lire Parrét calmement.
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n'est pas une juridiction.

La Commission de révision nous apprend qu’elle n’est pas une
Juridiction d’instruction, de jugement on d'application des peines au sens du
décret fixant les regles du dépot des questions de
constitutionnalité. Le mémoire aurait da étre adressé au premier
président comme le prévoit larticle 23-6 et non pas a la
Commission, faute de quoi il est déclaré irrecevable.

Jean-Loup me rappelle le soir pour me dire qu’il estime la
motivation extravagante, a ce point que le greffier s’est méme
présenté en téte de larrét d’irrecevabilité comme un simple
secrétaire pour donner le change, mais le tampon inscrit toujours
«greffier» en dernicre page. — S'ils ne sont pas wune juridiction de
Jugement, alors a quoi bon se doter d’un greffe particulier ? 1/ fandrait songer
a le supprimer.

Lrarticle 23-6 ne traite que de la transmission des demandes au
premier président, telle que la Commission aurait da y procéder,
les textes votés par le Parlement sont a ce point dépourvus de
simplicité que la Cour de cassation peut feindre de ne plus savoir
elle-méme les déchiffrer.

Cette forme de réponse est celle des schizophrénes qui
prétendent a corps défendant ne pas étre 1a, ne pas exister, s’étre
scindés a lintérieur d’eux-mémes a force d’étre rongés par la
contradiction de ce qu’il conviendrait de dire.

— Iis établissent des centaines d'arréts chaque année mais ne sont pas une
Juridiction de jugement ¢ Pareil déni de justice fondé de la sorte, voila de hauts
magistrats qui ne manquent pas de bardiesse.

Et si Daniel avait remis la question de constitutionnalité au
premier président, celui-ci aurait répondu qu’elle n’était pas
attachée a la requéte en révision qui la motive, comme la loi en fait
obligation et 'aurait refusée de la méme maniere.
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Autrement dit, quoi qu’il fasse, k. question de constitutionnalité ne
serait pas posée.

— Iis donnent raison a ton pere en toute fin, car ce refus ne détient pour
signification que celui de reconnaitre comme entachée danti-constitutionnalité
la loi sur lempéchement des révisions. Il est insoutenable a leurs yenx qu’'nn
condamné, qui plus est innocent, puisse en faire réclamation. C'est une loi
qu’ils ont euxc-mémes rédigée, en tout respect de la séparation des pouvoirs cela
Sentend. Que de ressentiment et d'exaspération sourdent de lenrs éerits, et ce
dédain tout autant de 'aristocratie envers ses obliges.

De cette difformité juridique, ils n'ont d'autre résolution que d'ensevelir son
apparence haissable en espérant que personne n’atteindra la supercherie.

Le contenu de la requéte elle-méme était rejeté avec une
semblable élégance en soulignant que I'élément nouveau étant
constitué par linterprétation qu’il conviendrait de donner aux
lettres anonymes, /interprétation fiit-elle nouvelle cependant, de pieces
versées an dossier ne peut constituer un élément nomvean affirme le
président Palisse.

La Cour de cassation passe outre la loi une fois de plus, car le
législateur n’a soumis en rien I'existence d’un élément nouveau a la
condition que son support le soit aussi.

— Iis ont apprécié pareillement la révélation des faux fabriqués par la
police qui entachaient deuxc procés-verbaux du dossier Christian Ranuec,
Jugeant d’une part qu'on ne sanrait dire a quel moment la surcharge avait été
apposée et qu'elle ne démontrait des lors en rien linnocence du supplicié —
cependant ponrquoi glisser en ce cas des falsifications dans une procédure oi se
décidait la vie d'un homme 2 — et qu'il était possible de le déconvrir avant la
sentence puisque les pieces figuraient dans le dossier. La faute pesait sur les
Jurés a qui revenait de s'apercevoir que l'instruction était parsemée de quelgues
trucages pour obtenir a conp sir la décapitation de I'accusé.

Bien siir les lettres font partie du dossier, mais personne n'a songé a en
remettre le sens. Et de méme la Commiission récuse le code de procédure pénale
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lorsqu’elle évoque une interprétation en déniant se référer aux éléments
précédemment déposés qui lui donnent sa cobérence. Car il ne s'agit nullement
d'interprétation, et par son conditionnel le juge Palisse affirme avec force qu’il
entend repousser la vérité qu’il contemple sous ses yeux: pourtant.

Cela prend contour d’un rituel, Lydie et Jean-Loup établissent un
nouveau supplément pour compléter la requéte devant la Cour
européenne des droits de ’homme, car le Tribunal est partial en
contravention de I'article 6, en tant qu’il est présidé par le méme
juge ayant déja connu de Paffaire pour nous débouter de nos
demandes une premicre fois sans motivation, en s’opposant a faire
application de la loi sur la révision qui plus est.

— Décliner  pareillement de  transmettre la  question  prioritaire  de
constitutionnalité survient en contravention de l'article 6 et du droit de tout
citoyen de voir sa cause entendue, de méme celui de considérer le sens dissimnlé
des lettres anonymes en feignant de le confondre avec le support sur lequel elles
sont écrites pour §'abstenir de prendre en compte le fait inconnu de la
Juridiction de jugement qu’il constitue.

Et puis lincongruité de cet Etat qui se prétend de droit, niant le respect du
contradictoire, que Daniel n’ait pu se défendre et que seule I'accusation par
Lentremise de l'avocat général Heélene Magliano ait eu droit de plaider, que la
Commission ait refusé dentreprendre les recherches qui s'imposaient pour
simplement interroger Joseph Hernande de s'assurer qu’il était bien I'antenr
des lettres et non pas Daniel et sur leur signification au regard de l'abus de
confiance qu’il avait subi a ['épogue de ['attentat précisément.

Enfin la violation de l'article 13 qui garantit le droit an recours afin de faire
veérifier da tout le moins le respect de la Convention a laquelle la France a
souscrit bien imprudemment.

I/ fandra trois ans Yannick.
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Sans doute les demandes sont sérieuses et le dossier sera confié a un collége de
sept juges. Cependant les pays d’Europe sont si respectuen: des droits de
Lhomme et du  citoyen qu'ils se sont concertés pour laisser la Conr
internationale s'étrangler par un flot incommensurable de requétes, il y en a
soixante mille en souffrance. I/ fandrait tripler le nombre de juges. Or les
gouvernements 'y refuseront dans le but inavoué de déconrager les justiciables,
or donc voici une juridiction ayant powvoir de condammer les états sur le
caractére déraisonnable des délais de jugement et qui se tronve elle-méme dans
Lincapacité de s’y contraindre.

Cela tient d’une fantaisie sépulcrale.

I fant que tu écrives ton histoire. Elle invogue chacun d’entre nous qui en
sommes dépositaires car cest en notre nom que l'on a condamné Daniel
injustement.

Longtemps nous nous sommes égarés en conjectures sur les
causes d’une telle diligence pour tenir audience et prononcer la
sentence. Alors qu’elle intime la patience une année entiére pour
rendre sa décision, la Commission de révision s’était défaite de ce
dossier encombrant en moins d’un mois et demi.

Jean-Loup me fit part de ce que I'institution judiciaire ne se hate
que lorsqu’elle tente de s’extirper d’une situation qui lui est
incommode afin de masquer quelque acrobatie de procédure. II la
découvrit par providence en consultant les dispositions régissant la
question de constitutionnalité.

Quinze jours apres le rejet de nos demandes, les parlementaires
usaient d’un procédé anticonstitutionnel aux fins de modifier la loi
sur la question de constitutionnalité en insérant un cavalier
législatif dans la loi réformant le Conseil supérieur de la
magistrature.
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La disposition supprimait purement et simplement larticle 23-6
de la loi organique, précisément celui sur lequel s’appuyait la Com-
mission de révision pour déclarer la demande irrecevable, il n’avait
que valeur réglementaire.

Par suite les magistrats de la Cour de cassation avaient établi leur
décision dans la précipitation afin de prendre de court le journal
officiel et fonder leur motivation a la toute derniére limite sur une
disposition en sursis vouée a disparaitre quinze jours plus tard. Qui
plus est la lisaient-ils de travers pour lui faire dire autre chose que
ce qu’elle voulait bien signifier.

Il s’en était fallu de peu que I'honneur des patlementaires fat
offensé.
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Jamais verser de provisions a un avocat

J’ai attendu trois ans.

Dans I'espérance lointaine que la Cour de Strasbourg lui rendrait
justice un beau jour des violations insignes de ses droits qu’il avait
subies, Daniel sétait peu a peu construit un promontoire
d’indifférence ou rien ne pouvait latteindre, ni quelque
encouragement, pas plus les déceptions. 1l avait appris a s’abstenir
de spéculer quoi qu’il fat et ce que penserait la Juridiction
européenne des subterfuges de la Commission de révision lui
semblait se dissiper comme il en irait d'une chimere. II gardait
cependant au profond de son esprit I'image estompée de
I'espérance qu’il ait pu se trouver encore en Occident une once de
sagesse pour entendre sa voix.

Par en dega, les murs du centre de détention prenaient un aspect
pesant au point d’étre imperceptibles a sa raison.

Le premier été, Jean-Loup est revenu a Toulouse. Il me conseille
de régler la question de la caution. Cela fait quinze ans que nous
avons versé cet argent et Lydie a souligné a notre attention les
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termes du jugement de la Chambre d’accusation qui en réservait
quatre cinquiemes aux parties civiles et le reste a Daniel. Le motif
a cessé d’avoir effet depuis onze ans et jamais Maitre Forget ou
Maitre Boucharinc n'ont songé a faire en sorte qu’elle lui soit
restituée.

Elle est enfouie depuis tout ce temps dans les coffres de la Caisse
des dépots et je ne sais a quelle institution m’adresser. Nous avons
bien saisi le procureur qui n’a pas plus donné de réponse, car nous
sommes censés ne pas ignorer les lois et leurs conséquences des
lors que cela nous serait favorable.

Daniel m’a confié une procuration pour agir en son nom et nous
arpentons les couloirs du centre des impots, puis ceux de la cour
d’appel. Nous apprenons alors que la Caisse des dépots délegue la
mise en ordre des cautions au greffe du chef de la juridiction.

Une dame prévenante regoit notre dossier en s’efforcant de
maintenir au-dessus de sa conscience le drame qu’il recouvre tout
en répertoriant les papiers que nous lui remettons, copie du
jugement de la Chambre d’accusation, copie des récépissés de
dépot des sommes placées en cautionnement, copie de larrét de
condamnation, enfin la lettre de Maitre Forget indiquant qu’il a
négligé de se porter en cassation sur la condamnation civile. Jean-
Loup espere quiapres tout ce temps, ils ne réclameront pas un
certificat de non pourvoi.

LLa demande de restitution lui parait compléte, elle ajoute soudain
en le consultant cette surprenante nouvelle que la partie civile n’a
jamais daigné venir prendre les 80 000 francs qui lui revenaient. La
Caisse des dépots conserve 100 000 francs depuis quinze ans dans
I'indifférence.

Voici d’insensibles victimes qui négligent de prendre possession
de l'argent que I'institution judiciaire leur alloue et que manque de
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conseiller un avocat bien indolent. Il réclamait autrefois pour ses
clients une assurance sur les sommes a leur revenir — a quoi se
seraient ajoutés les intéréts accumulés depuis 1995 jusqu’a 2005 —
mais ne se préoccupe nullement de faire en sorte qu’ils puissent
matériellement en bénéficier.

Cependant qu’en est-il du restant, plus de trois cent cinquante
mille euros que la Caisse d’indemnisation est censée avoir donnés
au couple Hernandez a titre d’avance sur ce que Daniel doit
rembourser ?

Il y a moins d’un an, les deux époux se sont montrés dans un
reportage a sensation lors de I'émission Capital ayant trait aux
mauvaises affaires en lien avec les transactions immobilicres.
Comme injuste retour des choses, Jo Hernandez siégeait sur le
banc des prévenus lors d’une audience du tribunal correctionnel de
Béziers. 1l s’avancait depuis la salle des pas perdus, une fois les
réquisitions énoncées et P'affaire portée en délibéré.

A qui Pinterrogeait, il répétait le mot « coupable » — coupable —
insistait-il comme sorti d’un réve acrimonieux et relié¢ sempiternel -
lement a2 mon pére par le secret, délinquant présumé pour avoir
ignoré qu’on ne pouvait déposer un mobile-home sur un terrain
non constructible de la commune de Vias. L.e Ministere public
avait requis semble-t-il non seulement une amende, mais I'enléve-
ment de la batisse pour non-respect du code de I'urbanisme qui
limite leur stationnement a trois mois.

Ainsi ne disposait-il pas de fonds suffisants pour acquérir ou faire
édifier une résidence secondaire quelque peu décente et se
contentait-il d’étre un cabanier. Tout cet argent s’était-il perdu, ou
bien Jo et sa femme ne 'avaient-ils jamais touché ?

Tandis que son mari invoquait la misere de subir une sanction,
I'on apercevait Dominique Hernandez en retrait, s’efforcant
silencieusement de se glisser en deca de la multitude des co-
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prévenus. De supporter seule en sa conscience le poids de tant de
dissimulations ne lui offrait pour miroir que le vaste néant. Elle
devait s’éteindre deux ans plus tard, emportée par un cancet.

J’ai requ la somme de trois mille euros a peu pres, qui ajoutait au
capital les intéréts 1égaux durant quinze ans.

Je le considérais comme une offrande survenue du passé faite a
celui qui avait tant perdu de cette époque et par laquelle
reparaissait le souvenir atténué de ma mere parcourant la maison
afin de réunir la somme nécessaire a la libération de son mari.

Daniel s’est vu contraint de saisir le batonnier en contestation
d’honoraires, le cabinet Florand ayant fait part de son refus
d’accorder la remise des deux tiers de la provision de 12 000 euros
hors taxes. Pour cette cause je suis remonté a Paris a la fin de
Ihiver.

I’audience était ouverte depuis peu lorsque j’y suis paru et la
partie adverse apprécia ma présence comme une autre impudence.
Lors, Maitre Florand avait dépéché deux de ses associés pour
I'occasion, arborant vétements soignés et montres de prix, ce qui
donnait a leurs arguments 'impression d’une enchére d’honneur
tant le dessaisissement dun ténor de haute valeur rompait la
distinction qui semblait lui étre due. L’acte était, selon les éclats de
leurs plaidoiries, d’autant plus inqualifiable que la requéte était en
passe d’étre établie et que leur confrere avait assuré son client de
son implication la plus fervente en ayant pris toute disposition
pour venir le voir a2 Muret.

Lorsque la parole me fut accordée, je gardais le calme que
concede la sincérité en précisant qu’il était sans doute impossible a
I’honorable conseil, en considération des délais que s’octroie
I'administration pénitentiaire, de venir informer mon pere de ses
intentions tandis que le centre de détention n’avait a ce jour recu
aucune demande de permis de visite.
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I’échange fit tressaillir le représentant du batonnier : — .Ah, mais
cela change tout. Si je comprends bien, Maitre Florand ne s'est jamais

déplacé ¢

Lorsque son client est incarcéré, fut-ce a lautre bout de la terre, il est un
devoir impérienx de son conseil, celui d’'aller le rencontrer.

Je contemplais alors les associés blémir de recevoir une legon de
morale cinglante en un tel prétoire.

Cette réprimande valait sentence, elle était définitive et désignait
I'offense faite a la fonction. Eurent-ils la résolution d’insister sur
nos échanges téléphoniques, sur les prétendus conseils que nous
aurions recus de s’adresser a un huissier, tandis qu’il était question
au prime abord d’un expert, sans doute fort colteux et que nous
devions trouver par nous-mémes, dont la conséquence n’était que
notre découragement ?

Maitre Sloan s’¢loignait déja, une fois l'audience levée, qu’ils le
poursuivaient encore dans les salles attenantes afin de dispenser les
derniers arguments auxquels je ne pourrais répliquer.

Je le croisais plus tard dans les couloirs du palais et m’aurait-il
réconcilié avec la profession d’avocat comme je mesurais sa
droiture et son attention. Il me recommanda alors de ne pas rester
sur un échec et de rechercher un autre confrére mieux 2 méme de
défendre les intéréts de Daniel.

En le remerciant de ses encouragements et de sa bienveillance, je
lui disais : — A quoi bon, la requéte a été rejetée et laffaire est désormais
portée devant la Cour enropéenne des droits de hommae.

Je crois qu’a ces mots, il s’apercut que nous regardions notre
défense avec détermination, d’autant plus vive qu’elle se gardait
d’ostentation.
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Un mois plus tard, Daniel recut la décision rendue par le
représentant du batonnier qui se rangeait a nos arguments et
ordonnait la restitution des deux tiers des honoraires, ainsi que
nous I'avions proposée, au vu de I’état des diligences et du service
rendu.

Maitre Florand ne manqua pas d’interjeter appel.

Quavais-je d’affinités avec ces labyrinthes parés de faux-
semblants. J’ai décidé au bout de quelques mois de reprendre un
emploi en constatant que mes revenus sous le régime de la
prestation de service s’avéraient par trop Instables. Je me
retrouvais pour la nuit dans une salle désertée et feutrée ou se
projetait le trafic aérien de tous les continents, reliée au monde
entier par des signes invisibles.

Les personnels affectés aux compagnies m’adressaient patfois des
remerciements. Je travaillais sous le rythme des trois huit pour une
filiale d”Azrbus spécialisée dans 'assistance a la maintenance. Ainsi
s’estompait la sensation d’¢tre moi-méme dans Penfermement,
dans Pespérance qu’un transporteur aérien, peut-étre un aéroport,
daigneraient faire appel a mes services dans une contrée lointaine,
de Singapour ou de Malaisie.

Je réve de sociétés sages et bienveillantes ou se dissoudrait enfin

I'image de ces ambitieux opportunistes auxquels nous nous
affrontons, pris dans lextréme confusion de leurs calculs
prosaiques.

Daniel désirait tant assister a ce proces d’appel devant la juridic-
tion de Paris qu’il avait demandé d’étre extrait quand il a recu
convocation. Je craignais pour lui, d’imaginer un si long voyage
dans un fourgon et le transfert a Fresnes la veille. Alors je souhai-
tais obscurément que cela lui soit refusé et quil me revienne
d’assurer sa défense.
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Je suis remonté a Paris par avion, Jean-Loup ayant proposé de
m’héberger deux jours.

Ensemble, nous nous sommes rendus jusqu’au Palais de justice le
lundi matin. Daniel avait rendu ses conclusions que nous lui avions
préparées, sur les mémes fondements que lors de la premicre
instance, en faisant valoir que Maitre Florand ne nous avait jamais
adressé la moindre ligne d’écriture utile, sinon ses marques de
compassion et qu’ainsi les provisions versées ne représentaient
qu’une part mineure au regard de ce que la note d’honoraires
promettait.

Apres avoir retrouvé 'emplacement du pole 2, chambre 6, Jean-
Loup me convia a faire le tour en suivant la galerie pres de la Seine
pour gagner lautre versant de cette partie du palais, et me montra
le lourd portique qui signalait 'entrée de la Cour de cassation. Je
Iai pris en photo avec mon téléphone pour forme dérisoire.

— Le jugement de la cour d'appel nous dira bientot ce qu'il en est des
sentiments des magistrats de la Haute Juridiction, il se pent fort bien qu’ils
atent déja établi par eusxc-mémes larrét dappel et laient dicté a la
magistrature d'a coté, §'ils se laissent gonverner par la volonté de rétorsion a
notre égard.

La cathédrale sans mystere était démesurément haute, alourdie de
boiseries, les voix y résonnaient en montant et donnaient la
sensation d’un nuage indistinct, le sens ne semblait pas avoir
d’importance en ces lieux, noyés dans la rondeur du grondement
qui s’y propageait. Lydie était venue afin de m’encourager et nous
nous retrouvames sur les bancs du public.

Nous attendions que Daniel apparaisse derriere les vitres du box
réservé aux plaignants détenus, mais il ne vint pas. Personne
n’avait cru nécessaire de lui permettre de se défendre. Je prenais
conscience avec pitié que cela n’avait plus d’importance, qu’il
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n’était d’objet que les subtilités du féodalisme que les lieux
semblaient invoquer.

Apres quelques hésitations, le président me pria d’approcher, car
il avait pris la décision d’ouvrir les débats. Jean-Loup m’avait
précisé qu’il me donnerait la parole en premier, comme nous
étions les demandeurs.

Je n’avais qu’une pensée, celle de m’interroger sur 'objet méme
de laudience, le magistrat que je contemplais en face de moi avait
Iétoffe d’une silhouette estompée par le double qui planait au-
dessus de lui comme jen eus le pressentiment en mesurant la
réprobation dont la greffi¢re faisait montre a I’égard de Daniel.

Le cabinet Florand n’avait dépéché cette fois qu’une jeune
débutante, insinuant que ce qui se déroulait ici était, pour la partie
d’en face, déja joué depuis longtemps. J’étais égaré dans ce lieu et
je me tournais du c6té de Lydie et Jean-Loup qui m’appuyaient
tout au loin, puis josais demander au président §’il avait pris
connaissance de nos conclusions. 11 fit semblant peut-étre, mais je
ressentais que tout ce que je pouvais dire se dispersait dans I’écho
de ma voix.

Qu’avais-je a rajouter d’ailleurs sinon qu’il était limpide
d’apprécier les diligences de Maitre Florand en regard de la
provision versée en foi de ses engagements, et que c’est a force
d’attendre en vain que Daniel avait pris parti de le dessaisir ?

La jeune avocate se contenta de déchiffrer les conclusions du
cabinet qui s’appuyaient sur la prétendue complexité des écrits du
comité, faute de pouvoir présenter le commencement d’une
¢bauche de requéte, laquelle a le croire, était pourtant presque
entiecrement composée. Elle osa avancer quil fallait estimer la
somme de travail 2 son cott horaire dont nous n’avions jamais eu
connaissance, mais qui rajoutait encore de argent comme gage de
ses dommages et intéréts, présupposant que Daniel avait da
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naturellement confier par la suite, dans les mains d’un autre
conseil, 1a défense de ses intéréts.

Je répliquais que nous ne disposions pas d’une telle aisance
financiére qui nous eGt donné lopportunité de nous offrir
I'assistance d’un confrére de 1a valeur de Maitre Florand et surtout,
du méme ordre de prix.

Nous quittames la salle d’audience comme on se délivrerait d’une
illusion, avec la pensée que cette procédure n’avait pour nous
qu’un seul objet, celui de mesurer I'éventuel degré de coercition
par laquelle la Cour de cassation tenait sous sa tutelle les
juridictions au-dessous d’elle.

J’ai repris I'avion pour Toulouse le jour méme, avec la volonté de
chercher un territoire qui puisse m’accorder la sérénité.
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Daniel me fit part de son incompréhension a la lecture de Parrét
de la cour d’appel, le motif qui justifiait la condamnation a verser
un surplus de deux mille trois cent cinquante-deux euros au
cabinet Florand lui était impénétrable. Jean-Loup en concluait que
nous savions maintenant jusqu’a quel point la Cour de cassation
éprouvait d’animosité a I’égard de nos différentes saisines et de
Pembarras que nous provoquions : — Verser encore de l'argent pour une
requéte invisible ¢ En France le néant devient décidément hors de prix.

Et puis nous nous aper¢imes que le montant correspondait
exactement a celui de la Taxe a la Valeur Ajoutée, ainsi la cour
d’appel ordonnait par incongruité que Daniel la versat deux fois.

Le président Grandpierre avait retenu les arguments du cabinet
Florand exclusivement et fondait la justification du montant des
provisions par la simple complexité de Iaffaire en supposant que
son examen avait pris du temps, méme si ce qu’elles recouvraient
ne s’était réalisé que dans une mesure infime et n’avait pour nous
aucune valeur de service rendu : — Cet arrét a le mérite dopérer un
renversement de la_jurisprudence cul par-dessus téte et figurera a ce titre dans
les meillenrs recueils. 1] était autrefois entendu que les provisions dues
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Sappréciaient en  correspondance avec les diligences réellement  effectuées,
désormais elles ne s 'évalnent qu’au seul regard de la difficulté du dossier, ce qui
constitue une incitation définitive a ne jamais verser de provisions da n'importe
quel conseil. 1] faudra en retenir la lecon.

Le degré d’amertume est tel qu'ils ont pris la décision, y compris de ne pas
laisser sanves les apparences en accordant une remise symbolique pour le fait
que la requéte n'avait pas été présentée ni déposee.

Nous n’irions pas en cassation, Jean-Loup était persuadé qu’une
telle audace n’avait pu se commettre qu’avec I'assentiment de la
Haute Juridiction. 11 était donc inutile de la solliciter.

Lerreur sur la TVA avait pour cause une fantaisie du magistrat de
vouloir établir ses additions sur les honoraires hors taxes comme si
nous n'avions réglé que cela, puis comparait en toute fin
Pensemble hors taxes a la somme taxes comprises pour en déduire
un montant restant a devoir. Quelques jours apres, le cabinet
Florand sollicita Daniel par lettre pour le recouvrer.

S’agissant d’une erreur matérielle, Lydie et Jean-Loup me firent
part de ce qu’il convenait de la faire rectifier comme en disposait le
code de procédure civile, et qu’ils établiraient une requéte en ce
sens pour obtenir que soit réparée ce malencontreux lapsus de
plume, en priant le cabinet Florand de s’y associer par déontologie
— ce qu’il ne s’autorisa pas.

Apres trois ans, la cour d’appel procéda en fin de compte a la
correction. Elle avait préservé la langueur naturelle des juridictions
francaises.
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L’lle a pour nom Koh Tao, elle se situe dans le golfe de
Thailande. Je partirai en avril pour obtenir un brevet Padi de
plongeur secouriste. Ce n’est qu’une escale. Je n’ai plus cceur
d’affronter la muraille d’acharnement que Dappareil judiciaire
oppose a mon pere en bravant les lois avec la résolution des
somnambules, je prends conscience d’étre enclos moi-méme dans
lirréalité dont on entretient les Francais.

Nous n’avons plus rien d’autre que le contour d’une chimere
vaporeuse et lointaine de ce que statuera la Cour européenne,
cependant Lydie et Jean-Loup me rappellent a chaque fois les
conséquences faramineuses d’une éventuelle condamnation de la
France. Notre pays serait mis en demeure par le Conseil de
I'Europe de bouleverser Tarchitecture méme de la loi sur
Iempéchement des révisions des condamnations pénales, aussi
d’instituer une voie de recours qui ne soit plus confiée a la Cour de
cassation, alors donner a la juridiction chargée des enquétes
I'obligation de prendre en considération les demandes
d’investigations faites par les requérants. Elle serait plus encore
désavouée sur le refus de transmettre les questions de
constitutionnalité.

Or la Cour de cassation ne saurait admettre avénement d’une
institution qui lui échapperait en quelque manic¢re par une pratique
démocratique. De méme, réviser la condamnation injuste de
Daniel supposerait de devoir rendre ce qui a déja été distribué des
780 000 euros de dommages et intéréts si généreusement accordés
par le juge Richiardi, et cela n’est en aucun cas concevable.

Jean-Loup me rend compte mois aprés mois du remarquable
défilé de ministres qui se pressent soudain aupres de la juridiction
européenne depuis que Daniel a déposé sa requéte.

Mme Dati n’avait pas songé visiter I'endroit. Bien au contraire,
Mme Alliot-Marie en célebre les vertus a peine a-t-elle été investie.
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Lorsquune requéte devant la Cour de Strasbourg n’est pas
manifestement irrecevable, elle est confiée a un comité de sept
juges, des lors Pexamen prend du temps. Les autres sont traitées
par un comité restreint ou ne siegent que trois d’entre eux. Dans
l'intention de tenter d’endiguer le flot grandissant des plaintes, le
président Costa a fait introduire par le Conseil de I'Europe une
réforme qui instaure la compétence d’'un juge unique en ce qui
concerne les demandes manifestement irrecevables.

Jean-Loup me signale qu’en ce cas le dossier de Daniel aurait été
traité en une année, et bientot six mois, et se serait-il vu rejeté dans
ce délai sans motivation.

Si nous tentions de deviner ce qu’il s’était dit entre le président
Costa et le garde des sceaux, nous raisonnions que laffaire ne
serait pas mise en délibéré sous sa présidence, son mandat étant
venu a échéance et qu’il reviendrait au successeur, le juge Nicolas
Bratza d’en connaitre.

C’est peut-étre ce qu’il a murmuré au ministre Michel Mercier qui
s’est plu également a lui rendre visite peu apres sa nomination.

Est-ce la requéte des Témoins de Jéhovah qui retient Pattention
de la place Vendome, pour laquelle la France s’appréte a subir les
affres d’une lourde condamnation pécuniaire pour avoir dénié a
cette chapelle le titre d’église et refusé les graces fiscales qui s’y
rattachent, ou bien cette affaire successorale ou sont conviées de
fortes sommes d’argent et la reconnaissance des droits dévolus aux
enfants naturels ? De hauts fonctionnaires issus des relations
extérieures auraient pleine capacité pour y porter la parole
gouvernementale sans que soit requise la présence des politiques.

Nos demandes menacent en son cceur le faite de 1’état, Oter a la
Cour de cassation la révision des condamnations pénales, sa
prérogative absolutiste.
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Depuis deux ans que Daniel a déposé ses plaintes, I'affaire est
toujours pendante, nous nous rassurons en supposant qu’elle est
maintenue entre les mains du comité de sept juges et que nous
recevrons en retour une décision motivée, quelle qu’en soit I'issue.

Appelé a la succession du président Costa, le juge Bratza est un
homme droit pour qui la Convention est un bloc inaliénable et
C’est peut-¢tre la raison pour laquelle il fait I'objet d’attaques
virulentes du gouvernement de M. James Cameron, reprochant a
la Cour pourtant présidée par la Grande-Bretagne, d’empécher les
extraditions et de condamner le refus du droit de vote aux détenus
des lors qu’un jugement ne le leur a pas retiré.

La presse populaciecre de Londres s’en fait résonance en
rappelant les origines yougoslaves du président qu’elle espere ainsi
discréditer par I'invocation d’obscures causes raciales. C’est dire ce
que représente le parti du premier ministre anglais, soumis aux
antitheses d’avoir a protéger les visées du mouvement des freres
musulmans et son Londonistan en faisant semblant d’en réprimer
les conséquences.

Or la France lui apporte un appui délibéré lorsqu’il fait pression
pour restreindre les prérogatives de la Cour européenne, en tentant
d’'imposer la réduction du délai de recours, et d’autres limitations.

La Cour européenne est timide, mais cela parait encore trop aux
gouvernements conservateurs et I'asphyxie qui la ronge n’agit pas
suffisamment a leur gotut.

Jean-Loup me rapporte par la suite les manceuvres des Frangais
aux fins d’évincer un candidat encombrant, car il est primordial
d’empécher qu’un politique puisse succéder au juge Costa et bien
mieux convenable de lui préférer un personnage conforme aux
désirs du sérail, d’autant mieux s’il est issu des rangs de la Cour de
cassation.
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Le magistrat frangais Potocki aura donc plein soutien de la nation
qui trouvera en lui I'oreille attentive et cependant subtile.

M. Francois Hollande n’est-il encore que le candidat désigné par
le parti socialiste qu’il se rend a Strasbourg, au cours de sa cam-
pagne, saluer celui qui succeéde a la période intérimaire du
président Bratza, le juge Dean Spielmann, représentant du
Luxembourg.

M. Bernard Cazeneuve prend la suite, sitot investi ministre des
affaires européennes. Il revient aux affaires étrangeres de porter la
défense de la France et répondre aux questions de la Cour, or le
représentant de Dexécutif ne le délegue en rien a son
administration.

Nous avions espéré sans y croire que la venue du parti socialiste
aux affaires changerait le cours des choses et qu’il en serait du
nouveau garde des sceaux de ceux qui prennent volonté de ne pas
soumettre leur politique aux injonctions des magistrats parmi les
plus réactionnaires. Peut-étre qu’a l'inverse de Mme Alliot-Marie
ou de M. Mercier, Mme la ministre souhaiterait-elle ne plus assurer
protection aux poseurs de bombes et cesser de se préter au jeu de
proclamer son amour de la République tout en participant a la
rémission des principes qui la fondent et la dissimulation de la
vérité.

JPavais écrit a Mme Taubira pour lui rappeler I'injustice intolérable
et la pertinence de notre saisine de la Cour européenne en faisant
valoir la violation réitérée de I'article 6 tout comme le refus obstiné
de la plus haute juridiction de faire application des lois réguliere-
ment votées par le Parlement.

Elle ne répondit pas plus et je compris alors le motif inavoué
d’appeler comme conseiller en communication le journaliste Pierre
Rancé, celui qu’il cesse aussitot de mettre en onde sur les antennes
d’une radio privée ses émissions traitant des dysfonctionnements
habituels de l'institution et de leur retentissement.
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Mme Marie Lieberherr, chet du bureau de 'exécution des peines
et des graces, chargée de nous transmettre les orientations prises
par la Chancellerie nous fit savoir par courrier qu’il revenait a
Daniel de saisir une nouvelle fois la Commission de révision et
qu’il n’était pas possible au garde des sceaux, Mme Christiane
Taubira, d’intervenir dans le déroulement des procédures au nom
du principe constitutionnel de la séparation des pouvoirs.

Pourtant ce n’est pas ce que dit la loi sur la révision qui désigne
en premier le garde des sceaux lui-méme, a qui charge est donnée
de saisitr la Commission. Mme Taubira, pas plus que ses
prédécesseurs, ne pouvaient ignorer que nous avions fait la vérité
sur ce dossier qui en désignait la cause véritable. La moindre des
choses et été d’interroger la Cour de cassation sur le refus
d’enquéter et le refus d’entendre le couple Hernandez sur la
spoliation de Jo, puis que la Chancellerie prit sur elle de saisir la
juridiction au nom du ministre pour réparer ce qui se pouvait du
cataclysme. Le garde des sceaux méconnaissait la loi ou bien
feignait lignorance afin de maintenir en toute connaissance de
cause un innocent en prison, quoi qu’il en fit du respect de la
constitution.

La lettre précisait que la Commission de révision ne manquerait
pas d’examiner le nouvel élément en prenant en compte ceux que
nous avions déposés lors des deux précédentes requétes. C’était
donc cela la mésestime dont la directrice nous faisait part, nous
informant détenir des assurances d’une Cour dont elle garantissait
I'indépendance par ailleurs, passant outre qu’elle ne pouvait se
méprendre non plus sur les méthodes de la Haute Juridiction qui
étudierait les nouveaux éléments sans tenir compte le moins du
monde du contexte des recours précédents dans lequel ils
prenaient sens — en violation de la loi — pour mieux les rejeter.

La République francaise était donc cousue de fil blanc, tout était
d’ombre et de renoncement, javais ainsi connu de I'abime son
aspect perceptible que mon dentiste ne souhaitait pas surprendre
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chaque fois que je I’évoquais devant lui en ce qu’il offensait sa foi
en notre destin commun.

Que la Cour européenne méjugeat la convention qui lui donnait
raison d’¢tre, cela se révélait a nul doute bien plus délicat. Le
président Hollande convoqua le président Spielmann a I'Elysée
I’hiver venu, comme un empereur le ferait d’un obscur sous-préfet
récalcitrant. ’essentiel était que rien ne puisse apparaitre de nos
tentatives, car nous n’avions pas de défenseur, sinon la bonne
volonté du Comité, et devaient-ils penser qu’ils auraient tout loisir
de refermer le dossier pour le perdre dans le précipice des requétes
irrecevables sans que nous puissions en dévoiler 'indécence.

De cette entrevue qui se déroulait dans le salon vert situé tout a
coté du bureau présidentiel, Jean-Loup me fit parvenir une photo
officielle qui venait alléguer qu’on avait préféré le Saint des Saints
pour s’accorder sur un compromis. L.e magistrat luxembourgeois
s’était fait accompagner de son secrétaire et du juge Potocki en
tant qu’il représentait la France et saurait ainsi témoigner, pour en
connaitre, de la bonne volonté de la Cour de cassation a préserver
la haute main sur les révisions.

Le sort de Daniel se jouait en tant que monnaie d’échange dans le
plus idéal des confessionnaux, j’en percevais 'ombre sur le papier
d’huile a ce que m’en rapportait Jean-Loup, qui semble sourdre
sous Daspect de traces fugitives et s’évanouir en présence
indistincte.

La France jouait sans doute de ce rapport de force d’avoir appuyé
les hostilités conduites par le premier ministre Cameron sous
couvert desquelles les gouvernements francais et britanniques
reprochaient a l'institution de s’engorger par manque d’efficacité et
de moyens — ce dont les gouvernements européens étaient la cause
— qu’on abandonnerait en contrepartie d’une concession majeure
et douloureuse.
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Et malgré Dinstitution du juge unique, le président Spielmann
cherchait a compléter les subsides pour engager nombre des
greffiers supplétifs qui lui faisaient défaut cruel.

Mme Taubira était attendue a Strasbourg début janvier pour
Pouverture de I'année judiciaire. La veille de son arrivée, lors de la
conférence de presse annuelle, le greffier fit état des pays
donateurs d’une contribution volontaire supplémentaire. La
France n’en faisait pas partie.

Le ministre francais de la justice vient prononcer le lendemain
une ¢éblouissante péroraison en hommage aux vertus innombrables
de la Cour européenne. Elle le déclame sans notes en adressant ses
félicitations personnelles, chaleureuses au nom du gouvernement
francais, apres celles, tres chaleureuses que le président Hollande
lui a adressées.

Nous devrions comprendre sous de telles effusions que les
pressions de I'Elysée sont intenses et qu’elle est venue les
murmurer, comme elle souligne que la réputation de cette belle
Cour n’est plus a faire, qu’elle rayonne, unique au monde, sur
quarante-sept pays, semblant faire entendre qu'un peu d’ombre ne
saurait lui porter tort.

La grande affaire, Mme Taubira s’inquicte de ce que la Cour
européenne pourrait devenir un tribunal d’appel des arréts
nationaux et que de cela, il n’en est pas question. Et je dois
comprendre que la Cour ne doit pas se permettre de remettre en
cause sur le fond les décisions rendues par la Cour de cassation,
quelle assigne ainsi une limite infranchissable au respect des droits
fondamentaux.

Elle égrene les affaires qui ont contraint la France a revoir ses
procédures et ses lois pour en connaitre Iintitulé par cceur, I'arrét
Brusco sur la présence de I'avocat en garde-a-vue, I'arrét Ravon sur
les perquisitions, 'arrét Funk sur la présomption d’innocence. En
conséquence de tous ces arréts, les reglements en furent boulever-
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sés, alors par la grace de I'arrét Brusco, un avocat aurait eu le privi-
lege de contempler mon pere enchainé au sol lors de sa deuxieme
garde-a-vue.

Cependant, cela signifie qu’on saura en rester la, il n’est pas ques-
tion que vienne s’interposer un arrét Massé visant a rétablir I'ordre
constitutionnel bafoué par la loi de 1989 sur 'empéchement des
révisions pénales.

Le président Spielmann précisait la veille a propos de la France,
lors de la conférence de presse annuelle, qu’il ne restait que
quelques détails de forme a régler et que notre pays ne lui posait
pas tant d’encombres. Il n’a pas révélé ce que représentaient ces
troubles voués selon lui a disparaitre, j’imagine que la négociation
concernant la requéte de Daniel n’était pas encore close et que
Mme Taubira est venue en parapher la résolution sous le mandat
du président de la République, enrobée de ses plus chaleureuses
félicitations.

Lorsque le premier magistrat égrene le lendemain méme la liste
des pays donateurs volontaires a la Cour, cette fois la France y
figure. Tout est consommé sans que nous puissions savoir ce que
le juge supréme a di concéder en retour par échange de laide
opportune que vient lui apporter spécialement le Ministre.

11 a filé la métaphore de la symphonie des adienx de Haydn lorsqu’un
a un les instruments se taisent et qu’il ne demeure enfin que le si-
lence. II prétend que la Cour européenne s’en trouve a 'abri, car
les juges sont remplacés. Certes les personnes, mais qu’en reste-t-il
de Iesprit, puisque les gouvernements s’arrogent d’y monnayer dé-
sormais chacune des condamnations que la juridiction internatio-
nale leur inflige, au prétexte que ce sont les états condamnés qui la
financent volontairement, ce qui ne saurait ouvrir la voie de son
indépendance.
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Mme Taubira adhere sans réserve aux exigences de la Cour sur
les droits et sur les libertés proclame-t-elle, sauf peut-étre pour
Paffaire Massé, comme M. Mercier ou Mme Alliot-Marie avant
elle, de s’étre refusés avec constance 2a saisir la Commission de
révision.

Moins d’un mois apres cette cérémonie compassionnelle, la juge
allemande, Mme Angelica Nussberger, est chargée de tenir le
mauvais role en prononcant le rejet de la requéte de Daniel sans
aucun motif et donner a la Cour de cassation tout loisit de
s’affranchir impunément de la loi, de la constitution, des droits de
’homme.

Ainsi, la requéte était passée du comité de sept juges a la
procédure expéditive du juge unique. Apres trois ans d’une
réflexion particuliecrement approfondie ou peut-étre un mois
seulement, Mme Nussberger vient conclure que le refus de
répondre aux demandes de mon pere aux fins de voir sa cause
entendue par un tribunal impartial ne constituait pas une violation
de I’article 6 de la Convention, ni celui de transmettre une question
prioritaire de constitutionnalité. Il était cependant regrettable
qu’un rejet de cette nature ne fat pas motivé. Cette jurisprudence
aurait eu grand retentissement a nul doute dans le monde entier et
contribué au rayonnement incomparable de cette juridiction
céleste, a moins qu’il ne se fat heurté a limpossibilité de
démontrer que I'obstruction grossicre de la Cour de cassation ne
constituait en aucun cas une violation de la convention.

Nous étions parvenus a cette conclusion qu’avec une juridiction
internationale si surprenante, toutes formes de fascisme avaient de
beaux jours devant elles.

Maitre Jean-Luc Forget vient d’étre élu par ses pairs président de
la Conférence des batonniers. Cette promotion prestigieuse passe
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pour un lot de consolation afin qu’il se désintéresse de la politique
toulousaine et puisse discourir avec prestance sur ces profession-
nels : — qui ont prété serment d'assurer avec dignité, conscience, indépendance,
probité et humanité, ['assistance et le conseil de tous.

Il faut croire que ses qualités de stratége politique n'ont pas
convaincu. Il parait bien préférable que ce ne soit pas ses compé-
tences de pénaliste qui aient emporté le choix des batonniers, ce
serait autrement donner acte du faible niveau de la profession tout
entiere.

Durant deux ans, il aura tout loisir de prononcer de grandes
adresses sur I’éthique et 'honneur, et mieux encore cotoyer les
ministres de la justice dans les salons de la place Vendome. 1l
semble croire si peu en 'innocence de mon pere, pas plus qu’en sa
valeur de défenseur, que jamais il ne songera a les solliciter afin
quils entreprennent de déposer une demande de révision comme
la loi leur en donne la préséance. Cet homme voué a pourchasser
sans effet les impostures n’aura jamais été d’aucun secours.
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Je suis revenu de Koh Tao avec tant de couleurs dans Desprit,
I'image du grand bouddha couché de Bangkok, ayant emporté
avec moi ce livre de Friedrich Nietzsche, Aiusi parlait Zarathoustra
par lequel jélucide la sombre part de /lopinion commune, que
Toulouse m’en parait ternie et souffreteuse.

Avant de prendre I'avion, j’en lisais des passages pour Jean-Loup :

Voici cependant le conseil gue je vous donne, mes amis, méfiez-vous de
tous cenxc dont Uinstinet de punir est puissant !

C'est une manpaise engeance et une manvaise race ; ils ont sur lenr
visage les traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous cenxc qui parlent beaucoup de lenr justice ! En
Vérité, ce n'est pas seulement le miel qui mangue a lenrs dnmes.

La-bas je porte une qualité, celle d’¢tre faranmg, mais qu’en
subsiste-t-il de ce co6té du monde. Il grandit cette image que nous
serions nos propres ennemis, qu’il conviendrait de nous enfermer
dans nos propres pensées afin qu’elles se retournent contre nous-
meémes et nous rongent. Je tente sans effet de recoudre cet abime
imaginaire qui s’ouvre pourtant chaque jour sur le vide.
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Et sils s’appellent eusc-mémes « les bons et les justes », n’oubliez pas
qu’il ne lenr manque que la puissance pour étre des pharisiens !

Mes amis, je ne veux: pas que l'on me méle a d'antres et que 'on me
confonde avec enx.

1l en a qui préchent ma doctrine de la vie : mais ce sont en méme
temps des prédicatenrs de ['égalité et des tarentules.

Elles parlent en favenr de la wvie, ces araignées venimenses :
quoiqu’elles soient accroupies dans lenrs cavernes et détonrnées de la
vie, car c'est ainsi qu’elles venlent faire mal.

Nul ne s’est douté des raisons pour lesquelles, tandis qu’autrefois
elle les rejetait toutes, la Commission de révision allait soudain
faire droit a quatre requétes, 'une d’elle ayant été provoquée par
'action du procureur de Nanterre, M. Philippe Courroye, qui se le
vit douloureusement reprocher par la suite — sous couvert d’autres
contentieux. Notre saisine et celle de M. Deperrois contraignaient
Iinstitution a donner des gages a la Cour européenne et c’est ainsi
qu’on libéra M. Dany Leprince apres seize ans de réclusion tout en
pressant la présidente de la commission, Mme Martine Anzani, de
ne retenir qu’un élément inconnu secondaire faisant douter de la
culpabilité de I'accusé, pour ensuite réincarcérer le requérant une
fois que la Cour de révision ett contredit le premier arrét par une
décision d’irrecevabilité, sans d’autre cause que la préservation de
son apostolat, alors qu’il était devenu inutile de faire montre de
bonne volonté envers la Cour européenne.

Elles veulent faire mal a cenxc qui ont maintenant la puissance : car
c'est a cenx-la que la prédication de la mort est la plus familiere.
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Sl en était antrement, les tarentules enseigneraient antrement : car
c'est elles qui antrefois surent le mieux: calommier le monde et allumer
les biichers.

Pour notre part, nous cherchions a faire raccourcir de vingt-
quatre mois la période de streté de douze ans et demi qui
découlait de I'arrét d’assises afin que Daniel puisse étre en mesure
d’obtenir des permissions et de sortir en conditionnelle. Peut-étre
la juridiction de Toulouse trouverait-elle que la plaisanterie avait
assez perduré.

Nous avions rédigé nous-méme la demande. Il m’avait fallu des
trésors de patience pour surmonter les fantasmes que le centre de
Muret propage tout au long des jours et dont les prisonniers se
persuadent comme d’une révélation, que cette décision de streté
serait résultée de la prison elle-méme, et qu’elle ne se produirait
qu’en cet endroit, d’ou s’insinuait le fatalisme le plus sombre qu’il
s’agissait d’un oukase et que 'on ne pouvait en trouver une issue.

J’avais a relever chaque semaine la roche de Sisyphe plongée dans
lantre des rumeurs pour le raccrocher aux textes de loi et
supplanter ces paroles prononcées par des ames invisibles
suscitant crainte et anxiété continuelles. Nous ne pouvions nous
en référer au service d’insertion et de probation qui n’était
d’aucune utilité en cette maticre parce qu’il usait lui-méme de la
frayeur comme un appui a ses collusions, cependant qu’il vint a
intervenir d’une facon incongrue en insistant pour que Daniel prit
un conseil, insinuant que le juge d’application des peines, Didier
Trembleau, n’aimait pas que 'on ne soit pas assisté d’un avocat.
Comme si tout finalité ne visait qu’a plaire au magistrat pour
mieux estomper I'objet qui consiste en la décision qu’il doit rendre.
Daniel désapprenait une fois encore qu’en lui faisant injonction
pareillement de ne plus se défendre, il était autrefois question
surtout de ne pas importuner le juge Richiardi.
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Dans le méme temps, 'on me rendit 'accés au parloir presque
impossible, je ne parvenais plus a joindre les gardiens par
téléphone, a quoi se mélaient les contraintes de mes horaires de
travail. J’étais enclin a suspendre ce que cette hostilité incessante
recommande d’attention.

J’ai découvert a ce moment sur internet quelques pages tirées du
dernier ouvrage de M. Durand-Soufflant, chroniqueur judiciaire au
Figaro, traitant de laffaire Jacques Viguier dont Jacques Richiardi
présidait le proces d’appel a Toulouse. La troublante perversité du
magistrat m’avait frappé lorsqu’il avait interrogé l'accusé, acquitté
en premicre instance, sur son inclination préjugée suspecte pour
les films d’Alfred Hitchcock, tandis que sa femme avait disparu
mystérieusement sans laisser de trace. Il attendait un titre dont
M. Viguier n’avait plus le souvenir, non pas The Lady VVanishes, mais
celui du Faux coupable. ] avais placé sur le site du comité un extrait
de cette ceuvre dans laquelle le joueur de jazz parvient a démontrer
son innocence et faire reconnaitre la méprise dont il est victime
tandis que sa femme se laisse envahir par le vertige d’hallucinations
irréversibles.

Ainsi, M. Richiardi gardait en lui I'obsession de la condamnation
de mon pere et la sereine satisfaction dont il avait fait montre a
Pinstant de lire Parrét s’était muée en un souvenir importun.

Au détour de ses confidences, le magistrat de Montauban s’y
plaignait qu’on puisse lui reprocher d’étre répressift — cette
accusation le révulsait, ef cette réputation immeritée provenait a ses dires
d'un proces qu’il présidait om, pour la premiere fois, un accusé acquitté en
premiere instance se trouvait a nouvean jugé sur appel dun Parquet et s'était vu
condammné a 25 années de réclusion criminelle. 1/ n'en aurait pas dormi
pendant plusienrs nuits.

Aussitot je reconnaissais Daniel sous 'embléme. Le courageux
magistrat en rejetait 'entiere faute sur les jurés dont il n’aurait su
arréter les élans vengeurs, glissant cette précision inattendue qu’il
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ne dévoilait jamais en ces circonstances ce qu’il inscrivait sur le
bulletin secret glissé dans 'urne avec les leurs.

La redondance rhétoricienne autour de la confidentialité du
scrutin était saisissante comme je me remémorais cette dame qui
s’'inquiétait qu'on ne lui ait pas demandé de se prononcer sur le
quantum de peine. Il fallait donc présager que, sous la férule de
Jacques Richiardi et de Mme Joélle Munier-Pacheu, les bulletins
arboraient cette qualité d’étre secrets au point de ne plus méme
exister.

Larrét de condamnation venait contredire ses protestations
blessées, car cet homme pourtant soucieux de son image n’avait
nullement proposé a ce que l'on votat une minoration de la
période de sureté en contrepattie.

Pas plus n’avait-il mis aux voix une déchéance des droits civiques,
civils et de famille de dix années que l'on trouve comme
automatisme dans tous les autres arréts de condamnation sévéres,
laissant apercevoir cette précipitation inhabituelle pour rédiger la
sentence et laisser dans ’hébétude ceux auxquels on aurait usurpé
I’avis sur la peine elle-méme.

Peut-étre fallait-il dissiper cette confidence facheuse sous les
¢loges les plus ardents, alors la chaine publique France 3 fit
produire un documentaire dont il figurait le sujet principal et je
I'entendais, a I'instant de refermer la session des assises, invoquer
Iindulgence des citoyens pour Pinstitution qu’il tentait de servir
avec droiture et conviction.

Le documentaire laissait voir combien les jurés se comportaient
lors des interruptions en courtisans immatures, examinant comme
il en serait d’un archevéque les surplis de sa robe et les boutons
manquants, tandis que le film gommait le sens des débats et celui
du verdict indulgent de trente années de réclusion qu’ils allaient
infliger.
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Le mot méme « avocat » semble avoir pour effet d’annihiler ce
qui demeure de discernement, comme s’il pouvait se concevoir un
ange surgi des nuées qui viendrait vous délivrer de I'anxiété que
provoque la liberté de penser. Daniel nous parlait de cette
personne avenante comme d’une ame salvatrice qu’il croyait
convaincre en lui rapportant les preuves de son innocence. Ce
dont elle n’avait assurément que faire.

Malgré la présence de cette jeune avocate venue porter assistance,
il comprit bien vite que la demande de réduction de streté lui
serait refusée. Le juge Trembleau n’avait-il pas introduit les débats
en annongant qu’il ne fallait pas perdre son temps et qu’il n’était
nullement question de refaire le proces, ce qui nous donnait a
comprendre combien il était malvenu d’engager de telles procé-
dures et que peu lui importait de faire preuve d’humanité en cette
occasion. I’affaire était donc politique.

Le magistrat enchaina pour affirmer que la culpabilité constituait
un fait juridique inaliénable qui ne donnerait lieu a aucune
discussion tandis que les protestations d’innocence se fondaient
sur un acquittement en premiere instance. Daniel ne trouva pas les
mots alors pour faire valoir les deux requétes en révision et les
sept éléments nouveaux ou bien inconnus de la juridiction envers
lesquels la Cour de cassation était bien en peine de répliquer.

L’avocate n’estima pas convenable d’en faire état lors de sa
plaidoirie et n’usa pour tout argument que 'ancienneté du dossier
au vu de la longueur de Iinstruction, comme si 'argument était de
taille a pourfendre les imprécations du Ministere public sur la
gravité des faits.

Nous surprimes par la suite le sens du marivaudage qui précédait
laudience. La circonscription de Toulouse faisait office de
juridiction d’expérimentation des jurés populaires dans les affaires
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correctionnelles introduits par la réforme Sarkozy. Il siégeait deux
citoyens toulousains issus de la société civile au coté du juge
Trembleau, et le seul objet que visait linstitution consistait a
masquer soigneusement a ces importuns les protestations du
condamné.

I’avocate semblait n’avoir d’autre role que de veiller a ce que la
parole de Daniel ne vint pas déborder sur les multiples dénis de
justice que notre demande recouvrait.

Jean-Loup s’enquit aupres de lui pour savoir s’il avait remis lors
des débats la copie des écrits de M. Durand-Soufflant dévoilant les
états d’ames du président Richiardi et ses regrets — sans rire — pour
la sévérité immodérée du jury. Il croyait s’en étre acquitté en
confiant cette picce a l'avocate qui s’était bien gardée de la
produire, tout comme autrefois ses confréres avaient emporté la
réplique du colis piégé de la sorte qu’elle ne vienne plus troubler
'accusation.

Lorsque la loi instituant les jurés citoyens en correctionnelle avait
¢té mise en place, nous avions aper¢u Denis Boucharinc
s’exprimer devant les télévisions aux fins de préter main forte aux
magistrats, outrés que l'on adjoigne sans concertation tant
d’ignorance a leur sagesse, arguant que la présence de jurés non
professionnels leur ferait perdre un temps précieux et que l'acte de
juger était inaccessible au commun des mortels.

Mme Taubira, usant de sa conscience conservatrice, s’était
empressée de revenir sur cette innovation gage de transparence et
de mettre un terme a cet exercice de démocratie pénale, ce qui
devait complaire a I'esprit corseté de la magistrature.

La jeune auxiliaire interrogea Daniel sur le fait de faire appel en
soufflant qu’il ne convenait pas d’en venir la. Nous savions qu’a
I'avenir le proces du tribunal d’application des peines se déroulerait
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sans plus de jurés citoyens, par 'accomplissement de ce concile
intime qui unit d’une pensée identique le procureur et le juge.

Certes cette avocate recommande de ne pas faire appel, mais a-t-
elle suggéré de redéposer une nouvelle demande dont elle
prendrait en charge la rédaction ? Ce sera le méme juge peut-étre,
mais ce tribunal ne décide de rien, le veto peut émaner de la Cour
de cassation tout autant et releve d’un rapport de force pointilleux.

L’avocate en resterait la, ce qui révélait a son corps défendant le
sens véritable de sa présence : — Elle n'éerit pas, surgit sans aucune
cause et ne condescend pas a plaider ce que contient la requéte alors qu’une
éconte citoyenne pourrait surprendre d’instructives révélations. A quoi servent
done ces gens-ld, si ce n'est d révérer le systéme ¢ En conséquence, le comité de
soutien se chargera d'établir par lni-méme une nonvelle demande et de tenir
compte de la remarque du tribunal sur la nécessité de verser volontairement
des dommages et intéréts. Daniel sonlevera la question des 80 000 francs
restés sans affectation. Mon pere prit ainsi la décision de verser
mensuellement cinquante euros pour renflouer les caisses du
Fonds d’aide aux victimes.

Les réparations pécuniaires importaient bien peu au tribunal, le
juge n’avait d’autre préoccupation que de vouloir contraindre
Daniel a reconnaitre sa culpabilité par ce truchement : — Payer pour
se conformer anx demandes du _juge Tremblean ne permet en nulle facon an
dossier d’acquérir plus de consistance. Voila pourquoi il était de meilleur
parti de suivre leur volonté plutét que de s’y soustraire par
bravache.

J’ai recherché une autre ile ou rallier ma passion de 'océan. Je ne
resteral pas vivre a Toulouse, ayant pris la décision de m’éloigner et
rejoindre ce qui me ressemble, en sollicitant un autre club pour
achever ma formation de plongeur formateur.
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Je pourrai m’installer 1a-bas, peut-étre un jour batir un centre de
plongée et me défaire de la France.

La condamnation de Daniel était mon bannissement, je me
devais de I'accomplir.

J’ai fait mettre un terme a mon contrat en négociant une rupture
conventionnelle et j’ai pris I'avion pour Denpasar. Je gagnerai
Lombok par bateau, puis Iile.

Je téléphone a mon dentiste : — J'ai tronvé l'endroit, si tn savais comme
c'est bean, comme la faune est encore plus profuse qu'en Thailande. Je suis
ébloni de conlenrs et la, je sais qu’il s’y trouve une sensualité tronble. La
doucenr des alizés, les fruits du manguier et du coco a portée de toute main.

11y fait bon perpétuellement, dans immensité du blen.
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Juridiction de jugement

Le juge Trembleau a formé une nouvelle audience, pour
s’apercevoir que le code de procédure pénale exige une expertise
psychiatrique, ce qui lui permet de renvoyer I'examen du dossier
lors d’une prochaine session, et faire attendre trois mois de plus.
Cela fait donc deux fois qu’il perd son temps et le fait perdre au
substitut.

En toute fin, acceptera-t-il de concéder dix mois de réduction de
période de sureté, ce qu’il faut de durée de contrition d’ici le mois
de février 2015 et tout a la fois dissuader Daniel d’en redéposer
une troisicme, ce qui surprendrait sa lassitude.

Aprées avoir requis le rejet des demandes en raillant la vertu
d’avoir gratifié le Fonds de garantie de 80 000 francs qui ne lui
appartenaient plus — mais Daniel avait eu cette présence d’esprit de
lui rappeler qu’autrement cette somme aurait été reversée a I’Etat
—, Madame la procureure s’est approchée de mon pere au sortir du
prétoire, peut-¢tre impressionnée par lindifférence par quoi il
protege ce qui lui reste d’étre. Elle se plaint : — VVous ne nous aimez;

pas M. Masse.
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Elle paracheve autrement 'ceuvre de George Orwell, qui soutient
en sa derniere ligne l'ultime marche du sentiment de puissance,
étre louangé par sa victime, par celui qu’on tourmente et pour
lequel on fait une croix dans une case avant de I'ensevelir.

— Ab, si tu savais combien j'en ai vu mourir entre ces murs.

Dans huit mois cependant, il pourra poser une permission de
quelques jours et revoir ma grand-mere qui Pattend en Bretagne
depuis onze ans. Pourtant, aprés ce long enfermement, il ne
dispose plus de la moindre place en cette contrée hors les murs du
centre de détention et personne de ma famille ne souhaite
profondément le voir reparaitre, sinon ses parents, moi-méme et
lui-méme. Mon frére, pris au piége par le déni, me fustige moi
aussi pour avoir gdché ma vie durant ces dix années et ma grande
sceur, apres tant d’années a veiller sur lui, reproche a Daniel d’étre
la cause de tous nos malheurs en insinuant qu’il ne mériterait pas
plus de sortir que d’avoir été incarcéré. Sinon que je dois
surprendre qu’elle invoque son propre effroi d’étre ainsi enfermée
en elle-méme, quelle faute ai-je bien pu commettre a leur endroit ?

Devrais-je concevoir que Daniel dissimule d’autres torts, que sa
destinée recouvre un secret de famille selon laquelle la malédiction
est le sens de notre tragédie ?

Le psychiatre désigné par le juge officiait autrefois en compagnie
de son confrere Boucard qui venait attester devant la Cour de la
normalité de mon peére, ce qui ne le retient pas de contredire les
observations d’il y a dix ans, et sans doute s’est-il jadis contenté de
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parapher le précédent rapport afin que puisse étre doublées les
indemnités d’expertises affectées par I'institution.

J’ai confié Bewane a ma petite sceur, en lui recommandant de lui
garder toute son affection.

J’ai vendu la BMW a Malik pour un prix trés étudié, si 'on tient
compte des travaux d’entretien et d’amélioration que j’avais effec-
tués autrefois, puis réservé I'avion sur la Turkish Airlines, lors de
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Djakarta jusqu’a Mataram par la Lion Air afin de regagner les pon-
tons de Bangsal. De cette facon Daniel préserve cette intégrité par
ce qu’il m’a fait libre de cceur et noble d’esprit. Ici, je attendrai.

Parfois j’imaginais lors de nos discussions nocturnes avec Jean-
Loup ce qu’il advenait des courriers que nous adressions aux
institutions et nous présagions le désordre qui devait s’ensuivre, le
rappel a Pordre des présidents de groupe afin que nulle réponse
compatissante ne puisse nous parvenir des parlementaires, ou bien
I’émoi qui se propageait d’étages en étages pour parvenir jusqu’aux
cénacles les plus élevés.

Ce n’étaient que songes et nous savions bien que de cela, il n’en
apparaitrait rien, sinon au creux des absurdités qu’engendrait leur
incapacité a réfuter nos arguments.

Pourtant, il venait d’affleurer a la lumiére lautre bord du
marchandage conclu entre I’Elysée et le président Spielmann dans
le salon vert. Comme par sortilege, les députés Georges Fenech et
Alain Tourret s’étaient vus chargés par le président du Corps
législatif de conduire une mission sur la réforme de la loi sur
I'empéchement des révisions.

L’un appartenait a Popposition conservatrice et I'autre au groupe
des radicaux de gauche, disons les républicains bon teint, pour
donner gage d’unanimité.

I’échange de bons procédés consistait donc pour la Cour
européenne a promettre le rejet des requétes dirigées contre la loi
de révision, en foi de quoi le Parlement francais modifierait sa
rédaction pour éviter a 'avenir que la Juridiction internationale ne
soit confrontée a de tels désagréments.

Les auditions étaient publiques, aussi nous en prenions connais-
sance avec I’étonnement de ressentir cette part d’embarras ou se
mele la commisération de savoir qu’il existe des innocents empri-
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sonnés — et comment les députés auraient-ils pu ignorer I'inno-
cence de Daniel ? —, et le sous-entendu que le scandale véritable
provient de la publicité qui en serait faite. Cette mission patlemen-
taire avait précisément pour tiche de passer cette réalité infamante
sous le boisseau. Jean-Loup m’annonca qu’ils déposeraient avec
Lydie aupres de cette noble institution un rapport appuyé sur le
dossier de Daniel afin de faire valoir la nécessité de faire échapper
la procédure au systeme institutionnel qui n’avait de cesse de I'en-
traver. Le Parlement se garda bien de le joindre a ses réflexions.

Le député Tourret s’étonnait du peu d’annulations au regard des
chiffres allemands, cinq condamnations réformées par année tan-
dis quen France il ne s’en produisait qu’une par dix années, ou
bien du nombre d’acquittements survenus en appel aprés une
condamnation. II lui paraissait bien surprenant que les juridictions
francaises se trompassent si rarement.

Les magistrats interpellés dissimulaient alors les conséquences
humaines de leurs décisions sous un monceau de rigueur confuse,
glosant a I'infini sur la terminologie, le sens des phrases et le fait
qu’il valait mieux une injustice plutot que le début d’une remise en
cause en proférant la démonstration contraire.

Selon ces personnes de haute réflexion, surviendraient des cas ou
la révision s’avérerait erronée, qui justifiait la prudence. Il ne
convenait pas que cette procédure trées exceptionnelle puisse
constituer un appel de troisiéme ressort, comme si le fait de
considérer un dossier d’accusation sous un angle nouveau d’ou
surgissait 'erreur manifeste pouvait ressembler a celui de juger en
second ressort sur les mémes fondements.

L’on contournait soigneusement I'exploit avéré que la Cour de
cassation se refusait en tout état de cause de faire application de la
loi, que ce refus pouvait engendrer un crime qui viendrait s’ajouter
au premier, ainsi qu’il s’était produit lors de laffaire Raphaél
Maillant. Alors que I'institution s’efforcait a tout prix de mettre
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hors de cause son coaccusé, celui-ci venait de tuer sa compagne
peut-étre, comme était morte leur amie de jeunesse, vingt ans
auparavant. Cette pauvre épouse ayant eu le malheur de ne rien
connaitre du passé de son conjoint, de ses pulsions agressives qui
le rongeaient en silence, ensevelies sous I’énigme qu’envenimait un
verdict faussé. Une révision survenue a temps aurait sans doute
préservé sa vie.

La contribution de Mme Monique Radenne, de méme celle de
Mme Taubira, n’étaient cependant pas retransmises et nous
regrettions de ne pas prendre connaissance des motifs que le haut
magistrat avait certainement exposé au sujet de I'irrecevabilité de
nos requétes. Elle préférait 'ombre qui recouvre les véritables
causes. Il était cependant aisé de comprendre quelle devait se
prévaloir de ce que par trop nombreuses étaient les requétes se
contentant de critiquer le jugement prononcé, 'argument principal
qui justifie leur réponse le plus souvent.

Cependant qu’en était-il des sept éléments que Daniel avait
exposés et que la Haute Juridiction refusait d’examiner ?

Jean-Loup me fit part qu’a d’autres instants la Cour de cassation
avait tenté de faire modifier la loi : — Or elle est intervenne pour obtenir,
en tout respect de la séparation des pouvoirs, que les requétes manifestement
irrecevables donnent lien a rejet non motivé. 11 s’est trouvé an Conseil d’Etat
quelques Maitres des requétes pour s'en offusquer et juger une telle position
parfaitement contraire aux principes, et c'est ainsi que cette tfentative
d'instanrer ['arbitraire le plus pur a tourné court. ..

Cependant cela n’avait aucune importance car 'on ne saurait aller
a lencontre d’une décision de la Cour de cassation, fut-elle
contraire 2 la loi, moins encore a la constitution. Le code de
procédure pénale dirait que le rejet donne lieu a décision motivée
et les juges délivreraient une décision dépourvue de motifs sans le
moindre péril de censure.
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Maitre Florand faisait partie de P'auguste cortége des témoins
auditionnés, que les deux rapporteurs pressaient de questions.
Denis Seznec 'accompagnait, peut-étre pour lui donner caution de
son engagement.

Le président de la Chambre criminelle, M. Bertrand Louvel, tout
comme l'avocat Maitre Leborgne avaient émis quelques jours
auparavant la proposition sage que la révision ft confiée a un jury
composé de personnes étrangeres a linstitution. Celui qui fut
I'avocat de Daniel trouvait I'idée malvenue, plaidant le maintien du
privilege absolutiste accordé a la Haute Juridiction. Il revenait a
ceux qui commettent les erreurs de les réparer, a eux seuls.

Tous ses clients condamnés avaient souffert de ce systeme clos
sur lui-méme, impénétrable, M. Patrick Dils, ayant essuyé deux re-
fus sur de misérables arguties, M. Madeira, dont la fille avait écrit
un livre pour retirer ses accusations et le laver de toute suspicion,
avait recu justification que le rejet se fondait avec bonheur sur
cette convenance que c’est lorsqu’elle mentait que Virginie Madei-
ra exprimait la vérité. Tout comme fut rejetée la demande de
M. Bruno Jousseaume, et la perspective méme que 'incendie de la
voiture ait pu résulter d’un accident et d’une malfacon de I'alimen-
tation en essence, de la méme main implacable de Mme Martine
Anzani.

Ce systeme d’occlusion convenait 2 Maitre Florand, tout comme
Péchec perpétuel.

Sa position le plagait expressément aux cotés des intéréts de
I'ordre, et des justiciables de fagon beaucoup plus discutable.

Avec de tels soutiens, il était str que le président Louvel pouvait
s’aventurer a faire preuve d’humanisme et de clairvoyance en suite
de Maitre Leborgne, une telle ouverture aux jurés populaires de la
loi d’empéchement des révisions ne pouvait voir le jour.
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Il scintillait quelque inconfort de Ilintervention de I'ancienne

présidente Anzani. Elle égarait sans cesse ses notes et les
mélangeaient, pour les reprendre et les oublier sur le nuage de ses
réparties prodigieuses, d’ou il paraissait que la Commission
semblait avoir dissous sa propre identité.

Certes, celle-ci était dotée par la loi des plus larges pouvoirs d’en-
quéte, et des lors, on ne concevait nullement les raisons pour les-
quelles il lui était si malaisé d’engager une révision. Elle avancait
que la Commission ne disposait pas du pouvoir de coercition,
comme si Lydie, Bruno, Jean-Loup et moi-méme avions dd recou-
rir a pareille nécessité pour faire surgir la vérité. I.’étude du dossier
suffisait a mettre au jour les esquives et les dissimulations qui
ouvrent la voie de la résolution. Elle prétendait alors ne pas dispo-
ser des moyens d’investigation pour évoquer par la suite quelque
enquéte pour laquelle une relation continue s’établissait avec les
juges chargés de I'instruction, lesquels détenaient ce pouvoir de
contrainte qui lui faisait tant défaut.

Elle en vint a disserter sur le statut méme de la Commission de
révision qui se trouvait malencontreusement inscrite au mauvais
endroit dans le répertoire de la Cour de cassation a la rubrique des
Commissions administratives, commissions paritaires. . .

— C'est tout sauf une commission administrative. C'est une instance
Juridictionnelle !

17 a fallu qu’il y ait une QPC devant cette Commission — je nly étais plus
done je peuxc en parler, I'année derniere ou je ne sais plus, récemment, ponr
que — et alors, cela a provogué par mal d’émoi parce que, tout le monde a été
consulté, ponr dire mais, attention, est-ce gu'une QPC est recevable, est-ce que
¢'est une juridiction ?

Nous reconnaissions aussitot la question prioritaire de
constitutionnalité que Daniel avait adressée, lors Mme Anzani
révélait que celle-ci avait provoqué grand trouble, qui résonnait
depuis les trois chambres civiles et la Chambre criminelle jusqu’a la
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Chambre sociale et sans doute avait-elle été soumise au premier
président, M. Vincent Lamanda en personne.

Voici donc que Mme le référendaire confirmait les conciliabules
scabreux que nous supposions, ou la plus haute juridiction de
PEtat s’interrogeait en tous sens pour faire passer la Commission
de révision pour une instance administrative dépourvue de toute
attribution juridique, ce qu’elle ne pouvait en aucun cas soutenir.

Mme Anzani confessait ainsi devant la Représentation nationale
le somptueux déni de justice dont Daniel était victime. Rejetant les
conclusions erronées du président Palisse, elle faisait luire
I'incompétence des hauts juges en assurant que la Commission de
révision détenait bien les qualités d’une juridiction de jugement.

Ainsi, se trouvait-elle enserrée par le picge de ses confidences et
de ses justifications, et contrainte de mentir publiquement devant
les députés en postulant : — Finalement la commission a dit qu'elle était
une juridiction. Mais, rétorqua-t-elle, ce n'est pas clairement dit et je vous le
dis, dans le répertoire elle fait partie des commissions administratives.

LLa Commission avait répondu a Daniel qu’elle n’était justement
pas une juridiction, par quoi elle sautorisait a refuser de
transmettre une question de constitutionnalité dont elle laissait
admirer ainsi toute la pertinence.

Par bonheur, ni le député Tourret, ni le député Fenech ne
s’égarerent a demander en quelles dispositions la loi sur la révision
de 1989 ¢était anticonstitutionnelle, qui provoquait cette
obstruction irrégulicre.
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Gili Trawangan, décembre 2015
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XXVIL  Codicille

Jai longé Sumbawa pour atteindre Flores. A Flores je me suis
marié. La publication du livre a permis la libération conditionnelle
de Daniel, sans qu’il ne lui soit imposé de bracelet électronique, ni
méme qu’un pouce de territoire lui soit interdit ou le silence
imposé sur son affaire, linstitution s’inclinant par sagesse
recouvrée a 'aune de notre détermination.
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Une erreur judiciaire ordinaire

Elles obtinrent de M. Van Schendel la photographie en couleurs
de la batterie qui se trouvait a I'intérieur du colis, et nous retirames
la confirmation de ce que soupconnait mon pere, la batterie que
I'on avait confiée a 'expert ne correspondait pas a celle du colis
piégé ; il lui manquait le bout d’aggloméré qui, par suite de
I'explosion, restait collé sur le dessous.

Pour parfaire I'accusation, la police lui avait a nul doute substitué
une batterie Fulmen issue de la Soterem en lieu et place de la
batterie Hitachi, laquelle correspondait ainsi parfaitement aux
batteries Fulmen provenant de la Soterem, installées dans nos
lampes de plongée.

L’inscription de la date gravée sur le capot avait été effacée a
demi sur le modele substitué, afin de laisser croire que mon pere
Paurait sciemment dissimulée. Or Daniel était a ce point
méticuleux qu’en ce cas les numéros auraient du étre parfaitement
indétectables, ce qui ne faisait pas laffaire de I'accusation qui
entendait s’appuyer sur la concordance des dates de péremption
pour preuve de culpabilité.
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Codicille
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Une erreur judiciaire ordinaire

Le produit de la vente avait sans doute pour objet de permettre a
Jo d’acheter un tiers des machines en complément de celles que
Daniel accordait en prét gracieux. Ainsi le propriétaire désargenté
sollicitait une avance de fonds aupres des époux Terrier, non pas
sous la forme d’un emprunt, bien préférable de par sa clarté, mais
d’une cession de parts.

Or, a linstant d’apposer leurs signatures sur le protocole de
cession, ils s’étaient ravisés et avaient fait inscrite de facon
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Codicille

Pascal, son fils, invoquait pourtant une armaque qui ne se faisait pas,
méme si cela n’était pas volontaire, ~
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Une erreur judiciaire ordinaire

Pouvait-on supposer qu’il eat accepté a transformer en prét son
immixtion dans Pentreprise et rendre ce qu’il avait acquis trois ans
plus tot contre remboursement avec intéréts, par égard pour son
gendre et pour sa fille 7 Au contraire, il semble qu’il en fit un
principe, en ’habillant de '’honneur des affaires, du respect des lois
de largent et de ses lubies grandioses, arguant qu’il s’était fait
« arnaquer ».

Les deux jeunes enquétrices ne pouvaient pas méme cONcevoir
que Mme Hernandez fut a la fois victime et prétat sa main a
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Codicille

Désormais, il s’en tiendrait au silence.

519






2391d 51702 1 asipaadxa,p 140ddpa mp axouup ua Juvinyf 49509,p vuiqs y |

B ORI T PO S s SO S .
[ s e = e
@0V ¥ I I 5 S et WA S MO S50 5 5503
N e L T
e N i T : y

 ——

(’?
/

\

|
I
!
Vo
[
i
"
]
|
N .
:‘\ X
(K45
l;., i
H Ii...."
. N
L\
(e i ) )

{0
~ T
‘r
3
g,

\

///77'\
Iﬁ{

A
N T T RR L
LLENS
blﬁfyslh
'—,‘\

- ——— - 9 ML Al B ‘..‘\y
- - - - — - - ol B v\ d
- i = !

i ol

I T

WONER

e L Y3 Y DR o

N Nf*m.% W
< 320085 (pd/]

= =
.__.{r 555 v

i i sl

521



2. Les bouteilles verticales et la batterie couchée, telles que ['envisage ['expertise Van
Schendel - Deharo

3. La planche destinée a caler les bonteilles par le col, telle que la congoit ['expertise
Van Schendel - Debaro (@ ganche) et telle que le Comité de soutien la reconstitue
d'apres la photographie des débris (a droite).

522



4. Llexercice d’aérographie, inscription sur les faces du colis piégé, réalisée avec
« technique » et « méthode »
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5. Article publi¢ par la Dépéche du midi le 14 décembre 2006
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