JULIA

Half of what | say is meaningless

Le titre de la chanson est Julia. Ca a été écrit par John Lennon, en 1968. Incroyable ! S’il
savait que maintenant...

Peut-étre que, comme le disent les paroles de la chanson, ¢a ne veut rien dire, mais il faut
que je chante cette chanson, que je la répéte, encore et encore. Il me faut lutter contre le bruit
informe qui me submerge, méme si je sais que c’est sans espoir.

Je n’en ai plus pour longtemps. Je n’ai pas les moyens de résister a la police du son. Mes
tampons protecteurs sont vrillés sur mes oreilles, mais leurs fréquences mouvantes arrivent a
me pénétrer.

« Les Maitres du Bruit », c’est I’appellation qu’ils se donnent. Et ils ont raison, ces brutes.
Rien ne leur résiste. 1ls ont trouve le bon moyen. Ils me font sourire les anciens avec les histoires
qu’ils colportent sur les moyens de répression du temps passé : bombes rayonnantes, fusils
autoguidés, paralyseurs électriques, matraques multifonctions. Ils n’avaient pas prévu ¢a, nos
vénérables ancétres !

Balayée la répression a I’ancienne, finies les émeutes qu’on disperse a la matraque ou aux
gaz lacrymogenes. Il suffisait d’y penser, et on a vite mis ¢a au point. Une bonne dose de bruit,
un rythme infrasonique obsessionnel, des fréquences variables dans 1’aigu étudiées juste ce
qu’il faut pour faire vibrer les bons neurones, et les gens tombent comme des mouches, au bord
de la démence, méme s’ils ont des bouchons d’oreilles, car la police du son arrive toujours a
trouver les résonances !

C’est I’idéologie de la destruction sonore, organisée par le pouvoir et leurs ingénieurs en
neurosciences et en acoustique. Silence obligatoire, planifié, réglé, étudié pour entretenir la peur
du son chez les gens.

Il parait qu’autrefois, les gens avaient des milliers d’appareils a son, qu’ils étaient
habitués, qu’ils les écoutaient réguliérement, a plus ou moins forte dose. C’est ce que racontait
mon grand-pére. Mais ¢a ne ressemblait pas a I’arme de la police du son. Celle-ci est apparue
dans la période de décadence, ou les cogniticiens et leurs ingénieurs en acoustique calculaient
précisément des sons particuliers qui déterminaient des effets spécifiques sur les gens. C’est la
période de la fin de la « Musique ».

Cay est, j’ai prononcé le mot maudit : la Musique ! C’est ce qu’ils ont réussi a éliminer
dans leur grand holocauste culturel. La Musique n’existe plus de nos jours, elle est interdite,
remplacée par le son et le bruit. Désormais, seuls comptent les sons désarticulés, les
combinaisons plus ou moins aléatoires de fréquences. La référence auditive du monde est
devenue le bruit blanc. Le monde baigne dans un océan sonore qui n’a plus de sens, plus
d’harmonie.

But | say it just to reach you, Julia

Aide-moi Lennon! Ces brutes de la police du son sont en train de rechercher mes
fréquences résonnantes. Le bruit s’amplifie a travers mes os, ma chair, mon sang. Le studio
clandestin ou je me suis retranché ne protegera pas longtemps.

Cela fait dix ans que j’ai découvert le mot « Musique » et sa signification. Et j’ai compris
alors ce que le pouvoir en place avait détruit pour asseoir sa dictature. C’est pour cela que je
suis rentré dans la résistance, et que j’ai commencé a constituer le réseau. Avec une dizaine de
camarades, on a trés vite mis en place les protocoles d’isolement pour éviter sa destruction en



cas de capture de I’un d’entre nous. On communiquait via un réseau de serveurs disséminés qui
se dupliquait sans cesse aux quatre coins de la planéte, rassemblant tous les travaux de
reconstruction de la Musique de tous les réseaux de résistance comme le nétre, mémoire vive
indestructible de notre combat.

On avait un objectif précis dans 1’ceuvre globale de reconstruction. Nous, on s’occupait
d’un groupe de quatre personnes qui avaient vécu dans la deuxieme moiti¢ du XXe siécle, et
qui, semble-t-il, avaient eu une trés forte influence. Bizarrement, ils s’étaient donné un nom
collectif : « The Beatles », mais ils s’appelaient John Lennon, Paul McCartney, George
Harrison, et Ringo Star. En dix ans, on a fait du bon travail. Ca n’a pas été facile, mais on avait
la foi. On a reconstitué des appareils enregistreurs, on a été voir des anciens, qui nous ont parlé
d’une dréle de fagon (en cachette, bien sir). Ils appelaient ¢a « chanter des chansons », et ils
nous ont méme enseigné comment chanter. On avait quelqu’un de trés érudit avec nous, un
professeur, qui a redécouvert une écriture bizarre qui permettait de noter la maniere dont
chantaient ces gens. C’est slirement une découverte primordiale, qui a dii réjouir I’ensemble des
réseaux connectés aux serveurs. Malheureusement, c’est le professeur que la police du son a
découvert le premier, il y a sept ans.

Nous, on a fouill¢é partout, interrogé des centaines de gens, et ce n’est pas facile, avec la
terreur qui regne. On a méme eu acces a des archives interdites, qu’on a retrouvées dans des
ruines, ceuvres des Maitres du Bruit, des choses qu’on appelait « disques ». Je ne sais pas
comment on arrivait a sortir de la Musique de ces choses-1a, mais quelqu’un d’un réseau
trouvera certainement un jour. On a réuni des centaines de documents sur la vie et la Musique
de ces « Beatles ». Régulierement, on a tout mis sur les serveurs. On a méme appris & chanter
leur musique. Maintenant, je connais par cceur des dizaines de chansons de Lennon et Mac
Cartney. Moi, je trouve que c’est extraordinaire, ¢ca me fait ressentir des choses inconnues
jusqu’alors. Je ne comprends pas trés bien ce qui se passe en moi quand je chante ou que
j’écoute leur musique et je me demande si ¢’était comme ¢a a leur époque. On a voulu les faire
mourir une seconde fois. Mais nous, nous les avons ressuscités.

Pour combien de temps ? Je n’en sais rien. Notre groupe a été décimé petit a petit. Au
cours des années, la police du son nous a découverts un par un. Je suis le dernier, et je n’en ai
plus pour longtemps. J’ai détruit tout ce qui pouvait étre compromettant dans ce studio ou notre
équipe reconstituait la Musique des Beatles.

Morning moon calls me

Adieu Lennon. Ta chanson m’aura permis de tenir un peu plus longtemps. Les murs du
studio se fissurent. Bientdt, ce sera mon tour et ils vont tout détruire ici. Mais je sais que toutes
les chansons sont stockées et partagées dans le réseau de serveurs a travers le monde. Notre
travail ne mourra pas avec nous. D’autres reprendront, et un jour viendra... Je ne vais pas
mourir pour rien.

Les vibrations deviennent de plus en plus fortes.

| can only tell my heart
Au revoir Julia. Je vais étre “insonoris¢” comme on dit maintenant. Il parait que John

Lennon a été abattu par un fou, devant chez lui a New-York. Il a recu cing balles dans le corps.
Au fond, lui aussi est mort a cause de ses chansons.



