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Aime et fais ce que tu veux...

Saint Augustin






Je dédie ce roman a tous ces hommes de Dieu
qui, sans jamais le montrer,

n'échappent pas a la solitude du prétre.
J'éprouve pour eux un profond respect.

Dans le contexte actuel,

ils font preuve d’'un courage extréme,

a travers leur dévouement

et le sacrifice absolu de leur vie personnelle.

Un jour peut-étre, I'église aura la sagesse d’autoriser
la tendresse aux plus tendres.






« Dieu...

mon Ami Invisible,

Je Te donne toute ma vie !

Prends ma voix

pour réveiller les tieédes,

mes yeux,

pour aimer I'étranger que personne ne remarque,
mon sourire,

pour répandre joie et |égéreté,

mes mains

pour caresser le visage du malade,
mes bras

pour réconforter les plus désespérés.
Que chaque geste de ma vie

soit le signe de Ta présence !

Que Ta volonté devienne mienne
jusqu’a ce que je parvienne

a aimer comme Tu nous aimes. »

Pére Théo






Mon enfant...
tu sais aimer comme je t 'aime !

Mardi 25 aolt 2009

Grimpant les marches quatre a quatre, Lisane se re-
trouva sur le palier avant méme d’avoir eu le temps de
maudire cet interminable escalier. Elle se souvint d’'un
temps pas si lointain ou il lui arrivait de compter les cin-
guante quatre marches une a une pour se donner le
courage de les monter et réalisa a quel point une méme
action peut sembler a certains moments si difficile et a
d’autres, si banale.

Dans la foulée, elle ouvrit la porte, accrocha sa veste a
la patere et s’affala dans le canapé juste en face de son
amie occupée a remplir des cartons en prévision de leur
déménagement imminent.

Essoufflée, elle lui demanda :

— Cécile, tu te souviens ? Un jour, tu m’as dit que ce
qui ne tue pas, rend plus fort !

— Hum, hum... et que les pierres sur notre chemin ne
sont pas la pour nous faire tomber mais pour nous ap-
prendre & nous relever ! continua la jeune femme d’un ton
protecteur. Oui, je me souviens...

Cécile s’assit sur I'un des cartons qu’elle venait de
fermer et plongea ses yeux dans ceux de son amie.
— Te sentirais-tu & nouveau debout ma Lili ?

Pour toute réponse, elle la gratifia d'un large sourire
reconnaissant.

— Je réalise que sans toi... je n'y serais jamais arri-
vée ! Tu es mon ange gardien !

15



— Hum, hum... J'ai comme l'impression que ton entre-
tien a I'’école de Castenon s’est tres bien passé et que ma
divine présence va bient6t t'étre inutile... Dis-moi, il va
falloir que tu trouves un logement plus proche de ton
poste ?

— Tu ne chercherais pas a te débarrasser de moi, par
hasard ? fit-elle avec un grand sourire espiégle.

— Oh non! Je peux méme te dire que je ne suis pas
vraiment rassurée de te laisser seule...

— T'inquiéte... Faut bien que je me lance dans la vie
puisque je suis en vie... J'y arriverai ! Je n'aurai plus le
temps de penser a ma petite personne lorsque je serai
entourée de mes éléves. Je ne te remercierai jamais as-
sez de m’avoir dirigée vers I'enseignement.

— Tu sais... il y a quatre ans... tu n'étais guére com-
bative pour me résister en quoi que ce soit...

— Clest vrai ! Aujourd’hui, je réalise que tu m'as réel-
lement épargné quelgues années d'études inutiles.
Quand je pense que j'envisageais d'étre journaliste ! Lors
du drame, il n'y en a pas eu un seul qui se soit comporté
humainement avec moi...

Cécile était stupéfaite de I'entendre ainsi évoquer
l'accident avec autant de détachement. A I'époque,
'assaut des médias avait démultiplié son cauchemar et
'acharnement des journalistes 'avait terriblement pertur-
bée... Volontairement, elle remua le couteau dans la plaie
en relancant le sujet pour voir si son amie allait le pour-
suivre ou le contourner.

— lls n'ont eu aucun sens moral envers toi... lls ont
exploité ta détresse au maximum en reportages télévisés,
en premiéres pages de journaux régionaux et nationaux
au lieu de se préoccuper de ce que tu pouvais ressentir...

— De véritables chacals! grimaga Lisane. lls m’ont
tout simplement dégo(tée du journalisme. Au moins,
jaurais appris que je n'étais pas faite pour ce métier !

— C'était peut-étre un signe... La vie réserve tant de
surprises ! ajouta-t-elle satisfaite de sa réaction.
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Sans manifester d’émotions particuliéres, Lisane conti-
nua avec naturel comme si elle était libérée du drame de
sa vie.

— J'avoue que je t'ai suivie dans ce centre de forma-
tion pédagogigue pour ne pas me retrouver toute seule
mais par la suite, j'ai vraiment aimé ces études... surtout
les stages en école... Je regrette seulement ton choix
pour I'enseignement privé : je me suis laissée embarquer
dans ta secte de catho ! Franchement... pourquoi ne pas
avoir choisi I'Ecole Normale ?

Offensée, Cécile se redressa, préte a se justifier pour
la énieéme fois :

— Ecoute Lisane... Je comprends que tu te sois éloi-
gnée de la religion aprés ce que tu as vécu mais pour
l'instant, rattache-toi au fait que I'ambiance sera plus hu-
maine dans une école de catho comme tu dis... Je suis
slre que tu vas rencontrer des personnes intéressantes
qui auront une certaine profondeur... une vie intérieure
quoi !

— Clest vrai que j'ai rencontré quelgu’'un de sympa ce
matin... mais a t'entendre... les enseignants du public ne
seraient que des fonctionnaires insipides, ternes, sans
vocation qui ferment la porte de leur classe dés seize
heures trente.

— J'ai mes convictions et je tiens mes engagements !
Aurais-tu oublié la spécificité de I'Ecole Catholique ?

— Et toi, aurais-tu oublié que je connais un léger froid
avec le Bon Dieu en ce moment ! répliqua-t-elle d’'un ton
mordant.

La religion était la seule source de conflits entre les
deux amies. Lisane évitait le sujet mais Cécile revenait
souvent a la charge. En bonne catholique pratiquante,
elle avait la prétention de la ramener un jour dans le droit
chemin. Elle reprit avec un peu plus de douceur :

— Sois patiente ma Lili... Tu es beaucoup trop entiére
et trop a vif pour déceler la présence de Dieu dans ta vie.
Tu ne vois rien des signes qu’ll te fait tous les jours ! Ne
viens-tu pas de me dire a linstant que tu as rencontré

17



guelqu’un qui t'a plu... avec qui tu vas bien t'entendre ?
Un charmant directeur peut-étre ?

— Perdu ! Une directrice ! répliqua-t-elle en riant. C’est
vrai que j'ai apprécié son accueil simple et direct. Aucun
sentimentalisme, aucune compassion feinte, bref aucune
allusion a...

Lisane s’arréta net et prit une inspiration pour endiguer
les émotions qui venaient la submerger sans prévenir. En
une seconde, un fatras de souvenirs remontait a la sur-
face : les visages consternés des habitants de Saint Cléré
sortant de la sépulture... les quatre cercueils emportant
les corps de son pere, sa mere, son frére et sa sceur...
les articles de journaux relatant I'horreur du drame et fai-
sant d’elle une bien triste célébrité... et puis les réactions
éprouvantes des gens de son village partageant la dé-
tresse de l'unique rescapée de la famille... les uns
préférant baisser la téte et passer leur chemin... les
autres, en particulier les petites vieilles du bourg
'accostant en lui agrippant les mains... « Que vas-tu de-
venir maintenant ma pauvre enfant ? Ce brave Monsieur
Lilian toujours prét a rendre service... Le petit Stéphane
aurait eu dix ans le mois prochain... Ta petite sceur n’était
qgu'un bébé... Et ta pauvre maman... elle a eu bien du
mérite dans sa vie. Elle était si fiere de toi... Mon Dieu,
quel malheur ! »

— Lisane ? Lisane ? répéta Cécile pour la sortir de sa
torpeur.
— Cava... fit-elle simplement. C’est passé...

Elle n’était pas guérie... Lisane crut bon justifier cette
nouvelle absence en bougonnant rageusement :

— Toute cette condescendance ! Les gens ne se ren-
dent pas compte qu’ils m’empéchent de tourner la page
sur mon passé. Au moains, a Castenon, je ne serai plus la
petite orpheline du village !

— J'comprends ma Lili... souffla son amie le cceur ser-
ré. Je sais que tu en as assez d'affronter les paroles un
peu trop mielleuses de tous ces gens bien intentionnés,
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leurs sourires crispés, leurs regards génés, leur pitié...
traduit-elle avec un sourire attendri. Parle-moi plutét de
I'établissement scolaire que tu as visité ce matin.

— Hum... Bonne idée ! fit-elle en se ressaisissant aus-
sitdt. C’est une petite école de campagne dans un cadre
magnifique : de vieux batiments simples et modestes. Ma
classe est grande, fraiche, parfaite a condition de faire
abstraction de la tapisserie moisie et décollée par endroit,
des rideaux ternes, des peintures écaillées. Tout est de
couleur plus ou moins beige passé y compris les éta-
géeres, le dessus des tables, le lino élimé: couleur
poussiere... mais je te rassure : tout est propre !

— Hé bien! fit son amie en exagérant une grimace
pour dissimuler le cété dérisoire de ce nouveau sujet de
discussion. Tu n’es pas trop dégue ?

Lisane haussa les épaules.

— Méme la plus belle classe du monde est triste sans
enfants... Lorsqu’elle sera décorée et envahie d’éléves,
elle sera parfaite! La seule chose qui me préoccupe
vraiment, c’'est I'accueil que vont me réserver les enfants
de Castenon.

Pensive, elle ajouta en souriant :

— C’est curieux, Rachel, ma directrice a fait la méme
réflexion... Elle m’a trouvée indulgente devant la tristesse
des locaux puis elle m’a jalousement parlé de la construc-
tion du C.D.I. tout neuf a I'Ecole Publique d'a cété, en me
rappelant que malheureusement dans le privé, on ne bé-
néficie d’aucune aide de I'état pour espérer ce genre
d’aménagement.

— Et ¢a ne t'étonne pas qu’une vieille école délabrée
survive auprés d'un établissement plus moderne ? insinua
Cécile d'un ton faussement détaché. Il faut croire que
'Ecole Catholique propose quelque chose de plus...
guelque chose d’autre... qui he se mesure pas... qui ne
s'achéte pas...

— Primo, je ne suis pas du genre a m’extasier devant
de belles apparences et deusio je me moque des ten-
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sions entre les deux écoles ! Pour moi, il ne devrait y en
avoir qu’une !

— Moi, je trouve qu’'on s’endort vite dans la facilité
guand tout s'offre & nous. Par contre, exercer dans une
école qui doit se démener, c’est plus motivant...

— Peut-étre... C'est vrai que ca fait appel & la solidari-
té ! Dailleurs, Rachel m'a parlé des diverses mani-
festations de I'école pour aider 'O.G.E.C." & financer les
travaux de rénovation et je suis préte a m’'investir dans
toutes sortes de spectacles, lotos, marché de Noél, ker-
messe et j'en passe !

— Bien...

— Par contre, quand elle m’a rappelé que je devais
assurer une heure de catéchése bénévole par semaine,
alors la... javoue... J'étais moins ravie !

— Mais Lisane ! protesta son amie outrée, nous avons
pour mission de témoigner auprés des enfants de I'amour
du Christ et d'éclairer leur vie intérieure a la lumiére de
I'évangile !

— Ah non! Ca suffit! s’emporta-t-elle soudain. Tu ne
vas pas recommencer ! Franchement, je me demande ce
gue peut bien signifier 'amour du Christ en ce qui me
concerne !

Cécile ne répligua pas. Elle devait bien reconnaitre
gue Dieu ne lui avait pas fait beaucoup de cadeaux dans
la vie... Elle empila ses cartons dans I'entrée avant de
reprendre avec prudence :

— Le Seigneur ne t'abandonne pas ma Lili... Regarde
tout ce qu'il t'accorde : un ange gardien particulier... un
poste a l'année... une directrice idéale et puis, je suis
persuadée que tu vas bientot faire la connaissance de
collégues charmants, une flopée d'instituteurs qui vont
tous tomber amoureux de toi... belle comme tu es! Il faut
vraiment que tu sois aveugle pour te sentir abandonnée
de Dieu !

! Organisme de gestion des écoles catholiques
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— Mais arréte de vouloir me caser... J'ai toujours cette
impression que tu aimerais que je reforme la famille que
jai perdue... Comme si je pouvais la remplacer !

Lisane ferma les yeux de lassitude devant I'obstination
de son amie puis soupira en reconnaissant qu’elle n'avait
pas d'autres défauts...

— Excuse-moi ! Je suis injuste et égoiste surtout en ce
qui concerne mon adorable ange gardien. Je ne tai
méme pas demandé des nouvelles de ton poste.

— Je n'ai encore rien recu... Merci de te soucier de
mon sort ! J'ai bien I'impression que je vais me coltiner
une année de suppléances avant d’obtenir un agrément
définitif. Ce qui m’ennuie, c’est que je vais passer mon
temps a me promener dans le département et que nous
ne nous verrons pas souvent.

Cécile faillit lui rappeler qu'étant dans le prive, elle
avait quand méme la chance de rester a l'intérieur de son
département contrairement aux enseignants du public,
parfois ballottés aux quatre coins de France lors de leur
premiere nomination...

— Il reste encore une semaine avant la rentrée... ris-
gua Lisane. Tu peux encore recevoir un poste.

— Ca m’'étonnerait ! Si demain, je n'ai rien au courrier,
nous irons prospecter pour ton futur logement, ¢ca me
changera les idées.

Lisane cacha sa joie inavouable qui dépendait d’'une
absence de titularisation pour son amie et tergiversa en
observant |'état de leur appartement :

— Nous devons aussi déménager tout ce bazar pour la
fin du mois... Ou allons-nous mettre tout ¢a ?

— Nous le saurons demain... lorsque nous t'aurons
trouvé un logement a Castenon !

— On pourrait tout stocker dans le garage de tes pa-
rents en attendant ton affectation.

— Mais non, ma Lili... C’est plus simple comme ¢a !
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Prérentrée : lundi 31 aodt 2009

— Nous allons faire un tour de table car nous accueil-
lons cette année deux nouveaux dans notre équipe. En
qualité de directrice, je vais commencer par me présen-
ter : Rachel Vernon enseignante en cours élémentaire
deuxiéme année depuis dix huit ans. Je suis mariée, jai
deux enfants...

— Ca s’est bien passé le mariage d’Eric au mois de
juillet! coupa une petite femme toute ronde et toute
brune.

Depuis le début de la réunion, cette institutrice faisait
visiblement de gros efforts pour maitriser son bavardage
et son excitation des retrouvailles de prérentrée. Lisane,
elle, avait du mal a garder son sérieux. Elle réalisait
gu'elle débarquait dans une petite école trés familiale,
trés vieille France limite traditionaliste. Rachel reprit la
parole :

— Mon ainé vient de se marier cet été, comme vous le
savez maintenant et ¢a s’est trés bien passé, je te remer-
cie Mathilde...

— Non, mais... c’est parce que je n'ai pas pu y assis-
ter, j'étais...

— Nous allons peut-étre continuer Mathilde ! Sinon
nous n'aurons pas fini les présentations avant midi ! cou-
pa-t-elle en se tournant vers son voisin.

Cing minutes plus tét, ce jeune instituteur s’était assis
a cOté de Lisane... probablement pour avoir 'occasion de
faire plus ample connaissance. Il prit la parole :

— Je m'appelle Frangois Danel. J'ai vingt cing ans, j'ai
fait deux années de remplacements avant d’étre nommé
ici pour la classe de cours moyen premiére année. Voi-
la... moi, je n'ai pas d’enfants... je ne suis pas marié.

La petite brune ouvrit la bouche srement pour lui ré-

clamer plus de détails mais elle se ravisa et se recala
dans sa chaise.
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Lisane avait parfaitement conscience de ne pas laisser
indifférent le jeune homme. Par cette chaleur de fin d’été,
elle avait enfilé un jean, un simple tee-shirt court et avait
relevé son épaisse chevelure blonde et souple. A plu-
sieurs reprises, elle avait remarqué son regard s'attarder
sur la courbe de son épaule et de son cou. Le contraste
entre le bronzage de sa peau et la blancheur de son top
moulant ne laissait personne indifférent... y compris, la
religieuse en civil qui jugeait cette tenue un peu trop au-
dacieuse et qui espérait en silence que sa jeune collégue
s’habillerait le lendemain d’'une maniére plus convention-
nelle en présence de ses éléves.

L’homme d'a cété, grand et large continua les présen-
tations d’'une voix assurée et imposante.

— Moi, c’est André Perrin, marié, trois enfants. Je suis
le plus ancien de I'école et jassure le cours moyen deu-
xieme année.

— Sceur Marie Danielle ! enchaina une petite dame
aussi menue que sa voix. Mais tout le monde ici,
m’appelle Marida. Je travaille a mi-temps avec Rachel et
je m'occupe aussi de la catéchese avec le Pere Théo-
phane. Moi aussi je suis mariée, ajouta-t-elle avec une
pointe de malice ; et avec le meilleur des maris en plus !

— Faut dire gu'il ne fait pas beaucoup de bruit! plai-
santa André.

Tout le monde s’esclaffa y compris Francois qui se
laissa aller a un petit rire contenu. Cette religieuse vivait
dans le bourg au sein d'une petite communauté de neuf
sceurs. Elle ne manquait pas d’espiéglerie. Elle continua :

— C’est vrai... peu de ménages peuvent se vanter de
féter leur noce d’argent sans aucune dispute !

Malgré cette atmosphere décontractée, un silence
trouble s’installa quand ce fut le tour de Lisane. Elle sentit
tous les yeux braqués sur elle. Elle commenga pourtant
d’une voix claire et enjouée :

— Je m’appelle Lisane Lillian, j'ai vingt trois ans, pas
de mari, pas d’enfants, mais je pense que jai le temps d'y
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penser plus tard. Je suis déja trés heureuse d’obtenir ce
poste définitif alors que je sors a peine de mes études.
J'estime avoir eu plus de chance que Frangois, qui a fait
des remplacements avant d’'étre nommé ici. Cela dit,
jespere étre a la hauteur parce que je n'ai pas votre ex-
périence.

Elle ajouta un peu plus bas : « Oui, vraiment... jai eu
beaucoup de chance... » Cette derniére remarque n’é-
chappa a personne. Tous connaissaient le triste passé de
Lisane. Tous comprenaient que cette jolie jeune femme
n'avait pas la chance qu’elle prétendait et qu’elle essayait
de préserver 'ambiance détendue des présentations. La
petite brune n’eut aucune envie de faire le moindre com-
mentaire et lanca sans attendre :

— Mathilde Bertaud, trente trois ans, instit depuis dix
ans en cours préparatoire, encore célibataire...

— Alors la ! Ce n’est pas normal, coupa André.

— Clest vrai ¢a... Tout le monde sait que tu es ado-
rable, affirma Rachel, avec une lueur amusée dans ses
prunelles.

— Le prince charmant a besoin de lunettes... plaisanta
Marida.

— Oh ¢a va! Arrétez de vous moquez de moi! pesta
Mathilde. Vous ne me méritez pas ! Moi qui étais si heu-
reuse de vous retrouver aujourd’hui et de découvrir notre
nouvelle équipe.

En s’adressant aux deux nouveaux, elle continua :

— lIs sont insupportables... En tout cas, si vous avez
besoin de quoi que ce soit, je connais I'école comme ma
poche. N'hésitez pas a venir me voir...

Cette proposition ressemblait davantage a une invita-
tion a lui tenir compagnie plutét qu’a un service désinté-
ressé. Lisane la trouva plutdt sympathique mais si avide
de contacts humains qu’elle la soupgonna quelque peu
envahissante. Pour la premiére fois, Francois se pencha
vers elle et lui glissa a I'oreille :
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— Elle doit sirement n’avoir que ses kilos en trop pour
lui tenir compagnie...

Lisane réprima un fou rire coupable en se mordant les
levres.

A cette matinée riche en nouveautés, succédait un re-
pas a la cantine puis une derniére réunion pour peaufiner
tous les détails de la rentrée et en fin d’aprés midi, une
porte ouverte pour les éleves qui désiraient découvrir leur
classe et leur nouvel instit. Pour certains enfants, c’était le
plaisir de godter en avant-premiére I'atmosphere de la
cour de récré : le parfum de la rentrée avec les retrou-
vailles des copains et la toute premiére partie de foot de
'année. Pour d’'autres, c'était I'occasion de déloger la
petite boule d'appréhension au fond de la gorge ou de
rassurer quelques mamans a l'arrivée du jour J. En cette
fin d'aolt, le soleil arrosait généreusement la facade de
I'école et quand Lisane ouvrit la porte vers seize heures,
une poignée d’enfants accompagnés de leur maman
s’engouffrérent dans la vieille classe sombre et fraiche.

— Bonjour mademoiselle ! s'écriérent trois ou quatre
tétes blondes et autant de mamans.

— Bonjour a tous... Je suis trés heureuse de vous ac-
cueillir ! Voici votre classe, je suis slre que nous allons y
passer une trés bonne année ensemble...

Au fur et a mesure que Lisane conseillait, rassurait,
présentait sa méthode de travail, répondait aux questions
des mamans, d’'autres enfants rentraient... Les présenta-
tions recommencaient et les premiers laissaient la place.
Au bout d'une heure et demie, le flux des visiteurs com-
mengait enfin & diminuer. Chacun avait satisfait sa petite
curiosité quant a la jolie nouvelle maitresse d'école et
repartait I'esprit tranquille. Cet interminable interrogatoire
I'avait épuisée. Elle revoyait tous ces visages d’enfants.
Pendant que les mamans s’inquiétaient de ses refe-
rences, de ses capacités par rapport a son jeune age, eux
ne faisaient que la dévisager et boire ses paroles. Ses
éléves l'avaient déja adoptée sans conditions et c’était la
seule chose qui lui importait.
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Elle alla golter a son tour, aux derniéres douceurs de
I'été, a I'ombre du tilleul et se prit & observer sur la cour,
une curieuse partie de foot.

Il'y avait 14, une bonne équipe de garcons de la classe
d’André qui n’avaient visiblement pas besoin de faire
connaissance avec I'école puisqu’ils la fréquentaient de-
puis le cours préparatoire. Alors, qu’étaient-ils venus faire
un jour de prérentrée ? A cet age, rien ne vaut le sacrifice
d'une aussi belle journée de vacances surtout quand il
s'agit de la derniére... Lisane s'approcha et suivit des
yeux, les passes habiles des éléves et d'un adulte qu'elle
voyait de dos.

— A moi ! Passe la balle, mais tire ! cria un gamin.

— A toi, Kévin ! Passe a Damien, il ne I'a pas encore
eue, répliqua I'inconnu.

Cet animateur semblait mener le jeu ou plus exacte-
ment semblait étre le centre d'intérét du jeu. Les enfants
le sollicitaient comme un grand frere. Elle pensa qu'il
s'agissait probablement d'un intervenant sportif puis se
ravisa en observant ses vétements : un pantalon de toile
légére bien repassée, une chemisette blanche, des sou-
liers de ville. Pas vraiment la tenue idéale pour une partie
de foot ! C'était sGrement un parent d’éléve...

Une attirance inexplicable la poussait a s'approcher
encore. Elle ignorait que cet instant bouleverserait le
cours de sa vie. L'intensité du match commandait les
joueurs et aucun d’eux ne remarqua sa présence ni sa
stupeur car elle resta comme hébétée devant le visage
doux et fin de cet homme aux cheveux bruns et indiscipli-
nés. A chaque passe de balle, une méche rebelle,
retombait sur ses yeux a la fois rieurs et absorbés par le
jeu. Elle succomba surtout a son sourire extraordinaire,
radieux, lumineux, contagieux, un incroyable sourire qui
ne le quittait pas une seconde. Cet homme rayonnait de
joie tout simplement.

— Laclasse... ce mec... lacha Lisane tout haut.

— N’est-ce pas... ajouta Mathilde qui venait la re-
joindre sur la cour.
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— Heu... Tu... tu I’ connais ? bafouilla-t-elle un peu
génée d’'avoir été entendue.

— Evidemment ! Tout le monde le connait ici !

— Dis-moi... il est marié ?

— Heu... non, pas vraiment !

— Ah je vois... il est déja en couple !

— Non plus ! répligua Mathide en s’amusant de la faire
languir.

— Mais alors... Dis-moi !

— Chut, il arrive !

— Ah! Mais oui... il vient vers nous ! murmura Lisane
paniquée.

— Jouez un peu sans moi les gars ! Je reviens tout a
I'heure, lanca le bel inconnu aux enfants.

— Ah non! T’en vas pas... protesta Damien. Kévin va
encore jouer perso et Mathieu va lui tomber dessus !

— Montrez-moi que vous étes capables de vous en-
tendre, je reviens dans un quart d’heure. C’est promis !
annongca-t-il gaiement.

Il se pencha pour attraper sa veste posée a méme le
sol, au pied du poteau du préau et I'enfila d’'un geste élé-
gant et décontracté tout en s’approchant vers les deux
femmes, tel un mannequin de mode. Il les aborda avec
son magnifique sourire chaleureux :

— Bonjour Mathilde ! Enchanté Mademoiselle Lisa ! Je
suis le pére Théophane, curé de cette paroisse...

Bléme, Lisane fixait la petite croix d’argent épinglée au
revers de sa veste quil venait denfiler et refusait
d’admettre que cet homme aussi séduisant pouvait étre
un prétre. Elle était bien incapable d’articuler le moindre
mot... heureusement qu’elle pouvait compter sur Mathilde
pour assurer la conversation.

— Bonjour pére Théo ! C'est vraiment gentil de venir
nous rendre visite et de prendre du temps pour jouer avec
les enfants. Vous savez qu’ils vous adorent...

— Mais... moi aussi je suis heureux de les retrouver et
de courir apres la balle mais je suis venu surtout pour
accueillir les deux nouveaux enseignants de I'école et
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bien sOr pour souhaiter a toute I'équipe, une trés bonne
année scolaire ! Au fait, comment va votre dos Mathilde ?
Vous étes-vous bien reposée pendant les vacances ?

— Oui, je vous remercie pére Théo. Vous avez tou-
jours un mot gentil a distribuer a chacun, murmura-t-elle
en le dévisageant avec tendresse puis elle ajouta en sou-
pirant : il va falloir reprendre le collier maintenant...

— Je penserai a vous demain et je prierai pour que
cette année vous soit douce. Je sais qu’il en faut du cou-
rage et de la patience pour affronter avec amour toutes
ces adorables petites fripouilles dont vous avez la charge.
Je peux vous dire qu'ils ont de I'énergie a revendre! lls
m’ont épuisé, ajouta-t-il en passant sa main dans sa ti-
gnasse en bataille.

Toujours muette, Lisane restait littéralement tétanisée
par le charme de cet homme. Elle entendait la discussion
comme dans un réve mais se concentrait surtout sur
'étude de son physique: une stature svelte pres-
gu’'aérienne, un visage aux traits fins et rieurs, une voix
claire et assurée. En toute simplicité, il avait négligem-
ment ouvert les premiers boutons de sa chemisette avant
d’'attaquer sa partie de foot. Lisane remarqua la peau
mate de son torse imberbe et devinait sous sa veste lé-
gére des épaules plutbt bien dessinées pour un prétre.
Elle fixa ensuite son attention sur ce regard indéfinis-
sable, a la fois proche et détaché, cette facon de fixer
Mathilde droit dans les yeux et de s’appliquer a étre pré-
sent a son regard comme si chaque parole de cette
bavarde revétait une importance capitale. Elle comprit par
son attention excessive que le but de sa vie était préci-
sément |a, dans l'intérét pour son prochain et le désintérét
de sa personne. Elle réalisait déja que cet homme faisait
partie de ces étres hors normes, amoureux de I'humanité
ne pouvant donc pas se limiter et s’attacher a une seule
personne comme le commun des mortels.

Mais soudain, sans se départir de son sourire éclatant,
il se tourna vers elle pour plonger son regard bienveillant
dans le sien :
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— Et vous mademoiselle Lisa? Comment vous sen-
tez-vous en ce premier jour de votre carriere ? Marida m'a
confié que c’était votre toute premiére rentrée...

Elle resta sans voix, le cceur battant, se demandant
comment affronter ce regard angélique sans trahir son
trouble. Rien a voir avec les coups d'ceil intéressés des
garcons de son age qui ne se génaient pas pour
I'observer de la téte au pied ou plus exactement pour la
déshabiller de la téte aux pieds. Elle ne détestait pas
d’ailleurs... dans la mesure ou ils gardaient leur distance,
tout en lui faisant ressentir qu’elle ne les laissait pas indif-
férents. Mais la, c’était un regard fort, stable, rempli de
sagesse qui ne déshabillait que son ame et qui ne déviait
a aucun moment sur ses charmes féminins.

— C’est bien votre premiére rentrée, n’est-ce pas ? ré-
péta-t-il dans I'espoir de la sortir de son mutisme.

— Excusez-moi, je... j'ai encore plein de choses a
préparer.

La fuite avait été son seul recours... Bouleversée, ron-
gée de honte, persuadée qu'il avait tout compris, elle se
réfugia dans sa classe.

— Excusez-la, pére Théo ! Vous savez... elle est res-
tée trés fragile depuis la disparition de toute sa famille...
avanca Mathilde avec conviction.

Le prétre fronca les sourcils pour lui signifier qu'il ne
comprenait pas. La pipelette ne se fit pas prier pour lui
rafraichir la mémoire :

— Mais oui ! Rappelez-vous ! Les Lilian ! Sa famille fait
partie des cent quarante martyres qui ont trouvé la mort
dans le tunnel & la frontiere espagnole en deux mille
cing ! Ca ne vous dit rien ? L’explosion du camion citerne
rempli de combustible ? Le tunnel n'était plus qu’un cou-
loir de feu ! Tous les véhicules agglutinés par le ralentis-
sement ont carbonisé en quelques secondes !
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Bien sdr que cette tragédie lui revenait en mémoire et il
palit... Non pas devant I'horreur des faits, mais devant la
délectation qu’elle semblait éprouver en les racontant.

— Ah oui... Mon Dieu! Oui, je m'en souviens tres
bien ! Ca fait déja quatre ans...

— Le premier jour du mois d’aodt tres exactement ! Je
le sais parce que c'était la période du chassé croisé esti-
val ! La télé n'arrétait pas de parler de cette catastrophe
pour ramener un peu de sécurité sur les routes en effer-
vescence ! L'événement a été hyper médiatisé : on ne
parlait que de ¢a, dans la presse, a la radio, partout !

Le pere Théophane dissimulait son indignation de la
Voir a ce point excitée de tous ces détails.

— J'espére Mathilde que vous ne la tourmentez pas en
lui rappelant ce terrible drame ?

— Pensez-vous ! s’indigna-t-elle d'un air vexé. Vous
me connaissez pére Théo ! Je suis discréte et je fais tou-
jours preuve de tact !

Il réprima un sourire indulgent. Cette Mathilde était un
phénoméne a elle toute seule mais elle avait bon fond. Il
pouvait bien lui donner l'absolution sans confession...
Puis, repensant a la jeune femme, il s’inquiéta :

— Mais... pourquoi est-elle partie précipitamment ?

— Par moment... elle semble absente comme perdue
dans ses souvenirs, improvisa-t-elle sans scrupules.

— Pauvre enfant... elle est bien jeune pour assumer
une telle situation... plus la responsabilité de sa classe.

— Oh'! Rassurez-vous! Jai pu constater quelle re-
trouvait vite son sourire et son dynamisme.

— C’est curieux... fit-il d’'un air songeur, je me sou-
viens avoir prié pour elle sans la connaitre...

Puis jetant un coup d’ceil sur sa montre, il s'’exclama :

— Vite ! Il me reste quatre minutes trente pour saluer
I'autre petit nouveau de I'école. C’est que... j'ai une partie
de foot qui m’attend moi ! A bientdt Mathilde et bon cou-
rage pour demain !
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Tard dans la soirée, Lisane repensait encore a cette
journée épuisante... Elle revoyait ses petits éléves, les
visages inquisiteurs des mamans, la partie de foot,
I'élégance de Théo, le sourire de Théo, les yeux de Théo,
la voix de Théo. « Enchanté Mademoiselle Lisa ! Je suis
le pere Théophane curé de cette paroisse... » Elle se
mordait les lévres en se fustigeant tout haut :

— La honte... incapable de contréler mes émotions !
Méme pas fichue de rectifier mon prénom ! Il a sGrement
tout compris et n'est pas prét de remettre les pieds a
I'école !

Elle avait renoncé a préparer les cahiers de ses éleves
et tournait en rond dans son petit appartement. Il fallait
absolument qu’elle parle de cette rencontre avec quel-
gu’'un. Une seule solution : appeler Cécile! Qui d'autre
pouvait I'écouter, la calmer...

— Eh bien ! Ma Lili... Tu n’as pas perdu de temps ! Je
ne croyais pas si bien dire lorsque jai envisagé une flo-
pée d’amoureux dans ta nouvelle vie !

— Cécile... ce n'est pas un collegue... C'est le prétre
de la paroisse !

— Quoi ? hurla-t-elle en mangquant de renverser tout le
contenu de sa tasse de thé sur le canapé. Mais qu’est-ce
qui t'a pris ?

— Le coup de foudre ! En pleine figure...

— Non mais, rassure-moi... tu... tu plaisantes ?

— C’est parfaitement sérieux ! Alors épargne-moi tes
conseils du genre : tu vas finir par l'oublier... prends du
recul... bientdt tu te rendras compte de I'énormité de ton
erreur... T'entends ? C’est avec lui que je veux faire ma
vie et personne d’autre !

— Alors la, on est mal... s'étrangla Cécile. T'as pas
I'habitude de m’épargner mais alors la... on est mal !

—Je ten prie! Ne te fache pas... Méme si tu ne
m’approuves pas, reste de mon cété, s'il te plait! fit-elle
d’un ton implorant.

— Tu n’esperes pas le détourner de sa vocation tout
de méme ?
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— Ah mais je ne pense qu'a ¢a... Si tu voyais comme
il est beau... Quand tu le verras, tu comprendras !

— Non mais tu dérailles complétement ma pauvre Li-
sane ! s’emporta Cécile. Ecoute... la nuit porte conseil et
moi aussi jai ma rentrée a faire demain, sauf que moi, je
n'ai pas eu quinze jours pour la préparer! Alors, a plus!
coupa-t-elle en colére.

Lisane referma son portable, se recroquevilla dans son
fauteuil, prit sa téte entre ses deux mains. L'abandon et la
solitude étaient de vieilles amies qu’elle connaissait bien.
La réaction de Cécile n’était pas encourageante mais
normale pour une fervente catholique.

Et puis, elle avait raison... Un ange a toujours raison !
Normalement, la gaieté, la simplicité rendent les gens ac-
cessibles, excepté quand il s'agit d’'un prétre. Ces qualités
deviennent obstacles peut-étre parce gu’'elles viennent de
loin... Son ame droite, pure, presque enfantine constituait
un barrage encore plus efficace que ses voeux de prétre.

Enroulée dans sa couette et lovée dans son fauteuil,
elle commencait a somnoler quand son portable la tira de
ses pensées.

— Lisane... je ne te réveille pas ? murmura Cécile.

— Non.

— Excuse-moi ma Lili de t'avoir raccroché au nez. Je
n'arriverai pas a trouver le sommeil tant que nous ne se-
rons pas réconciliées. Je suis désolée... je suis un peu a
cran avec cette rentrée. Pourtant je ne devrais pas me
mettre la pression comme ¢a pour un remplacement de
deux semaines. Toi, par contre, tu as un poste définitif, tu
dois assurer, tu comprends ? Il faut que tu dormes. Nous
reparlerons de ta rencontre demain. Tu veux bien ?

— Tu es un ange... comme d’habitude... Tu n’es pas
trop choquée, alors ?

— Disons que je te trouve des circonstances atté-
nuantes... soupira-t-elle. Tu viens de rencontrer quel-
gu'un qui est toujours a I'écoute et qui trouve les mots
pour apaiser. Je pense qu'il est normal de ressentir des
sentiments pour ces hommes qui se consacrent a Dieu

32



parce gu’ils sont doux du regard, doux a la parole et que
toute femme réve de cela... surtout toi...

— Jaurais préféré ne jamais le rencontrer...

— Je comprends ma Lili... si ¢a peut te résoudre a al-
ler te coucher et a t'endormir tres vite, sache qu'’il n'est
pas interdit de cotoyer un prétre en toute amitié. Tu pour-
ras le rencontrer dans le cadre de la catéchése, dans des
activités bénévoles mais il faudra garder tes sentiments
pour toi et ne jamais troubler cette amitié.

Instantanément, Lisane retrouva le sourire.

— Ah mais tu as raison! C’est en entrant dans son
monde que j'arriverai a I'en faire sortir un jour !

— Oh Lisane ! Veux-tu bien te taire! Tu es insuppor-
table ! Je préfére te rappeler demain !

Furieuse, Cécile raccrocha a nouveau.

Lisane remonta sa couette sur ses épaules et, le sou-
rire aux lévres, s'en alla s'étendre sur son lit tout en
réfléchissant aux derniéres paroles de son amie.

Pas mal comme stratégie d'approche : elle ne devrait
surtout pas l'effrayer... Il fallait en faire un ami et donc
étre une amie au-dessus de tout soupcon... sincére dans
tous les domaines sauf dans I'expression de ses senti-
ments a son égard. Mais... de la, a se transformer en
grenouille de bénitier, alors ¢a, non !

Contre toute attente, elle s'endormit presque aussitot.
Le sommeil la plongeait souvent dans une scéne récur-
rente, merveilleuse au départ, qui la transportait sur une
plage paradisiaque, un réve qu’elle faisait de moins en
moins souvent... Heureusement !

...Allongée sur son drap de bain a 'ombre d’'un pin pa-
rasol... Elle contemplait le magnifique littoral méditer-
ranéen en savourant cette sensation de liberté que lui
procuraient le succes a ses examens et cette toute pre-
miére escapade entre copines avec sa voiture et sans ses
parents... Elle n’en finissait pas de remplir ses yeux de
tout ce bleu... Cécile, elle, affublée d’'un masque et d'un
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tuba sortait de I'eau en se tortillant de douleur quand ses
pieds entraient en contact avec le sable brdlant...

— Viens te baigner, fainéante ! s’écriait-elle.

— Attends ! répondait Lisane en fouillant dans son sac.
Je dois joindre mes parents. lls sont partis en vacances
tres t6t dans la nuit avec Stéphane et Justine. lls doivent
me dire ou ils ont caché les clés de la maison.

— Elle est trop bonne... Viens te baigner d’abord ! Ce
sont les derniers jours, j'te signale. Faut en profiter !

— Je les appelle et jarrive !

— Pas de réponse ? demandait Cécile qui la voyait
s'acharner sur les touches de son portable.

— Non... curieux...

— Oh'! C'est pas grave ! Je te laisserai ma tente a la
fin de la semaine, tu pourras la planter dans ton jardin en
attendant leur retour, disait-elle en riant.

— Tu rigoles, je vais m'inviter chez toi en attendant !
plaisantait Lisane tout en recomposant le numéro.

— Toujours rien ?

— Non... lls devaient passer la frontiere vers midi et
arriver a leur camping sur la céte portugaise aux alen-
tours de quinze ou seize heures ! J'appelle la voisine...

C’était toujours a ce moment la que le réve se transfor-
mait en cauchemar depuis quatre ans. Elle commencait a
s’agiter dans son lit, poussait des hurlements, parfois elle
endurait une crise de tétanie qui la privait d’oxygéne pen-
dant quelgues secondes. Aussitdt, Cécile accourait pour
tenter de la tirer de son sommeil. Elle la retrouvait blanche,
immobile, incapable d’entendre, de comprendre, de réagir,
exactement dans le méme état que ce jour maudit ot on lui
avait fait part du déces de toute sa famille.

Une fois réveillée, il lui fallait encore du temps pour
échapper a la vision apocalyptique qu’elle se faisait de
'accident. Son imagination morbide dépassait I'horreur
des faits réels.

Lorsqu’elle retrouvait ses esprits, aprés un long mo-
ment d’absence, elle définissait elle-méme sa douleur
comme une implosion au niveau du cceur, un effondre-
ment interne et total.
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Depuis deux ans, Lisane n’avait plus besoin de
I'intervention de son amie pour refaire surface. Epuisée,
elle se levait toute seule, se demandant a quand remon-
tait le dernier cauchemar et constatait a chaque fois que
sa fréquence dépendait beaucoup des émotions vécues
dans la journée.

Ce soair la, en se recouchant, elle se dit que la préren-
trée avait été particulierement éprouvante et qu’elle
pouvait exceptionnellement s'autoriser un cachet pour
dormir.
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Tu es Lami précieux

La rentrée : 1° septembre 2009

Le son clair d'une petite cloche retentit dans la cour.
C’était le privilege des grands du cours moyen de la faire
sonner a tour de rdle pour annoncer les récréations et les
sorties de classes. Aussitdt des cris joyeux chassérent les
roucoulements des pigeons dans les tilleuls. Enfermés
entre quatre murs depuis deux heures, les enfants ne se
firent pas prier pour s’échapper dehors. Les enseignants
aussi se retrouverent au milieu de la cour pour profiter de
ce soleil radieux. La derniére récré de la journée risquait
de s’éterniser un peu...

— Et voila une nouvelle rentrée de faite ! lanca Rachel.
Ca s’est bien passé pour tous ?

— Impeccable ! répondit Lisane. Je ne sais pas si mes
éléves seront toujours aussi sages mais j'ai profité de leur
exceptionnelle attention pour leur présenter les régles de
vie de classe.

— Excellent ! répliqua André. Leur attention des pre-
miers jours est effectivement un état de grace qui ne dure
jamais bien longtemps : il faut en profiter pour faire passer
les choses essentielles comme les bonnes habitudes du
vivre ensemble.

— Houla! Vous me semblez bien sévére! s’étonna
Francois.

— Ce n'est pas une question de sévérité mais
d’attention permanente, précisa Rachel.

— De rigueur ! rectifia André.

Sur le seuil de sa classe, Mathilde faisait de grands

signes. Visiblement, elle n'avait pas l'intention de les re-
joindre au milieu de la cour.
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— Un instant, je vous prie ! s’excusa Lisane en devi-
nant qu’elle voulait lui parler en privé.

Avide de potins, Mathilde engagea la conversation
sans deétours :

— Avec cette rentrée, on n'a pas eu le temps de se
voir de toute la journée et je voulais te parler du pére
Théo. Il t'a fait de I'effet, hier... pas vrai ?

— C’est peu dire ! avoua Lisane. Mais surtout, ne le
répéte pas !

— Evidemment ! Tu peux compter sur moi. Il est telle-
ment craquant ! Quel gachis tout de méme ! Il ferait un
mari parfait, j'te dis ! J’avoue avoir perdu pied moi aussi
guand il est arrivé a Castenon. Imagine un peu... on a le
méme age... On aurait fait un beau couple, n’est-ce pas ?

Lisane sourit a l'idée de les voir bras dessus, bras
dessous mais elle se pinca les Iévres pour retrouver son
sérieux car elle avait peu de temps pour l'interroger.

— Dis-moi, comment a-t-il réagi hier, lorsque je me
suis sauvée comme une folle ? Qu'a-t-il dit ?

— Ne t'inquiéte pas... J'ai prétendu que tu étais fragile
depuis le drame qui a frappé ta famille et je crois qu'il n’a
pas eu de mal a me croire.

— Ah ! Je te remercie, Mathilde ! Tu es géniale !

— Je sais, je sais... Mais dis donc, t'as vraiment l'air
entichée, toi ?

— Tu as vu son sourire ?

— Et comment! Ca ne pose pas de probléme avec
nos petits éléves de primaire mais au collége, il a un suc-
cés auprés des jeunes dont il n'a pas conscience...
Depuis qu'il est la, on n'a jamais eu autant de confirma-
tions et de professions de foi !

— Ah je vois... fit-elle en retenant un sourire. Et toi ?
Tu t'es résignée ?

— Eh bien... Disons que je ne suis pas complétement
idiote. Je sais qu'il ne quittera jamais I'église... en tous les
cas, pas pour mon charme irrésistible ! Je me suis fait
une raison... j'ai décidé de ne plus me gacher la vie. Jai
compensé et pris quelques kilos...
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— Oh, je comprends... Je suis désolée !

— Maintenant je le considére comme un prétre inac-
cessible et un ami. Ne crains rien, je ne vais pas te faire
la morale... Je suis bien placée pour savoir ce que tu res-
sens et ce qui t'attend... J'espére que tu ne souffriras pas
trop.

— Sais-tu quand il repassera a I'école ?

— Ah d'accord ! fit-elle en croisant les bras d'un air
moqueur. En plus elle est pressée... Si t'as autant de
choses a lui dire gu’hier !

— S'il te plait Mathilde...

Dans quinze jours, on a notre premiere réunion de
préparation de caté.

— Quoi ? Pas avant ?

— Et non ma belle! Et encore, c’est souvent Marida
qui s’en charge! Le pere Théo se rend disponible au
maximum mais il ne peut pas tout faire. Tu sais au-
jourd’hui, les prétres ont des emplois du temps de
ministres... sans le salaire qui va avec, bien sir !

— Hum hum... je vois... de bons ouvriers, obéissants,
pas exigeants, disponibles, trois cent soixante cing jours
sur trois cent soixante cing et vingt quatre heures sur
vingt quatre ! Un véritable réve pour n'importe quelle en-
treprise ! maugréa Lisane.

— Attends... Tu parles de I'église la, quand méme !
s’offusqua Mathilde.

Aussitdt, Lisane regretta ses paroles. A l'avenir, elle
devrait maitriser sa franchise dans cet établissement pri-
vé. Mathilde ne sembla pas Iui en tenir rigueur car elle
relanca elle-méme le sujet.

— Tu vas te rendre compte tres vite que le pére Théo
n'est pas du genre a étre exploité mais profondément
libre. Il a choisi cette vie parce qu’elle le rend heureux. Je
dirais méme qu'il n'a pas besoin d'étre poussé par son
patron pour en rajouter !

— Tu insinues qu’'en plus, il fait des heures suplémen-
taires ! ironisa-t-elle.

— Parfaitement ! Et notre école est la premiére a en
bénéficier : il propose ses talents de musicien pour nos
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kermesses de fin d’année et ¢a nous arrange bien. De-
puis trois ans maintenant, 'Ecole de musique fonctionne
avec nous en acceptant de faire travailler les morceaux
gue le pére Théo compose pour les éléves que nous
avons en commun. L'an dernier, il a écrit un spectacle
génial sur notre theme d’année : le respect de I'environ-
nement.

— J'aurais aimé voir ¢a !

— Mais, je vais te passer la vidéo, si tu veux ! Je peux
te dire que le succés de nos spectacles dépasse la ville
de Castenon et contribue largement a la réputation de
notre école. Il nous consacre du temps au dernier tri-
mestre pour prendre en charge les enfants qui chantent
ou jouent d'un instrument. L'équipe enseignante n'a plus
gu'a s'occuper des enfants qui ne font pas de musique
pour mettre en place le cété chorégraphique du spec-
tacle.

Mathilde était intarissable d’éloges sur le prétre mais la
cloche annonca la fin de la récréation et empécha Lisane
de poser une foule de questions qui lui brdlaient les
levres.

— Oh la barbe ! Il est déja I'heure. On n'a pas eu le
temps de causer, soupira Mathilde.

Les rangs se formaient déja devant les portes des
classes et Lisane rejoignit ses éléves, I'air songeur. Elle
se concentra au mieux en retrouvant mentalement le pré-
nom de chacun d’eux au fur et & mesure gqu’ils passaient
devant elle en entrant dans le couloir: « Alexandre...
Clémence... Sidonie... Chloé... Bastien... Hugo... »

Retour au calme dans le vestiaire... En cet apres-midi
ensoleillé, pas de vétements a pendre aux portemanteaux
seulement quelques casquettes et cordes a sauter.

Installation en silence... Le temps pour elle de prépa-
rer dans sa téte une consigne claire et efficace pour
démarrer sans le moindre temps mort sa séance de bilan
en calcul rapide. Tous ces yeux d'enfants dirigés vers
elle, lui demandaient tant d’attention, qu’elle en oublia un
moment ceux du prétre.
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L’heure suivante fut consacrée a l'apprentissage d'un
chant qu’elle avait soigneusement choisi pour sa premiére
rentrée :

« La ronde des feuilles folles, 'automne saison du vent
nous ramene vers I'école ol le maitre nous attend.

Au fond du cartable dorment les crayons,
mettons-nous a table allons travaillons !

Je dessine sur la vitre un énorme soleil d'or.

Je réve que mon pupitre est la plage ou je m’endors »!

Instants de pur bonheur : joie innocente sur tous les vi-
sages. La ritournelle fut vite mémorisée et toute la classe
en redemanda. Lisane sut que sa place était bien la, au
milieu de ses vingt six adorables bambins.

Dix-sept heures : la cloche interrompit la magie du
moment. Les enfants s’envolérent comme une poignée de
moineaux. « Et voila! pensa Lisane. Cette fameuse pre-
miére rentrée est désormais derriére moi... »

— Au revoir maitresse, a demain ! fit le petit Bastien.

— Je vais la chanter & ma maman, annonca fierement
Clémence, je la connais déja par coeur !

— N’'oubliez pas de me faire une belle illustration sur la
page blanche a coté.

— Oh, zut! Maitresse, je m'ai trompé! J'ai collé le
chant sur la page de dessin !

— Je me suis trompé ! corrigea-t-elle en dissimulant un
sourire. Quel étourdi Bastien ! Ou vas-tu faire ton dessin
maintenant ?

Elle réclama le cahier en s'obligeant a garder un ton
autoritaire :

— Je vais te donner une feuille blanche, tu la colleras
sur la page quadrillée a la maison. La prochaine fois, fais
attention, je ne veux plus d’erreur !

— Merci maitresse ! Je dessinerai dessus un grand so-
leil d’or et puis j'en ferai un autre pour toi !

— Oh'! Ca c’est trop gentil ! fit-elle en se laissant at-
tendrir.

! Retour a I'école de Bernard Clavel
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— Eh bien moi ! fanfaronna Clémence, je vais dessiner
des petits bonhommes en forme de crayons de couleurs
qui s’échapperaient du cartable pour s’envoler jusqu’au
ciel et puis des feuilles d’automne et puis des nuages et
puis un grand soleil et puis...

— Je suis impatiente de voir ¢a! coupa Lisane, mais
dépéchez-vous tous les deux, je dois rejoindre les autres
maitres et maitresses.

— Tu as une réunion ?

— Non, mais il y a du rangement a faire dans la re-
mise : le dernier colis de fournitures est arrivé ce matin...
Et puis, cela ne vous regarde pas petits curieux ! Allez...
dépéchez-vous, vous étes les derniers, insista-t-elle en
les poussant gentiment vers la sortie.

Lisane sourit de bonheur en écoutant Clémence chan-
tonner dans le couloir «la ronde des feuilles folles
'automne saison du vent... » puis elle se figea en recon-
naissant la voix du prétre.

— Oh ! Mais c’est trés joli ce que tu chantes la !

— C’est la maitresse qui nous I'a appris! fit la petite
fierement.

— Wouah! La chance! siffla-t-il d’'un ton jaloux, juste
pour le plaisir de voir les deux gamins se trémousser de
satisfaction.

Puis il ajouta en les ébouriffant au passage :

— Allez, filez vite maintenant ! J'ai croisé vos mamans
qui vous attendent au portillon...

— Bisou Théo... fit le plus jeune en se pendant a son
cou.

Juste le temps pour Lisane de remettre un peu d’ordre
dans ses émotions et le prétre apparut dans I'encadre-
ment de la porte en arborant le sourire irrésistible d'un
petit éléve farceur :

— Bonjour maitresse !

— Bon... bonjour pére Théo ! bégaya-t-elle amusée.

— Je ne vous dérange pas ?

— Heu ! Non... pas du tout !
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— Vous étes sdre ? Je vous ai entendue parler de
rangement dans la remise. Je peux revenir a un autre
moment.

— Non, pas de problémes... lls vont commencer sans
moi. Vous... vous vouliez me voir ?

— Je voulais avoir de vos nouvelles et... m’excuser
pour hier.

— Ah ! Mais non... C’'est moi... J'ai été stupide !

— Non non, c’est a moi de m’excuser, insista-t-il avec
douceur. Je suis un peu trop spontané, toujours prét a
faire le pitre avec les gamins mais... Mathilde m’a rappelé
le drame qui a traversé votre vie et je n'ai... pas vraiment
fait preuve de tact pour un prétre...

— En fait, cette partie de foot m’a un peu chamboulée.
Mon frere avait le méme age que les garcons... vous ne
pouviez pas savoir.

—Je comprends... compatit le prétre. Comment
s'appelait-il ?

— Stéphane... J'étais en train de le faire revivre en
pensées en regardant Kévin et Damien... Il adorait le
foot... C'est... c’est pour cela... bafouilla-t-elle, pas trés
fiere de son mensonge.

Elle se donna une contenance en allant ouvrir les deux
fenétres, prétextant la nécessité d'aérer la classe.

Visiblement ému par cette confidence, le prétre
s'approcha d’elle et s'assit en toute simplicité sur I'un des
bureaux d’enfants.

— Je suis désolé... Je ne sais pas quoi dire. Je pense-
rai a vous et a votre famille dans mes priéres.

— Ne vous fatiguez pas... vos priéres ne les feront pas
revenir !

— Ah... Je vois... Vous étes en colére contre Dieu.

Une intuition lui souffla qu’elle pouvait lui parler sans
ménagement :

— Disons qu'il ne s'intéresse guére a moi et... que
c’est réciproque !
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— Vous pensez que Dieu ignore ceux qui souffrent et
gu’ll s'intéresse uniquement aux gens heureux, sans his-
toires ?

— Non... Je pense que quoi qu'il arrive... Il s’en fout !
répliqua-t-elle en s’étonnant elle-méme de son imperti-
nence.

— Et bien moi, je crois que Dieu a achevé son ceuvre
car elle est parfaite !

La jeune femme émit un petit rire désabusé et soupira
avec indulgence :

— On voit mon pére, que vous n'‘avez pas été détruit
par le deuil...

Elle n'apercut pas, a cet instant, son regard dévier du
sien pour se perdre dans les éraflures du lino usé par le
frottement quotidien des pieds de chaises. Il déglutit péni-
blement et réussit a prononcer.

— Pourtant Son ceuvre est parfaite... dans la mesure
ou Il nous laisse la liberté de I'achever nous-mémes... Il
n'est pas... ce marionnettiste qui tire les ficelles, faisant
de nous ses pantins. Il nous guide vers ce qui nous est
nécessaire pour prendre notre vie en main...

Son regard croisa a nouveau le sien exposant un al-
truisme évident, une sincérité absolue. Il poursuivit avec
la méme paisible certitude.

— Lui seul connait ce dont notre ame a faim et soif
pour grandir... N'avez-vous pas remarqué que le plus
souvent le bonheur est stérile et I'épreuve féconde ? C’est
l'inconcevable qui nous révéle a nous-mémes. C'est jus-
tement ce qui nous révolte... qui nous révelille...

Fascinée, elle ne répondit pas et comprit que derriére
ce boute-en-train facétieux se cachait un étre profond et
généreux. Ses paroles simples et sereines la ramenérent
instantanément a cet article de journal qu’elle avait lu
guelques jours plus tét dans la salle d’'attente de son mé-
decin : une vedette de cinéma témoignait : « Mon cancer
est la meilleure chose qui me soit arrivée dans la vie ! »
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L'acteur confiait que sans cette pénible expérience, il au-
rait traversé 'existence sans se poser de questions sur le
sens de sa vie et sans se préoccuper du genre humain en
général et de son entourage en particulier. La maladie
'avait comme éveillé... Le prétre ajouta, tel un coup de
grace :

— Tout le monde connait son lot d'épreuves... Et les
plus secoués sont peut-étre... les plus aimés...

Sans laisser transparaitre le moindre trouble, elle ri-
posta séchement :

— Je me serais bien passée de ce genre d'affection,
mon pére...

— Je comprends... Il est pourtant le seul Ami sur qui
VOUS pouvez Vous reposer vraiment et je prierai pour que
vous Le retrouviez.

— Je préférerais trouver des amis un peu plus... vi-
sibles et concrets! Le soutien de ses interlocuteurs
humains me semble... autrement plus utile ! décocha-t-
elle d’'un ton effronté.

— Si vous me considérez comme 'un de ses intermé-
diaires a son service, sachez que mon soutien et mon
amitié vous sont déja acquis ! Comme quoi... la priére est
redoutablement efficace ! répliqua-t-il sur le méme ton.
Mais je suis persuadé que vous étes déja bien entourée !

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ?

— Vous avez bien des amis... de la famille ?

— Je n'ai ni grands-parents, ni oncles ou tantes. Ma
mere était issue de I'assistance publique et mon pére était
fils unique. Mes grands-parents étaient déja bien vieux
lorsque je suis née. Je ne garde aucun souvenir d’eux.

— Je suis désolé... L'accident a d0 vous sembler un
terrible abandon... C’est... c’est vraiment difficile d'étre
seul... exprima-t-il d’une voix brouillée comme s'il était
concerné. Comment faites-vous pour surmonter votre
solitude ?

— J'ai une amie : Cécile... Cécile Dupuy. Elle est pro-
fesseure des écoles comme moi. Elle est suppléante
dans le nord du département en ce moment. Et puis, ily a
aussi ses parents... Au moment du drame, ils m’ont ac-
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cueillie chez eux comme leur propre fille pendant deux
mois. Grace a eux, je ne me suis occupée de rien, ni des
funérailles, ni des démarches administratives, ni de la
vente de la maison de mes parents. Ca peut vous paraitre
un peu terre a terre mais jaurais été incapable de faire
face a ces problemes matériels toute seule.

— Mais non... je comprends... compatit le prétre.

Son regard se perdit dans le vague et elle I'entendit
prononcer tout bas quelque chose qui se terminait par :
« Merci Mon Dieu ! » A son grand regret, elle constatait
gue linvisible présence s’imposait en permanence dans
sa vie. Puis, il revint plonger son céleste regard dans le
sien et poursuivit avec chaleur :

— Pourquoi avez-vous vendu la maison de votre en-
fance ? Vous étes slre de ne pas le regretter un jour ?

Le visage de Lisane se ferma a nouveau. Visiblement,
il venait encore de toucher un point sensible et elle avait
du mal a contenir son émotion. Malgré elle, ses yeux se
brouillérent et elle bégaya :

— Oh pére Théo ! Si vous saviez comme c’est dur de
tout perdre! La souffrance... c’est insupportable...
comme une gangréne qui vous ronge... alors j'ai décidé...
d’amputer une partie de ma vie... pour ne plus souffrir et
espérer... je ne sais pas moi... une sorte... de renais-
sance, I'espérance d’'un nouveau départ !

Le prétre I'écoutait religieusement sans l'interrompre et
sans curiosité malsaine. Il savait par expérience que ce
genre de confidence était salutaire pour la reconstruction
d’une personne en souffrance. Comme anesthésiée par la
bienveillance de cet homme, Lisane continuait & se reé-
pandre au milieu de ses larmes.

— Vous pensez bien que jadorais cette maison mais
vous m’'imaginez la, ce soir... rentrer chez moi... aprés
ma journée de classe... cotoyer les jouets inertes de mon
frére et ma sceur... traverser la cuisine de ma mére sans
la chaleur ni les odeurs de ses petits plats et... et me
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promener dans le jardin de mon pére envahi par les mau-
vaises herbes. Non... non... impossible... insupportable !

Lisane se calma. Elle était la premiére surprise de ses
propres aveux et de son manque de retenue. Plutét que
de se complaire dans ses lamentations, elle avait
'habitude de serrer les dents et foncer sans jamais
s'écouter. C'était bien la premiére fois qu’elle se laissait
aller & son chagrin devant quelqu’un d’autre que sa chere
Cécile. Le prétre devanga sa géne et murmura :

— Vous essayez de rompre avec le passé et moi je ra-
vive encore vos souvenirs, je suis impardonnable...

— Non, je suis désolée, s’empressa-t-elle de répondre
en passant le dos de sa main sur ses yeux mouillés. C'est
la premiére fois que j'arrive a exprimer ce que je ressens
et je me sens... plus légére. Oui, je crois que ¢ca me fait
du bien! Vous... vous étes trés fort pére Théo, ajouta-t-
elle en esquissant un sourire.

Rassuré, le prétre y répondit par un vrai sourire d’'une
bonté parfaite, sans arrieres pensées et surtout sans
imaginer les sentiments qu’il éveillait en elle. Il ajouta
sans la quitter des yeux :

— Je suis un peu un médecin de I'ame et je vous as-
sure que vous étes en voie de guérison. Vous étes si
courageuse, si volontaire...

— Merci...

— Je comprends parfaitement votre espoir d'un nou-
veau départ mais ne reniez pas vos racines, ne reniez
pas tout votre passé ! répéta-t-il curieusement avec insis-
tance.

— Mais ce n’est pas moi qui ai renié les choses...
C’est le vide qui s’est imposé dans ma vie... je n'ai pas
choisi de tout perdre...

Pressentant de nouvelles confidences a recueillir, le
prétre se tut.

— Apres ce terrible accident, j'ai été entrainée par le
vide, absente a la vie pendant pres d’'une année mais ca
aussi je I'ai subi, pas choisi... Moi qui avais tant de réves,
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des projets d'études et d'avenir... Je n'avais méme plus
le courage de me lever le matin.

— La foi ne vous a pas aidée ?

— C’est facile de croire quand on est heureux... Toute
petite, je parlais a Dieu mais il m'a trahie. Moi qui étais
croyante, je ne mets plus les pieds a I'église. Je n’ai plus
rien a y faire, si ce n'est... hurler ma douleur : « Pour-
guoi ? Pourquoi moi ? »

— Vous ne croyez plus en Dieu ?

— Je ne sais pas... Si je lui en veux autant... c’est que
je crois encore en lui d'une certaine facon ! Mais je ne lui
fais plus confiance.

— Mais pourquoi Le tenez-vous responsable de la dis-
parition de votre famille ? Vous pensez qu’ll provoque des
accidents de voiture ou qu’ll balaye des populations en-
tieres par des tsunamis pour Son bon plaisir ?

— Justement pére Théo... je veux bien encore recon-
naitre la bétise humaine dans les guerres mais...
expliquez-moi comment votre Dieu d’amour accepte la
destruction de familles entiéres au cours de catastrophes
naturelles ou d’accidents de voiture ?

Le pére Théo soupira en ouvrant ses mains comme
pour offrir en toute humilité une explication qui n'allait s0-
rement pas lui plaire :

— Si vous remarquez bien... les catastrophes natu-
relles ont souvent lieu dans des pays déja touchés par la
misére, la guerre... comme si Dieu n'avait pas trouvé
d’autres solutions pour parer a lindifférence des nan-
tis que d’arracher ces pauvres malheureux a leur triste
sort terrestre en les rappelant a Lui...

— Vous vous moquez de moi, j'espére ? répliqua-t-elle
médusée devant I'énormité de cette réponse.

Le prétre sourit de sa réaction un peu vive et précisa :

— Le plan divin nous dépasse tellement... Et puis
guand on ne considére pas la mort comme une fin... elle
n'apparait jamais comme une punition. Dieu seul est
Maitre de notre temps terrestre et Lui seul connait la du-
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rée qui nous est nécessaire pour réaliser chacune de nos
vies.

— Excusez-moi pére Théo, protesta Lisane ; mais I3,
je ne pense pas que Stéphane ait eu le temps de vivre ce
gu'’il avait a vivre !

— A vos yeux : non... aux yeux de Dieu, peut-étre...

— Comment ¢a ?

— Vous pensez réellement que le plan divin se con-
tente de la vanité de la vie et se résumerait a naitre et
grandir, apprendre et exercer un métier, procréer et édu-
guer sa progéniture, vieillir et mourir ?

— Heu... non... jimagine que la vie ne se résume pas
a ca, admit-elle.

— Et pourtant, c’est bien la trame que vous aviez en
téte quand vous évoquiez la courte vie de votre frere !

— Ok ! Alors quelle était sa tache sur terre ? Quelle est
la mienne ? Quelle est la vbtre ?

— Il y a autant de tadches que de vies... et soyez slire
gue Dieu accorde la méme valeur a toutes ces vies ! Qu'il
s'agisse de celle d’'un docteur, d’'un autiste, d’une institu-
trice ou de Meére Térésa... car en réalité, Dieu n’attend
rien de nous... rien de terrestre !

Malgré sa voix douce et imperturbable, Lisane n'avait
pas peur de répliquer froidement en exagérant volontai-
rement sa colére contre un Dieu qu'elle avait désespé-
rément cherché a comprendre dans I'espoir de donner un
sens a ce gu’elle avait vécu. Sans se I'avouer, elle tom-
bait sous le charme des paroles du prétre autant que
sous son charme physique...

Loin de se douter du bouleversement intérieur de la
jeune femme, le pére Théo argumentait sa pensée avec
une parfaite empathie dans le seul but de restaurer sa foi
et d'alléger le poids de sa peine.

— ...L’homme riche aura pour tache d’apprendre a la-
cher prise... de se défaire de ses biens... découvrir la
compassion... la générosité...

— Et le pauvre aura pour tache d’'apprendre a se con-
tenter de peu ? interrompit Lisane sur un ton de dérision.
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— ...ou de se défaire de la convoitise... de la jalou-
sie... d'accepter d'étre dépendant des autres... de ne rien
maitriser... ou peut-étre méme que la tadche du pauvre
consiste a éveiller le sens de la solidarité...

— Ben voyons! Cela expliquerait l'inégalité des
hommes comme un mal nécessaire prévu a l'origine pour
répondre a un plan divin !

— Et pourquoi pas ? Je peux me tromper mais per-
sonnellement, je pense que la valeur de I'existence n’est
pas en rapport avec son apparence extérieure ou sa du-
rée mais dépend de ce que notre ame a besoin
d'apprendre... Notre passage sur terre n'est que le
moyen, I'espace-temps nécessaire dirigé vers un seul
but...

— Alors la! s’exclama-t-elle vivement, jaimerais bien
le connaitre !

Un sourire attendri s’épanouit sur son visage comme
s'il avait espéré cette réaction. Il se pencha vers elle pour
lui confier un grand secret :

— Apprendre a aimer...

Il marqua une pause et reprit d’'une voix enveloppante :

— Stéphane avait peut-étre déja atteint cette tache...
alors que pour d’autres, il faut une longue vie tourmentée
pour y parvenir... Une fois cette expérience acquise,
éprouvée, Dieu nous libére...

— Par la mort ?

— Mais non, Lisa! Par la vraie vie... s’emporta-t-il
avec enthousiasme. En attendant, il nous faut aimer le
combat que nous demande cette vie terrestre. C'est elle
qui nous révéle a nous-mémes, qui nous fait grandir et
souffrir et grandir et souffrir encore jusqu’a la délivrance !
Je rends grace a votre amie Cécile de vous avoir redonné
le go(t de cette vie si riche et si éprouvante !

— Cécile est ma sceur de coeur... ma seule famille...

— Aaah! s’exclama le prétre d’'un ton satisfait. Dieu
est dr6lement sympa de vous redonner ce qu'll vous a
pris I A moins que vous ne Le teniez responsable que des
coups durs de votre vie ?
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Lisane esquissa un petit sourire malgré elle. Il venait
de marquer un point, il s’en rendit compte et en profita
pour appuyer ses propos :

— Avez-vous remarqué, gu'ici-bas, une chose implique
toujours son contraire ? blanc/noir, chaud/froid, vie/mort,
bon/méchant... Avoir la foi, c’est admettre que Dieu sait
ce qu'll fait devant ce pari ambitieux de nous offrir une
liberté totale en nous proposant toute chose et son con-
traire car tout est nécessaire pour nous permettre de
diriger pleinement notre vie. Il nous offre toutes les expé-
riences et tous les choix... Bien sdr, il est plus agréable
de ressentir la paix, la santé, la féte... que la guerre, la
maladie et I'ennui... Pourtant, rien n'est plus formateur
gue ce qui nous parait négatif ! Il nous faut tout aimer... y
compris nos soucis, nos blessures, nos défauts que nous
voulons tant éradiquer ! D’ailleurs... n'est-ce pas en les
jugeant avec indulgence et amour que nous les verrons
s’éloigner de nos vies ?

La pertinence de ses paroles la fit bafouiller de colére :

— Votre liberté totale n'est qu’'une liberté imposée !
Qui a demandé a venir sur terre ? Ni vous, ni moi ! Alors,
¢a rime a quoi tout ca ?

— Mais qui vous dit que notre incarnation nous a été
imposée ? Dans son amour infini, Dieu a créé ce monde
pour nous inviter a cheminer vers I'autre sans nous obli-
ger... Comment pourrions-nous faire I'expérience de la
compassion, de la solidarité dans un monde lisse, sans
incident, sans douleur ? Comment pourrait-1l éveiller le
meilleur de nous-mémes si nous n'étions pas mis a
I'épreuve ou en face de nos choix ?

— Donc... vous soutenez que Dieu est responsable de
la guerre, la maladie, I'ennui...

— Dieu n’est pas responsable de tout. Il est Tout !

— Eh bien... Il aurait mieux fait de créer un monde
sans dualités ! En se contentant seulement de faire ré-
gner la paix, la santé, la féte, I'intelligence, la richesse et
tous les bons cétés de la vie... il aurait eu deux fois moins
de boulot !
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Au lieu de s’indigner de cette provocation, le pere Théo
éclata de rire.

— Ne montre-t-1l pas davantage d’amour en nous don-
nant le temps et le moyen de prouver et d'éprouver le
notre, d’exercer notre volonté a aimer comme Lui ? Un
monde sans dualités serait un monde parfait mais sta-
tique ol régnerait un état de béatitude ou devrais-je plutét
dire, d'attitude béate ! Nous n’aurions pas besoin des uns
et des autres... En ce moment, nous n’aurions pas cette
discussion parce que vous n'auriez ni problémes, ni au-
cun manque, ni méme la liberté de vous poser des
guestions...

Tout en le dévorant des yeux, Lisane poursuivait inté-
rieurement sa penseée « ni désirs, ni envie, ni passion... »

Sans se douter de l'interprétation qu’elle en faisait, le
prétre ajouta :

— Ca ne m'empéche pas de penser que ce monde
parfait que vous évoquez, existe bel et bien et que votre
famille vous y attend déja, mais... dans trés longtemps
jespére !

Soudain, il plongea sa main dans sa poche et sortit
son portable dont la vibration venait d’interrompre la dis-
cussion.

— Un message ! s’excusa-t-il.

Son visage s'assombrit.

— Je suis terriblement en retard... Je dois vraiment me
sauver, je... je n'ai pas vu le temps passer !

— Moi non plus, dit-elle en serrant la main qu'il lui ten-
dait.

Il referma sa petite main dans son autre main en
linondant de son sourire et murmura de sa voix chaleu-
reuse et envodtante :

— J'ai apprécié notre discussion ! Nous la reprendrons
une autre fois si vous le voulez bien. Vous n’étes pas
seule ma petite Lisa...
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Au contact de ses mains qui emprisonnaient la sienne,
elle se laissa submerger d'une onde de frisson qui traver-
sa tout son corps. Elle soutint son regard et lui précisa :

— Lisane, mon pére... Je m'appelle Lisane...

— Oh'! Pardon... c’est encore plus joli! Et puis, ¢ca
rime avec Théophane... plaisanta-t-il en toute innocence.

Le temps gu’elle redescende sur terre, il avait disparu.

Complétement interloquée, elle s’assit lourdement sur
un bureau d’enfant et pensa tout bas :

« Il ne se contente pas d'étre beau comme un Dieu... »

Le soir méme, a une cinquantaine de kilométres I'une
de l'autre, les deux amies étaient, sans le savoir, confor-
tablement installées de la méme maniére : assises en
tailleur, au creux d'un fauteuil, le portable collé a I'oreille :

— Alors, cette rentrée s’est bien passée ?

— Tu ne devineras jamais !

A sa voix émoustillée, Cécile comprit qu’il s’agissait
encore de ce prétre. Elle soupira et se cala dans le sofa
en craignant le pire.

— Le peéere Théo est venu me voir aprés de la classe !
lacha Lisane.

— Et alors ?
— Nous avons eu une longue conversation et vrai-
ment... Il est... il est exceptionnel! Viens dimanche, tu

pourras le voir a la messe !

— Alors la ! s’exclama Cécile sidérée. Je m'incline... Si
tu retournes a I'église, il est effectivement exceptionnel !

— Disons... gu'il tente de recoller les morceaux entre
son Dieu et moi ! Je ne m'y oppose pas mais il ne réussi-
ra pas a me réconcilier avec son église. Si jaccepte d'y
remettre les pieds, c’est uniquement pour le voir et
I'écouter. Ses paroles sonnent justes. L'église, elle, ne
ronronne que de vieilles traditions. C’est elle qui le retient
prisonnier entre ses pattes crochues et qui nous con-
damne & un amour secret.
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— Oh la! Doucement Lisane... Le terme nous est
peut-étre un peu prématuré, tu ne crois pas ? Redes-
cends de ton nuage !

— Pourtant Cécile, je t'assure que je ne le laisse pas
indifférent !

— Mais évidemment! Il éprouve de la compassion
pour toi. Ce prétre cherche a t'aider moralement et spiri-
tuellement et c’est son role d'ailleurs !

Loin de renoncer a ses belles illusions, Lisane s'étira
mollement dans son fauteuil.

— Sa conversation m’apaise... Pourtant, je ne lui
épargne aucun de mes désaccords et il ne se met pas en
colére... lui!

— |l te laisse dire... parce qu'il sait que tu as souffert
ma Lili !

— Pas du tout ! s'offusqua-t-elle. Il ne renonce pas a
opposer ses idées personnelles mais il ne cherche pas
non plus & entrer en compétition avec moi.

— Il veut te faire retrouver la foi en douceur.

— Clest vrai qu'il a plus de délicatesse et de patience
gue toi...

— Je te remercie !

— Excuse-moi... s’esclaffa Lisane. Je reconnais que
nous avons du mal a nous entendre au sujet de la religion
mais avec lui, c’est incomparable. Il émane de lui une
telle paix, qu’elle s'impose et pare a tous nos différends...
Il ne ressent pas le besoin d'étre en accord ou d'avoir
raison. Il m'écoute, c'est tout... avec une compréhension
attentive et parfaite. Sa conscience semble libérée de tout
jugement, ca me change de nos habituelles frictions !
D’ailleurs, je ne pense pas qu’il cherche vraiment a me
redonner la foi mais plutdt la paix.

— Et bien... souffla Cécile fascinée. Je commence a
entrevoir la dangerosité de son talent! Il ne veut sdre-
ment que ton bien mais je crains qu’il ne t'apporte le
contraire...

— Son charme est d'autant plus irrésistible qu'il lui
échappe complétement ! Je peux te dire que j'ai du mal a
soutenir son regard tellement il me dévore des yeux!
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Mais... je sais que c'est involontaire parce gu’il est pareil
avec tout le monde ! Tu vois, je suis réaliste... Il y a pour-
tant, quelque chose qui m’intrigue...

— Quoi ?

— Son allure distinguée contredit sa simplicité inté-
rieure. Il porte des vétements de marques et utilise un
téléphone tactile avec toutes les options les plus mo-
dernes. Ca ne colle pas avec le vceu de pauvreté que font
les prétres, donc... s’il aime autant les belles choses... je
ne devrais pas le laisser indifférent...

— Petite prétentieuse ! fit Cécile choquée. Un prétre a
un réle social et ne doit pas dédaigner son apparence !
Quant au portable, franchement je ne trouve pas que ce
soit un luxe pour quelgu’un qui court toute la journée...
Les jeunes prétres en ont tous un, c’'est trop pratique !
Tant qu’il ne roule pas en voiture de sport! De toute fa-
con, il reste inaccessible pour toi ! Ne I'oublie jamais !

— Qui sait? Si j'essaie d’entrer dans son univers...
Dieu fera peut-étre un miracle ? Il me doit bien ¢a, non ?

Outrée, son amie préféra ne pas relever son imperti-
nence et changer de sujet.

— Je ne viendrai pas dimanche... nous devions nous
retrouver a la maison ce week-end pour parler de notre
rentrée... Mes parents vont étre décus de ne pas te voir.

— Oh c’est vrai... javais oublié ! Je les appellerai pour
m’excuser. Je leur dirai que je suis débordée. J'ai vrai-
ment envie de le voir dimanche a la messe... Tu m’en
veux ?

— Oh ma Lili... ¢ga m’ennuie terriblement cette his-
toire! soupira Cécile Tu vas encore y laisser des
plumes... Je te promets que je viendrai & une messe de
Castenon pour examiner cette perle rare mais pas avant
le mois d'octobre. Nous aurons peut-étre, en plus, une
toute petite chance de parler de notre premiére rentrée.
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Au méme instant, le pere Théo refermait la porte du
presbytere avec soulagement. |l était vingt-trois heures...

Comme toujours, la journée avait été longue et bien
remplie.

Comme toujours, il avait mis toute sa conviction dans
cette préparation de mariage, malgré son retard.

Comme toujours, il en ressortait quelque peu dégu.

En face de lui, le jeune couple n'avait guére exprimé
d’enthousiasme dans I'élaboration de la cérémonie de
leur mariage, que ce soit au niveau des textes, des
chants, des intentions de priéres. Rien... lls s'étaient lais-
Sés assister par ses conseils du début jusqu’a la fin. Il ne
pouvait s’empécher de pester intérieurement. « Enfin
quoi ! Ce n’est pas mon mariage il me semble ! Pourquoi
ne se contentent-ils pas d’'une signature a la mairie ou
encore plus simplement de rester en concubinage ? Si
seulement, ce mariage pouvait tenir... Quand on pense
gu’un sur deux est voué a lI'échec ! »

Il entendit des bruits sourds venant de la salle de réu-
nions et retrouva vite le sourire en reconnaissant la voix
du pére Vincent et I'accent coloré de Fétinaty. Apparem-
ment, ils tentaient de déplacer le piano.

— Hé'! Vous étes en train de déménager ou quoi ?
Vous auriez pu m’attendre quand méme !

— Le pé’e Vincent voulait vous fai'e la surp’ise avant
vot'e ‘etour ! avoua la femme malgache.

— Qu’est-ce que vous complotez dans mon dos ?

— On transporte le piano dans le salon. Comme ¢a, on
n'aura plus besoin d’ouvrir les portes pour t'écouter jouer,
annonca fierement le pére Vincent.

— Ah'! Je vois... comprit-il en riant. C’est pour vous...
pas pour moi... Mais bon, j'vous pardonne et comme jai
pitié de vous, j'vais vous aider ! Allez, Fétinaty, faites-moi
une petite place !

Le convoi redémarra et dix minutes plus tard, au prix
de gros efforts, I'instrument trénait contre le mur du salon.

— Hé ben ! Jau’ais jamais imaginé que ca se’ait si du’
a déplacer, lanca Fétinaty en se redressant péniblement.
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— Ah mais, c’est aussi lourd qu’un piano a queue ! ex-
pliqua le pere Vincent tout essoufflé. Les cordes et les
marteaux qui se trouvent a lintérieur ne sont pas plus
Iégers parce qu'ils sont verticaux. En plus, la caisse est
plus compacte, il n'y a aucune prise.

Théophane observait son ami Vincent avec gratitude.
Depuis son arrivée a Castenon, il lui vouait un accueil
incessant. Il ne savait quoi inventer pour lui étre agréable
et parfois Théo se sentait mal a 'aise devant cette ex-
pression presque maladive de toujours se sentir
redevable. Alors, il le chahutait souvent : « Mais, cesse de
te couper les cheveux en quatre pour moi ! » Ce qui im-
manguablement déclenchait le rire franc et contagieux de
Fétinaty car il n’en avait plus un seul sur le crane. A
cause de cette calvitie précoce, il était difficile de définir
I'age du pére Vincent.

C’était un homme plus effacé, plus timide que Théo-
phane mais curieusement plus bavard. D’'une tempérance
remarquable, il était capable de tenir une conversation
des heures entiéres avec patience sans jamais prononcer
une parole plus haute que l'autre. Parfois, quand Théo
pressentait qu'un appel téléphonique allait s'éterniser, il
n’hésitait pas a dire : « Je suis sdr que le pére Vincent est
plus compétent pour vous conseiller... » Alors, il lui pas-
sait I'appareil sans lui demander son avis en lui faisant un
petit clin d'ceil qui signifiait : celui-la... il est pour toi ! Moi,
je n'ai vraiment pas le temps... Son ami ne lui en tenait
pas rigueur, il adorait ses facéties inattendues, son hu-
mour décapant, ses idées extravagantes ainsi que ses
silences qu'il appelait ses moments de désert car Théo
pouvait se montrer parfois, mystérieux et avare de confi-
dences.

— Il ne te reste plus qu’a nous jouer un petit morceau !
s’enhardit Vincent qui se surprenait pour une fois a lui
réclamer quelque chose.

— Oh ! oui, pé’'e Théo ! renchérit Fétinaty en lui appor-
tant son tabouret de piano. On a bien mé'ité une p'tite
‘écompense.
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Elle était déja assise les mains croisées sur son petit
tablier a fleurs, préte pour un récital. A soixante-deux ans,
Fétinaty commencait a vivre. Son enfance misérable a
Antananarivo lui avait donné le courage de quitter Mada-
gascar a sa majorité pour tenter sa chance en France.
Mais elle n'avait trouvé que des emplois précaires de
femme de ménage. Tout au long de sa vie, elle avait sup-
porté les moqueries incessantes a cause de sa couleur
de peau et de son accent. Son mari alcoolique et fainéant
ne lui avait apporté que des soucis supplémentaires... ce
qgui ne 'empécha pas de I'accompagner courageusement
jusqu’a la fin de sa cirrhose du foie. Elle était trés
croyante et le pére Vincent I'avait soutenue aux moments
les plus sombres. Veuve et a la retraite, elle continuait sa
petite vie toute simple mais elle ne supportait plus la soli-
tude et l'ennui, alors, elle était venue proposer ses
services gracieusement tous les mardis au presbytére
pour assurer le ménage. Rapidement, elle s'était prise
d’affection pour ces deux grands gaillards qu’elle considé-
rait comme les fils qu’elle n’avait jamais eus. Depuis, elle
avait trouvé une raison de vivre. Aprés de nombreux re-
fus, elle avait accepté une rémunération a condition qu’ils
'autorisent a venir aussi le jeudi pour la lessive et le re-
passage. Les deux prétres s'étaient apercus que l'argent
donné passait dans les courses pour faire leur cuisine
mais ils savaient aussi que cette brave femme au grand
cceur ne connaissait pas de plus grand bonheur que de
les servir.

Théophane s’assit a son piano. Elle savait bien gqu’il ne
lui refuserait pas ce petit plaisir. Il s’exécuta aussitot.

La musique était toujours pour lui un étrange moment
de grace qu'’il comparait souvent a ce qu'il ressentait dans
la méditation ou la contemplation. Le méme pur bonheur
de communion avec Dieu quand son Invisible Présence
lui semblait presque palpable.

Ses mains se poseérent avec élégance sur 'instrument
et s’envolérent aussitét pour une ballade enjouée et har-
monieuse a I'image de son état d'esprit. Il jouait sans
avoir besoin de se préoccuper du clavier. Son magnifique
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sourire présidait plus que jamais sur son visage et son
regard naviguait avec tendresse entre ses deux specta-
teurs, admirateurs et amis.

Ces trois-la s’aimaient visiblement d’'un amour peu
courant sur cette terre, un amour sain, dénué de toutes
ces habituelles tensions humaines, un amour composé de
confiance enracinée dans un amour encore plus grand
gu’eux... qui les portait.

Lorsque ses mains s'immobilisérent, un silence pur et
transparent s'imposa comme un palier de désenchante-
ment nécessaire a un retour sur terre.

— C’était beau... soupira Fétinaty. C'est quoi vot’ mu-
sique ?

— Heu, je n’sais pas... Je joue comme ¢a m’ vient... &
la couleur de mon esprit, avoua Théo en se grattant la
téte.

— Il joue comme il respire ! expliqua Vincent. C’est un
don du ciel peu commun et... peu exploité... fit-il d’'un air
entendu.

— Je garde un contact avec la musigue quand méme !
se défendit-il mollement. J'ai la chance de diriger la cho-
rale de Castenon et de cohabiter avec un piano et un
mélomane ! Que puis-je demander de plus ?

— « Et gu'as-tu fait de ton talent? » disait Jésus,
I'évangile est clair au sujet des capacités données par le
Créateur qui ne portent pas de fruits. « Ne mettez pas la
lampe sous le boisseau ! »

— Fructifier mon talent, consiste a servir Dieu, guider
des ames ! se justifia-t-il. Ce n’est pas toi, Vincent qui va
me dire le contraire ! Je ne suis pas un surhomme prétre
et musicien ! Il faut faire des choix et moi j'ai fait le mien !

— Ne te fache pas... Mais tu vois par exemple, ce
morceau que tu viens de nous jouer, il n'en restera au-
cune trace. Tu ne trouves pas ¢a dommage ?

— Mais... je peux le rejouer quand j'veux !

— Aujou'd’hui peut-ét’e, intervint Fétinaty mais de-
main ?

— Demain, dans un mois, dans un an... quand bon
vous semblera. Dieu m’'a aussi doté d'une excellente
mémoire ! ironisa-t-il.
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— Ah ! Ca c’est vrai ! confirma vivement Vincent. Vous
savez Fétinaty que Théo n’écrit jamais ses homélies ?

— Nan... c’est pas possible ! Quand je pense que tout’
I'église s'a’éte de ‘espirer quand y pa’le.

— Etoui! reprit Vincent. Il doit bien les préparer un
peu dans sa téte mais il les ressort d'une maniéere telle-
ment dréle et vivante en les agrémentant d’anecdotes
puisées dans nos petites vies. Avec lui, on oublie comple-
tement que la parole de Dieu a deux mille ans !

Théo préférait se taire, il détestait mettre ses facilités
en avant. Depuis son plus jeune age, il ne comprenait pas
pourquoi tout lui paraissait simple alors que pour les
autres, tout semblait laborieux.

— En fait, tu es un surdoué, espéce de veinard ! Et ne
t'en défends pas, ajouta Vincent en souriant. Je te con-
nais... ta modestie risquerait de te faire mentir.

— Le pé’e Vincent a ‘aison ! déclara Fétinaty d'un ton
grave. Y faut écri'e vot' musique pa’ce que, quand vous
s'rez mo't, elle s’ra pe’due pou’ toujou’s !

— Mais vous me demandez un travail de titan!
s’esclaffa Théo devant son redoutable bon sens. Vous
n’imaginez pas toute la musique qui se bouscule dans ma
téte !

— Eh ben justement ! Vous allez fai'’e du ‘angement...
C’est pas ben compliqué : vous zavez qu'a commencer
par la p'emié’e !

— Je vais essayer... Je vous promets... pour vous
faire plaisir... répondit-il en mimant le petit garcon sage et
obéissant.

— Y’a du poulet a la noix de coco pour demain ! fit-elle
en guise de réponse.

— Tu vois... Fétinaty ne boude pas son talent, elle !

— Quais, je sais... On a intérét a s'y mettre dés ce
soir, sinon, on est bon pour acheter un deuxiéme congé-
lateur !

— C’est ben la peine que je passe mon temps aux
fou'neaux !

— Mais on vous adore... coupa le jeune prétre qui ne
pouvait s’empécher de la taquiner.
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— C’est ma cuisine gue vous ado’ez ! Et avec tous vos
invités su’prises... il en faut! Et puis au moins, quand
j’suis pas Ia, je sais que vous avez toujou’ quelque chose
a ‘échauffer ! Sinon vous mangez n'impo’te quoi ou méme
pir'... vous mangez pas du tout... Pff! Avec toutes vos
‘éunions...

Les deux prétres se regardérent d’'un air complice et
amusé, leur bonne vieille mama était en train d’embrayer
sur le chapitre de leur emploi du temps complétement
dément. Vincent 'amadoua gentiment :

— Merci mille fois Fétinaty, vous vous donnez trop de
mal pour deux vieux gars comme nous ! Pensez plutdt a
VOuS...

— Eh bien oui... justement... jdois y aller... Ma mi-
nette qui m’attend... C'est que ¢a mange aussi ces p'tites
bétes la !
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le joyau de mon ceeur

Située au ceceur de I'établissement, la classe de Lisane
était un lieu de passage frequemment traversé en trombe.
Aprés le départ de ses éléves, elle était constamment
dérangée par ses collégues dans la correction de ses
copies ou dans la préparation de ses cours. En réalité,
elle adorait ces conditions de travail qui la délivraient de
la solitude de son appartement. Pour cette raison, elle prit
'habitude de partir tard le soir, la derniére, lorsque tous
ses collégues avaient déja déserté I'école et le matin, elle
arrivait souvent la premiere.

— Tu pourras distribuer ces informations demain ?
demanda Rachel en s’engouffrant dans sa classe. Voila
un paquet de feuilles pour toi et je vais porter I'autre a
Mathilde.

Un instant plus tard, c’était a André de s’excuser :
— Pardon Lisane, j'ai quelques photocopies a faire, je
ne fais que passer !

Francois était le seul a faire un détour par la cour.
Cette délicatesse trahissait son inclination pour la jeune
femme. Leurs regards se croisaient par la fenétre ouverte
et il esquissait un sourire avant de baisser le nez. Ma-
thilde, elle, n'attendait pas de prétextes pour venir
s'incruster dans sa classe. Elle trouvait toujours une
bonne raison pour venir se plaindre de choses et d’autres
et Lisane n'avait pas le cceur a la renvoyer car elle était la
seule de I'école a partager son secret inavouable et a lui
parler du pére Théo.

L'arriere-saison était magnifigue. La fenétre ouverte

laissait entrer les derniers rayons de soleil de la journée
et le roucoulement des tourterelles. L'ombre du tilleul
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dansait tranquillement sur les bureaux de la classe, invi-
tant Lisane a la réverie... Le prétre de Castenon était au
cceur de ses pensées. Cet homme la troublait et I'apaisait
a la fois. Soudain, une voix la tira de sa torpeur :

— Bonjour Lisane !

— Oh ! Bonjour pére Théo, vous m’avez fait peur !

Il venait d’apparaitre dans I'encadrement de la fenétre
et lui tendait une boite en plastique.

— Vous aimez le poulet a la noix de coco ?

— Heu... Je ne sais pas ! Je n’ai jamais goQté...

— Cing minutes au micro-onde ! Vous m’en direz des
nouvelles !

— Merci, c'est... c’est gentil, balbutia-t-elle. Vous sa-
vez cuisiner ?

— Absolument pas! Nous avons un cordon bleu au
presbytére qui tient absolument & nous engraisser comme
des oies. Malgré toute notre bonne volonté, Vincent et
moi, on n'arrive pas a bout de sa cuisine. Dites, je ne
vous dérange pas, au moins ?

— Non ! Pas du tout... A vrai dire, je traine un peu... je
ne suis jamais vraiment pressée de rentrer chez moi.

— Et bien moi, j'ai réussi a me libérer et comme vous
n‘avez plus de cuisine a faire ce soir... nous pouvons
peut-étre reprendre notre conversation ?

— Avec plaisir ! Vous restez dehors ?

— Pourquoi pas ? Le soleil me chauffe le dos ! Ce se-
rait péché de ne pas en profiter !

Il s’étira avant de reprendre sa pose nonchalante sur le
rebord de la fenétre ouverte, tel un lézard qui se dore au
soleil. Il ajouta :

— |l faut savoir profiter des petits plaisirs de la vie...

— Hum... jespére qu’on peut attendre autre chose de
la vie quand méme... quelque bonheur un peu plus...
conséquent ?

— Le bonheur parfait n’existe pas sur terre. Et celui qui
nous est accordé est si simple... si pur... Les gens tour-
nent autour comme s'il était compliqué et le cherchent en
vain comme on court aprés ses lunettes alors qu’on les a
déja sur le nez !
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— Apparemment, vous vous contentez de peu... ou
alors vos lunettes sont magiques pour voir ainsi la vie en
rose !

— En réalité, j'ai une vue excellente, ironisa-t-il en fri-
mant un peu. Je n'ai pas besoin de lunettes pour voir que
le bonheur est bien Ia, sous nos yeux, sous forme de pe-
tites miettes. Il ajouta d’'un ton gourmand : le gros gateau,
c'est pour apres...

Elle referma son stylo et se leva comme pour déjouer
une plaisante ivresse.

— On pourrait peut-étre aller voir ou méne le chemin
qui descend derriére I'école, histoire de déguster quel-
gues-unes de vos miettes de soleil...

— Bonne idée ! Je connais trés bien le coin. Je peux
méme vous servir de guide !

— Ok ! Je range mes affaires, je ferme les fenétres et
je vous suis.

Pendant qu’elle chargeait sa voiture de son cartable,
de ses cahiers et de son repas exotique, Théophane ver-
rouillait sa classe. Il lui lanca sa clé en s’écriant avec
insouciance :

— Juste une clé en poche ! Ca, c’est la liberté !

— Vous ne regrettez jamais la votre ? répliqua-t-elle
aussitot sans réfléchir.

Devinant ses pensées, il esquissa un sourire amuse :

— Comment ¢a ?

— Un prétre n'est pas libre, enfin... hésita-t-elle, pas
vraiment libre...

— Libre ou vraiment libre ? reprit-il avec malice.

Figée par sa propre audace, elle ne sut quoi répondre.
Elle découvrit alors son c6té imprévisible : il troqua sa
mine enchantée par un air faussement dépité pour mieux
parodier sa triste condition de prétre :

— C’est vrai ! Je 'avoue... a mon grand désespoir... je
ne suis pas libre... Je suis tellement occupé... sollicité...
dirigé... pieds et mains liés par une église triste et pous-
siéreuse...
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Puis, reprenant une mimique de clown, il ajouta d'un
ton cocasse :

— Par contre, j'ai la chance fabuleuse d’'étre vraiment
libre... parce que la seule, la vraie liberté est intérieure...

Lisane se mordit les levres pour ne pas sourire devant
ce jeu d'acteur incongru qui dévoilait une personnalité
unique : se montrer toujours sérieux sans jamais se
prendre au sérieux... Elle s’éclaircit la voix et osa pour-
suivre sans ménagement.

— Pourtant... ¢a n’doit pas toujours étre marrant la vie
d’'un prétre ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ? s’esclaffa-t-il sans
se démonter.

— Comment pouvez-vous étre sdr de ne jamais regret-
ter une vie normale... une famille... une femme... des
enfants ?

Cette fois-ci, il n'endossa pas un nouveau role de
composition mais il I'étonna encore en s’agenouillant au
sol pour cueillir un bouton d'or. D'un air parfaitement
émerveillé, il se mit a le faire tourner doucement entre le
pouce et I'index.

— La liberté n'est pas faire ce qu'on veut quand on
veut. C’est poser librement un choix et s’y tenir. Et moi,
jai choisi d’étre heureux...

Il se releva et lui offrit sa modeste fleur en souriant.

— Vous avez été libre de choisir I'enseignement, n’est-
ce pas ? Maintenant que vous étes nommée ici, vous
n'allez pas passer votre temps a imaginer ce qu’'aurait été
votre vie si vous aviez choisi Médecine ou Droit ? Croyez-
vous que vous démissionnerez lorsque vous serez fati-
guée des enfants, des corrections, des préparations, des
réunions ?

— Hé bien... continua-t-il sans attendre sa réponse,
moi, je pense que vous vous appliquerez chaque jour, a
apprécier les avantages de votre choix et & en supporter
les inconvénients.
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Il était facile pour Lisane de comprendre que I'exemple
s'adressait avant tout a lui et elle répliqua avec véhé-
mence.

— L’enjeu n'est pas comparable! C’est vrai qu'on
s'investit beaucoup dans I'enseignement mais la, c’est
toute votre vie personnelle que vous investissez dans
I'église !

— Mon choix est peut-étre plus difficile que pour un
autre homme mais... c’est ma tache sur cette terre !

— Ah... c’'est vrai! fit-elle d’'un ton agacé. J'oubliais
votre histoire de tache a [lintérieur d'un plan divin!
Comme si nous arrivions sur terre déja coupable du pé-
ché originel ou d'une tare ou d’'une faiblesse a corriger !

— Ou d'une mission, d'un talent a révéler, d'une
ceuvre a réaliser...

— Et ma tache a moi, ¢a serait quoi ?

Elle avait bien en téte une réponse inavouable du
genre : affranchir un homme d’Eglise afin de I'ouvrir a son
accomplissement personnel... mais elle préféra bougon-
ner sans aucune conviction :

— ...accompagner des enfants dans leur épanouisse-
ment ?

— Ou peut-étre de surmonter un deuil particulierement
difficile... afin d'accéder a un niveau de compréhension et
de compassion chez les autres... proposa-t-il avec pru-
dence.

— Vous n'avez pas peur de contrarier I'église avec vos
idées ?

— Mais je ne vois pas de contradictions avec I'église.
Et puis, je ne m'aventure pas dans ce genre de discus-
sions lorsque je me trouve en face d'esprits lents mais
seulement devant les plus curieux, comme le votre, préci-
sa-t-il avec un petit sourire de défi.

La jeune femme le toisa un moment, réalisant qu'il
prenait autant de plaisir qu’elle dans ces affrontements
d’idées. Elle le relanca d'un ton faussement excédé :

— Mais enfin, vous y croyez ou non a votre histoire de
plan divin ?

— Peut-étre... fit-il avec légereté.
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— Mais arrétez avec vos peut-étre ! s’emporta Lisane
qui bouillait de le voir si mystérieux.

— Je me sers de tous ces peut-étre pour élargir votre
compréhension... Essayez de voir au-dela de votre petite
réalité terrestre et méme au-dela de la religion car de
toute facon, il n'y a que Dieu qui détient la vérité... Mes
idées ne sont peut-étre que des fragments de vérité mais
elles ont le mérite d’ouvrir votre conscience pour chercher
la vbtre. Le plus important n’est-il pas d'étre en recherche,
d’étre affamé de Dieu ?

— Mais vous... vous ! que croyez-vous ? supplia-t-elle.

Il s’arréta au milieu du chemin pour la regarder droit
dans les yeux. Elle dut affronter son regard profond et un
silence inconfortable avant de I'entendre dévoiler le fond
de son ame, le sens de sa vie :

— Je crois que Dieu est Amour... un amour bien trop
grand pour étre appréhendé par notre petite compréhen-
sion humaine... alors il ne me reste pas d’autres solutions
gue d'accepter de ne pas tout comprendre et de
m’abandonner entre Ses mains avec confiance ! Ainsi,
pour moi... tout est bien... tout est a sa place !

Lisane garda le silence, le temps de redire ses paroles
dans sa téte.

— Jimagine que c'est c¢a, la foi... acquiesca-t-elle
vaincue.

— La foi va encore plus loin pour les prétres... ajouta-
t-il prudemment en reprenant sa marche. Elle nous de-
mande d’épouser une institution « humaine » donc par
définition « imparfaite » et malgré tout, d'y rester fidéle au
nom de Dieu.

— L’Eglise...

— Oui ! C’est le seul moyen qui nhous est donné pour
témoigner, agir, transmettre, vivre et exprimer notre foi...
Mais... je me dis que si Dieu aime 'hnomme dans toute
son humanité, Il pardonne aussi les défauts de son
église : la création de sa créature.

— Jolie facon de justifier I'nypocrisie de [I'Eglise !
s'indigna Lisane. Mais elle ne trouvera jamais grace a
mes yeux ! Elle préche I'amour et condamne celui des
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divorcés, des homosexuels, des prétres... Que I'Eglise
commence d’'abord par aimer I'Homme !

— J'adore votre spontanéité ! avoua le prétre en riant.
Vous étes entiére, authentique ! Je comprends votre réac-
tion et méme je l'approuve ! Mais comment pourrais-je
célébrer l'alliance entre Dieu et I'humanité en dehors de
I'église ? Elle n'est pas parfaite mais je n’'ai tout simple-
ment pas d'autres moyens pour proclamer le Salut du
monde. Pour moi, l'essentiel est d'annoncer que ce
monde est sauvé, aimé, sans conditions et ¢a, quel que
soit le nombre de fidéles et quelle que soit leur foi. Je le
fais pour tous... ceux qui croient avec ferveur... ceux qui
ne croient pas et méme pour ceux qui croient par habi-
tude sans penser a ce qu'ils font...

— Ah bon ? s'étonna-t-elle. Vous approuvez méme
ceux qui vont a la messe pour s’acheter une bonne cons-
cience ?

Franchement amusé, il sourit, baissa la voix et joua la
confidence :

— Ne le répétez a personne... mais j'aime aussi les
écouter prier quand ils ne savent pas ce gu’ils disent...
Méme vides de sens, leurs mots les maintiennent dans le
mystére de Dieu... Et ¢a... c’est déja une priére... Com-
prenez que tout lien imparfait avec Dieu reste beau!
J'aimerais que cette affinité incertaine gagne ceux qui
préférent rester sous la couette le dimanche matin plutdt
gue de venir a la messe ! J'aimerais tant que chacun res-
sente 'amour de Dieu !

— Personnellement, je ne ressens rien ! Et puis, a quoi
bon assister a la proclamation d’'un monde soi-disant déja
sauve ?

Choqué par ses derniéres paroles, il ne se laissa pas
déstabiliser pour autant et non sans humour, il redoubla
de finesse et de sincérite.

— Apreés tout, vous avez raison... L’homme est aimé
de Dieu malgré lui et malgré son impertinence qui lui est
d’avance pardonnée ! C'est I'essentiel... Mais ceux qui se
sentent aimés, n'ont-ils pas le devoir d'apporter leur pierre
a I'édifice ? Religion se dit religare en latin et signifie
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relier : nous faisons tous partie de la grande famille des
chrétiens. Nous sommes appelés a vivre cette commu-
nion ensemble dans une Eglise humaine donc faible,
limitée, pour partager nos prieres maladroites et nos
actions sans prétention...

Lisane ne pouvait s'’empécher de se délecter de la gé-
nérosité de son témoignage mais elle était bien décidée a
obtenir le dernier mot.

— Vous n'avez pas donné votre avis sur I'hypocrisie
de I'Eglise qui préche 'amour et qui condamne le mariage
des prétres ?

Sidéré, il haussa les sourcils et s’arréta a nouveau au
milieu du chemin en considérant la jeune de femme avec
perplexité. Les rares discussions qu'il avait pu avoir sur
le sujet ne l'avaient jamais autant malmené en prenant
une tournure aussi directe. Mais il allait garder son sang-
froid et son immuable sourire car cette petite effrontée
avait de grandes circonstances atténuantes pour mani-
fester autant de mépris envers I'Eglise.

— Le célibat pour moi, c'est... je I'espére... le témoi-
gnage de ma vie offerte a Dieu. Ce statut trés singulier, a
la fois dans le monde et hors du monde, interroge, inter-
pelle les esprits les plus cartésiens qui reconnaissent voir
en moi quelqu’'un de peu commun mais heureux... Me
considérez-vous comme un vieux gars aigri, sacrifié a une
Eglise d'un autre age ?

— ...Et vous m’racontez ¢a avec un sourire rayonnant
comme le soleil ! Jcomprends pas... vous m'épatez ! fit-
elle sans parvenir a dissimuler son admiration.

— Vous voyez hien que ¢a vous interpelle...

Pour la premiere fois, le prétre décela une émotion
dangereuse dans sa réaction. Il reprit sa marche comme
pour éteindre le feu qu'il venait d’allumer dans ses yeux et
changea de sujet pour échapper habilement a ce regard
ambigu et... terriblement plaisant.

— Nous arrivons a la croisée des tortilles comme on dit
par ici. A gauche, nous rattrapons la route qu’il suffit de
traverser pour rejoindre la salle de sport. Je vous le si-
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gnale parce que vos collegues empruntent souvent ce
trajet pour éviter la circulation du centre-ville.

— Parler de circulation a Castenon, c'est beaucoup
dire! C'est quand méme plus court de passer par les
feux, non ?

— En réalité, ils préférent ce chemin parce qu'ils
s'arrétent ici quand il fait beau, précisa Théo en montrant
du doigt le terrain qui s’ouvrait devant eux. C’est grand,
c'est entretenu par la ville, tout prés des classes, idéal
pour les jeux de ballons. Le circuit pédestre commence
au petit calvaire et descend jusqu'a I'étang de Libeyre. A
droite, on rejoint I'école. Alors ? interrogea-t-il du menton.
Le chemin des instits ou celui du calvaire ?

— Le calvaire, bien sdr! choisit-elle avec une pointe
d’ironie.

— Chaque année, j'y emmene des groupes d’ados
pour des retraites de profession de foi ou de confirmation.
Nous faisons de grandes marches avec des haltes un peu
comme les stations du chemin de croix sauf que nous, on
pique-nique, on chante, on discute, on réfléchit, on prie.
Les jeunes adorent ¢a !

— Hum... Je comprends surtout qu'’ils adorent votre
compagnie ! Moi aussi d'ailleurs... jespére que je n'abuse
pas de votre temps... s’enhardit-elle.

— Je ne perds jamais mon temps ! Jai la chance de
travailler le plus noble matériau du monde : le jardin sacré
et secret de la conscience individuelle... ce gqu'il y a de
plus grand en 'homme : tout ce qui, justement n'a pas
grandi... Nous avons tous en nous un petit enfant inté-
rieur, sans orgueil, qui ne triche pas, qui est faible et
fragile, qui est vrai. J'aime rendre visite a ce petit enfant,
dés que je le peux, dés que l'autre m'y autorise...

— La, se trouve la vraie rencontre...

— Exactement. C’est une expeérience précieuse...
inestimable ! prononga-t-il avec délectation.

— La, se trouve votre vocation...

— Vous avez compris...

Comme pour rompre le silence troublant qui s'ins-

tallait, il prit son élan et escalada le talus au bord du
chemin. Il prit appui sur une pierre et gravit le rocher en
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quelques enjambées. Aussitdt, il redescendit de l'autre
c6té en riant comme un gosse. Il conclut :
— Ma vie est si riche !

Lisane admira sa rapidité, son agilité, son pied assuré
et ce bond final, souple et précis. Ce n’était srement pas
la premiére fois gu'il se retrouvait la-haut, avec probable-
ment une horde de gamins a sa suite...

Elle recentra ses esprits pour reprendre avec naturel :

— Et... et comment vous est venue votre vocation ?

— Vous savez ce que veut dire Théophane en Grec ?

— Non !

— Théos signifie Dieu et philein ami : Je suis I'ami de
Dieu.

— Hé bien! fit-elle épatée. Vos parents devaient étre
super croyants pour vous donner un prénom aussi... pré-
destiné !

— Ma meére surtout... grace a elle, je suis I'ami de Dieu
depuis ma plus tendre enfance.

— Elle doit étre fiere de vous !

— Regardez dans le ciel ! s’écria-t-il comme pour dé-
tourner la conversation. C'est un faucon crécerelle !

— Un faucon quoi ?

— Un faucon cré-ce-relle, répéta-t-il en articulant. Ce
petit rapace a la particularité de rester en sustentation
dans le ciel.

— En sustenta-quoi ?

— Il peut tenir immobile entre ciel et terre, expliqua-t-il
en riant.

— Comme un hélicoptere ?

— Sivous voulez...

Puis, reprenant son sérieuy, il lui confia :
— Pour moi, c’est un signe de Dieu !

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout !

Elle partit dans un éclat de rire moqueur :

— Vous prétendez que vous avez une ligne directe
avec votre Grand Patron ? Vous en avez de la chance!
Moi, j'ai eu beau lui supplier « Fais-moi un signe ! » Ja-
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mais il ne m'a répondu ! Aucune réponse depuis la dispa-
rition de toute ma famille...

— On ne peut pas réclamer un signe... seulement
I'accueillir...

— N’est-il pas écrit dans la Bible : demande et tu rece-
vras ?

— C’est vrai | « Demandez et vous recevrez, cherchez
et vous trouverez, frappez et I'on vous ouvrira la porte ! »
Mais Dieu n’est pas du genre a nous conforter dans nos
idées... Quand Il se manifeste, c’'est le plus souvent pour
nous interpeller, nous déranger. Il ne faut donc pas
S’attendre a des signes sur mesure mais... se tenir prét a
accueillir les clins Dieu, que Lui, a envie de nous faire...

Lisane se garda bien de lui avouer qu’'a cette époque,
elle attendait une réponse précise, quasi miraculeuse
pour alléger son chagrin... Rien moins qu’un signe prou-
vant la survie de sa famille dans une autre dimension.
Mais rien... absolument rien n’était venu la rassurer et
elle avait sombré dans le doute, la dépression puis elle
avait fini par s’éloigner définitivement de la religion.

— Mais alors... ca sert a quoi de frapper s'il n'ouvre
pas la porte ?

— Croyez qu’ll vous a déja ouvert... mais pas la petite
porte que vous vouliez car Il donne toujours beaucoup
plus que ce que I'on attend...

— Mais vous... quand vous le priez, vous le sollicitez
bien un peu quand méme ?

— Je ne L’enferme jamais dans une relation qui inclut
un signe attendu. Prier c’est tout simplement Lui parler,
Lui exprimer nos joies, nos souffrances, nos doutes, nos
échecs. A quoi sert de Lui rappeler ce dont nous avons
besoin ? Ne le sait-Il pas mieux que nous ? Si vous Le
priez pour qu’ll restaure votre espérance, dites seulement
«Vois ma peine Seigneur de T'avoir perdu!» Mais si
vous réclamez une concrétisation, une confirmation de
Dieu, vous vous fermez a l'inattendu et vous risquez de
passer a coté de ce que Lui, a envie de vous révéler.

— Je ne comprends rien, soupira Lisane perplexe. Je
ne vois pas la difféerence entre réclamer un signe et
l'accueillir !
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— La différence est en nous: celui qui doute,
s'enferme dans le besoin d’'un signe précis qui se refuse a
lui. Celui qui a la foi s'abandonne en Dieu, il ouvre son
coeur et laisse la voix libre a la révélation d’'un signe.

D’une voix plus lente et plus profonde, il confia :

— Lorsque je prie, je ne demande rien... je libére ce
gue je ressens c'est tout... et... si un hasard troublant se
manifeste... je rends grace a Dieu.

— Comme pour cet oiseau ?

— Je n'aurais jamais di vous parler de ce faucon! se
ravisa-t-il un peu contrarié. Vous étes la premiere per-
sonne a qui j'en parle.

— C’est a mon tour de rendre visite a votre petit enfant
intérieur, on dirait... murmura-t-elle avec pertinence. S'il
vous plait! Dites-moi en quoi cet oiseau représente un
signe pour vous ?

Mais le pére Théo ne répondit pas. Il s’assit sur le ro-
cher pour profiter du paysage qui s'offrait a lui: les
champs étendaient des tapis verts, bruns, ocres, ourlés
de haies de mdriers sauvages. Le sentier déroulait son
ruban de terre jusqu’au petit calvaire et poursuivait ses
courbes vers I'étang de Libeyre. Derriére ce miroir immo-
bile et silencieux se dressait une roche grise et abrupte
comme une petite falaise irréguliere puis au-dessus, de
nouveaux tapis de camaieux de verts et enfin le bleu du
ciel. Lisane s'installa sans bruit, & c6té de lui, sans risquer
de rompre le charme de sa contemplation. A gauche, une
ferme isolée, a droite un bouquet d'arbres et juste en
face, le faucon crécerelle défiait les lois de I'apesanteur
en battant des ailes pour tenir en l'air, rabattant la queue
en éventail pour s'équilibrer, fixant sa proie a dix métres
au-dessus du sol. Soudain, il fendit I'air pour s’écraser
comme une pierre mais il reprit aussitét de l'altitude afin
de retrouver son guet.

— Il a raté sa proie ? risqua Lisane tout bas.

— Hein ? sursauta le prétre. Ah oui! Je crois, fit-il
comme s'il revenait sur terre.

Il ajouta plus bas :
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— La beauté de ce site, n'est-il pas en soi, un signe de
Dieu ? Contempler un paysage... n'est-ce pas, toucher a
immensité et a l'infini, faire I'expérience du contente-
ment, étre capable de ravissement et de gratitude ?

— Bien sdr... bien s(r... murmura-t-elle impressionnée
par I'extréme sensibilité de cet homme.

Le jeune prétre n'imaginait pas une seule seconde
gu’a cet instant précis, elle contemplait un autre paysage :
son doux visage... la délicatesse de ses traits... un mys-
térieux soupcon de mélancolie dans le reflet bleu ardoise
de ses yeux sombres. Elle convoitait sa peau mate irré-
sistible et sa bouche entrouverte d’'un sourire permanent.
Tout semblait décontracté et serein en lui: ses traits
comme son attitude. Il avait pris appui sur son avant-bras,
ses épaules épousaient une pose détendue, ses longues
mains fines restaient immobiles dans [I'herbe. Cette
proximité devenait affolante, elle détourna les yeux.

— Alors ? Ce faucon ? En quoi est-il pour vous, un
signe de Dieu ?

Plongé dans ses souvenirs, il se confia enfin :

— Il y a une quinzaine d’années... je me promenais a
cheval en Sologne, mon pays natal, et jobservais cet oi-
seau immobile dans le ciel, quand soudain... ne vous
mogquez pas de moi Lisane, je me suis retrouvé la-haut, a
la place de ce faucon. J'étais ce faucon !

— Continuez, supplia-t-elle.

— J'ai... jai ressenti I'effort de cet oiseau pour rester
en sustentation entre ciel et terre... Des paroles se sont
imposées dans ma téte sans étre prononcées: « Mon
enfant, maintiens ton ame entre les deux mondes! Aie
confiance ! Jette-toi en moi ! » A cet instant précis, jai
ressenti la chute vertigineuse du faucon et je me suis re-
trouvé sur le dos de ma jument comme réveillé brutale-
ment. Cette expérience m’a profondément marqué. Un
mois plus tard, j'entrais au séminaire. Je crois que I'enjeu
de ma vie se trouve dans cet équilibre précaire et pé-
nible : tenir entre ciel et terre! Entre le spirituel et le
matériel ! Et... et cette plongée dans le vide illustre parfai-
tement I'abandon en Dieu...
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— Vous avez peut-étre fait un malaise ?

— Ah ! Vous voyez ! Vous ne me croyez pas! se re-
dressa-t-il vexé.

— Mais si... c’est effectivement troublant! fit-elle un
peu confuse.

— Je ne sais pas ce qui s'est passé... Je sais seule-
ment que je me suis retrouvé ailleurs quelgues secondes,
le temps pour ma jument de reprendre la direction de
I'écurie, par instinct, comme si elle avait perdu son cava-
lier. Je n'ai rien inventé... dailleurs, je n'étais pas
spécialement ravi de me retrouver dans le plumage d’'un
rapace ! J'aurais préféré un oiseau plus noble... comme
la colombe qui symbolise la paix.

— Oui mais ce sont les rapaces qui s'attaguent aux
serpents ! fit-elle en insistant sur les consonnes sifflantes.

— ...et qui terrassent le mal ! renchérit-il du méme ton.

Il conclut d’'une voix plus conforme a sa fonction :

— Un jour, que jobservais cet oiseau immobile en
plein ciel, un ancien agriculteur de Castenon m’a dit dans
son patois :

« On dit par cheu nous, qu’ i fait son Saint Esprit ! »
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et mon meilleur serviteur !

Lisane avait attendu la volée des cloches pour entrer
dans I'église, comme si le carillon assourdissant devait
couvrir le bruit de ses talons dans l'allée. Elle était entrée
par la petite porte du transept car elle n'avait pas osé af-
fronter le pere Théo en haut des marches de l'entrée
principale. Avant la messe, il avait I'habitude de se poster
dehors pour accueillir personnellement un maximum de
ses fideles.

Discrétement, elle s’était glissée dans un rang pas trop
prés ni trop loin du choeur derriére un énorme pilier. Puis,
elle s’était déplacée de quelques chaises pour voir l'autel
sans étre vue. Au fur et & mesure que les sieges se rem-
plissaient, Lisane s'adaptait a cet environnement, un peu
comme la pupille fait le point dans I'obscurité. Elle espé-
rait passer inapercue mais bientbt, elle reconnut au
deuxiéme rang, Rachel et son mari puis elle adressa
guelques sourires crispés aux enfants de sa classe par-
semés dans le cheeur et la chorale. Puis enfin, elle salua
Marida d’'un petit signe de la téte. La religieuse rassem-
blait les plus jeunes enfants pour les emmener a la
sacristie. La messe était trop longue pour eux et tous les
dimanches, elle s’en occupait jusqu'a I'eucharistie avec
I'aide de quelques bénévoles. Elle leur racontait I'évangile
du jour d'une maniére ludique et leur proposait des
mimes, des jeux, des activités de bricolage et de colo-
riage.

Lisane n’imaginait pas que son retour dans une église
lui serait si pénible. Tant de souvenirs lui revenaient en
mémoire. Elle se revoyait entourée de ses parents, de
son frére et de sa sceur pour la traditionnelle messe du
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dimanche... La derniére célébration a laquelle elle avait
assisté n'était autre que celle de leur enterrement...

Cet édifice I'insupportait : sa hauteur, sa froideur, son
odeur : mélange de cire fondue et d’encens.

«Théo ! Mais qu’est-ce que je fous la ? » songea-t-elle.

Au moment ou elle allait céder a la panique et s’enfuir,
la chorale entama le chant d'entrée. Le cortege des
prétres et des enfants de chceurs fit son apparition. En
premier, le pére Théophane remontait I'allée vers l'autel
d'un bon pas, les mains jointes sur son cceur, toujours
son indéfectible et large sourire aux levres, le regard droit
et lumineux comme si le royaume de Dieu s’ouvrait de-
vant lui.

Sa robe blanche accentuait son élégance et lui procu-
rait une prestance d'une autre dimension. Il gardait
pourtant cette simplicité presque enfantine qui lui autori-
sait des arréts dans la procession, le temps de serrer une
main au passage ou d’ébouriffer un gamin qui précise-
ment espérait en silence une de ses facéties favorites.
Depuis le temps... les paroissiens s’étaient habitués a
ses entrées joyeuses et détendues qui contrastaient avec
les processions austéres et compassées de ses prédé-
cesseurs. Arrivé a la hauteur de Lisane, son regard dévia
et s'arréta dans le sien... |l ralentit, au grand soulagement
des servants d’autel qui chargés d’encensoir, de cierges
et divers objets liturgiques peinaient a le suivre mais...
son sourire disparut : Lisane était en pleurs.

C'était la premiére fois qu’elle le voyait ainsi, déguisé
en homme de Dieu et elle était bouleversée de com-
prendre a cet instant seulement que le pere Théo était un
homme inaccessible. Il était si facile d’oublier sa fonction
de prétre quand la veille, il cavalait joyeusement dans la
campagne comme un gamin. En marchant a ses cotés,
elle s’était laissée emporter par la simplicité de sa joie et
de ses paroles. Mais Ia, elle ressentait une immense co-
lere contre ce Dieu qui, aprés lui avoir pris toute sa
famille, lui prenait, & nouveau ce gu’elle avait de plus
cher.
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Retranchée derriére son pilier, Lisane dissimulait ses
larmes. Elle prétait I'oreille dés que le prétre s’adressait a
'assemblée mais elle n'arrivait pas a soutenir son atten-
tion. Elle n’écoutait pas vraiment la parabole de I'homme
riche gu’il était en train de lire. Puis, graduellement, elle
se laissa envodter par sa voix tendre et chaleureuse :

« ...Vends tout ce que tu as et distribue l'argent aux
pauvres, alors tu auras des richesses dans les cieux ;
puis viens et suis-moi. »

Mais quand 'homme entendit ses mots, il devint tout
triste, car il était trés riche. Jésus vit gu'il était triste et dit :
« QU'il est difficile aux riches d’entrer dans le royaume de
Dieu... »

Le pére Théo commenca son homélie d’une voix lente
et recueillie :

« Mes chers amis,

jai 'impression que Jésus ne s'intéresse pas gu’'aux
plus démunis dans ce passage de Luc. Il s'inquiéte aussi
pour les riches ! Non pas a cause de leur richesse mais a
cause de leur tristesse.

Oui, Jésus s’inquieéte pour nous : tristes riches... notre
incapacité a lacher nos biens matériels qui nous empé-
chent de connaitre la vraie joie, la vraie liberté.

Chez les chiffonniers du Caire, Sceur Emmanuelle a
été frappée par le sourire et la joie des enfants qui
n'avaient rien... et en rentrant en France, elle a été frap-
pée par la tristesse des européens qui avaient tout ! Il ne
s’agit pas d’approuver la condition du pauvre qui humai-
nement reste un scandale indigne mais de comprendre
gue celui qui n’a rien, ne craint pas de perdre... Il est ab-
solument libre! 1l détient I'opportunité d'éprouver la
richesse intérieure, la richesse de I'ame, celle qui appré-
cie les touts petits riens. L'enfant des bidonvilles qui
s’amuse dans une flaque d’eau sale en manceuvrant son
bout de bois comme un magnifique bateau, nous donne
une bonne lecon de vie... Et si nous parvenions nous
aussi a lacher le poids du monde pour nous abandonner
dans les mains de Dieu ?
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Cet abandon nous apporterait la vraie liberté et la paix
intérieure car il nous débarrasserait de cette société de
consommation qui menace de nous submerger, de nous
posséder. Et si nous parvenions a lacher notre avoir pour
gagner notre étre ?

Cet abandon n’a pas besoin de se faire dans I'effort du
renoncement mais au contraire dans le relachement, la-
cher toute dépendance, n'appartenir a personne, jusqu’a
se perdre soi-méme pour entrer en contact avec notre
vérité profonde... La, se trouve un sol résistant...

De la, on peut accueillir sereinement tout ce qui se
présente a nous sans jamais étre affecté par I'extérieur ou
déstabilisé par les épreuves. Celui qui veut sauver sa vie
la perd. Mais celui qui perd sa vie la trouve... Par cette
phrase, Saint Matthieu nous rappelle que pour tenir
'essentiel... il faut tout lacher ! »

Subjuguée par son regard, Lisane se laissait transper-
cer de toutes parts, tant ses paroles prononcées une a
une au ralenti illustraient parfaitement sa liberté intérieure.

« Ne rien fixer de soi-méme,
pour soi-méme,

en soi-méme,

ni I'argent,

ni le regard des autres,

ni le cours de sa vie,

ni les soucis,

ni les peurs,

ni les blessures,

ni les regrets,

ni les souvenirs douloureux.
S’abandonner en Dieu !
Plonger dans le vide de la foi !
Amen »

Les paroles du prétre étaient toutes pour elle.
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Le midi, le pére Vincent semblait préoccupé en prépa-
rant ses deux assiettes de crudités pour le repas.

— Théophane ?

—Oui ?

— Qu’est-ce qui t'a pris ce matin ? Tu essaies un nou-
veau style ?

— Comment ¢a ?

— Tu n’as pas été un peu sombre dans ton homélie ?

— A mon arrivée ici, tu n’appréciais pas trop que je dé-
ride tes fidéles... Maintenant tu vas me reprocher d'étre
trop sérieux ? Tu as peur que je déstabilise leur matéria-
lisme en les faisant réfléchir ?

— Disons que le détachement, I'abandon, le renonce-
ment... ¢a me semble un peu en décalage avec la réalité
du monde actuel. La vie est suffisamment difficile pour
’lhomme d’aujourd’hui, non ?

— T'inquiete pas, j'ai vérifié... railla-t-il en le gratifiant
d'une petite tape amicale dans le dos. Nos paroissiens
ont tous retrouvé leur belle auto et ce n'est pas encore ce
midi qu’ils louperont I'apéro !

— Mais ca ne te ressemble pas... C'était un peu...
mystique quand méme ! Tu pars a la recherche de voca-
tions ou quoi ? Enfin... c’était trés beau, trés fort, trés vrai,
comme d’habitude... mais...

— Allons Vincent... coupa-t-il en arborant un sourire
protecteur. Dis-moi ce qui te chiffonne !

— Rien! Enfin... pour étre sincére... c'est vrai que tu
m’inquiétes.

— Tout ¢a pour quelques paroles un peu décapantes ?

— Non, il s’agit d’autre chose...

— De quoi ?

— De toi.

— Demoi ?

— Tu n’es plus le méme ! Tu te souviens lorsque je t'ai
appelé le mardi de la rentrée ? Tu avais une préparation
de mariage a dix-huit heures.

— Une demi-heure de retard... ¢a peut arriver a tout le
monde !
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— Et le jeudi de la semaine suivante... tu as tout sim-
plement zappé la réunion des catéchistes du secteur ! Le
groupe était tres décu.

— Attends... Excuse-moi Vincent mais je t'avais pré-
venu qu’on n'avait pas besoin d’étre deux pour faire cette
réunion.

— Tu avais mieux a faire ?

— Evidemment ! Sinon je t'aurais accompagné.

— Tu étais avec Lisane Lillian... la nouvelle instit !

— Ah... nous y voila ! Eh bien oui, j'étais avec elle ! Et
je maintiens qu’elle avait davantage besoin de moi que
vous tous, a cette fameuse réunion de catéchese'!
s’emporta-t-il.

— Ne sois pas sur la défensive ! Je voulais simplement
te mettre en garde. On a beau étre vigilant, on n’est pas
insensible... Enfin, tu comprends... Les années qui
s'ajoutent a notre ministére ne nous délivrent pas de la
tentation... bien au contraire...

— Lisane est une amie, rien de plus !

— Théo... reprit-il plus doucement, c'est difficile de sa-
voir ou s'arréte I'amitié et ol commence I'amour... Moi je
pense que tu es déja amoureux !

— N’importe quoi ! trancha-t-il, plus amusé gu’indigné.

— Pourquoi cette colére ? Est-ce la vérité qui blesse ?

— Il n’y a rien entre Lisane et moi, insista Théo. De
toute facon, j'ai ma conscience pour moi !

— Je sais, je te connais... Tu es honnéte et sincére
avec toi-méme et avec les autres... Mais 13, je constate
gue tu te défends beaucoup... et je pense que tu
t'attaches sans le savoir...

— Ecoute Vincent... j'ai déja été confronté a ce genre
de combat plus d’'une fois et je m’en suis toujours bien
sorti jusqu’a présent.

— Je ne suis pas s0r que tu aies connu le véritable re-
noncement... risqua Vincent avec prudence. Je ne sais
pas pourquoi tu as été muté a Castenon il y a six ans
mais je me souviens que Monseigneur Bertollin m’avait
téléphoné la veille de ton arrivée pour me signaler la né-
cessité de t'éloigner d’'une relation embarrassante. Toute
la soirée, je m'étais préparé a recevoir un homme dépri-

82



mé, dévasté par une peine de cceur, a qui je devrais re-
monter le moral... En fait, j'ai été soulagé d’accueillir un
homme libéré, parfaitement épanoui, gai, plein d’humour !
Tu as déposé tes valises ici, en méme temps que tu te
délestais d’un poids énorme derriéere toi !

— Moi aussi je m’en souviens ! se dérida Théo. Des le
lendemain, je t'ai proposé de faire un footing autour de
I'étang ! Il était grand temps gue je vienne secouer ta car-
casse ! T'étais sacrément rouillé ! Depuis, on s’en est fait
des balades dans la région !

— Je dois t'avouer gu’'au début je te trouvais un peu
trop speed, trop sportif... un peu trop exubérant a mon
goQt ! Aujourd’hui... je serais vraiment décu de te voir
partir ailleurs... Mais...

Il fronca les sourcils et continua d’un air soupgonneux :

— ...mais je vois que tu es trés doué pour m'écarter du
sujet !

— Pas du tout ! s’esclaffa Théophane. Je t'assure que
tout ira bien ! J'aime cet endroit, jaime mon ministére et
Dieu me garde !

— Je n’'ai jamais cherché a savoir ce qui t'était arrivé
avant mais ¢a peut se reproduire... Tu te rends bien
compte que tu ne laisses pas les femmes indifférentes !
Eloigne-toi de cette petite Lisane avant gu’elle ne te fasse
souffrir...

— La souffrance... je connais... lacha-t-il avec un mys-
térieux soupir de regret.

— Que veux-tu dire ?

— Rien...

— Ce n’est pas une réponse ¢a...

— Tu peux me croire Vincent... je I'ai déja connu le vé-
ritable renoncement... J'ai vraiment tout laissé derriere
moi... il y a plus de quinze ans de cela lorsque j'ai décidé
de faire le don de ma vie personnelle !

— Comme les premiers disciples ? qui en suivant Jé-
sus ont renoncé a leur famille, leur métier, leur maison ?

— Voila, c’est ¢a... Tu ne peux pas dire mieux... mur-
mura-t-il d’une voix étranglée par I'émotion.
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Puis il se rebiffa avec amertume.

— Alors, si je ne peux méme plus sympathiser avec
mon entourage ! Qu'est-ce qu'il me reste ? Personnelle-
ment, je me sens capable de faire I'impasse sur une
certaine partie de ma vie mais a condition de pouvoir
compenser par des rencontres riches en amitié. Ma voca-
tion, je l'ai envisagée aussi et surtout a cause des
relations humaines privilégiées qu’elle procure. Tu sais
toi, combien j'aime les gens, combien jaime le contact !
Alors je ne vais pas me déguiser en porte de prison et
m’'empécher de sourire dés que je croise une femme !

Au point ou en était la conversation, il joua la sincérité
jusqu’au bout :

— Je la revois vendredi prochain a la premiére réunion
de caté !

— Mais je croyais que Marida devait s’en charger toute
seule cette année ? Et ne viens-tu pas de me dire a
linstant qu'’il est inutile d’étre deux pour ce genre de réu-
nion ?

— C’est vrai, admit Théo |égérement embarrassé.
Mais cette petite est en pleine évolution spirituelle et jai
l'intention de lui proposer de participer a la prochaine re-
traite de confirmation.

— Tu joues avec le feu et... tu risques de te briler!

— Ecoute Vincent, jadmets qu’avant d’arriver a Cas-
tenon, je n'ai pas su me méfier d’une personne rusée, qui
en fait, ne cherchait qu'a m'approcher a travers sa dispo-
nibilité, ses actions humanitaires... Mais Lisane est diffé-
rente, tellement franche, si directe qu’elle en est presque
agressive. Je ne la vois pas capable de dissimuler des
sentiments pour moi !

— Les femmes n'usent pas des mémes armes pour
séduire... Et toi Théo, tu es trés doué dans de nombreux
domaines mais pas dans celui-1a...

— Je reconnais... qu'elle est attachante, avoua Théo
et...

— et trés attirante ! trancha son ami d’un sourire indul-
gent. Si tu devais partir a nouveau, crois moi... tu ne
serais pas seulement décu de quitter une belle région...
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— Rassure-toi... je n’irai qu'a la premiére réunion. Je
tiens a l'inviter moi-méme a s’investir dans ce groupe de
laics. Si Marida lui propose, elle se défilera...

— Mais si c’est toi... elle acceptera, bien s(r !
Parfaitement ! Ca n’a pas été une mince affaire de
la réconcilier avec Dieu. Elle reste encore trés solitaire et
pour l'instant, je suis son seul ami. Je... je reconnais que
c’est dangereux pour elle comme pour moi.

— Ah ! Tout de méme...

— Mais si elle entre a I'école de la parole, elle sera
obligée de se tourner vers les autres et vers les jeunes
dont elle aura la charge... Tous ces bénévoles sont ado-
rables et petit a petit, elle se fera de nouveaux amis...
Son témoignage, son courage auront de la valeur aux
yeux de tous ces jeunes dépourvus de reperes et blasés
par la facilité matérielle. Elle, pendant ce temps, elle ou-
bliera son passé douloureux en s’occupant de leurs petits
ou grands soucis d'ados.

— Ca te donnera 'occasion de la voir souvent...

— Mais non, je m'éclipserai... je la surveillerai de loin.

Vincent se retira dans la cuisine en marmonnant entre
les dents : « Mon Dieu, comme il 'aime ! » Puis il sortit du
réfrigérateur un plat cuisiné par Fétinaty, I'enfourna et mit
le couvert pendant que Théo s’évadait a son piano. Lors-
gue linstrument se tut, Vincent s'avanca a la porte du
salon. Il lui dit doucement :

— Magnifique ! C’était absolument magique... Mais...
je doute que ce soit I'Esprit Saint qui t'inspire une mélodie
aussi... envoQtante...
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Lorsque tes émotions humaines. . .

Lisane gravit les marches de granit rose du presbytere
et apparut toute essoufflée devant le prétre.

— Bonsoir pére Théo !

— Bonsoir Lisane ! Vous étes bien en avance ! Pour-
guoi courez-vous comme ¢a ?

— Mais vous aussi, vous étes en avance ! rétorqua-t-
elle aussitot.

— Je... je prépare toujours la salle avant I'arrivée de
'équipe, se défendit-il assez séchement. Voulez-vous
bien aller me chercher une dizaine de chaises dans la
salle a coté ? Moi je vais chercher une ou deux tables
supplémentaires.

— En fait, je suis en avance parce que je voulais vous
parler...

— Moi aussi, j'ai quelque chose a vous proposer.

— Ah bon ? Allez-y... je vous écoute.

— Non, vous d’abord !

— Non, je vous en prie... ce que jai a vous dire est
assez délicat...

— Bien... se résigna-t-il légérement surpris.

Il disposa la derniere table pour fermer un grand
cercle, s’appuya dessus et proposa :

— Voila ! Jaimerais que vous preniez la responsabilité
d'un groupe de confirmation. Vous avez beaucoup a ap-
porter aux jeunes qui s'interrogent sur le sens de leur vie
OU a ceux qui justement ne se posent aucune question.
Qu’en dites-vous ?

— Vous me surprenez ! Je ne pense pas avoir le profil
idéal pour parler de Dieu! Je me sens déja mal a l'aise
avec la catéchése des petits de ma classe. Mais bon...
pourquoi pas ! Du moment que je peux vous accompa-
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gner dans vos randonnées spirituelles. Nous irons chan-
ter, discuter, réfléchir au petit calvaire et pique-niquer au
bord de I'étang de Libeyre, n’est-ce pas ?

— Heu... oui sans doute, mais il y aura aussi des mo-
ments moins récréatifs comme préparer les temps forts et
les célébrations...

— Qui, mais... je serai avec vous ?

— Non... pas forcément... Il y a une équipe de béné-
voles que vous allez apprendre a connaitre, précisa le
prétre un peu mal a l'aise.

— Alors, ca ne m'intéresse pas ! annoncga-t-elle en fai-
sant la moue. Je suis a l'aise avec vous. En fait, je ne suis
bien gu'avec vous...

Interloqué, le pere Théo se redressa doucement et res-
ta un moment figé devant sa table. En temps normal, il
appréciait son franc-parler mais la, il redoutait de trop
bien saisir ce qu’elle avait en téte surtout aprés le sermon
gue Vincent lui avait fait la veille.

Lisane se mit a ranger chaque chaise sous chaque
table tout en se rapprochant de lui, peu a peu, d'un air
mystérieux. Intuitivement, le prétre s’éloignait d'elle en
feignant d’ajuster les tables les unes aux autres en sens
inverse. Devant cette situation a la fois limpide et co-
casse, Lisane le provoqua en souriant :

— Vous avez peur de moi ?

—Je ne sais pas a quoi vous jouez mais ¢a ne
m’amuse pas !

— Ce n’'est pas un jeu... assura-t-elle gravement en le
regardant droit dans les yeux. J'ai besoin de vous...

— Ecoutez-moi Lisane, coupa-t-il d’'un ton irrité. Vous
avez vécu des choses dramatiques et je me rends
compte que je n’étais pas la bonne personne pour vous
aider. Vous étes vulnérable... trop fragile ! Vous étes en
train de faire... vis-a-vis de moi... une sorte... de... de
transfert affectif... comme il en arrive parfois dans... dans
les séances d’analyse entre le psychanalyste et son pa-
tient.

Elle baissa les yeux pour lui avouer la vérité.
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— Non, je ne pense pas étre fragile... Vous allez m’en
vouloir mais je dois reconnaitre que, par moments, j'ai
abusé de mon histoire personnelle pour profiter de
votre... compagnie.

Le pére Théophane devint bléme et s’entendit lui ré-
pondre séchement :

— Vous n'étes qu’'une comédienne ! Vous jouez avec
la compassion d’autrui. Vous avez utilisé mon amitié et...
et ma crédulité !

— Non'! Je vous promets que non, implora-t-elle. Je
sais que j'ai beaucoup de caractére et que jarrive tou-
jours a ce que je veux mais je n’'ai jamais triché avec
vous. Si je continuais a cacher mes sentiments, alors 13,
je deviendrais malhonnéte ! Vous ne pouvez pas me re-
procher d’avoir profité des moments précieux que vous
m’'avez m’'accordés... Je tiens a vous... plus que tout...

— Ne jouez pas au chantage, je vous prie, mademoi-
selle Lillian. Vous... vous étes tres attirante... et vous le
savez ! Tous les gargons vous tournent autour, & com-
mencer par Frangois...

— Ah ' Vous avez remarqué ? Seriez-vous jaloux ?

D'une détermination déconcertante, elle se faufila
entre les tables pour se retrouver tout prés de lui. Frappé
de stupeur et méme choqué de cette soudaine proximité,
le prétre se sentit déstabilisé et recula jusqu’au mur. Le
cercle étant ouvert, il n'était plus a l'abri derriére une
double rangée de tables. Il lui langa un regard glacé en
guise de seul rempart entre elle et lui. Il n'était pas
d’humeur a plaisanter, il reprit d’'une voix nerveuse et ha-
chée :

— Je ne me fais aucun souci pour vous ! Vous m'ou-
blierez trés vite! Vous avez I'embarras du choix pour
trouver un garcon de votre age disponible et prévenant.

— Votre amitié n’était donc qu’un peu de pitié ?

— Soyez honnéte ! Vous ne me parlez pas d'amitié en
ce moment ! Ce que vous me demandez, je ne peux pas
vous l'apporter et... le dérapage entre I'amitié et I'amour
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est tellement... facile ! Nous ne nous verrons plus désor-
mais : c'est mieux ainsi !

— Ce n’est pas possible... Je voulais juste me montrer
honnéte avec vous, pas vous perdre ! Je ne peux pas
vous perdre...

— C’est pourtant chose faite ! conclut-il en la fusillant
du regard.

— Vous... vous ne pouvez pas me parler aussi dure-
ment... Je... je ne vous reconnais pas! Ce n'est pas
vous... murmura-t-elle effondrée.

Son désarroi ne pouvait échapper ni a I'homme ni au
prétre. Elle I'avait peut-étre manipulé mais Ia, sa sincérité
n'était pas feinte. Son regard perdu lui était insupportable
et malgré toute sa détermination, il ne réussit pas a recu-
ler quand elle avanca vers lui, quand elle approcha son
visage vers le sien...

Il admit soudain qu'il n'avait jamais été confronté a une
telle pulsion. En une seconde, il n’y avait plus rien au
monde que cette bouche voluptueuse et le désir effrayant
de s'y perdre, de s’y abandonner mais... des rires joyeux
venant de I'extérieur le ramenérent a la réalite.

Lisane eut juste le temps de retrouver sa place et de
repositionner la table pour reformer un cercle avant
l'arrivée de ses collegues. Rachel entra la premiere. En
voyant la salle, elle s’écria :

— Oh, génial! Vous avez déja installé les tables!
Nous allons pouvoir commencer tout de suite !

— Mais que vous arrive-t-il pére Théo ? s'inquiéta Ma-
rida. Vous ne vous sentez pas bien ?

Blanc comme un linge, le prétre avait saisi le dossier
d’'une chaise pour s’y appuyer. Il semblait manquer d’air.
Il s’excusa :

— Rien... un petit malaise... mais ¢a va passer...

— Vous travaillez trop, lui reprocha Marida, je vous
avais dit que je m’'occuperais des préparations de caté !

— |l serait effectivement plus sage que je vous laisse
mener la réunion ce soir... je vais m'allonger.
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Inquiéte, Marida lui proposa son bras en lui disant :

— Venez ! Je vous raccompagne, je n'ai pas envie que
vous tombiez dans I'escalier.

— Ca va aller, je vous remercie. Je peux encore mon-
ter a ma chambre tout seul, fit-il en retrouvant le sourire.

— Ne vous laissez pas faire ! plaisanta André pour dé-
tendre Il'atmosphére. Elle serait capable d'aller vous
border !

— On ne se méfie jamais assez des femmes! répli-
qua-t-il en retrouvant son humour. Allez... je vous laisse !
Travaillez bien !

Tout le monde semblait rassuré de I'entendre plaisan-
ter a nouveau. Seule Lisane n'apprécia pas trop la
remarque. Aprés le départ du prétre qui ressemblait da-
vantage a une fuite, Marida s’étonna :

— Tout de méme... Ca ne lui ressemble pas ! Je I'ai vu
une seule fois grippé et ca ne l'avait pas empéché
d’assurer toutes ses réunions et ses célébrations.

— Oui, c’est curieux... Il n’a pas vraiment insisté pour
rester, regretta Mathilde. Il semblait pourtant aller beau-
coup mieux a l'instant !

— Que s’est-il passé, Lisane ? interrogea Rachel.

— Ben, rien de plus... C'est vrai qu’il a manipulé toutes
ces tables en un temps-record avant votre arrivée et moi
jai fait le plus facile en apportant les chaises, improvisa-t-
elle.

— Ce n'est qu'une banale chute de tension, déclara
André. Il ne sait pas ralentir... Une bonne nuit de repos et
il n”’en paraitra plus rien.

— Oui mais tout de méme ! répéta Marida. Ca veut
dire qu’il en fait trop ! Nous avons une chance inespérée
d’avoir deux jeunes prétres a Castenon ! Il faut les ména-
ger!

La réunion commenca enfin, mais Lisane la suivit sans
conviction et montra de nombreux signes d’inattention
surtout au moment ou son portable bipa un message
écrit. Malgré le regard désapprobateur de Rachel, elle lut
le texto discretement :
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« Dieu veille ! N'ignorez pas le signe qu’ll vient de faire
ou je partirai. »

Ne laissant rien paraitre, elle mémorisa le numéro
d’appel et referma son portable puis elle reprit la réunion
dans un brouillard total.

Octobre 2009

L’automne s’écoulait dans la mélancolie. Lisane n’avait
plus que ses petits éléves pour ensoleiller sa vie car |l
pleuvait dedans et dehors. Désormais, elle ne pouvait
écouter et voir le pére Théo que le dimanche a la messe.
Elle avait parfois la mauvaise surprise de constater qu'il
célébrait ailleurs, alors elle ressortait de I'église immédia-
tement, sautait dans sa voiture et partait a sa recherche
dans les petits villages avoisinants. Parfois, elle le retrou-
vait. Alors, quel que soit son retard, elle s'installait dans le
fond de I'église et faisait le plein de son sourire, se nour-
rissait de la flamme de ses yeux qui diffusaient lumiére et
chaleur dans le recoin de toutes les dmes... Tous ve-
naient puiser en lui une paix intérieure, une espérance
secréte, la révélation du vrai bonheur. Le prétre rayonnait
de Dieu et semblait étre en permanence connecté a
I'étincelle divine pour témoigner ainsi d'une telle compas-
sion pour ses fréres humains et aussi pour exprimer
autant de joie de vivre. Car lui, contrairement a Lisane, il
était visiblement heureux.

Depuis gqu’elle avait obtenu une nouvelle suppléance
dans la région, Cécile passait presque tous ses weekends
chez Lisane. Elle avait eu la chance de remplacer une
institutrice qui devait rester allongée durant toute sa gros-
sesse. En ajoutant le congé de maternité qui devait suivre
l'arrét de travail, elle était désormais installée pour toute
'année scolaire & moins de vingt kilometres de son amie.
Comme promis, elle était venue assister a une célébration
du pére Théo... Elle reconnut qu'il était effectivement dif-
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ficile de garder les pieds sur terre jusqu'a la fin de la
messe. Ce jour-1a, il parlait de la lumiére :

« Vous étiez autrefois dans I'obscurité ; mais mainte-
nant, par votre union avec le Seigneur, vous étes dans la
lumiére. Par conséquent, conduisez-vous comme des
étres qui dépendent de la lumiére, car la lumiére produit
toute sorte de bonté, de droiture et de vérité. Efforcez-
vous de discerner ce qui plait au Seigneur. N'ayez au-
cune part aux actions stériles que l'on pratique dans
I'obscurité ; dénoncez-les plutét car tout ce qui est dévoilé
est mis en pleine lumiére ; de plus, tout ce qui est mis en
pleine lumiére devient & son tour lumiére. »*

Le prétre choisit un ton inhabituel : grave et mystique.

« Mes chers amis,

Dés la naissance, nous sommes habités d’'une lumiére
intérieure... nous pouvons décider de la reconnaitre... de
I'entretenir avec soin et elle nous accompagnera jusqu’'a
notre mort.

Nous pouvons aussi la laisser faiblir, en décidant de
toutes sortes de mauvaises actions.

Nous sommes libres d’éclairer le monde ou de
I'assombrir en faisant régner le mécontentement, I'ennui,
la jalousie, la comparaison, la frustration, la colere,
'agressivité.

Ne laissons pas notre lumiére intérieure s'éteindre en
nous disant que de toute fagon, Dieu seul est Lumiere et
que Lui seul peut nous sauver...

Et si Dieu avait besoin de nos petites lumiéres pour dif-
fuser, amplifier, multiplier La sienne ?

Choisir la lumiere... c’est désirer y croire, c’est décider
d’y croire. Choisir la lumiére... c'est enrayer I'enfer quoti-
dien que nous créons en vivant la bonté dans les plus
petites occasions de la vie. Choisir la lumiére... c’est re-
fuser la domination et la dureté. On dit aux enfants : pour
s’en sortir dans la vie, il faut étre dur... et en croyant les

Y

rendre forts nous leur apprenons a étre intolérants et

! Ephésiens C5, V8-14
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égoistes. Une fois adultes, ils deviennent des loups parmi
les loups. Mais a quoi sert la réussite dans un monde
obscur et sans amour ?

Alors que, choisir la lumiére... c’est chaisir la douceur,
'humilité, le respect, la sensibilité, la tolérance, la com-
préhension, le dialogue.

Agir dans la lumiére de Dieu, c’est agir avec clarté !
C’est : devenir lumiére. C’est tout simplement y voir clair !
C’est dire oui a la vie et sentir que tout est bien ainsi !

Quand vous vous sentez dans la lumiéere, vous faites
toujours juste ce qu'il fallait faire et vous dites toujours
juste ce qu'il fallait dire car :

« Tout ce qui est mis en pleine lumiére devient & son
tour lumiére... »

BN

Habituellement, le prétre cherchait a éviter Lisane
aprés la messe mais apercevant son amie sur la place de
I'église, il fit une exception.

— Bonjour mesdemoiselles !

— Oh ! Bonjour Pére Théo ! fit-elle, étonnée de le voir
s’approcher vers elle. Je vous présente Cécile !

— J'avais deviné... fit-il d'un sourire prudent.

— Enchantée ! lanca Cécile en lui tendant la main. Je
suis heureuse de vous rencontrer ! Lisane m’a tellement
parlé de vous...

— Elle m’a également parlé de vous, répondit-il en lui
serrant la main chaleureusement. Je vous remercie d’étre
son amie. Vous l'avez tant aidée et elle a encore tant be-
soin de vous. C’est Collin McCarty qui disait je crois:
«Un ami, c’est la plus belle chose que vous puissiez
avoir et la meilleure chose que vous puissiez étre. »

Il ajouta plus bas :
— Je vous remercie d’étre la pour elle...

Aprés avoir accordé un regard furtif a Lisane, il se lais-

sa trés vite accaparer par un couple accompagné d’une
poignée d’enfants qui chahutaient autour d’eux.
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— J'ai particulierement aimé ce que vous avez dit au
sujet de I'éducation des enfants, déclara la femme lége-
rement débordée par sa progéniture. Nous avons
tendance, c’est vrai a apprendre a nos enfants a se battre
dans la vie, & étre durs parce qu’ils évolueront dans un
monde sans pitié, mais en agissant ainsi, ils seront eux-
mémes sans pitié !

Cécile en profita pour souffler a I'oreille de son amie :

— Effectivement, il t'aime, c¢’est lumineux !

— Ah'! Enfin quelqu’'un touché par la lumiére ! Dom-
mage gue ce ne soit pas son cas ! Autant il nous inonde
de sa clairvoyance autant il est aveugle lorsqu'’il est con-
cerné !

— Sauf s'il est conscient du trouble que tu lui inspires
et gu'il cherche a t'éviter... Attends, je vais renouer la
conversation... fit-elle en se piquant au jeu.

Cécile se retourna vers lui pour réintégrer le cercle de
discussion.

— Ne pensez-vous pas mon peéere que les enfants ont
besoin de cadre ? Déja, ils sont durs entre eux. lls ont
bien besoin d’obéir, d’écouter les adultes pour pouvoir
affronter le monde.

— Ecouter... Obéir... Ah! je reconnais bien la réaction
d'une institutrice... ironisa-t-il en retrouvant son sourire
exquis.

— Mais alors que proposez-vous ? demanda Cécile
d’un naturel parfaitement ingénu.

— Laissez les enfants expérimenter, s'essayer a
toutes sortes de choses, se mesurer a eux-mémes et se
mesurer aux autres. Quel est le meilleur terrain pour se
tester qu’'une cour de récré ou ils peuvent jouer, crier,
pleurer, rire, se frotter les uns aux autres.

— Personnellement, je préfére éviter le désordre en
leur demandant d’écouter et d’obéir !

— En écoutant et en obéissant, un enfant n'apprend
pas, il se plie a l'autorité de I'adulte... Par contre, il ap-
prend vraiment en observant ses parents, ses maitres, les
autres enfants... Ce ne sont pas vos ordres qui le chan-
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geront, mais uniquement votre exemple. |l peut obéir
ponctuellement a une consigne mais il I'enfreindra a la
premiere occasion tant qu’il ne I'aura pas comprise, expé-
rimentée de l'intérieur. Alors, montrons-lui notre bonté,
notre sensibilité, notre courage, notre détermination, notre
patience... On ne le rendra pas plus fort en lui apprenant
a étre dur, on ne le rendra pas meilleur en I'obligeant a
écouter et obéir !

— Mais... il s’agit de le rendre malléable ! insista Cé-
cile afin de prolonger la conversation. Aujourd’hui ce sont
les enfants qui commandent leurs parents !

— Je doute que ces enfants tyrans grandissent dans la
douceur, I'humilité, la sensibilité, la compréhension, la
communication, le respect mais je pense gu’ils sont assez
intelligents pour profiter de toutes les faiblesses qu’ils ont
comme modeles sous leurs yeux.

— Cela veut dire que nous adultes : parents ou ensei-
gnants, nous n'avons pas d'autres alternatives que d’étre
parfaits pour bien éduquer un enfant ?

— Non, je n'ai pas dit ¢a... L'erreur est utile pour
I'enfant comme pour nous tous. Sinon, comment ferait-on
'expérience de la tolérance et du pardon ? L’essentiel,
c'est que l'enfant ressente vraiment I'amour qu’on lui
porte. A partir du moment ou son réservoir affectif est
plein, il est paré pour tout entendre y compris une inter-
diction ou une punition en concordance avec notre
exemple. La, il pourra se construire et s’ouvrir au meilleur
de lui-méme.

— En fait, il faut dire non avec diplomatie ?

— |l faut dire non avec amour... corrigea Théo. Les pa-
rents doivent comprendre la nécessité de frustrer leur
enfant qui ne demande qu’'a s’appuyer en toute sécurité
sur un modele aussi inébranlable qu'un mur. lls doivent
comprendre que les limites imposées ne sont que des
pierres supplémentaires destinées a renforcer ce mur.

— Bref ! On fait comme on peut !

— Dans chaque situation conflictuelle, avec des en-
fants ou avec des adultes, essayez de différer la colére,
juste le temps de vous interroger : Que ferait 'Amour, a
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présent ?* Si vous prenez le temps de vous poser since-
rement cette simple question, alors la lumiére divine
s’impose, restaure le calme et n'inspire que des solutions
adéquates... évidentes.

Cécile voulut lui répondre a nouveau mais il se déroba
comme si, désormais, il percevait et se méfiait de son
pouvoir de séduction gu'il ne voulait manifester a per-
sonne... Théophane n'était plus I'ami simple et abordable
mais une sorte de prédicateur qui avait terminé son dis-
cours. Néanmoins, elle était subjuguée par la pertinence
de ses propos car durant sa formation on lui avait a peu
pres affirmé le contraire en matiére d’éducation : I'enfant
doit d'abord le respect et I'obéissance. Lui préconisait :
I'enfant doit d’abord se sentir aime.

A la suite de cette rencontre, Cécile ne reprochait plus
a Lisane son amour interdit. L'attitude intégre et incorrup-
tible de ce prétre la rassurait pleinement. Apres la messe,
les deux amies avaient souvent I'occasion de philosopher
sur ses paroles toujours simples et aimantes dans les-
guelles on percevait beaucoup de douceur, de tendresse,
d’empathie et d’humour.

— C’est un homme de cceur... un juste... un sage...
admettait Cécile.

— J'aime aussi ce qui me prive de lui !

— Comment ? Tu veux dire que tu aimes le fait qu’il
soit prétre ?

— En quelque sorte, oui... Il maitrise un don rare que
les autres hommes ne possédent pas.

— Tu n’as pas l'impression de mettre la barre un peu
haute pour trouver 'lhomme de ta vie ?

! Conversations avec Dieu de N. D. Walsch
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Novembre 2009

Lisane souffrait de la froideur de Théophane et Cécile
s’inquiétait de son état de santé. En rentrant le samedi,
elle vérifiait le contenu de son réfrigérateur et la rappelait
a l'ordre quand elle constatait qu’il n'avait pas été beau-
coup ouvert. A I'école aussi, les collegues avaient
remarqué un changement chez elle. lls mettaient cette
déprime sur le compte de son triste passé et ne Iui en
tenaient pas rigueur. Chaque midi, Rachel, André et Ma-
rida rentraient chez eux mais Francois, Mathilde et elle se
retrouvaient a la cantine et répétaient la méme discussion
a quelques mots prés.

— Tu ne manges pas ? commenca Mathilde.

— Je n'ai pas faim...

— Tu as l'air fatiguée Lisane, continua Frangois d’'un
air inquiet. Qu’est-ce que tu as ?

— Rien... un peu mal a la téte.

— Je vais a l'infirmerie te chercher un cachet !

— Ne te dérange pas Francois ! Ce n’est pas la peine.

— Maiis si, insista-t-il, je reviens dans deux minutes !

Lorsqu’il eut les talons tournés, Mathilde lui confia :

— Francois est vraiment adorable avec toi !

— Je sais...

— C’est un homme comme lui gu’il te faut !

— Le monde est mal fait... répliqua-t-elle en quittant la
table.

Quand le jeune homme revint son verre a la main, il
s’étonna :

— Mais ou est-elle passée ?

— Je suppose qu’elle est retournée dans sa classe
corriger ses fichiers de math, soupira-t-elle.

— Elle n’a encore rien mangé, Elle va tomber malade !

— Clest sir... Mais la potion magique qui peut la gué-
rir ne se trouve pas dans ton verre d’eau effervescente !

— Que veux-tu dire ? Tu connais un reméde, toi ?
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Contrairement a son habitude, elle le fixa d’'un dréle
d’air sans répondre et Frangois commenga a s’inquiéter.

— Si tu sais quelque chose, dis-le-moi s'il te plait! Tu
sais bien que je tiens a elle !

Tu es en droit de savoir... fit-elle aprés un moment
de réflexion. Mais ¢a ne va pas te plaire !

— Allez raconte ! Un reméde n’est pas fait pour étre
agréable mais pour étre efficace ! Alors si tu as une solu-
tion : parle !

— Elle a de I'amitié pour toi, tu le sais... engagea-t-elle
prudemment.

— Mais ?

— Mais en fait elle est amoureuse de quelgu’un qui ne
veut pas d’elle !

— Ah...

Francois accusa le coup en silence puis, en essayant
de dissimuler sa déception, il reprit d’'une voix dure :

— Et... qui est ce parfait crétin qui ne la trouve pas as-
sez bien pour lui ?

Mathilde hésita un instant et se pencha vers lui pour lui
murmurer :

— Le pére Théo...

— Quoi ! cria-t-il en attirant I'attention des professeurs
du collége installés aux tables voisines.

— Tais-toi ! Moins fort, s'il te plait !

— Clest pas possible ! reprit-il plus bas en s’affaissant
sur sa chaise.

— Tu m’as bien comprise, reprit-elle encore plus bas.

— Merde... J'y crois pas ! Le pére Théophane ! répéta-
t-il sans vraiment se soucier de I'entourage.

— Ressaisis-toi Frangois et réalise que rien n’est per-
du! ll n'y a pas d'avenir possible entre eux, alors c'est a
toi de jouer maintenant.

— T'imagines peut-étre qu’elle va se contenter d'un
deuxiéme choix, parce que vois-tu, il est difficile de rivali-
ser avec le pere Théo. Je ne serai jamais a la hauteur !

— Qui te parle de rivalité ? Il ne lui adresse méme pas
la parole ! Elle finira bien par se lasser de cet amour a
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sens unique. Un amour idéalisé, ¢ca va un moment mais
¢a ne remplace pas la chaleur de deux bras qui se refer-
ment sur toi. Un jour, elle aura besoin de toi, il faudra que
tu sois prét et que tu sois la! Sois patient et confiant
parce gue je te signale que t'es pas mal du tout comme
deuxiéme choix !

Salement secoué par toutes ces révélations, Francois
essayait de se raisonner en reconnaissant qu’il valait
mieux étre au courant de la situation plutdt que de rester

dans lignorance. Pour faire face a un probléme, il faut
d’abord en connaitre la nature !
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... e sont plus que tourments emmélés

Tous les premiers jeudis du mois, le pere Théophane
apportait lui-méme les photocopies des rencontres de
catéchése pour les quatre semaines a venir. C'était une
sorte d'institution gqu’il avait mis en place pour se donner
le temps de prendre des nouvelles de I'équipe ensei-
gnante. Aprés la classe, il passait dire un petit bonjour a
chacun, tout en distribuant ses feuilles. Ce jeudi-la, Ra-
chel le mit dans une situation inconfortable.

— Ah ! Pére Théo ! Je suis contente de vous voir !

— Bonjour Rachel ! Alors... cette nouvelle année sco-
laire est bien redémarrée ?

— Ma foi oui... sauf qu'on ne vous voit plus ! Que se
passe-t-il ? Vous étes surmené ?

— Mais non ! Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Vous préparez vos paquets a l'avance pour gue je
les distribue moi-méme dans chaque classe... Cela fait
deux fois que vous vous privez du plaisir de venir nous
déranger pendant nos corrections et nos préparations
quotidiennes ! Avant, vous auriez inventé n’importe quoi
pour venir nous rendre visite !

— Eh bien justement... je... je ne veux pas abuser !

— Allez les distribuer vous-méme ! Vous verrez a quel
point vous nous importunez ! abrégea-t-elle sans cher-
cher a comprendre.

Pris de court, il n’avait plus qu'a s’exécuter et se diriger
vers la porte qui donnait dans la classe mitoyenne : celle
de Lisane.

— Euh... je commence par la... n'est-ce pas ?

— Mais enfin! Vous ne connaissez plus le chemin ?
fit-elle sidérée.
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Timidement, il frappa et entra. Surprise par cette visite
imprévue, Lisane se leva précipitamment et renversa
toute sa pile de cahiers. Elle n'y préta aucune attention,
arrangea une boucle de cheveux derriere son oreille et lui
offrit son plus beau sourire.

— Quelle bonne surprise pére Théo !

— Bonjour mademoiselle Lisane ! fit-il d’un ton neutre.

— Vous allez bien ? fit-elle en s’empressant de fermer
la porte qu'il avait volontairement laissée ouverte.

— Parfaitement bien, merci! répondit-il en s'écartant
comme pour récupérer une distance de sécurité.

— Vous... vous n‘avez rien a craindre... bafouilla-t-elle
en le voyant prendre du recul. Je vous promets de ne plus
jamais vous importuner ! Votre amiti€ me manque trop...

— Je vous apporte les séances de caté suite a la der-
niére réunion, fit-il pour toute réponse en déposant son
paquet sur son bureau.

— Merci, répondit-elle sans parvenir a capter son re-
gard.

— Bon courage pour vos corrections ! ajouta-t-il avant
de se retirer par la porte du fond pour rejoindre la classe
d’André.

— A bientbt, pere Théophane !

— A bientbt... Lisane.

Elle commencgait a retrouver ses esprits et un peu
d’efficacité dans son travail quand son portable la déran-
gea a nouveau. Son sang ne fit qu'un tour lorsque son
écran afficha un message de Théo.

« Gardez vos distances et vous garderez mon amitié. »

Son caractére trop spontané I'amenait souvent a des
réactions qu'elle regrettait aussitdt comme a cet instant
ou elle répondit sans réfléchir :

« OK, jattendrai que vous perdiez les votres ! »

La riposte ne se fit pas attendre... Son téléphone son-
na cette fois, elle décrocha et reconnut aussitbt sa voix
claire et ferme. Il lui asséna sa réplique d’un trait mais en
détachant bien chaque phrase comme s'il voulait les mar-
teler une bonne fois pour toute dans son créane :

102



— Vous ne m'avez pas compris Lisane ! Il est hors de
guestion que vous gardiez la moindre illusion ! Jamais je
ne vous appartiendrai! Je ne m’appartiens pas moi-
méme ! Je suis a Dieu corps et ame ! Je I'ai voulu ! Je l'ai
choisi ! Je ne changerai pas !

Il raccrocha sans lui laisser le temps de répondre.
Aprés une telle douche froide, Lisane tarda a se ressaisir.
Pourtant, elle devait rattraper son erreur tres vite. Elle
s’isola dans la salle du photocopieur et composa son nu-
méro sans relache.

De son c6té, Théo ne pouvait pas la laisser le harceler
comme ¢a. Il aurait été simple de couper son téléphone
mais il préféra décrocher une derniére fois pour régler le
probleme définitivement car il avait besoin d'un esprit
tranquille pour mener a bien sa journée chargée. Lisane
ne lui laissa pas le temps de dire un mot.

— Excusez-moi, pére Théo... Je suis trop directe et ¢ca
me joue des tours. Je regrette et je vous demande de me
pardonner mais je vous en supplie, accordez-moi une
toute petite place dans votre vie : juste vous voir, vous
parler, vous écouter... Prouvez-moi que votre Dieu
d’amour peut se montrer partageur !

— Blasphéme ! s'écria le prétre qui regrettait déja
d’avoir pris la communication. Dieu est I'exemple du Don
par définition ! C’est I'Eglise qui ne partage pas et je lui ai
fait voeu d’obéissance !

— Et vous préférez obéir a une institution humaine tel-
lement désuéte qu’elle en devient stupide plutdét que
d’obéir au premier commandement de Dieu ? s’emporta-t-
elle malgré elle.

Elle se radoucit aussitét de peur qu'il ne raccroche a
nouveau.

— Rassurez-vous, je n'essaierai jamais de vous dé-
tourner de votre vocation. Je vous le répéte, vous n'avez
rien a craindre de moi! N'est-ce pas un comble pour un
prétre de craindre I'amitié de son prochain et puis... et
puis... aimer, ce n'est quand méme pas un péché ! ajou-
ta-t-elle & court d’arguments.
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— Aimer quelgu’un... n'est-ce pas avant tout... respec-
ter son choix ? articula-t-il péniblement d’une voix hachée.

— Oui... c’est vrai ! fit-elle au milieu de ses larmes. Je
comprends et je respecterai le vbtre, mais promettez-
moi... accordez-moi... une petite part en toute amitié...
Rappelez-vous : les miettes de bonheur...

Théo ne put lui répondre, sa voix aurait trahi son émo-
tion. Il referma son portable qu’il laissa rouler sous le
siége de sa voiture et prit sa téte entre ses mains et la
posa lourdement sur son volant. Heureusement le parking
était désert. Dans la soirée, il lui envoya par texto une
phrase de Sainte Thérése de Lisieux que Lisane n'a ja-
mais effacée de son portable :

« L'unique bonheur sur la terre est de s'appliquer a
toujours trouver délicieuse la part que Jésus nous
donne. »

Depuis cette conversation, les choses n’étaient peut-
étre pas plus saines mais elles avaient le mérite d’étre
claires. Le pére Théophane connaissait les sentiments de
la jeune institutrice mais il avait confiance en sa pro-
messe.

Sans chercher a I'éviter, il restait distant et courtois. Il
lui envoya méme, par courriel, une priere qu’il avait écrite
au séminaire.

« Dieu... mon Ami Invisible,

Je Te donne toute ma vie !

Prends ma voix pour réveiller les tiedes, mes yeux

pour aimer I'étranger que personne ne remarque,

mon sourire pour répandre joie et légéreté,

mes mains pour caresser le visage du malade,

mes bras pour réconforter les plus désespérés.

Que chaque geste de ma vie soit le signe de Ta pré-
sence ! Que Ta volonté devienne mienne jusqu’a ce que
je parvienne a aimer comme Tu hous aimes. »

Avec dépit, Lisane prit conscience du caractére irrévo-
cable de son sacerdoce. Elle imprima quand méme cette
magnifique et terrible priere, la découpa et la colla dans
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son journal secret. Profitant de ce rapprochement inespé-
ré, elle tenta de renouer le dialogue en lui envoyant un
SMS prudent sur son portable :

« Je prie Dieu pour que vous me pardonniez ! »

Elle eut la surprise agréable de recevoir une réponse
guasi immédiate mais plutét décevante quant au contenu.
Il y avait juste : « Marc C 11V 24 »

Elle comprit qu’il s'agissait d'une référence de
I'évangile et se résigna a appeler Cécile qui se fit un plai-
sir de lui décrypter le message.

— Il veut te familiariser avec la parole du Christ, on di-
rait... insinua son amie en allant chercher sa Bible.
Voyons voir... tu dis : Marc, chapitre 11, verset 24. Voila :
« Quand vous priez pour demander quelque chose,
croyez que vous l'avez recu et cela vous sera donné. » Si
tu as prié pour retrouver son amitié, c’est plutét encoura-
geant ma Lili | commenta-t-elle.

— On peut dire ¢a... mais ¢a reste frileux...

— Ce verset signifie qu'il suffit de croire pour que cela
soit... Autant dire que tu n'as jamais perdu son amitié...

— Sans doute mais sa maniére de répondre par un
verset de la Bible est assez lourde de sens... Il veut me
signifier qu'il n'y a que le prétre qui me répond... pas
'lhomme !

— Clest vrai... il fait preuve de vigilance mais il ne
t'abandonne pas !

Cette interprétation se révéla juste car durant le mois
de novembre et décembre, Lisane recut un certain
nombre de messages écrits de la part du pere Théo. Des
gu’elle abordait un sujet un peu trop personnel qui faisait
référence a ses sentiments pour lui, il ne répondait pas.
Elle devait donc ruser et passer par le biais d'un sujet
spirituel pour espérer recevoir une réponse... toujours
laconigue mais redoutablement efficace. Chaque petit
signe de sa part lui redonnait des couleurs, I'appétit et un
peu de vivacité.

Cécile constatait avec plaisir qu’elle allait beaucoup
mieux. Lisane ne souffrait plus d’absences diurnes ou de
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cauchemars nocturnes, comme si tous ses tourments
relatifs & son passé s’étaient trouvés détournés par cet
amour impossible. Elle vivait au rythme de ses SMS et du
bip de son portable qui lui annoncait une nouvelle série
de chiffres et de lettres. Elle allait aussitdt les décoder
dans la Bible pour ensuite les recopier dans son cahier
avec fébrilité.

29/11/09 : Elle envoya: « Merci, vos paroles me re-
donnent la foi ! »

Il répondit : « 1Cor. C2 V4,5 »

(Mon enseignement et ma prédication n'avaient rien
des discours de la sagesse humaine, mais c’est la puis-
sance de I'Esprit divin qui en faisait une démonstration
convaincante. Ainsi, votre foi ne repose pas sur la sa-
gesse des hommes, mais bien sur la puissance de Dieu.)

Elle lui renvoya aussitét : « Vous voulez que je me ré-
concilie avec Dieu mais je ne le trouve pas dans votre
église ! »

Elle recut : « Actes C17 V 24, 25, 27 »

(Dieu gqui a fait le monde et tout ce qui s’y trouve est le
seigneur du ciel et de la terre, et il n’habite pas dans des
temples construits par les hommes. Il n'a pas besoin non
plus que les humains s’occupent de lui fournir quoi que ce
soit, car c’est lui qui donne a tous la vie, le souffle et tout
le reste. Il a fait cela pour qu’ils le cherchent et qu’en es-
sayant tant bien que mal, ils parviennent peut-étre a le
trouver. En réalité, Dieu n’est pas loin de chacun de
nous.)

lls prolongerent cette singuliere correspondance
presque un mois.

9/12/09 : « Vous préférez le royaume de Dieu a notre
monde ? »

Il répondit : « 1Jean C2 V15 a 17 »

(N'aimez pas le monde, ni rien de ce qui appartient au
monde. Si quelgu’un aime le monde, il ne lui est plus pos-
sible d’aimer le Pére. En effet, voici ce qui appartient au
monde : la volonté de satisfaire ses propres désirs ou de
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posséder ce que I'on voit, ainsi que I'orgueil fondé sur les
biens terrestres. Eh bien tout cela vient non pas du Pére,
mais du monde. Le monde est en train de passer, ainsi
gue tout ce gu’on y trouve a désirer ; mais celui qui fait la
volonté de Dieu vit pour toujours.)

Quand son moral était au plus bas, Lisane ne parve-
nait plus a le ménager et faisait exploser sa colére :
« Vous n'étes pas libre, vous étes esclave de Dieu ! »

Il répondait... parfois : « 1Cor. C9 V19 »

(Je suis libre, je ne suis I'esclave de personne ; cepen-
dant, je me suis fait I'esclave de tous afin d’en gagner le
plus grand nombre possible au Christ.)

19/12/09 : « Mais, qu’est-ce qui vous motive ? »

« 1Cor. C13V13 »

(Maintenant, ces trois choses demeurent: la foi,
I'espérance et I'amour ; mais la plus grande des trois est
I'amour.)

« Vous n'avez qu’'une idée mystique de I'amour ! »

«1Cor.C13V1a3»

(Supposons que je parle les langues des hommes et
méme celles des anges : si je n'ai pas d’amour, je ne suis
rien de plus gu'un métal qui résonne ou une cymbale
bruyante. Je pourrais transmettre des messages recus de
Dieu, posséder toute la connaissance et comprendre tous
les mystéres, je pourrais avoir la foi capable de déplacer
des montagnes, si je n'ai pas d’'amour, je ne suis rien. Je
pourrais distribuer tous mes biens aux affamés et méme
livrer mon corps aux flammes, si je n’ai pas d’amour, cela
ne me sert a rien.)

Parfois, elle était méme récompensée de ses tenta-
tives audacieuses.

20/12/09 : « Je pense a vous. Pensez-vous a moi ? »

« Ephésiens C1 V16 »

(Je ne cesse pas de remercier Dieu a votre sujet. Je
pense a vous dans mes priéres.)
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Mercredi 23 décembre 2009

Lisane se contentait donc de la toute petite part que le
prétre lui accordait.

Cependant, ce jour-1a, elle tenta d’obtenir davantage :
elle poussa la porte de I'église. C'était la derniére répéti-
tion avant Noél. Devant sa chorale, le péere Théo donnait
quelques conseils a son soliste.

— Tiens-toi droit et respire par le ventre si tu veux ga-
gner du souffle | Reprends les derniéres mesures !

— Comme une biche vient au torrent, je te cherche et
te désire, sois la source qui ne tarit pas, fleuve d'eau
vivel... entonna le jeune garcon avec application.

— Magnifique ! Ta voix est plus assurée. On reprend
ensemble maintenant. Vous étes préts ? A vous Madame
Blanchet.

Au moment ou l'organiste allait reprendre son mor-
ceau, le bruit de petits pas galopants dans l'allée centrale
interrompit le silence de I'église. Le pére Théo se retourna
en froncant les sourcils.

— Je t'ai déja dit Bastien de ne pas courir dans la mai-
son du Seigneur. Et puis ce n’est pas parce que tu es le
plus jeune de la chorale que tu peux te permettre d’arriver
en retard aux répétitions ! Dis a ta maman qu’on com-
mence a quatorze heures, ajouta-t-il bien fort a I'attention
de la personne qui venait discréetement le déposer en haut
de I'église.

— C’est pas ma maman, c’'est ma maitresse ! s’écria le
gosse.

A sa grande surprise, le gamin déclencha un fou rire
général dans le groupe, surtout chez les plus grands.

— Précoce le gamin ! langa I'un d’entre eux.

— On se calme les gars ! fit Théo qui avait retrouvé le
sourire.

1Je te cherche, Dieu : chant du Chemin Neuf
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— C’est pas ma faute ! reprit Bastien. Mademoiselle
Lisane m’a promis depuis longtemps qu’elle viendrait
m’écouter chanter.

Confuse, Lisane sortit de 'ombre.

— Désolée pour le retard. Le temps d’appeler sa mere
et d'aller le chercher. Je... je ne vais pas vous déranger
davantage, ajouta-t-elle en faisant demi-tour.

— Restez ! Vous étes l'invitée de Bastien. On reprend
vraiment cette fois-ci et appliquez-vous. Faites honneur a
notre spectatrice !

La jeune femme avait appris a aimer cette majes-
tueuse église depuis qu’elle y venait tous les dimanches
pour entendre le pere Théo. Elle s’abandonnait a la beau-
té des chants, dans ce cadre admirablement décoré a
I'occasion de la féte de Noél. Au-dessus de la creche,
chaque étoile suspendue contenait un fragment de mes-
sage : Chercheurs d'étoiles... Chercheurs de signes...
Chercheurs de Dieu... Ouvrez bien grand les yeux... Par-
tout autour de vous... brillent des étoiles... dont vous
faites partie...

Instants de grace pour Lisane... Assise au premier
rang, elle pouvait contempler son merveilleux Théo dans
'exercice d’'un art qu'elle ne lui connaissait pas. Elle
I'avait imaginé dans cette chorale comme un simple ani-
mateur bénévole mais elle découvrait un professionnel
qui menait de front ses chanteurs et ses musiciens. Ses
interventions auprés des quatre accompagnateurs prou-
vaient que la guitare, la clarinette, le violon et I'accordéon
n'avaient aucun secret pour lui. Quant a son talent de
pédagogue, il n'était plus a prouver. Il suffisait d’'observer
les regards, les sourires, l'attention mutuelle qui existaient
entre lui et les enfants et... se délecter de leur complicité.

Elle n'oubliait pas de sourire au petit Bastien qui ne se
doutait pas du cadeau gu'il lui avait fait en l'invitant a la
chorale des enfants.
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Le répertoire de Noél était magnifigue mais pas autant
gue les chants méditatifs qui lui transpercerent le coeur
littéralement en la faisant frissonner de la téte aux pieds...
peut-étre parce que Théo s'était mis a chanter et a jouer
de la guitare avec le groupe... peut-étre parce que son
implication était troublante quand il fermait les yeux pour
joindre son art a la priére... peut-étre parce que chaque
mot qu'il prononcait traduisait son émotion mieux qu’un
chant d’amour :

« Je me laisse doucement habiter par ce moment, je
me repose en Toi ! »

Un long moment de silence suivit I'accord final. Boule-
versée, Lisane n'osait pas applaudir. Le prétre fixait les
enfants en feignant une certaine déception. Consternés,
ils attendaient les yeux baissés.

— Demain, c'est la veillée de Noé&l... commenca-t-il
d'un ton grave, il va falloir vous appliquer parce que la
franchement... je ne sais pas si vous parviendrez a chan-
ter... aussi bien! lacha-t-il en retrouvant son grand
sourire farceur.

Aussitbt, une confusion joyeuse envahit ['église.
Quelques rires, cris de joie et au revoir fusérent avant de
laisser place au silence feutré du lieu.

— Vous ne raccompagnez pas le petit Bastien ?
s'étonna Théo en s’approchant de Lisane toujours assise
sur son banc.

— Non, il rentre avec la maman de Jérémie. lls sont
voisins, fit-elle en soutenant son regard.

— Vous l'avez fait exprés ? la défia-t-il en s’asseyant
sur les marches de I'autel face a elle.

— Oui... Vous voyez, je ne vous mens plus...

La jeune femme s’étonnait de le voir aussi décontracté,
alors qu’il était d’habitude si farouche en sa présence.
Assis a méme le sol, sur les marches de l'autel, il sem-
blait détendu, presque désinvolte. Il devait certainement
se sentir sous divine protection dans ce lieu sacré, a I'abri
de tous ses démons intérieurs...
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— C’était... c’était magique...
— Merci.
— Surtout les deux derniers chants...

Ravi, il lui adressa un sourire comblé et en toute sim-
plicité, entonna juste pour le plaisir de chanter : « Me voici
les yeux fermés, les deux mains levées vers Toi, me voici
vers Toi... »

— ...je me laisse doucement habiter par ce moment, je
me repose en toi...! continua Lisane d’une voix parfaite.

— Bravo... fit-il impressionné par la justesse de son in-
terprétation.

— J'ai surtout aimé : Mon Seigneur et mon Dieu...

Elle répéta les paroles en soutenant son regard :

— Sois le maitre de mon coceur... Emplis-moi de ta
douceur... Mon rempart, mon seul abri... Garde-moi prés
de ton ceeur.

Seulement a cet instant, le prétre comprit et la ser-
monna séverement :

— Vous n'avez pas honte de détourner les paroles des
chants ! Quelle insolence !

— Vous détournez bien I'évangile dans vos SMS ! fit-
elle avec culot.

— Commencez déja par ne plus m’en envoyer ! ripos-
ta-t-il aussi sec. Vous parasitez ma messagerie et vous
importunez mes journées déja bien chargées !

Plus soucieuse de son impertinence que de la réaction
cinglante de Théo, elle baissa les yeux et se figea dans
un silence morne. La sentant au bord des larmes, Théo
regretta aussitot son emportement.

— Pardon ! Désolé ! Vos SMS ne me génent pas...

Il esquissa un sourire et tenta de se rattraper.
— Vous souvenez-vous de la premiére fois que vous
étes venue dans cette église ?

"Me voici vers Toi : J-J Juven
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— Je n'étais pas trés a l'aise, réussit-elle a prononcer.
— Je vous ai vu pleurer... et aujourd’hui encore.

Elle ne répondit pas... Elle se contentait de I'instant of-
fert sans lever les yeux. Il comprenait... et restait la sans
chercher a lui échapper. Le silence de cette église n’était
plus un malaise a dissiper mais un condensé de pure
complicité. Il lui offrait sa présence en toute connaissance
de cause. Bien sdr, il était rassuré, apaisé par le lieu ou il
se trouvait : ici, elle ne risquait pas de le harceler, pas
dans la maison du Seigneur. C'était aussi la sienne!
Dans cet endroit, Dieu et lui avaient le devoir de tout en-
tendre de tout recevoir avec compassion.

Pourtant son attitude changea, il passa sa main dans
ses cheveux pour remonter sa meche rebelle et continua
d’une voix tourmentée :

— Lisane ? Dites-moi... Comment allez-vous ?

— Bien ! assura-t-elle d’'un ton peu convaincant.

— Avez-vous réussi a percevoir quelques petits clins
Dieu ? risqua-t-il d’'un ton léger.

Prudemment, il tentait de réamorcer une ancienne dis-
cussion pour sonder dans quel état d'esprit elle se
trouvait et aussi pour essayer de lui redonner le sourire
mais elle ne releva méme pas la téte.

— Je vous ai dit un jour... gu'un signe de Dieu ne se
demande pas mais gqu'il se recoit...

N’obtenant aucune réaction, il osa une confidence :

— Mais parfois... lorsque je me sens un peu perdu,
jouvre ma Bible au hasard... sans regarder, je pointe du
doigt un passage... et puis je le lis en essayant de garder
un esprit ouvert... Je me laisse porter par cette parole qui
m’est offerte et je la laisse faire son ceuvre en moi...

— Et ¢ca marche ? réagit-elle enfin.

— Parfois, le message peut étre redoutablement lim-
pide. Parfois, il parait obscur et peut le rester longtemps.
Parfois, je ne cherche aucune explication tant sa beauté
poétique se suffit a elle-méme...
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— Décidément, vous cherchez vraiment a me faire lire
les Evangiles par tous les moyens...

Il baissa le nez avec un petit sourire coupable.
— Est-ce que ¢a vous aide au moins ?

Le silence de Lisane était touchant. Elle arrachait ner-
veusement les petites peaux mortes autour de ses
ongles. Impuissant, Théo I'observait dans sa besogne
d’autodestruction et remarqua avec désarroi deux petites
cicatrices roses a l'intérieur de son poignet.

Comme elle avait souffert ! Et comme elle souffrait en-
core a cause de lui... Et comme il aurait aimé la consoler,
la serrer contre lui tendrement... Il ravala sa douleur et
son désir inavouable en songeant avec rage a toutes ces
mains qu’il enfermait dans les siennes pour les apaiser,
les réconforter, les soulager... a tous ces malades, vieil-
lards, enfants qu'il accueillait dans ses bras sans se poser
de questions. La... impossible d’adoucir la souffrance.

— Je suis désolé de vous faire autant de mal... souf-
fla-t-il tout bas.

— J'apprends a me contenter des petites miettes de
bonheur, fit-elle avec philosophie. Alors... s’il vous plait,
ayez la gentillesse de continuer a me faire du mal... vous
comprenez, n'est-ce pas ?

— Je n'aime pas ¢a, dit-il en croisant ses mains a la
hauteur de ses yeux... Je vous fais du mal... Ce n’est pas
bien...

— Le mal... le bien... Nous n’en avons pas la méme
conception...

Le prétre plissa le front de curiosité. Elle s’expliqua :
— Quand un malheureux vole de quoi manger, qui fait
le mal ? Celui qui vole ou celui qui ne donne pas ?

L'allusion était cinglante et Théo détourna son embar-
ras avec une pointe d’humour.

— Si vous vous mettez a parler en paraboles Lisane,
je vais devoir me méfier, vous allez me piquer la place !
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— Je pense qu’un bien peut étre un mal et un mal peut
étre un bien, continua-t-elle d'une voix inflexible. Ce ne
sont que des constructions de notre mental...

— Je pense que I'Eglise a son rdle a jouer pour diriger
’homme vers le bien et le préserver du mal, proposa-t-il
maladroitement.

Il dut se contenter de cette pietre réplique car il fallait
eviter les terrains instables et elle eut facile a le contrer :

— L’Eglise n’a pas a comptabiliser nos bonnes actions
ni a juger. Avant d’étre bon et généreux, un homme a le
droit d’étre mauvais et égoiste. Sa victoire réside dans sa
volonté de changer. C’est vous-méme qui m'avez appris
gu'on est sur terre pour grandir pour évoluer... pour ap-
prendre a aimer.

— C’est vrai... vous étes une excellente éleve !

— Vous... dés le départ, vous étes quelqu’un de bien
et vous ne voulez pas sortir du droit chemin mais votre
Dieu ne vous a jamais demandé de faire bien mais d'étre
bien avec vous-méme et je ne suis pas sOr que vous vous
sentiez si bien que ca... Vous souffrez, vous aussi...
ajouta-t-elle en voyant ses yeux briller derriere son air
plaisantin.

Le silence pesa dans I'église. Le pére Théo semblait
préparer sa réponse en la fixant intensément. Enfin, il
retrouva son phrasé calme, limpide, lucide, sincere qui
caractérisait son autorité intrinséque de prétre et qui im-
pressionnait tant ses fideles.

— Bien sdr Lisane... Je souffre comme tout le monde !
A cet instant, c'est vrai... je partage ce que vous ressen-
tez... De méme, je ne reste pas insensible quand je visite
un malade a bout de forces ou quand je console une fa-
mille & un enterrement. Partager tous ces moments
douloureux ne dénature pas ma joie profonde mais me
rend plus humain. Voyez-vous, on reconnait le bien par la
vraie joie intérieure qu’il apporte... Dites-moi! Pensez-
vous vraiment que je manque d’honnéteté quand je dirige
ma chorale, quand je célebre une messe ? Pensez-vous
vraiment que je ne suis prétre que pour faire bien ? Si le
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doute venait s'immiscer dans mes paroles et dans mes
actes, si je n'étais plus fidéle a moi-méme, je me cache-
rais derriere un masque... je travestirais ma Joie. Croyez-
Vous que je porte ce masque ?

Une fois de plus, il avait marqué un point. Prise d’'une
sorte d’écceurement, elle se leva sans répondre et remon-
ta l'allée centrale comme un automate. Tourmenté, Théo
passa sa main dans ses cheveux et les yeux brillants, il la
regarda s’éloigner a regret...
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... tentations réfrénées

— Ah non, Lisane! Tu viens a la messe de Minuit a
Saint Cléré, gronda gentiment la mére de Cécile.

S'il te plait... Je préfére aller a Castenon : la messe
est a vingt-deux heures trente.

— Dans la famille Dupuy, la tradition, c’est la messe de
minuit! Tu y es déja toute la semaine a Castenon! En
plus, c’est a vingt-sept kilométres et a ton retour, nous
serons déja en route pour la célébration. On ne va méme
pas se croiser !

— Laisse-la, maman! intervint sa fille. Pour rien au
monde, elle ne manquerait un sermon du pére Théo.

— Ah j’comprends mieux ! J'ai eu I'occasion d'écouter
ce jeune prétre. Il est vraiment... tellement... rayonnant!
Une foi... a déplacer les montagnes ! Un prétre comme
on en voit plus... trés proche des jeunes. Il suscitera des
vocations, c’est sir !

— On peut commencer le réveillon comme d’habitude
et elle nous rejoindra apres... Comme c¢a, on aura le dé-
but et la fin de soirée ensemble, ajouta Cécile pour
plaider sa cause.

— Comme tu veux Lisane! Aprés tout... I'essentiel,
c’est que tu aies retrouve la foi ! décréta madame Dupuy
en retournant a sa cuisine.

— Tu m’accompagnes ? proposa Lisane a son amie.

— Impossible ma Lilli! Ma mére en ferait tout un plat !
Mais, tu me raconteras...

— Je vais essayer de le rencontrer a la sortie de la
messe...

— Qu’est-ce que tu manigances encore ?

— Quoi ? Il 'y a pas de mal a lui souhaiter un joyeux
Noél !

— Arréte tes sornettes et aide-moi a mettre la table !
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En passant au salon, Lisane s’attarda devant le magni-
figue sapin de Noél. Dés le matin, elle avait commencé a
garnir le pied de tous ses cadeaux pour sa famille adop-
tive et dans la journée de nouveaux paquets colorés
étaient venus s’y ajouter. Elle tournait autour comme une
gamine. De loin, madame Dupuy se réjouissait de la voir
heureuse. Pour la premiere fois depuis quatre ans, Noél
ne semblait plus étre une épreuve pour elle. Lisane saisit
entre les branches de I'arbre un paquet joliment envelop-
pé d'une double feuille de soie rouge et d'un film
transparent, agrémenté d’'un ruban savamment noué.

— Comme c’est joli ! C’est pour qui ? demanda-t-elle a
Cécile.

— Pour toi | C’est mon cadeau de Noél...

— Qu’est-ce que c'est ?

— Ce n’est pas trés original ! C’est tout simplement ton
parfum habituel. Je trouve qu’il te va si bien : un parfum
se fait a une peau et celui-ci te rend irrésistible. Je te con-
seille d’ailleurs de ne jamais en changer...

— Merci Cécile, je t'adore ! lui dit-elle en 'embrassant.

Puis fouillant sous les paquets, elle dénicha celui
gu’elle lui destinait quand madame Dupuy intervint a nou-
veau :

— Oh non, les filles! Ne touchez pas aux cadeaux !
Décidément, il n'y a vraiment plus aucune tradition! On
les ouvrira demain !

La soirée se déroula dans le bonheur simple d’'une
vraie famille et Lisane s’échappa comme prévu en plein
milieu du repas pour foncer vers Castenon. Elle regretta
amerement de n'étre pas partie une demi-heure plus t6t
car il n'y avait plus aucune place ni sur le parking ni dans
I'église. Elle dut rester debout pendant toute la célébration
sans rien voir. Bien sQr, elle ne perdait pas une miette de
tout ce que disait son cher prétre méme si la féte de la
nativité ne lui laissait pas I'opportunité d’envoyer ses im-
provisations personnelles dont il avait le secret. Malgré
tout, il charma ses paroissiens au moment de l'envoi.
Prenant son air farceur, il décrocha son micro, descendit
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les marches de l'autel et s’adressa au premier rang pour
jouer un brin de comédie.

— Dites-moi...Vous avez déniché un chouette cadeau
pour tout a I’heure ?

Toute l'assemblée retenait son souffle et souriait a
I'idée de le voir faire son pitre. Il renchérit en s’amusant
déja de ce qu'il avait en téte :

— Parce que ce n’est pas si évident de faire plaisir...

Faisant mine de recueillir la réponse d’'un bon pére de
famille en face de lui, qui ne savait plus ou se mettre, il
s’exclama bien fort :

— Comment ? Un écran plasma 120 centimétres ?

Le prétre simula un air dégu, tout simplement désopi-
lant. L'église entiére tendait l'oreille et commencait a
s'agiter joyeusement. Retrouvant sa mine réjouie, |l
s’approcha alors d’'un enfant :

— Et toi ? Tu vas avoir un vélo... un ballon ?

— Ah non slrement pas ! répliqua le gamin aussi sec.
J'ai commandé un ordinateur portable au pere-Noél.

Les éclats de rire se mirent a fuser franchement,
comme souvent en fin de messe quand le pére Théo cé-
|ébrait... Le sourire aux léevres, Lisane se demandait
comment il allait canaliser les enfants qui, tout excités, se
pressaient déja a énumérer la liste de leurs cadeaux ! Le
prétre faisait mine de désapprouver chacun de leur sou-
hait d'une moue cocasse. Puis, paré de son large sourire,
il regagna l'autel pour s’adresser a 'assemblée.

— Maintenant que vous étes tous réveillés... (nou-
veaux rires dans I'église) je vais en profiter pour vous
donner une idée de cadeau vraiment sympa, qui ne colte
rien... si ce n'est le cran de I'offrir.

Le silence s’installa aussitt. Tout le monde savait que
lorsqu’il reprenait sa voix douce et son attitude sérieuse
plus adéquate a sa fonction, c’était toujours pour énoncer
un message essentiel.
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— Exprimez a vos proches votre affection ! Car la vie
est une longue histoire d’amour et pourtant beaucoup de
personnes passent a c6té parce qu’ils n'osent pas
s’exposer a leurs sentiments... ils ont peur de se montrer
vulnérables... Mais ce n'est pas une faiblesse de dévoiler
son cceur. N'ayez pas peur de donnertrop... de vous
donner... car en vérité on ne donne jamais assez... Si
votre famille n'est pas éprouvée par la séparation, les
conflits, la maladie, le deuil, alors remerciez Dieu de votre
bonheur et dans tous les cas, offrez le plus beau cadeau
a vos proches ! Osez dire « je t'aime » a votre conjoint...
votre enfant... votre pére... votre mére... votre frére...
enfin... a tous ceux que vous aimez... Joyeux Noél !

L’église se vida pendant le chant final et le jeune prétre
sortit sur le parvis de I'église comme d’habitude pour ser-
rer quelgques mains, échanger quelques mots. Lisane se
tenait a I'écart dans I'obscurité de la nuit, attendant qu’il
se libére mais elle se rendit compte tres vite que per-
sonne ne s’attardait. Il était tard et le froid mordait. La
foule disparut en quelques secondes, le laissant tout seul
sur les marches de son église, transi de froid dans sa
robe blanche... C'était I'neure du réveillon et ses chers
paroissiens étaient pressés de rentrer au chaud pour aller
festoyer en famille...

Une infinie tristesse dans ses yeux révélait la tragique
réalité des prétres. Lisane I'observait dans I'obscurité du
parking et n'osait pas rompre sa solitude. Sans plus at-
tendre, il se résigna a fermer, les grandes portes de son
église, éteindre les lumieres, retirer son aube et ressortir
par la sacristie.

Elle contourna discrétement I'édifice, patienta quelques
minutes et le vit enfin verrouiller la petite porte, descendre
les marches et rejoindre tout seul son véhicule. Elle rega-
gna sa voiture et le suivit de loin jusqu’au presbytére. La,
elle le vit, a nouveau tout seul sur le seuil de la grande
batisse froide et vide, ouvrir sa porte, allumer la lumiére
de I'entrée et refermer sa porte...

Terminé pour lui la belle féte de Noél !
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Théophane n’avait pas encore retiré son vétement qu'il
s'était déja installé a son bureau. Il avait saisi son bloc de
correspondance et s'était mis a écrire :

« Ma trés chére Iréne... comme jaimerais pouvoir te
serrer dans mes bras ce soir... Comme je vous aime !
Toi... Antonin... et mon petit frére adoré ainsi que mon
insupportable mére... »

Il soupira... hésita puis froissa la feuille avant de la je-
ter a la corbeille. Il n'avait plus qu’a se coucher...

Le froid se faisait de plus en plus piquant dans la voi-
ture, mais Lisane n’arrivait pas a démarrer et prendre le
chemin du retour. Son coeur brilait d’émotion, de colére,
de douleur... et de désir.

Sans plus réfléchir, Lisane composa le numéro de son
portable, I'effaca aussitdt en réalisant qu’il pouvait refuser
de décrocher en reconnaissant I'origine de I'appel. Alors,
elle composa celui de la ligne fixe du presbytere. Aucune
réponse... Elle réessaya car elle ne voulait pas lui laisser
de message, elle voulait entendre sa voix. Au bout de la
cinquiéme sonnerie, il décrocha enfin :

— Presbytére de Castenon, fit-il d'un ton froid et mo-
nocorde.

— Pére Théophane ?

Le cceur battant, le prétre marqua un temps d'arrét en
reconnaissant la voix de la jeune femme. Il dissimula son
trouble en pronongant son prénom d’'un ton un peu trop
léger.

— Lisane ?

— Oui... Je voulais vous souhaiter un joyeux Noél...

—Je... je vous remercie... beaucoup. Je vous sou-
haite aussi un trés joyeux Noél... avec votre amie Cécile
et ses parents... Passez une trés bonne soirée Lisane !

— Merci ! Mais... je ne passe pas la soirée chez eux,
mentit-elle avec assurance.

— Comment ? Vous n'étes pas a Saint Cléré ?

— Non, je suis venue a la messe de Castenon...

— Ah! Je ne vous ai pas apergue... il y avait tant de
monde !
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— Oui, l'église était bondée... comme toujours aux
grandes occasions. A propos, le pére Vincent ne célébrait
pas avec vous ce soir ?

— Non ! Pour les fétes, il retourne dans sa famille en
Vendée.

— Et vous ? Vous étes en famille ce soir ?

— Non... hésita Théo.

— Moi non plus...

— Comment ? Vous ne réveillonnez pas avec Cécile ?

— A vrai dire, elle a fait la connaissance d’'un jeune
homme récemment, inventa-t-elle avec aplomb. lls m'ont
bien invitée a les accompagner au restaurant, mais je
n'avais pas envie de tenir la chandelle, vous comprenez ?

— Bien s0r... Mais monsieur et madame Dupuy ne
vous ont pas laissée toute seule quand méme ?

— Oh non'! lls sont adorables et j'ai méme été obligée
de leur dire que j'avais une soirée avec des amis de Cas-
tenon pour qu’ils me laissent tranquille, dit-elle le plus
naturellement du monde.

— Pourquoi ? Vous n'aimez pas leur compagnie ?

— Vous savez pére Théo... je préfére rester seule plu-
tbt que de jouer le substitut de la fille unique. Les oncles
et tantes de Cécile sont srement trés gentils mais ils ne
sont pas de ma génération, je ne les connais pas... Je ne
me sens pas a ma place.

— Je vous comprends Lisane... mieux que vous ne
pouvez l'imaginer, confia Théo en se radoucissant un
peu. Combien de fois, j'ai, moi aussi, ressenti 'impression
d’étre un intrus au milieu d’'une famille qui m’invitait gen-
timent & diner. C'est difficile pour nous les prétres de
s’intégrer dans une vie sociale normale. Généralement,
on ne voit en nous que des hommes d’Eglise un peu
coincés qui ne savent parler que de religion. Personne ne
s'imagine gu’on peut avoir envie d’'étre tout simplement
comme tout le monde, discuter... musique, art, sport,
avoir envie de distractions futiles, s’amuser sans scru-
pules.

— Et vous me voyez comme c¢a ? fit-elle innocemment
afin de prolonger cette conversation inattendue.
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— Ah non... pas vous! s’esclaffa-t-il. Votre franchise
me déconcerte méme parfois... lorsque vous me confiez
votre aversion pour I'Eglise ou que vous me soutenez
gu'un prétre n’est pas libre... que sa vie n'est pas mar-
rante... Vous... vous étes si spontanée...

— Vous ne m’en voudrez pas alors si... si je vous pro-
pose de continuer cette discussion de vive voix, parce
gue la... je suis en train d’engloutir mon forfait !

— Ce n’est pas une bonne idée ! trancha Théo qui se
reprochait d'avoir été bien bavard tout a coup.

— Vous étes en train de vous contredire... Vous venez
d’affirmer pendant la messe que la solitude était inaccep-
table un soir de Noél! Et nous sommes seuls... chacun
de notre coté !

Pris au piege, il ne sut quoi répondre. Lisane n’entendit
gu’un vague soupir qu’elle interpréta aussitot par un con-
sentement.

— Super, j'arrive dans un quart d’heure !

— Mais je n'ai pas accepté ! réfuta-t-il a contre ceceur.

Elle raccrocha sans lui laisser le temps de se rétracter
davantage. Elle jubilait : elle allait passer un moment avec
lui, peut-étre la soirée... Elle envoya aussitdt un texto a
Cécile « Ne m'attendez pas, je reste a Castenon »

Puis, elle fit un détour a son appartement prendre le
cadeau qu’elle avait préparé depuis longtemps sans sa-
voir si un jour elle aurait 'occasion ou le courage de lui
donner. Elle en profita pour vérifier sa tenue, parfaire son
léger maquillage. Au dernier moment, elle enleva son
chemisier a paillettes qui faisait un peu trop accessoire de
féte pour une robe de soirée plus classique mais aussi
plus moulante, plus échancré et... plus sexy. Elle vérifia
aussi sa coiffure : toujours la méme. Elle avait I'habitude,
pour étre plus a l'aise avec les enfants, de relever en un
tour de main, son épaisse chevelure bouclée, en une
sorte de chignon un peu fouillis qui tenait par quelques
pinces, par I'opération du Saint Esprit aimait répéter son
amie Cécile. Les petites méches qui dépassaient ¢a et 13,
laissaient apparaitre sa nugue blanche et lui donnaient un
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air encore plus juvénile. Une touche de son parfum, elle
était préte pour Le rendez-vous de sa vie.

Calé dans son fauteuil, Théophane repensait aux reéti-
cences de Vincent. Il avait raison. Ses craintes étaient
parfaitement justifiées. Son attirance pour la jeune femme
était évidente et ses discussions avec elle dépassaient
largement le cadre du soutien moral ou spirituel. Il prit sa
téte dans ses mains et se mit a prier :

« Mon Dieu, délivre-moi de la tentation... »

Il n"arrivait pas a retrouver la paix que la priére lui ap-
portait habituellement. Au contraire, plus les minutes
passaient et plus son combat intérieur le rongeait. Pour
faire taire son affolement, il sS’employa a inventorier rapi-
dement le contenu du réfrigérateur afin d’anticiper cette
visite a la fois indésirable et... inespérée. Il n'aurait jamais
imaginé, quelques minutes plus t6t, qu’il ferait honneur au
petit réveillon solitaire que Fétinaty lui avait mitonné avec
amour. Elle lui avait méme laissé sur la table de la cuisine
un mot presque illisible tant il était criblé de charmantes
fautes d’orthographe : « Je sé qué vou émé les uites, el
son a la cave. Il fo |[é mangé pou mé fé plaisi. Joilleu Noél
pére Théo »

Son trouble augmentait en préparant la table : deux
assiettes, deux verres. « Mon Dieu, comme cela res-
semble a un diner en amoureux... » songea-t-il. Il avait
I'habitude de recevoir des amis, des couples mais une
femme seule, jamais...

Il sursauta quand il entendit frapper a la porte. 1l alluma
le couloir d’entrée : une ombre derriere le rideau. Une
main venait de cogner a nouveau sur le carreau. Le cceur
battant, il ouvrit la porte...

Lisane était 1a, devant lui, encombrée de son paquet et
de quelques scrupules... Sans un mot, elle attendait bé-
tement sa réaction sachant trés bien qu'elle n’était pas
vraiment a sa place.

Elle frissonnait de froid et d’appréhension. Elle lui
tendit son cadeau.
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— Joyeux Noél... pére Théo, murmura-t-elle.

— Comment ? C’est pour moi ? Mais... je n'ai rien a
vous offrir moi ! réussit-il & prononcer pour justifier son
trouble.

—Je... je nai pas eu le temps de I'emballer, fit-elle
mal a l'aise.

Il sortit du sac plastique un porte-documents en cuir et
balbutia d’'une voix remplie d’émotion :

— Je... je ne sais pas comment vous remercier... Il est
magnifique et me sera tellement utile pour mes réunions.
Oh ! Mais entrez | Vous étes frigorifiée...

Il referma la porte derriere elle et la débarrassa de son
manteau. Elle était sublime...

Il la dévisageait comme s'il la voyait pour la premiére
fois. Lisane osa soutenir son regard et vit dans ses yeux
un éclat qu'elle ne Iui connaissait pas: un regard
d’homme accompagné d'un sentiment de panique, un
appel désespéré, une douleur indicible.

Incapable de proférer le moindre son, Théophane posa
le paquet et le manteau sur le guéridon de l'entrée et la
prit dans ses bras. Lisane vint se blottir contre lui et ne
bougea plus priant le ciel pour que le temps s’arréte |a,
maintenant, pour toujours...

Le pére Théo avait ouvert puis refermé ses bras. Il
I'enlacgait d'une douceur enivrante. Elle sentait ses mains
fébriles remonter dans son dos, sa joue effleurer sa
tempe et ses cheveux. Sentant cet élan trop fragile, trop
timide pour le brusquer, elle se contenta de maintenir sa
téte contre son cceur qui battait a tout rompre. Puis elle
sentit des larmes couler sur son visage... ce n'était pas
les siennes... Stupéfaite, elle assistait a son émotion in-
tense et inattendue et repensait a ce qu'il venait de dire
pendant la messe de minuit. N'était-il pas en train de lui
offrir 'inestimable cadeau de sa vulnérabilité ?

Mais sans rien dire, il se dégagea... Dévoilant un vi-
sage ébranlé, il soutint son regard sans honte, caressa
d’'une main ses cheveux et avec une infinie tendresse
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déposa un baiser sur son front. Puis, il recula et prononga
sans Voix :

— Pardon... Comprenez... Il faut que vous retourniez
chez vous...

— Ce n’est pas une faiblesse de dévoiler son cceur...
lui rappela-t-elle en lui citant ses propres paroles.

— Ne... ne vous méprenez pas... bégaya-t-il tout bas.
Je... j'ai eu un terrible coup de cafard en rentrant de la
messe...

— Vous voyez bien que c'est pas toujours marrant la
vie d’'un prétre !

Sourires et silence... Elle osa encore :

— S'il vous plait... permettez-moi de rester quand
méme... je vais me montrer irréprochable...

— Votre robe ne l'est pas... Pour quelqu’un qui n’avait
pas prévu de sortir ce soir... @ moins que vous ne l'ayez
mise pour moi ?

— Mais... c’est Noél quand méme !

Elle regrettait sincérement d’avoir enfilé cette tenue
aguichante et parfaitement déplacée. Elle aurait aimé
s’excuser.

— Je... je saurai garder mes distances...

— Vous étes contente ? Je n'ai pas su garder les
miennes...

— Ah mais non ! Il 'y a aucun malentendu... avanca-
t-elle pour donner le change. Vous étes trés proche des
gens... Vous avez le contact facile... Les enfants sont les
premiers surpris quand vous les soulevez de terre pour
les faire tournoyer dans les airs...

— Marida me le reproche assez souvent...

— A l'entrée de I'église, vous ne vous contentez pas
de serrer des mains... il vous arrive aussi d’ouvrir vos
bras...

— On me le reproche aussi... murmura-t-il penaud. I
est vrai que je me retrouve parfois dans des situations...
embarrassantes...
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Se sentant caressée du regard, Lisane n'osait plus
bouger. Ses yeux s'arrétérent sur la patére de I'entrée et
elle lanca innocemment :

— Je peux vous emprunter ce lainage ? J'ai un peu
froid !

— Pas cette loque... C’est un vieux pull que Vincent
utilise pour son jardin ! Mais de toute maniéere, vous allez
récupérer votre vétement et vous allez rentrer...

Séance tenante, il récupéra son manteau mais il se re-
trouva le bras suspendu en l'air : elle était déja dans la
cuisine en train de désigner un autre gilet qui trainait sur
le dossier d’'une chaise.

— Et celui-ci ?

Sans attendre de réponse, elle I'enfila et aussitot
s’extasia devant la table dressée.

— Oh'! Mais, c’est un véritable réveillon de Noél ! Moi
qui m'attendais a vous préparer une omelette ! Pour quel-
gu'un qui n'avait rien prévu ce soir... A moins que vous
ayez préparé tout ¢a pour moi ? l'imita-t-elle avec un brin
de toupet.

— Vous vous étes légérement invitée, je crois... Et
puis... reprit-il finement, c’est Noél guand méme !

Affublée de son propre gilet, il ne la trouvait pas moins
attirante, juste un peu plus irrésistible de drolerie et de
fraicheur. Théophane retrouva le sourire en la voyant re-
monter son col jusqu’au menton et retourner des revers a
ses manches : rempart efficace pour cacher ses formes
généreuses, son décolleté provocant, ses épaules fréles
dénudées, sa nuque blanche parfumée... Il ne pouvait
s'empécher d’admirer son sang-froid, son humour, ses
combines pour imposer sa délicieuse et insupportable
présence tout en essayant de le mettre a l'aise. Le piége
se refermait sur lui et il se sentait dans la peau d'une
malheureuse béte traquée, aussi fébrile... qu'un redou-
table loup.

— Vous voulez une écharpe et un bonnet pendant que
vous y étes ? fit-il pour lui montrer qu’il n’était pas dupe.

127



— Non, ¢a ira trés bien comme ¢a ! fit-elle en lui déco-
chant un regard mutin. Votre gilet est chaud et doux. Je
n’ai pas souvent I'occasion de porter du cachemire...

— Eh oui... J'ai des godts de luxe !

— Ca m’étonnerait, fit-elle d’'un ton espiégle en sortant
de la poche un vieux peigne édenté.

— Rendez-moi ¢a !

Avec un petit sourire malicieux, elle sortit également
une feuille jaune pliée en huit: le déroulement d'une
messe, puis un crayon de bois si usé qu'il ne risquait pas
de déformer la poche et enfin un bouchon de papier
gu'elle défroissa consciencieusement. Elle reconnut une
feuille de portées noircie de notes de musique. Avec un
petit air enfantin, elle posa le tout sur la table sans faire
de commentaires.

Un sourire amusé sur les lévres, Théophane la provo-
gua gentiment :

— Décgue ? Vous voyez... je suis quelqu’un de trés or-
dinaire.

Ordinaire... ce mot exprimait I'extréme opposé de ce
gu’elle pensait de lui. Avec une apparente décontraction,
elle s’installa & table et lui rendit son sourire en se de-
mandant si elle allait y survivre.

— Je... j'adore les huitres !

— Je vous l'ai déja dit, je crois : Fétinaty nous gate !

— Il ne manque plus qu’un petit vin de messe ! bluffa-t-
elle.

— Mais je l'apporte tout de suite! précisa-t-il sur le
méme ton.

Grace a son attitude désinvolte, il commencait a se dé-
tendre un peu.

— Et vous ne savez pas encore ce qu'il y a au four !

— Vous étes un vrai pro !

— C’est ¢a... un pro du réchauffage !

— Je... jai du mal & vous imaginer dévorer... tout ca...
tout seul !
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Réalisant que cette adorable petite peste avait toujours
le dernier mot, il tenta de justifier I'’émotion qui I'avait
submergé a son arrivée.

— En sortant de I'église... je m’attendais un peu a ce
gu’une famille m’inviterait a sa table... dans la mesure ou
il en avait été vaguement question dans la semaine...
Mais, je ne leur en veux pas du tout, croyez-le bien...
chacun sa vie...

— Il est difficile d'imaginer derriere votre sourire per-
manent que... que vous étes seul.

Sans le vouloir, elle venait de toucher du doigt un sujet
inabordable. Son silence trahissait une blessure mysté-
rieuse. Habituellement, il avait réponse a tout et ne se
laissait jamais déstabiliser par ses provocations verbales.
Ce soir-13, il était largement servi... Il mit un certain temps
avant de répondre.

— Ma famille habite loin...

— Ah... C’est pas facile alors pour les jours fériés...

— Que croyez-vous que l'on fait le dimanche aprés-
midi avec le pére Vincent ? demanda-t-il, trop soulagé de
détourner le sujet.

— Je ne sais pas moi... Regarder la télé ?

Il n'en fallait pas davantage pour que son magnifique
sourire éclaire a nouveau son visage.

— C’est sirement ce que fait un prétre de campagne
isolé. Je me demande comment on peut gérer I'éloigne-
ment et la solitude.

— Mais vous ? Comment faites-vous ?

— Oh'! Moi, c’est différent! Castenon est une petite
ville et je m’entends a merveille avec Vincent. J'ai beau-
coup de chance ! J'aurais pu cohabiter avec un vieux curé
grincheux !

— C’est un peu comme dans le mariage... il vaut
mieux étre seul que mal accompagné ! le nargua-t-elle.

Un ange passa... Le prétre croisa furtivement son re-

gard qui en disait long et qui exprimait si bien ce qu’ils
pensaient tout bas, tous les deux. Elle revint & la charge :
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— N’empéche que vous n’étes pas a I'abri d’'un coup
de cafard !

Elle saisit une huitre avec précaution comme si I'enjeu
du moment était de ne pas mouiller la nappe. Il avait beau
éviter le sujet, elle revenait habilement & sa personne. |l
soupira en pensant a tous ces retours de réunions soli-
taires, tous ces apres-midis fériés sauveés par des heures
au piano. Il tenta une citation de Nietzsche bien rodée :

— Qui connait l'ultime solitude connait les choses ul-
times...

Regards et silence... Il essaya la dérision.

— Vous voulez vraiment savoir ?

— Mais oui !

— Jentretiens une relation avec une amie fidéle...

Elle ouvrit des yeux ronds.

— La musique ! précisa-t-il en réprimant un sourire.

— Ca vous arrive d'étre sérieux ? protesta-t-elle. Je
vois bien votre petit manége : vous passez de l'esprit le
plus fin au plus basique pour ne pas avouer votre soli-
tude !

— Mais c’est la vérité... reprit-il posément. Pour moi, la
musique est vraiment un dérivatif puissant.

— Un prétre devrait faire preuve d’honnéteté...

Apres un long silence, il concéda tout bas et sans lever
les yeux :

— Vous avez raison Lisane... Personne ne m’attend...
jamais... et le plus terrible c’est de savoir qu’il en sera
ainsi jusqu'a la fin de mes jours! C'est... c'est presque
angoissant.

Silence et regards...

— Et vous, Lisane ? Vous sentez-vous encore seule a
Castenon ?

— Avec mes éleves, non... Mais... ma vie se vide en
méme temps que ma classe... Vous ne mangez pas ?

— Mais si... répondit-il en se servant aussitot.
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Théophane se régalait de la voir godter tous les plats.
Il la regardait avec une infinie tendresse et en oubliait de
manger. Cette soirée le rassasiait d’un pur bonheur com-
posé de ses rires, sa fraicheur, sa spontanéité. Ce n’était
pas le petit vin de messe qui lui tournait la téte mais bien
sa beauté éblouissante que son gilet n’arrivait pas a ter-
nir. Comment garder son naturel en imaginant la douceur,
la chaleur, le parfum de sa peau diaphane ? Et comment
ne pas penser aussi au prix a payer pour cet égarement ?

Lisane, elle, se sentait au paradis tout en feignant un
parfait naturel de peur de rompre le charme : le miracle
tant espéré n’était-il pas en train de s’accomplir ?

— Vous n'avez pas faim ? remarqua-t-elle a nouveau
en se forgcant elle-méme a faire honneur a son plat.

— Non, pas vraiment...

En proie a des sensations nouvelles, le prétre luttait fa-
rouchement... Des émotions suffocantes, lancinantes
I'assaillaient de toutes parts et plus il luttait, plus il les res-
sentait fuser encore plus cuisantes... Rires ou larmes
menacaient a tout moment de déborder... Pour dissimuler
sa nervosité grandissante, il se leva, sortit du réfrigérateur
I'incontournable blOche de Noél et lanca d'un ton un peu
trop enjoué :

— Et voila le chef-d'ceuvre de Fétinaty !

— Vous lui direz que son repas était excellent !

— Je le lui dirai...

— De ma part !

— Ca, je ne pense pas...

— Pourquoi ? Vous comptez cacher ma venue ?

— Hé bien...

— Mais ce n'est pas beau de mentir! ironisa-t-elle.
Vous ne vous autorisez pas le droit d’avoir des amis ?

Il éluda habilement la réponse en saisissant le porte-
documents :

— On dirait qu'il y a quelque chose a l'intérieur! Je
peux I'ouvrir ?

— Non... vous regarderez demain : c’est le matin de
Noél que les petits enfants ouvrent leurs cadeaux !
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Il déglutit péniblement et réussit a sourire alors qu'il
était au bord du malaise.
— Je sais ce que je vais vous offrir...

Pour s’éloigner d’elle physiquement, il ne trouva pas
d’autre solution que de s'’installer au piano et de se con-
centrer sur son clavier. Ses doigts se mirent a danser au-
dessus des touches avec aisance. Pour une fois, il fixait
ses mains pour ne pas la regarder. Mais la mélodie que la
jeune femme lui avait inspirée, trahissait ses sentiments
mieux que des mots. Bouleversée, elle quitta la table,
avanca prés de lui et resta debout, sans voix. Il voulut
enchainer rapidement sur un autre morceau pour ne pas
étre confronté a un silence insupportable. Mais elle vint
par-derriere entourer ses épaules de ses bras et caler sa
téte au creux de son cou. Il lacha son clavier pour attraper
doucement ses mains. Il fit pivoter son tabouret et elle vint
tout naturellement s’asseoir sur ses genoux sans décoller
son visage de son épaule. Cette fois-ci, Théophane se
sentit vaincu et s’abandonna a cette nouvelle étreinte
sans résistance : il 'enferma avec douceur et tendresse
au creux de ses bras comme un petit enfant sans dé-
fense. Lisane avait I'impression de flotter, soutenue,
transportée par la force physique et intérieure de cet
homme.

Malgré tout, il résistait encore... il défiait I'interdit, res-
pirait ses cheveux, sa chaleur, son parfum, godQtait joue
contre joue a la douceur de sa peau. Il aventura une main
de sa nuque au cceur de sa chevelure qui se défit et se
répandit aussitot dans son dos.

Il en étouffa un soupir de délectation. Lisane assistait a
sa démission sans rien précipiter. Ce n’était pas un
homme mais un homme de Dieu. Elle contemplait son
visage d’habitude si paisible et confiant. A cet instant, son
regard dégageait un tel combat intérieur...

Il semblait dérouté... naufragé... Mais elle ne voulait
pas saborder son navire... juste le convaincre de choisir
le sien.

— Théo... tout a I'heure vous avez dit que la vie n’est
pas autre chose qu'une longue histoire d’amour et que
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beaucoup de gens passent a cbté... parce qu'ils ont peur
d’aimer, peur de se donner... mais moi, j'y laisserai ma
peau... je n’'y survivrai pas...

Il ferma les yeux, ne retrouva pas un souffle de voix
pour lui répondre. Il n’en menait pas large malgré sa rete-
nue inexplicable. Son visage restait niché dans son cou...
Ses levres effleuraient sa peau... Réprimait-il encore son
désir ou I'apprivoisait-il en y goQtant avec prudence ?

— Vous nous avez demandé d’oser exprimer nos sen-
timents... reprit Lisane. Et bien voila, je veux vous dire...
je vous aime Théophane...

—Je... je suis pris @ mon propre piége, on dirait...
balbutia-t-il d’'un ton faussement léger comme pour conju-
rer une fiévre insoutenable.

Enivré du parfum de ses cheveux et tremblant, il avoua
tout bas la plus impardonnable des fautes a ses yeux :

— Moi aussi, je t'aime ma petite Lisane... comme un
fou... mais je n’en ai pas le droit.

Alors sa bouche effleura la sienne comme pour défier
un sacrilege et s'abandonna enfin a l'ivresse d’'un baiser
passionné. Dans un vertige incontrélable, il venait de
plonger dans le vide de sa démission totale. Il laissait ses
mains voyager avec délice sur son corps déboutonnant
au passage le gilet de cachemire. Il la couvrait de baisers,
la caressait avec volupté, se perdait dans la chaleur de
son cou, la douceur de son décolleté. Puis, la gardant
serrée tout contre lui, il se leva pour mieux I'enlacer, pour
mieux I'épouser.

Mais brusquement, comme s'il émergeait d'un réve, il
prit conscience qu'il ne maitrisait absolument plus rien,
son désir échappait a son contrdle. Il s'écarta vivement et
lui tourna le dos pour mieux dissimuler son affolement.

— On ne fait rien de mal ! murmura-t-elle. Dieu n’est
pas contre I'amour.
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— Dieu: non! Jen suis convaincu... souffla-t-il tout
bas. Mais I'Eglise : oui ! Tu ne peux rien n'espérer de moi,
si ce n'est de la souffrance...

— La souffrance... c’est déja mieux que rien !

Douleur et silence...

Nerveusement, il passa ses deux mains sur son visage
en relevant sa méche au passage et sans se retourner, il
tenta de se convaincre lui-méme :

— Lorsque les blessures de ton ame seront refermées,
tu ne te tourneras plus vers un vieux mystigue comme
moi ! Tu es si jeune, si belle ! Tu auras envie de vivre, de
t'amuser, de rattraper le temps perdu.

— Le seul temps qui est perdu est le temps ou vous
n'étes pas la... pére Théo.

Elle s’approcha doucement derriére lui. Le contact de
sa main sur sa chemise le fit sursauter.
— Lisane... murmura-t-il. Arréte ¢a!

Résolument, il lui fit face et retira lui-méme sa petite
main audacieuse. Lisane comprit qu'’il venait de retrouver
sa vigilance comme le faucon crécerelle reprenant son
guet. Il réussit a soutenir d’une voix ferme :

— S'il te plait... rentre chez toi maintenant !

— Nous nous reverrons n’est-ce pas ? risqua-t-elle.

— Lisane... Je suis désolé...

— Non, ce n'est pas possible! Je n’ai que vous...
Vous n’allez pas m’abandonner !

Théophane n’était plus en mesure de justifier rationnel-
lement sa lacheté. Il supplia sans voix :

— |l faut que tu cesses de me tourmenter !

— Mais je ne cesse de vous ménager au contraire !
s'emporta-t-elle. Je ne sais plus quoi inventer pour men-
dier quelques instants de votre présence sans jamais rien
exiger en retour !

Pourtant, a cet instant précis, elle ne I'épargnait pas
vraiment... Ce débordement d’émotions le dépassait.
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Ce n'était plus du tourment mais la torture. Il répéta
d’une voix hachée comme s'il manquait d’air.
— Je t'en prie Lisane, rentre chez toi !

Lisane venait de remporter une bataille mais pour ga-
gner la guerre, elle devait se montrer fine stratege. Elle
négocia :

— D’accord je pars... mais on se voit demain !

Déja, Théophane avait regagné la porte d'entrée pour
s'éloigner d’elle et regardait fixement le papier peint du
couloir pour ne plus croiser son regard. Elle le rejoignit
mais ne remit pas son manteau.

— A demain ! imposa-t-elle comme unique condition a
son départ.

— Je suis prétre, tu me verras a la messe de Noél, fit-il
dans un souffle.

Il ouvrit la porte. Aussitét, un vent glacé s’engouffra
dans le couloir. Stoique, le manteau a la main, Lisane
affrontait la bise de décembre sans bouger en attendant
la promesse d’une autre rencontre.

Il savait qu'elle n’en démordrait pas. Irréductible, il lui
prit alors son manteau des mains pour couvrir lui-méme
ses épaules blanches, fréles et son décolleté ensorcelant.
Il articula péniblement :

— Bien... tu pourras te joindre a nous... a la maison
de retraite...

Mathilde lui avait parlé de ce récital qu’il offrait tous les
ans, le jour de Noél aux personnes agées de I'hospice de
Castenon. Les jeunes de la paroisse étaient invités a le
rejoindre avec leur carnet de chants ou leur instrument de
musique.

— Demain seize heures... précisa-t-il, mais je te pré-
viens...

— Je serai sage... je garderai mes distances !

Théophane referma vite la porte derriére elle en sui-
vant du regard sa chevelure défaite qui dansait dans la
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nuit et resta la téte appuyée contre le carreau de la fe-
nétre longtemps aprés son départ.

Comme une vague qui se retire, Lisane emportait né-
gligemment avec elle toutes ses convictions : la paix et la
joie de son ame, la lumiére de son cceur, le bonheur
d’étre prétre... Tout.

Il n"était pas question pour lui d’aller se coucher tran-
quillement aprés un tel raz-de-marée... Il s’affaira dans la
cuisine, lavant, rangeant la vaisselle sans parvenir a effa-
cer cette attirance inéluctable, cette passion coupable qui
le consumait de l'intérieur... Il n'y avait pas a chercher de
responsable. Elle ne I'avait pas plus provoqué intention-
nellement avec sa tenue de soirée que lui avec son
envo(tante mélodie. Il alla se jeter sous la douche en es-
pérant faire taire ses tourments... en vain. Il serra les
dents et ferma l'eau chaude. Il eut enfin la sensation
d’avoir les idées claires.

Avant de se coucher, il essaya de faire le vide pour
s’en remettre a Dieu mais il ne parvint pas a prier... Alors,
il saisit son évangile qu’il ouvrit au hasard et tout en fixant
le crucifix au mur, posa son index au milieu de la page de
droite et lut :

« La tempéte continuait & nous secouer violemment de
sorte que, le lendemain, ils se mirent a jeter la cargaison
a la mer et, le jour suivant, ils lancérent de leurs propres
mains I'équipement du bateau par-dessus bord. Pendant
plusieurs jours, on ne put voir ni le soleil, ni les étoiles, et
la tempéte restait toujours aussi forte. Nous avons finale-
ment perdu tout espoir d’étre sauvés. »*

! Actes des Apétres C 27 V 18 & 20
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... culpabilités extrémes

Le pere Théophane émergeait d’une nuit courte et agi-
tée. Assis au bord du lit, il refaisait surface en essayant
de trier toutes ces émotions nouvelles et contradictoires
qui I'avaient dévoré sans relache : désirs exacerbés, cul-
pabilités, honte.

Quand il reprit vraiment ses esprits, il réalisa qu'il ne lui
restait plus qu’'un quart d’heure avant la messe. Il n’eut
pas le temps de se raser ni de prendre une vraie douche,
il se contenta de passer la téte sous le robinet pour se
remettre les idées en place et grimpa dans sa voiture.

Au moment de revétir son aube, il doutait sérieuse-
ment de ses capacités et de sa moralité pour mener cette
célébration.

« Seigneur ! Je ne me sens pas digne de Te servir!
Aide-moi... Aujourd’hui, c’est Toi qui célébres et j'essaie
de Te suivre... »

Apres une heure de pilotage automatique, le prétre se
retrouva a I'abri des regards dans la sacristie. Il avait me-
né sa messe de Noé&l sans éveiller le moindre soupgon
chez ses fidéles : un véritable petit miracle en soi. « Merci
mon Dieu ! »

Mais... il restait chaque seconde a vaincre...
Comment se battre ? Ou était I'ennemi ?
Comment faire face a ce désastre intérieur ?

Aprés avoir congédié ses enfants de choeurs sans ex-
plications, Théophane songeait a ses paroissiens qui
devaient s’étonner de ne pas le voir comme d’habitude
sur la place de I'église.

Il nirait pas... trop dur...
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Il comprit que désormais tout serait dur... méme les
choses les plus simples, car tout était différent.

Il comprit aussi qu’il aurait besoin de beaucoup de
temps avant de retrouver la plénitude d’une ame en paix.
Il sentait qu'il lui faudrait aborder ce séisme personnel
avec prudence, approcher le bord du précipice avec pré-
caution. Il avait maintes fois tenté la nuit passée de
regarder en face I'étendue des dégats, de remettre en
ordre les faits et observer calmement de I'extérieur, les
sentiments qui I'avaient submergé pour les identifier, les
analyser, les décortiquer, les apprivoiser afin de tenter de
les éliminer un a un.

Mais... dés qu'il autorisait le visage, la voix de Lisane
lui apparaitre en pensée, une douleur lui enserrait le caeur
et la gorge comme un étau et faisait jaillir des larmes a
son insu. La violence de cette révélation le mettait en face
de sa fragilité. Lui qui se croyait si fort était... aussi faible,
sinon plus... que n'importe qui. Il ne pouvait s'y résoudre
et ne voulait a aucun prix remettre en cause sa vocation
de prétre. Alors il décida de refermer prudemment cette
parenthése concernant les événements de la veille pour
se réfugier dans des pensées connues répertoriées et
rassurantes : aguerrir davantage son corps et son esprit,
rester fidéle aux exigences gu'il s’était lui-méme impo-
sées et... prier.

Théophane quitta la sacristie le plus discretement pos-
sible et rentra chez lui comme un voleur car il redoutait de
croiser quelqu’'un dans la rue et de faire comme si tout
allait bien. Il expérimentait Ia encore une nouvelle sensa-
tion pour lui: la peur! La vie ne serait-elle désormais
gu’'un perpétuel combat ou il devrait se méfier du regard
de l'autre, craindre les avances de Lisane et surtout... ses
propres réactions ?

Il réussit a déterminer son plus grand ennemi : lui.

Il devrait se battre avant tout contre lui-méme... car il
ne faisait pas le poids... Lisane était beaucoup plus forte !

En arrivant au presbytére, il commenca a échafauder

une stratégie de combat. Tout d’abord, appeler Vincent ; il
saurait I'écouter, le comprendre, le conseiller et ensuite...
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Et ensuite son regard s'arréta sur le porte-documents
posé sur le guéridon de I'entrée. Son esprit était bel et
bien dévasté et tout son étre au bord du gouffre. Cepen-
dant, il s’en empara, il s’installa dans le fauteuil, le posa
sur ses genoux et, bien décidé a en affronter le contenu, il
'ouvrit franchement. 1l en sortit un magnifique ouvrage
relié de fleurs et de feuilles séchées et comprit trés vite
gu'il s’agissait d’une sorte de journal intime. En le feuille-
tant rapidement, il remarqua son caractere hétéroclite :
poémes, textes courts ou longs, le tout agrémenté de pe-
tites illustrations ou de collages. Il le rouvrit a la premiére
page avec la résolution de le lire dans son intégralité.

Il ne savait pas a quoi il s’exposait...

Je croyais avoir tout perdu...
Mais si tu es... tout m’est rendu !
Finis les mauvais songes,

En place les mensonges.
Peu importe ma vie dévastée,
Tant pis pour mon @me emmeélée.
Sans relache je te ferai la guerre
Pour te ramener sur terre.
Car ton esprit est monté si haut...
Mais le feu couve sous ta peau !
Je veux t‘embraser de baisers,
Te faire endurer mon brasier...
Toi, tu brdles d’'une autre flamme.
Tu es dévoré par ton Dieu.

Et pour éteindre ce feu
J'y verserai toutes mes larmes.
Théo, tu briles mon ame,
Tes yeux me consument,
Ton rire m’enflamme,

Ta voix me rallume.
Vois-tu que mes yeux t'enlacent
Quand tu oses me regarder ?
Tu as pris tant de place
Que mon cceur menace
D’exploser...
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Théophane se sentit mal : souffle coupé... nausée...
vertige... Que penser, que dire de toute cette passion ?
Le feu de ce premier poéme avait consumé toute sa vo-
lonté. Il n'était plus question d’en reprendre la lecture. Il
ne cherchait plus a savoir si 'amour de Lisane pouvait
rivaliser avec I'amour divin car il savait désormais qu'il
était beaucoup plus dévastateur ! Certains mots crus et
I'utilisation du tutoiement I'avaient choqué. Il reconnaissait
bien 1a, son fort tempérament, direct, spontané mais il
I'avait imaginée tellement plus sage. Depuis le mois de
septembre, elle lui vouait un amour éperdu et il n'avait
rien vu. Les yeux brouillés de larmes, il replaca le cahier
en se promettant de ne plus y toucher. Mais quelque
chose empéchait la fermeture du porte-documents, un
petit paquet s'était glissé sous le cabhier, il le sortit en
maugréant : « Qu’a-t-elle encore manigancé ! »

Il entreprit de défaire le joli nceud rouge et le papier de
soie et découvrit un magnifique flacon de parfum. Lisane
avait ajouté, au dernier moment, le cadeau de Cécile
dans le porte-documents avant de se rendre chez lui.
Théophane crut tout d’abord qu’elle lui avait offert une
eau de toilette pour hommes mais quand il ouvrit le bou-
chon, il fondit & nouveau en larmes comme si elle venait
de se matérialiser sous son nez, tel le génie de la lampe
d’Aladin.

Absente, elle arrivait a faire jaillir en lui, mille sensa-
tions par ses écrits, son parfum mais... que dire, quand
elle était Ia ! Trop d’émotions a gérer pour un homme bien
mal entrainé ! Le souvenir de cette soirée ressurgit mal-
gré lui... Et si elle était restée... Il ressentait encore la
violence de son désir... Jamais il n’avait éprouvé une pul-
sion si forte si confuse auparavant. Son corps d’homme
ne lui avait pas obéi. Il avait répondu a I'envie folle de la
posséder. Dans ses bras, elle avait forcément ressenti
cette réaction naturelle qui trahit le désir des hommes...
Lui qui retirait une certaine fierté personnelle a maitriser
son corps. Blessé dans son orgueil, il devait bien recon-
naitre qu’il n’échappait pas a la faiblesse humaine et
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particulierement masculine ! Lui qui se croyait au-dessus
de tout cela... Quelle lecon d’humilité !

Mais une seule et malheureuse soirée ne pouvait re-
mettre en cause I'ambition de toute une vie. Au fond de
lui, il ressentait toujours cette volonté farouche, inexpli-
cable de vouloir s’abandonner en Lui, pas en elle... mais
elle avait envahi son cceur et Lui volait toute la place.

Telle une vague, Lisane venait saper toutes les fonda-
tions de sa vie qu'il croyait inébranlables. Une parabole lui
revint a I'esprit et il se mit a penser tout haut :

« Je me croyais comme I'homme prévoyant qui a bati
sa maison sur le roc alors que je ne suis que cet homme
insensé qui a bati sa maison sur le sable. La pluie est
tombée, les torrents ont dévalé, la tempéte a soufflé, elle
a secoué ma maison et son écroulement est complet. »

Théo ne parvenait plus a réfléchir... Décidément, les
dégats étaient énormes et le submergeaient totalement. Il
tenta a nouveau de se recueillir... en vain. La priére était
stérile et la souffrance féconde. Il prit le journal de Lisane
non pas pour en reprendre la lecture mais pour noter ses
états d’ame sur une page blanche :

Mon Dieu, I'équilibre est rompu.
Je viens de m'écraser au sol.

Je croyais pouvoir tenir mon vol
mais je suis bel et bien a terre et perdu.
Je me croyais libéré de toutes émotions

me laissant porter doucement

par les vagues du détachement,

immunisé de toute passion...

Je me croyais si bien a ma place

en paix a I'abri des désirs vains

sous Tes ordres et dans Ta main...
Mais elle a fait table rase !
Ou est le chemin ?

Il était urgent et pourtant impossible de choisir car I'une
et 'Autre étaient désormais indissociables de sa route.
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Normalement, Théophane était un homme avisé.
Mais la, c’était la panique. Il prit I'option d’agir en at-
tendant d’étre en état de réfléchir : partir.
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...et vaines décisions

Lisane marchait de long en large devant la triste fa-
¢cade de la maison de retraite : fenétres carrées toutes
pourvues de rideaux blancs rigoureusement identiques.
Elle avait eu largement le temps de découvrir I'arriére de
la batisse qui avait été rénovée et agrandie par une
grande salle commune de forme arrondie et composée de
baies vitrées donnant sur le jardin. Lisane pouvait méme
apercevoir a l'intérieur, des fauteuils installés en arc de
cercle devant une petite estrade. Tous ces préparatifs
étaient destinés pour le prétre. Comme toujours et
comme partout ailleurs, il était attendu avec impatience.
Son intervention devait certainement constituer I'événe-
ment le plus attendu de l'année pour toutes ces
personnes agées, diminuées, fatiguées et seules, elles
aussi... Qui, a part Théophane pouvait les distraire un
jour de Noél ?

Un petit groupe de jeunes s’approcha en bavardant
joyeusement : deux filles marchaient a c6té de gargons
qui poussaient leur mobylette a la main. lls stationnérent
leur engin le long du mur et sans plus attendre entrérent
dans le hall. Lisane leur emboita le pas.

A l'intérieur, les jeunes se dirigeaient déja vers la salle
ronde et lumineuse. Une femme en blouse blanche
I'aborda :

— Bonjour mademoiselle, vous venez chanter avec les
jeunes ou vous venez rendre visite a quelgu’un de votre
famille ?

— Euh... Je viens accompagner le pére Théo, fit-elle
embarrassée.

— Ah ! Vous allez peut-étre m'expliquer pourquoi il est
en retard ? Les jeunes, eux, ne savent pas...
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— Non ! Je... j'attendais sa voiture sur le parking mais
justement... comme il n'arrive pas, je me permets d’entrer
pour me renseigner.

— Ca alors ! Je ne comprends pas ! Ce n’est pas dans
ses habitudes, reprit la femme en regardant sa montre.

— Il n’a pas pu oublier... souligna Lisane comme pour
mieux écarter ses craintes.

— C’est sOr! Il s'agit forcément d’'un empéchement
indépendant de sa volonté mais je ne comprends pas
pourquoi il n'a pas cherché a nous prévenir. Qu'est-ce
que je vais dire a mes résidents, moi ?

— Jai son numéro de portable, si vous voulez le
joindre... mais je n’ai plus de batterie... inventa-t-elle pour
ne pas avoir a trahir son identité en I'appelant elle-méme.

— Il a un portable ?

— Mais oui! Tenez! fit-elle en lui tendant une page
déchirée de son agenda sur laquelle elle venait de
griffonner son numéro.

La femme a blouse blanche entra dans son bureau et
composa les chiffres inscrits sur le morceau de papier.
Lisane se rapprocha discréetement de la porte ouverte et
tendit l'oreille.

— Pére Théophane ? C’est madame Briere... Que
vous arrive-t-il ? Vos fans vous attendent! Ah... mais ce
n'est pas grave j'espére ? Ne vous en faites pas, je vais
leur dire... Mais non, ne vous inquiétez pas! C'est ca...
Joyeux Noél qguand méme ! A bientét mon pere !

Elle raccrocha, revint vers Lisane d’un air soucieux et
lui annonca :

— Il ne viendra pas.

— Il est malade ? fit-elle en dissimulant son désarroi.

— Il m'a semblé bizarre ; il m'a parlé d'un probléme
personnel. Je n'ai pas voulu insister mais ¢a doit étre
grave pour qu'il se désiste a la derniére minute, répondit-
elle pensive. Vous pourriez peut-étre le remplacer
puisque vous étes venue pour I'accompagner ?

— Euh... non, c’est impossible ! C’est-a-dire que je n’ai
pas les carnets de chants et sans la guitare de Théo...
j'veux dire du Pére Théophane. Non, vraiment... je ne me
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sens pas a la hauteur pour le remplacer. Excusez-moi, je
vais vous laisser! Au revoir madame, fit-elle en
s’éclipsant au plus vite.

Lisane craignait le pire. Il l'avait clairement menacée
de disparaitre si elle continuait a I'importuner. Mais aprés
tout, elle n'avait rien & se reprocher. Si elle lui avait pro-
mis de rester sage, en revanche, elle ne lui avait pas
promis de l'aider, lui... a le rester.

Mille choses se bousculaient dans sa téte : le retrou-
ver, s’expliquer, ne pas le perdre...

Elle ne réfléchit pas plus longtemps. Elle sauta dans sa
voiture et se retrouva devant le preshytére en quelques
minutes. Elle en sortit aussi vite et frappa contre le car-
reau de la porte vitrée. Son visage s’éclaira quand elle vit
une silhouette s'approcher derriere le rideau mais |l
s’assombrit aussitdt quand le pere Vincent lui ouvrit la
porte.

— Bonjour mademoiselle, commenga-t-il d’'une voix
calme et posée. Je vous attendais... Entrez, je vous prie.

Impressionnée par cet accueil inattendu, elle garda le
silence.

— J'ai eu une longue conversation au téléphone avec
Théo, continua le pére Vincent en linvitant a le suivre au
salon.

Curieusement, elle se sentit soulagée d'avoir quel-
gu’'un d’autre que Cécile pour partager son lourd secret.
Apparemment, il avait I'air de connaitre la situation et elle
s’apprétait a plaider coupable en écoutant son verdict. Un
léger sourire triste et fataliste se dessinait sur les lévres
du prétre et I'invitait a comprendre qu’il n'avait envers elle
aucune sorte de jugement ou de reproche a lui faire.

— Aprés son coup de fil... je suis rentré a Castenon au
plus vite pour le retenir mais... trop tard, finit-il par dire.

Lisane s’assit ou plutdt s’affala dans le fauteuil : ses

jambes ne la portaient plus. Elle réussit a prononcer :
— Mais... il va revenir ?
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— Je ne pense pas. Je suis monté dans sa chambre et
j'ai vu gu'il avait emporté I'essentiel : sa guitare et tout ce
gui pouvait tenir dans ses deux valises...

— Ou est-il parti ?

— Je ne sais pas.

— Mais je ne peux pas vivre sans lui... fit-elle en
ravalant ses larmes.

— Je comprends ce gu'il représente pour vous. Mais...
comment vous aider ? En ai-je le droit d’ailleurs ?

Il paraissait sincerement impliqué et semblait recher-
cher une solution en fixant un point devant lui comme
pour mieux réfléchir. Son regard s'arréta dans celui de
Lisane, il lui confia avec douceur et franchise :

— Théophane a énormément de caractére. Il ne
quittera pas I'église méme s'il est parti pour fuir I'attirance
qu’il ressent pour vous.

— Je vois ! coupa-t-elle d’'une voix amére. Courage,
fuyons !

— Comprenez Lisane... comprenez que sa vie est
déja habitée d'une grande présence alors que la vétre
n‘aspire qu’a étre habitée par la sienne.

— Oh oui, je comprends trés bien... Il n’a pas besoin
de moi !

— Vous espérez un équilibre avec lui... mais vous
détruisez le sien.

—Je n’'ai gu'un amour parasite a lui offrir alors que
vous, les prétres, vous détenez I'amour parfait, désinté-
resseé, sans passions, sans douleur, sans risque et sans
regret ! Votre amour du prochain est en réalité un amour
sacrifice : vous vous offrez a tous, sans vous donner a
personne...

Contre toute attente, Vincent ne la contredit pas.

— Notre vie est une perpétuelle offrande... trés lourde
a porter... trés difficile a tenir jusqu’'au bout... « Le plus
grand amour c’est de donner sa vie pour ses amis » dit
Saint Jean. Théophane tait sa propre humanité pour se
consacrer a 'Humanité. Si vous le connaissez vraiment,
vous le savez déja... Alors vous, Lisane, essayez de taire
votre dépendance affective. Le plus grand amour que
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vous puissiez lui manifester, c’est de respecter son choix.
Aimez-le pour lui... pour ce qu’il veut étre !

Elle murmura les yeux remplis de larmes :
— Mais... mais le probléme, c’est... c’est que je n'y
arriverai pas !

Devant cette évidence, Vincent ne sut quoi répondre :
il voyait bien qu’aprés la disparition de toute sa famille, la
fuite de Théo représentait pour elle un nouvel abandon,
un nouveau deuil qui aurait des conséquences sérieuses
sur son fragile équilibre psychologique.

— Il culpabilise et s’inquiéte vraiment pour vous mais il
espére que vous aurez la force de dépasser cette
épreuve. Il m’a promis qu'il téléphonerait pour prendre de
vos nouvelles.

— Quand ?

—Je ne sais pas... je vous préviendrai au premier
coup de fil. Ah! Joubliais... Ne cherchez pas a le joindre
pour le faire changer d’avis : il m’a laissé son portable.

— Dites-moi que vous essaierez de le faire revenir!
Vous me le promettez, pére Vincent ? supplia-t-elle.

— Mais... nous n'avons pas le droit de I'influencer ! Ni
vous, ni moi... insista-t-il avec regret.

Puis il ajouta comme s'il se parlait a lui-méme :

— A moins gu’il ne change... Au téléphone, il m’a paru
si mal... tellement perdu... Enfin, je ne l'avais jamais vu
comme c¢a auparavant! Il vous imagine suffisamment
forte pour I'oublier parce que vous étes jeune. Mais lui ?
Sera-t-il assez fort pour supporter votre absence ? Grace
a vous désormais... il connait autre chose que I'amour
parfait... sans passions, sans douleur, sans risque, sans
regret comme vous dites...

Murée dans son silence, Lisane écoutait malgré tout
cet homme avec respect et gratitude. Il possédait comme
Théophane ce don a I'empathie. Elle appréciait sa jus-
tesse, son calme bienveillant. Elle éprouvait cette
révoltante injustice qui consiste a interdire toute forme de
sentiments envers ces hommes de Dieu :
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Pas d’'attention pour les plus attentionnés !
Pas de tendresse pour les plus tendres !
Pas de gloire pour les plus glorieux !

Vers dix-huit heures, Lisane se retrouva a errer dans
les rues de Castenon alors que les illuminations de Noél
commencaient a égayer la nuit. Assise sur un banc pu-
blic, elle observait un petit gargon qui essayait sa voiture
téléguidée toute neuve. Elle sortit son portable :

— Cécile... Viens vite...

Au méme moment, Théophane patientait dans la petite
salle d’attente de I'évéché en essayant de prier.

« Mon Dieu, donne-moi ta paix, non pas la paix du
monde mais la paix de ton royaume. Libére-moi des pas-
sions des hommes et rends-moi la liberté du sage : celui
qui ne s’attache a rien et qui peut dépasser tous besoins
matériels ou physiques... »

Besoins physiques, tendresse, contacts, paroles... |l
pensait étre épargné a jamais... mais tous ces parasites
indésirables a sa vocation étaient apparus en présence
de Lisane. Il revoyait son visage enfantin, sa voix enjo-
leuse ou sérieuse, ses yeux taquins ou chagrins, ses
cheveux blonds et ondulés et la douceur de sa peau...
Oh ! La douceur de sa peau... et son parfum...

Pour la chasser de sa mémoire, Théo se concentra sur
la requéte qu'il était venu faire chez I'évéque de son dio-
cese. Il sonna. L'employée de maison, séche et sans
expression, le recut et l'invita a le suivre jusqu'a une
porte. Elle frappa et s’éclipsa, le laissant entrer seul.

Malgré son grand age, I'évéque se tenait trés droit :
cette prestance lui assurait autorité et respect. Avare de
paroles, il I'invita & pénétrer dans son salon d’'un simple
signe de la main. Il réitéra son geste pour le faire asseoir
dans l'un de ses fauteuils hauts et enveloppants. Des
napperons sur les dossiers et les accoudoirs témoignaient
d’'une présence féminine dans cet antre de vieux céliba-
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taire ; mais a cet instant, il n’y avait qu’eux, le tic-tac d’'une
horloge et le crépitement d'un feu de cheminée : Monsei-
gneur aimait les meubles anciens, les bibelots de valeur
et appréciait le confort. Théophane aurait pu se détendre
dans cette atmosphere chaude et calfeutrée mais il avait
impression d’'étre au cceur d'une brocante de luxe. Le
silence et I'odeur d’encaustique lindisposaient. Le vieil
homme habitué a la solitude se décida enfin a interrompre
sa méditation :

— Alors comme c¢a, vous désiriez me rencontrer ce
soir méme ? Le jour de Noél !

— Oui Monseigneur.

— Cela doit étre sérieux, pere Théophane !

— En effet, j'avais besoin de m’éloigner rapidement de
Castenon pour vous demander asile et... conseil.

Le vieil homme le toisait d’'un regard méfiant. Sa voix,
qui se voulait neutre avait bien du mal a cacher ses pré-
somptions :

— Que puis-je faire pour vous ?

— Monseigneur Bertollin, jaimerais étre muté en de-
hors de mon diocése.

— Ah ! Comme la derniere fois !

Affecté par ce ton direct et glacé, Théo préféra se taire.

— Il'y a un rapport avec votre derniére histoire ?

— Non Monseigneur ! Aucun...

— Donc vous fuyez une autre femme ! fit-il d’un ton
plus doucereux.

A nouveau, le prétre confus ne répondit pas.

— Mais vous étes un véritable Don Juan, pere Théo !

— Absolument pas Monseigneur ! rétorqua-t-il enfin
d’'un ton courroucé. Vous savez trés bien que je n'ai ja-
mais répondu aux avances de cette femme il y a six ans
et que mon départ a tout résolu du jour au lendemain !

— En effet, je me souviens trés bien. Je vous taquine,
plaisanta I'évéque. Mon confrére du diocese d’Angers
m’'avait suggéré de vous éloigner d'elle et m’avait con-
vaincu de vous faire oublier & Castenon. Mais permettez-
moi de m’inquiéter quand méme de cette récidive ! Que
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devrais-je dire a mon tour pour vous introduire dans un
autre diocése ?
— Euh... a peu prés la méme chose, bafouilla Théo.
— C’est-a-dire ?
— Je... je dois m’éloigner d’une jeune femme...
— Qu'y-a-t-il entre elle et vous ?

Cet interrogatoire humiliait la pureté de ses sentiments.

— Entre nous ? répéta-t-il agacé. ll y a... il y a 'Eglise !

— Cette arrogance ne vous ressemble pas! coupa
'évéque en reprenant un ton sec et autoritaire. Je vais
étre plus direct : Avez-vous rompu vos veeux, pére Théo ?

— Non'!

— Mais... vous avez des sentiments pour elle ?

La passion qui le torturait paraissait évidente...

— Je vois, pére Théo... Vous n'étes pas seulement en
train de la fuir, vous étes aussi en train de vous fuir.

— C’est vrai, je le reconnais... réussit-il a prononcer.
J'ai aussi le sentiment de I'abandonner, de lui faire beau-
coup de mal.

— La derniere fois, vous n’étiez pas affecté mais au-
jourd’hui vous souffrez, pour vous et pour elle, n'est-ce
pas ? La situation est tres différente !

— Oui Monseigneur, pourtant, je ne veux pas renoncer
a étre prétre. Mon cceur est ébranlé mais pas ma voca-
tion.

— Vous étes franc, courageux et lucide et nous avons
besoin de bons prétres comme vous. Je vais faire le
maximum pour vous trouver un diocése d’adoption mais
cela ne va pas étre facile.

— Je vous remercie Monseigneur.

— Le succés que vous avez auprés des femmes va
Vous promener aux quatre coins de France! ajouta-t-il
d’un air mutin. En attendant votre nouveau poste, je vais
vous envoyer a I’Abbaye de Saint Germain des Sources.

— Parfait... fit-il tout bas. J'ai besoin de prendre du re-
cul, réfléchir, prier, retrouver la paix de 'ame.

— Il est entendu, bien sdr, que votre nouvelle affecta-
tion ne sera connue que de moi et vous devez me
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promettre de renoncer a toute correspondance avec cette
jeune femme ainsi qu’a toute personne de Castenon.

— Accordez-moi la faveur de garder le contact avec le
pére Vincent ! C'est un ami tres cher... insista-t-il.

— Désolé, c’est impossible. Il pourrait étre un intermé-
diaire entre vous et cette femme. Il faut savoir ce que
vous voulez! Vous devez affronter maintenant votre
choix : c’est le plus difficile mais le plus respectable !
Vous savez, aucun prétre n'est a I'abri de ce qui vous
arrive aujourd’hui. Et loin de moi I'idée de vous juger car
non seulement vous voulez rester fidéle a votre engage-
ment mais en plus vous désirez le poursuivre dans la
douleur du renoncement. En une année, je recois en
moyenne une vingtaine de visites de prétres qui sollicitent
comme vous une entrevue personnelle et urgente. Avant
méme de les recevoir, je sais déja qu’il sera question
d’'une femme ou d’'un homme parfois ! Eh oui, ¢a arrive de
plus en plus souvent ! Mais je sais surtout qu’ils viennent
tous négocier un départ. Rares sont ceux, qui comme
vous manifestent la volonté de rester au service de
I'église. A cause de cela, vous méritez mon admiration et
ma bénédiction et la seule fagon de vous aider, je vous
'assure, c’est de vous couper de toutes vos anciennes
relations. Le Pere Vincent et votre famille auront de vos
nouvelles par mon intermédiaire : c’est a prendre ou a
laisser !

— Comment saurai-je si elle va bien ? supplia Théo.
C’est une personne fragile qui n'a pas été épargnée ces
derniéres années. Je culpabilise tant d’ajouter une
épreuve a sa vie !

— Vous pensez qu’elle peut mettre sa vie en danger ?
Je ne pense pas... nous avons discuté du caractere
sacré de la vie... je crois I'avoir convaincue qu’'on ne peut
se dérober a notre tache méme si elle a déja tenté de le
faire par le passé.

— A cause de vous ?

— Non... Je l'ai rencontrée alors qu’elle allait beau-
coup mieux. Moi qui croyais l'aider! Quelle énorme
erreur ! Par ma faute, elle se sent a nouveau abandon-
née! Mais pourquoi le Seigneur a-t-ll croisé nos
chemins ? gémit-il la téte entre ses mains.
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— Elle va souffrir comme vous... admit-il avec condes-
cendance. Et cela ne vous aidera, ni I'un ni l'autre de le
savoir ! Mais vous pouvez compter sur moi pour vous
prévenir en cas d’extréme nécessité. Le pére Vincent me
tiendra au courant de son coté. Je suis sOr que je vous
apporterai rapidement des nouvelles rassurantes qui con-
firmeront la justesse de votre décision. Ma gouvernante
va vous préparer une chambre pour ce soir et moi je vais
prévenir '’Abbaye de Saint Germain avant le diner.

Théophane ne parvenait plus a contenir ses larmes. Le
vieil homme vint poser sa main sur son épaule avant de
se retirer.

— Pleurez mon enfant... tout ce que vous avez a pleu-
rer !

Le lendemain, dans le train qui 'emmenait a I'abbaye,
il navait plus de larmes... Les yeux perdus dans le
vague, il se concentrait sur ces deux jours passés avec
son évéque comme s'’il n'autorisait pas ses souvenirs a
remonter au-dela. Les passagers qui occupaient le wagon
avec lui devaient sirement s’interroger sur ce bel inconnu
sombre et mystérieux, immobile depuis le début du trajet,
la tempe collée a la fenétre, le regard ne suivant pas le
paysage. Ce passager taciturne entretenait un silence
morne autour de lui et les voyageurs qui passaient dans
l'allée centrale baissaient la voix en s’interrogeant sur
I'objet de sa tristesse.

Avant le départ du train, Théo s’était permis, malgré
l'interdiction de son supérieur, de poster un courrier et de
téléphoner & son ami pour la derniére fois... « Je n'ai pas
eu le temps daller la voir... mais je pense gqu'elle va
bien ! » lui avait affirmé Vincent...

— Lisane... je vais me facher! s’écria Cécile en re-
tournant a la cuisine avec son assiette de potage. Ca fait
trois jours que tu ne manges rien !
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— Pas vrai... Je mange des chocolats...

— Oh arréte, je t'en prie | Ce n’est pas un bout de cho-
colat qui va te remplir 'estomac ! J'te préviens, c'est la
derniere fois que je la réchauffe, sinon...

— Sinon quoi ?

— Sinon, 'm’en vais !

Lisane haussa les épaules, elle remonta la couverture
qui avait glissé de son dos, se recroquevilla au mieux
dans son fauteuil et reprit son cahier et son stylo. Elle
entamait un nouveau journal.

— Qu'est-ce que t'écris comme ¢a ?

— Rien.

— Ca suffit maintenant ! Tu vas m’écouter, fit Cécile en
lui arrachant son cahier des mains.

Pour une fois, Lisane leva les yeux vers son amie : un
regard vide, cerné, affligé... Cécile n'avait plus le coeur a
se facher.

— Dis-moi que le cauchemar ne va pas recommencer,
Lisane... Dis-moi que je ne vais pas a nouveau te surveil-
ler jour et nuit, te donner la becquée comme a un petit
oiseau et tempécher de te taillader les poignets quand tu
te mets a dérailler...

— Un jour, il m’'a dit que la vie est un cadeau sacré. On
n’a pas le droit d’en disposer comme bon nous semble.

— Ah... tu me vois rassurée ! Ce n'est pas ce que tu
prétendais, il y a quelques mois ! Ce cher Théo aura au
moins réussi a t'interdire le suicide a défaut de t'en faire
passer I'envie !

— Il dit que notre vie ne nous appartient pas. C'est un
prét... Dieu seul peut en disposer comme il veut... De
toute fagon, je lui ai promis de ne jamais recommencer.

— Et reprendre ton anorexie... ce n'est pas une autre
facon de te suicider ?

— Mais je ne suis pas anorexique, protesta-t-elle d’'une
voix morne. D’ailleurs je ne I'ai jamais été... Seulement,
j'peux pas avaler ! Je t'assure que jessaie de manger...
mais ma gorge est tellement serrée qu’elle me fait mal !
J'ai méme du mal a parler...
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— Ouvre la bouche, s'il te plait ! supplia Cécile en ap-
prochant la cuillere de son visage.

Elle s’exécuta, docile... vidée de toute volonté.

— Tu vois! Ca passe... encouragea son amie avec
patience. Plus tu avaleras ce bon potage, plus ta gorge se
desserrera. Tu n’auras plus mal et tu mangeras de mieux
en mieux.

Devant son dévouement et sa générosité, Lisane es-
quissa un léger sourire. Elle la vit repartir a la cuisine, son
assiette pleine a la main, slrre qu’elle reviendrait avec un
délicieux dessert mais elle ne la vit pas renifler et essuyer
furtivement quelques larmes. Cécile comprenait qu'il fal-
lait tout reprendre a zéro. Son amie replongeait dans la
dépression, peut-étre sans tendances suicidaires mais
'avenir s’annoncgait quand méme bien sombre...

« Si seulement elle n'avait pas rencontré ce prétre...
Quel idiot celui-la! Préférer I'église a sa chere Lili... »
songeait-elle en vidant l'assiette dans [I'évier. Aprés
guelques bruits de vaisselle, elle réapparut avec une
mousse au chocolat faite maison et un magnifique sourire
de composition.

— Je sais que tu n'y résisteras pas !

— Merci mon ange... mon ange gardien...

— Tu ne vas pas avoir besoin de mon aide pour venir
a bout de cette petite merveille !

En quelques jours, Cécile avait retrouvé toutes les pe-
tites combines qu’elle utilisait avant pour la faire manger.

En deux mille quatre, Lisane avait perdu dix-sept kilos
a la suite de la disparition de sa famille. Elle avait été
hospitalisée plusieurs mois a Saint Nicolas : une structure
spécialisée dans les troubles de l'alimentation. A cette
époque, l'urgence était sa survie avant de chercher a soi-
gner sa dépression. Méme si I'équipe de soin s'était
montrée prévenante et compétente, Cécile n’avait aucune
envie de la revoir. Ensuite Lisane avait mis trois ans a
retrouver son équilibre psychologique et une silhouette
normale grace a la persévérance, la ruse et la bonne cui-
sine de son amie et de sa mére.
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Tout en la regardant picorer sa mousse au chocolat,
Cécile imaginait I'avenir immédiat avec inquiétude. Qui
s’occuperait d’'elle aprés les vacances de Noél ? Com-
ment pourrait-elle reprendre son travail ?

La sonnerie du portable la sortit de ses pensées. Li-
sane s’était précipité sur son téléphone.

— Bonjour Pére Vincent ! Alors ? Il vous a enfin appe-
lé ? Est-ce que je peux venir tout de suite ? Nous
pourrons discuter ! Ah... je peux passer dans la soirée,
alors ? Vous avez une réunion ? Vers seize heures
trente ? Parfait! Je vous remercie infiniment, pere Vin-
cent! C'estca... Atout al'heure!

Malgré les efforts de Cécile pour la freiner, la calmer,
la raisonner, elle arriva en avance au presbytére. Ce fut
Fétinaty qui lui ouvrit la porte :

— Ma’moiselle ? fit celle-ci en restant sur ses gardes.

— Bonjour madame, j'ai rendez-vous avec le pére Vin-
cent.

— Ca m’étonne’ait, il est pas la !

— Je suis un peu en avance mais je vais l'attendre.

— Vous pouvez ‘epasser... pa'ce que ¢a va ét'e long !

— Je préfére attendre dehors! fit-elle en remontant
son col.

— C’est bon, ent'ez! dit-elle en se radoucissant un
peu. J'vais pas vous laisser a la po'te par ce f'oid de ca-
na'd! ajouta-t-elle en remarquant la paleur de la jeune
femme.

— Merci beaucoup ! Vous étes Fétinaty, n'est-ce pas ?
Le pére Théo m’'a souvent parlé de vous !

Cette tentative d’approche pour amorcer la conversa-
tion s’'avéra maladroite car le visage de la femme
malgache se rembrunit aussitét pour prendre une expres-
sion indignée.

— Vous étes pas Lisane Lillian par hasa'd ?

— Oui, c’est moi...

— Vous avez du culot ma'moiselle pour oser ‘emett’e
les pieds au presbyté’e! s’emporta-t-elle subitement.
Vous n'avez pas honte d’avoi’ détou'né le pere Théo du
d’oit chemin! Je m’'demande ce qui me ‘etient de vous
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jeter deho’s ! Et puis, qu’est-ce que vous voulez au pe’'e
Vincent ? Vous c'oyez pas que vous avez fait assez de
mal ici ?

— Eh bien! Que se passe-t-il Fétinaty ? s’écria le
prétre en entendant les éclats de voix a la porte d’entrée.

Le pére Vincent était sorti précipitamment de sa voiture
et accourrait dans l'allée.

— Y a que... que cette fille ne manque pas de culot de
veni’ ici vous dé’anger !

— Vous allez encore vous mettre en colére pour rien !
Heureusement, que j'ai un peu d’avance pour accueillir
Lisane comme il se doit ! fit-il tout essouffle.

— Mais... mais vous vous ‘endez compte pé’e Vin-
cent ? C'est a cause d’elle que le pé’e Théo est pa'ti !

— Je sais Fétinaty mais je me rends compte surtout
que Lisane est tres malheureuse ! Encore plus malheu-
reuse que vous...

— Oh'! pé’e Vincent! s'offusqua la brave femme qui
pour rien au monde n’aurait voulu trahir son attachement
pour Théophane.

Connaissant son grand cceur, il reprit doucement :

— Vous savez Fétinaty... il va nous manquer a tous...
a Lisane, a vous, aux gens de Castenon et a moi aussi.
Je n'ai pas honte de dire que j'ai perdu un ami et que je
suis triste.

Le regard de Vincent acheva de calmer sa colere et
elle s'inquiéta elle-méme de ne plus voir la jeune femme.
— Seigneu’ Dieu ! Mais ou est-elle passée ?

lls la trouvérent prostrée dans le fauteuil du salon, la
téte posée sur I'accoudoir, les yeux hagards.

— Vous allez bien ? s’inquiéta Vincent. Vous pensez
gue vous allez pouvoir reprendre I'école la semaine pro-
chaine ?

— Pauv’e pitchounette ! s’exclama Fétinaty aussitét at-
tendrie par son état de faiblesse.
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Son naturel généreux revenait aussi vite que ses ac-
ces d’humeur. Elle disparut dans sa cuisine en s’écriant :
— Je prépa’e un chocolat chaud pour la ‘equinquer !

Lisane paraissait absente, elle fixait un énorme colis
posé par terre derriére la porte. Vincent se placa a sa
hauteur, accroupi devant son fauteuil et finit par s’asseoir
en tailleur a méme le sol. Elle finit par demander d’'une
VOoiX éteinte.

— Que vous a-t-il dit ?

— A vrai dire, peu de chose... Sa seule préoccupation
était de savoir comment vous alliez et quand je vois dans
guel état vous étes, je regrette sincérement de I'avoir ras-
suré.

— Ou est-il ?

— Hier, il était & Mandes ou il a rencontré I'évéque du
diocése. Maintenant, il a srement quitté la région mais
ne me demandez pas ou il est, je ne le sais pas.

— Il vous rappellera bient6t ?

— Non... Monseigneur Bertollin ne le souhaite pas.
Par contre, je peux avoir des nouvelles et en donner par
son intermédiaire. Je vais le prévenir des ce soir que vous
étes épuisée... Il faut que Théo sache que vous n'allez
pas bien du tout... Je regrette de ne pas étre venu vous
voir plus tot mais j'étais vraiment débordé... Si javais su,
je l'aurais alerté ce matin au téléphone et il n'aurait peut-
étre pas fait le choix de s’éloigner davantage...

— S'il ne vient pas me chercher... c’est la mort qui le
fera... fit-elle simplement d’une voix éteinte.

— Allons Lisane ! Ne dites pas de bétises...

— Rassurez-vous je n'aurai pas besoin d’en faire... Il
me suffit d’attendre : ce sera lui ou elle... Ce n’est qu'une
guestion de temps ! La mort m’'a déja tout pris... Je n’ai
pas lintention de la provoquer... Elle viendra bien me
chercher toute seule et enfin je connaitrai le soulagement
et la paix.

A ces paroles désespérées, Fétinaty réapparut toute

affolée.
— Mais, i ‘eviend’a ! N'est-ce pas pe’e Vincent ?
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Il hocha la téte avec tendresse en découvrant le carac-
tere lunatique et attachant que ces deux femmes si
différentes avaient en commun.

— Je vais devoir prévenir votre directrice et Marida.
Les gens commencent a jaser a Castenon. L’absence de
Théo ne passe pas inapercue.

— Je vous mets dans une situation impossible, mur-
mura-t-elle. Je suis vraiment désolée.

— Ah, vous pouvez I'étre ! J'imagine le raz-de-marée
gue la nouvelle va provoquer dans notre petit village bien
tranquille... Je préfére devancer la rumeur et tenter de
neutraliser les ragots. Les gens sont si cruels parfois.

— Il faut di’e que ¢a fait un choc... avoua Fétinaty pour
justifier sa propre réaction.

— Oui... ¢ca va étre difficile a annoncer, soupira le pére
Vincent. Mais bon, a chaque jour suffit sa peine : d’abord
I'évéché puis Madame Vernon et enfin les fideles... avec
l'aide de Dieu...

— Venez p’end’e des fo'ces tous les deux, dit Fétinaty
en apportant sa cruche de chocolat chaud. Il faut toujou’s
avoi' le vent'e plein pou’ pa'ti’ au combat !

A sa fagon de se pelotonner dans son manteau, Lisane
donnait vraiment I'impression d’'avoir besoin d’'un remon-
tant. Son regard s’attarda a nouveau sur le paquet au sol.

— C’est pour Théo ? fit-elle en s’approchant du colis.

— Oui, un cadeau arrivé hier... Il en recoit souvent.

— Souvent ?

— Pour Noél, pour son anniversaire et méme parfois
sans raison.

— C’est une écriture de femme, on dirait ? Ne me dites
pas qu’une autre folle de mon genre lui court apres !

— Ah... je le crains ! fit-il en souriant. Mais je vous ras-
sure, c’est sa mére...

— « Théophane de Beillange » lut-elle tout haut. Je ne
connaissais méme pas son nom de famille. Je ne connais
rien de lui en fait...

— Je ne sais pas grand-chose non plus, concéda le
prétre. Autant il s'intéresse aux autres, autant il reste dis-
cret sur lui-méme. Mais ses relations avec sa mere ne
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sont sirement pas simples. Au fil des années, j'ai décou-
vert plusieurs petites choses...

— Racontez-moi Pére Vincent ! s'anima-t-elle un peu.

— Eh bien déja, je ne comprends pas pourquoi sa
mere lui fait tant de cadeaux sans lui laisser le moindre
message. Pas un mot, pas une lettre ! Rien ! Par contre,
je sais que Théo en est tres affecté. Il lui écrit réguliére-
ment et n’obtient jamais de réponses. Je me souviens, un
soir, il m'a confié qu'il donnerait n'importe quoi pour
gu’elle cesse de lui envoyer tous ces colis colteux et qu'a
la place, elle daigne lui adresser la parole.

— Elle cherche a le rendre redevable ?

— Non... jai plutdt I'impression qu’elle lui envoie tout
ce qu'il a décidé de se défaire... Le dernier colis contenait
un ordinateur portable extra plat : une petite merveille de
technologie ! On dirait qu’elle use et abuse de l'affection
gu'il a pour elle. C’est une personne habile et intelligente.
Elle sait trés bien qu'il peut se détacher de tout ce qui est
matériel mais pas de la valeur affective gu’elle met dans
ses cadeaux.

Caressant le papier kraft du bout des doigts, Lisane ne
s’étonnait plus de ses vétements de marque, son télé-
phone tactile. Elle reprit :

— Elle doit avoir les moyens et les relations qui vont
avec... Son nom a particule sonne la haute bourgeoisie,
non ?

— C’est possible... Théo n'aimait pas aborder ce sujet.
Combien de fois je me suis moqué de lui quand il omettait
d’écrire la particule sur ses papiers administratifs !

Fétinaty apporta ses gateaux encore tout chauds et
versa le chocolat parfumé dans chaque tasse en interve-
nant d’'un ton un peu commere :

— Moi, je sais qu'il avait quand méme des nouvelles
de sa mé’e pa’ I'inte’médiai’e d’'une ce'taine I'éne.

— Iréne ? répéta Lisane avec curiosité.

Découvrir les secrets de Théophane représentait pour

elle comme un petit bonus de vécu a ses cotés. Elle re-
trouvait un peu de couleur et de vivacité.
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— Oui, cette femme I'appelle et lui envoie des lett'es
aussi, reprit Fétinaty. Un jou’, je I'ai eue au téléphone.
Quand j'ai passé la communication au pé’e Théo, il était
fou de joie comme un gamin. Il n'a’était pas de la
ta’abuster de toutes so’tes de questions !

— Et de quoi parlait-il ?

— De chevaux... de fo’ét...de pa’celles de te'rain... Il y
avait aussi un d’'6le de nom bizar'e qui ‘evenait souvent :
Mahen ou Namen ou Nahem... Enfin ! Je sais plus moi...
jai pas I'habitude d’écouter aux po'tes !

—Je me souviens d'une autre anecdote, renchérit
Vincent. Le jour ou sa mere lui a fait cadeau de son télé-
phone portable. Je Ilui ai suggéré de [I'étrenner en
'appelant avec, en lui disant qu’elle n'allait tout de méme
pas lui faire I'affront de ne pas mettre a profit son propre
cadeau. Il a essayé sans conviction et elle lui a raccroché
au nez des qu'elle a reconnu sa voix. Alors il m'a dit:
« Maintenant, si je rappelle, je suis sdr d’avoir Iréne ! »

— Il a rappelé ? demanda Lisane.

— Non... Je crois qu’il n’en avait pas envie en ma pré-
sence.

— Mais qui est cette Irene ?

— Je n’'ai pas osé lui demander... une amie ou une
sceur peut-étre ?

— Non, répliqua aussitdt Fétinaty. C’est une voix d'un
ce’'tain age. En tout cas, c’est quelqu’un de t'és p’oche de
lui, quelgu’un gu’il aime éno’mément.

Vincent se dérangea pour aller chercher le portable de
Théophane. Il I'alluma, rechercha les numéros en mé-
moire et lui passa. Sur I'écran, elle vit Lise-Anne juste
avant Mére. Elle sourit en constatant qu’il ne connaissait
pas plus I'écriture de son prénom qu’elle ne connaissait
son nom de famille... Elle s’étonna :

— Il faut quand méme qu'’il ait regu une éducation bien
aristocratique pour enregistrer Mére a la place de ma-
man ! Vous connaissez son prénom ?

— Aucune idée ! fit Vincent.

— Su’ement plus beau que le mien ! grogna Fétinaty.

— Pourquoi dites-vous ¢a ? releva le prétre tout éton-
né. Vous qui avez un si joli prénom !
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— Pff | souffla-t-elle en haussant les épaules. A Mada-
gasca’, les pa’ents donnent le p’énom de leu’ enfant en
p’enant le Saint du jou’ de leu’ naissance et moi, je suis
née un quato’ze juillet : Féte Nati...

— Ah'! fit-il en réprimant un sourire. Mais... je main-
tiens que vous avez un prénom adorable...

— C’est vrai qu’il vous va a merveille ! souligna Lisane
en esquissant, malgreé elle, un Iéger sourire. Et puis, Théo
m’'a dit que vous étes la meilleure cuisiniére de la région !

De toute évidence Fétinaty se trémoussait de plaisir
mais feignant d’ignorer tous ces compliments, elle leva le
menton devant I'assiette pleine de gateaux en faisant les
gros yeux.

— Alo’s, il vous a ‘Grement dit aussi que pou’ me fai'e
plaisi’, y faut tout manger !
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Je suis toujours ld. ..

Saint Germain les Sources

A la descente du train, Théo se dirigea tout droit vers
la seule personne vétue d’'une robe de bure noire recou-
verte d’'un scapulaire marron. Le voyant s’approcher, le
moine avanca vers lui en souriant :

— Le pére abbé m’envoie vous chercher a la gare,
pére Théophane.

— C’est trés aimable! Vous étes... ? interrogea le
prétre en lui tendant la main.

— Frere Jean, fit 'Thomme qui s’inclina poliment tout en
gardant ses mains sous son scapulaire.

Sans plus de civilités, le moine attrapa les deux valises
et fit un demi-tour gracieux comme une vague pour re-
joindre la voiture stationnée a l'extérieur de la gare.
Théophane le trouva bien froid mais il révisa immédiate-
ment son jugement en se rappelant que la vie monacale
limite paroles et contacts physiques. Il se dépécha de
régler son pas a cette ombre ondulante en pensant qu'il
n'était pas fait pour ce genre de vie. Il aimait trop I'action,
la conversation, le contact avec les gens. Toutefois, il
estima que le temps d’une retraite, cette vie de contem-
platif lui ferait le plus grand bien.

Le trajet en voiture se fit donc en silence : quinze kilo-
meétres de forét. Au fur et a mesure gu'ils s'enfoncaient
dans cette nature austére et majestueuse, Théophane se
sentait pris, envodté, comme s'il se rapprochait de Dieu.
Devant le monastére, une ombre encapuchonnée, surgie
de nulle part, s’empressa de leur ouvrir I'imposant portail.
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— Nous arrivons juste pour I'heure de I'office. Voulez-
vous m'y accompagner ? demanda I'homme d’une voix
détimbrée. Je vous conduirai ensuite a votre cellule.

Théophane acquiesga d’'un signe de téte. Aussitot le
moine fit un nouveau demi-tour aérien et il dut lui emboi-
ter le pas vite fait. Il le conduisit dans une église gothique
étroite et sombre et lui indiqua du doigt un banc dans la
nef pour lui faire comprendre qu'il devait s’y asseoir parmi
les quelques visiteurs extérieurs a la cléture.

Quelques secondes ou quelques minutes ? Silence
absolu... Odeur d’encens, délicieuse... Instant hors du
temps.

Au tintement léger d'une cloche, deux files de moines
passerent devant lui, tournérent a angle droit, s’inclinerent
devant l'autel et remplirent peu a peu le chceur. En
'espace d'une minute, ils avaient gagné leur place sans
le moindre bruit. Puis soudain, dans le silence palpable, le
timbre de toutes ces voix d’hommes parfaitement fondues
s'éleva dans le cheeur. Théo était impressionné par leur
profil droit, leur regard fixe comme retirés en eux-mémes.
Il était subjugué par ce chant a la fois souple, mélanco-
ligue et parfaitement contrdlé : une mélodie simple,
déliée, dépouillée, sublimée par la résonance du lieu.

Ici, la priere révélait tendresse et douceur en s’incar-
nant dans le chant grégorien. Ici, I'individualité s’effacait
pour former une seule voix, un seul corps composé de
tous ces corps qui se tournaient, se prosternaient et se
relevaient en méme temps avec grace.

Fasciné par le spectacle, Théophane resta un moment
sur sa chaise aprés le retour du silence. On vint lui effleu-
rer le bras : frere Jean, semblant arriver de nulle part, lui
sourit pour I'inviter a le suivre.

Etrange cet homme qui, au lieu de marquer chaque
pas, semblait glisser sur le sol sans aucun bruissement
de sa robe. Il était déja a la porte de I'église lorsque Théo
se leva. Décidément il avait du mal a le suivre. Le moine
sortait les valises et la guitare de la voiture lorsqu’il réussit
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a le rattraper. Il ne se laissa plus distancer parmi les
salles et les couloirs jusqu’a la chambre qui lui était desti-
née : une petite piéce peinte en blanc et aménagée du
strict minimum : un lit, une table, un lavabo, un placard.

— Je dois maintenant vous conduire chez le pére Ab-
bé, fit le moine en posant les bagages sur le lit. Vous
vous installerez plus tard !

Vite ! Il était déja reparti... Théo crut le perdre encore
une fois et se promit qu'il ne se laisserait plus surprendre.
Frére Jean I'amena cette fois-ci devant une belle porte en
bois sculpté et frappa. Le pére Abbé ouvrit et le fit entrer
dans son bureau sans son guide discret et aérien qui res-
ta a I'attendre dans le couloir.

— Bienvenue a l'abbaye de Saint Germain des
Sources, péere Théophane !

— Bonjour pére Abbé, répondit-il simplement. Je vous
prie de bien vouloir excuser mes nombreuses mala-
dresses, je ne connais pas encore le protocole de ces
lieux, ajouta-t-il en s’inclinant.

— Ne vous en faites pas Pere Théophane ! fit-il en lui
serrant la main chaleureusement. Mon bureau est un lieu
de paroles qui échappe aux régles de I'observance. Et
puis de nos jours, les moines sont habitués a cotoyer le
monde extérieur. Nous proposons de plus en plus de re-
traites alors nous sommes amenés a rencontrer toutes
sortes de comportements. En qualité de responsable de
cette abbaye, j'exige uniquement que les moines ne
soient pas dérangés et que le recueillement soit respecté
dans I'enceinte de I'abbaye.

— Je ne pensais pas gu'il existait un regain d'intérét
pour la vie cloitrée ? dit Théo pour retarder le sujet de sa
visite.

— En réalité, la crise des vocations monastiques est
aussi réelle que celle des prétres mais je constate, par le
succés de nos séminaires, que les gens viennent cher-
cher quelgue chose que le monde matériel ne peut
apporter.

— Les hommes ont trop de tout... sauf de I'essentiel !
Alors, ils sont perdus, ils n'ont plus de reperes.
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— Exactement... Je ne prétends pas que nos sémi-
naires éveillent des vocations malheureusement. La
plupart du temps, nos retraitants repartent a I'assaut du
monde avec, peut-étre, une idée un peu plus juste de la
valeur des choses et des hommes. Et puis, nous rece-
vons aussi, de plus en plus souvent, des personnes
comme vous... qui remettent toute leur vie en cause a la
suite d'un accident de parcours...

Le pére Abbé était fin psychologue et n'avait pas mis
longtemps pour revenir a I'objet de leur rencontre. Théo
sentait qu'’il avait sérieusement besoin d’'un guide et pas
seulement pour retrouver son chemin dans les dédales de
I'abbaye...

— Je suis la effectivement pour faire le point.

— Vous avez fait la connaissance de frére Jean a la
gare ? demanda le pére Abbé.

— Oui... trés peu en fait.

— Je ne I'ai pas choisi au hasard. C’est lui qui va vous
accompagner pendant votre retraite. Il est slrement le
mieux placé ici pour vous aider car il a traversé les
mémes épreuves que Vous.

— Vraiment ?

— Il vous en parlera lui-méme.

— Je ne l'ai pas trouvé trés loquace...

— C’est normal : je vais l'autoriser & parler. Il va slre-
ment en abuser, ajouta-t-il en riant. Frére Jean est un
grand bavard ! C’est pour cela que je I'ai nommé frere
hoételier. Ainsi, il a 'occasion de s’exprimer en s’occupant
de l'accueil des retraitants. Dites-moi pére Théophane...
pour ce soir, vous préférez diner au réfectoire ou a la cui-
sine ?

— Je peux respecter le silence de vos repas, vous sa-
vez !

— Bien ! De toute facon, vous étes le seul résidant ex-
terne en ce moment. L’hiver n'est pas une période de
séminaires donc vous n'avez pas grand intérét a manger
a la cuisine sauf si vous avez I'habitude de parler tout
seul.
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Le pére Abbé le reconduisit dans le couloir et
s’adressa au moine.

— Frére Jean, vous vous occuperez personnellement
de notre hbéte. Vous serez exempt d'observance durant
son séjour.

— Merci, pére Abbé, fit-il en s’inclinant.

— Qu'est-ce que I'observance ? lui demanda Théo des
gue la porte fut refermée.

— C’est la regle de ce monastére, expliqua le moine
avec lenteur et en marchant pour la premiére fois a ses
cbtés et a son rythme. Elle consiste a adopter une cer-
taine facon de se comporter dans tous nos actes. Pour
offrir & Dieu notre quotidien, il faut justement accorder a
chacun de nos gestes son poids d'éternité. C’est aussi,
pour nous, une facon de vivre pleinement notre présent.
S’appliquer a rester conscient de notre lien a Dieu dans
toutes nos actions méme les plus humbles. Ne plus m'y
soumettre m’autorise a vous accorder plus d'attention.

— Si je comprends bien, vous allez délaisser Dieu
juste pour moi... Je ne suis pas sdr d'étre digne d'un tel
honneur ! plaisanta Théo.

— Il est impossible de délaisser Dieu quand on se
consacre a quelgu’un... « Ce que vous faites au plus petit
d’entre vous, c'est a Moi que vous le faites... » ajouta
frére Jean d’'un sourire léger.

Cette citation de I'évangile le tourmenta plus qu’elle ne
'amusa. Il songeait le cceur lourd de culpabilité : « Moi je
délaisse tous ceux que jaime pour me consacrer a
Dieu... »

Tandis que Jean s'ouvrait peu a peu au dialogue, Théo
s’enfermait dans un silence amer en se laissant guider
docilement dans les couloirs de I'abbaye.

— Voulez-vous défaire votre valise avant le diner ?

— Non.

— Nous passons devant ['officine, voulez-vous visiter
mon domaine ? Nous avons une demi-heure devant nous.

Par correction, Théophane accepta en dissimulant son
manque d’enthousiasme. Il aurait vraiment préféré rester
seul. Le moine alluma la lumiére en surveillant la réaction
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de son héte comme s'il lui révélait un véritable trésor. Il le
fit entrer dans une boutique qui donnait sur la cour exté-
rieure de I'abbaye. On pouvait reconnaitre par la vitrine, le
parking visiteurs encadré de sapins de la forét environ-
nante. L'intérieur était aménagé avec goQt et organisation.
La plus grande partie des produits préparés par les moines
étaient mis en vente ici. Effectivement, frere Jean devint
trés vite intarissable. Il lui expliquait qu'a l'origine, il n'y
avait que des plantes médicinales et quelques spécialités
culinaires comme le vin, le miel, les fruits confits et les
pates de fruits. Mais depuis son arrivée, il avait agrandi la
boutique en ajoutant une partie librairie qui regorgeait de
livres traitant de sujets religieux, de spiritualités, de médita-
tion, de psychologie, de développement personnel, de
diététique, de santé par les plantes et méme des livres de
recettes de I'abbaye. Une autre partie de la piece était ré-
servée pour lartisanat et proposait aux visiteurs, des
savons, des parfums d’ambiance avec diffuseurs, des sou-
venirs religieux : icbnes, croix en émail, colliers et
médailles religieuses, cartes postales composées de fleurs
pressées et collées sur du papier-parchemin. Théophane
était davantage attendri par I'expression radieuse de son
auteur que par cette caverne d’Ali Baba.

— Mais, je croyais que vous étiez frére hotelier ?

— Aussi ! Voyez sur mon bureau : j'ai & ma disposition
le téléphone et mon ordinateur pour organiser le planning
de tous les séminaires de l'année. Vous savez mes
clients viennent par vagues au rythme des séjours touris-
tigues et je ne m’ennuie pas pour organiser tout ¢a...

— Vous parlez de vos retraites comme un vulgaire
produit de consommation a la mode ! répliqua Théo d'un
ton froissé.

— Mais c’est un peu vrai! De nos jours, il existe une
sorte de tourisme spirituel. Les gens ressentent le besoin
de vacances au haturel pour retrouver le vrai calme, la
vraie paix. lls ont réellement besoin de se reposer de
I'intérieur, se retrouver eux-mémes, se recentrer, revenir
a la source.

— C’est un droit Iégitime, reconnut Théo. Mais ce n’est
pas tres flatteur pour le prétre que je suis.
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— Pourquoi ?

— Parce que nous, les prétres, nous sommes censés
répondre a ce besoin et nos églises se vident...

— Pas la vbtre, pére Théophane ! ajouta frére Jean,
fier de son petit effet. Le pere Abbé nous a briffés avant
votre arrivée. D’aprés Monseigneur Bertollin vous étes Le
prétre d'exception : celui qui remplit les bancs des églises
justement et je ne vous cache pas que j'ai pour mission
de vous remotiver sérieusement !

— Vraiment ? s’étonna-t-il d’'un petit sourire mi-flatté,
mi-amusé. Il est vrai que jaime mon ministére, j'adore
bousculer mes paroissiens. Je n'ai pas envie de les en-
dormir dans le ronron de I'église. Mes homélies remuent
les esprits et les ames jusqu’au jour ou elles dérangeront
mes supérieurs et alors la, vous n'aurez peut-étre plus le
méme écho sur ma renommeée...

— Si cela devait arriver, alors surtout ne changez rien !

Théophane répondit d’un sourire plus franc : il venait
de gagner un ami.

— Serait-ce trop bafouer I'observance de ce lieu si je
vous demandais de me tutoyer et de m’appeler par mon
prénom ?

Le moine tourna les talons, éteignit les lumiéres et en
se retournant pour lui ouvrir la porte, il lui révéla un visage
radieux.

— Allez viens Théo ! C’est I'heure de la soupe !

Dimanche 27 décembre 2009

A son réveil, Théophane fut saisi par le silence. Il se di-
rigea sans bruit et sans lumiére vers la fenétre pour en
comprendre la nature. Un silence d’hiver épais comme le
brouillard couvrait les alentours.

Il découvrit une forét de grands sapins immobiles et
couverts de givre : paysage magnifique et glacé. Il se
sentait reposé par cette premiére nuit de vrai sommeil
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depuis son séisme intérieur. Quelle paix ! Fallait-il donc
un lieu de priére pour calmer la tempéte !

Il avait faim, il allait attraper sa montre sur la table de
nuit, quand frére Jean, qui guettait son réveil, entrouvrit la
porte et lui demanda tout en restant dans le couloir :

— Bien dormi ?

— Parfaitement, merci frére Jean ! Mais quel silence !

— Les gens ont peur du silence, déclara le moine, le
dos contre la cloison. lls le chassent comme un intrus
pour oublier que le véritable intrus, c'est le bruit.

— Le silence ne me dérange pas et celui-la, a été aus-
si profond que mon sommeil, répondit Théo en s’habillant
en vitesse. Je n'en reviens pas comme jai dormi...
J'espére gue je ne suis pas en retard pour les laudes, je
veux t'accompagner.

— Si tu te dépéches, il te reste une chance pour le pe-
tit déjeuner ! s’esclaffa le moine. Pour les laudes, il faudra
te lever quatre heures plus tét demain matin !

— Mon Dieu ! Quelle heure est-il ?

— Dix heures et quatrt...

— Quoi ? Mais il fait nuit ! s’étonna Théo en sortant de
sa chambre.

— Nous sommes en hiver... en forét... sous une
épaisse brume ! Parfois... le jour ne se léve pas ici! Ta
cellule est une des rares piéces correctement chauffées !
Mets un pull supplémentaire, il fait froid dans le reste du
monastere.

— Je suis honteux ! Il fallait me réveiller... fit-il en enfi-
lant son manteau. Je ressemble a un vacancier qui fait la
grasse matinée !

— Non, tu es un convalescent qu’il faut ménager...

Le réfectoire était débarrassé et frere Benoit, le cuisi-
nier, préparait déja le repas du midi dans l'arriére-cuisine.
Il se dérangea pourtant personnellement pour apporter un
plateau garni d'un bol de café fumant, de trois grosses
tranches de pain, du beurre et du miel récolté a I'abbaye.
Il fit quelques signes a frére Jean, adressa un sourire de
bienvenue a son hote et se retira.

170



— Frére Benoit te propose davantage de pain et te
tient du café au chaud, traduisit frere Jean.

— J'en demanderais bien un pour toi, je me sentirais
moins béte...

— On n’est pas au Club Med ici... plaisanta le moine
qui ne voulait pas abuser de sa liberté.

Le petit déjeuner vite expédié, Théo se retrouva a
I'officine pour seconder frére Jean dans ses fonctions
d’hételier secrétaire d'accueil. Ce lieu ouvert au public
avait I'avantage d’'étre chauffé comme sa chambre. Il n'y
avait encore aucun visiteur et frére Jean en profitait pour
faire l'inventaire d’un colis arrivé la veille.

— Je peux t'aider a ranger ces livres en rayon quand
tu les auras enregistrés, proposa Théo.

— Volontiers ! Mais n’oublie pas que c’est a moi de
t'aider... pas le contraire ! Tu es ici avant tout pour parler,
pour alléger ton coeur et faire le tri...

— Ah ¢a... c’est un rangement nettement plus difficile
a faire que ranger des livres, déplora-t-il. J'aborde mes
sentiments comme je m’approche d'un précipice. M’expo-
ser aux émotions c’est prendre le risque pour moi de
tomber dedans.

— Je te rattraperai avant que tu ne t'abimes au fond...
Prends ton temps... je suis la.

Théo déambulait entre les rayons, prenant machinale-
ment un livre, une statuette, une médaille, une icone...
Etait-ce pour occuper ses mains ou son esprit ? Il savait
gu'il était la pour un examen de conscience. Un confident
était a sa disposition pour I'accompagner et il en avait
désespérément besoin. Frére Jean attendait patiemment
tout en continuant minutieusement son inventaire :

— Frére Jean... mon humanité m’a trahi... je me
croyais libéré de ce monde matérialiste empétré de pas-
sions alors que je me débats dedans comme un adoles-
cent qui découvre ses premiers émois amoureux.

— Tu avais presque réussi a te désincarner... Bravo !
Encore un peu et tu oubliais que tu n’es qu’un homme ! fit
le moine tranquillement.
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— Mais... il est nécessaire de tuer ’homme en moi
pour étre prétre ! répliqua-t-il avec stupeur.

— Refuser d’aimer et d’étre aimé... C’est tout simple-
ment anormal et contre nature !

— Quoi ? C’est toi qui dis ¢a ? Un moine !

— Crois-moi... j'ai aimé et jaurais aimé étre aimé en
retour mais I'amour terrestre n’'était pas pour moi...

La simplicité de ce moine linvita a se confier a son
tour. Pour lui c’était une faiblesse qu'il ne s'accordait ja-
mais.

— Une femme a fait irruption dans ma vie... Elle me
voue un amour si beau et si pur que je ne le mérite pas...
Elle respecte mon célibat et ne revendique qu’'une toute
petite place a mes cotés. Je la lui refuse de toute mon
ame alors qu’elle a déja envahi tout mon cceur et je ne
me sens pas la force de lui résister. J'en suis la... com-
pletement perdu! Le pére Abbé m’a dit que tu pouvais
comprendre et m'aider parce que toi aussi tu es passé
par la.

— En réalité, jai connu le contraire ! avoua le moine.
Si jJavais vécu ton histoire... je ne serais pas la! Une
femme a été le centre de ma vie. Elle était toute ma vie
mais il n'y avait pas de place dans la sienne pour moi.
Elle m’a détruit... Son intelligence et sa beauté mettaient
tous les hommes a ses pieds et son passe-temps favori,
c'était de les collectionner ! Elle se servait de ma dépen-
dance envers elle pour me récupérer quand elle le voulait
et... me jetait sans aucun scrupule lorsqu’'un nouvel
amant se présentait.

Théophane se sentit embarrassé par cet aveu si in-
time. Il bredouilla :

— Mon Dieu! Mais... Quel bourreau! Que vaut
l'intelligence de I'esprit sans l'intelligence du cceur !

— Tu oublies que dans ton histoire, c’est toi qui tiens le
réle du bourreau ! insinua frere Jean.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je con-
sacre ma vie a Dieu, moi ! Pas a un harem !
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— Et ¢a change quoi a la souffrance ? répliqua-t-il en
lui imposant un regard incommodant. J'ai tendance a
m’identifier a ton amie... comment s’appelle-t-elle ?

— Lisane... murmura-t-il.

—Je ne vais pas te rassurer si je te dis combien
jimagine, combien j'évalue ce qu’elle doit endurer ! En ce
gui me concerne, ma détresse était telle, qu’un jour, je me
suis retrouvé sous les ponts de Paris avec pour seule
compagnie : un litron de rouge. C'est un homme comme
toi... un prétre qui m’'a ramassé. |l avait créé une associa-
tion pour la réinsertion des SDF. Il m’a recueilli, soigné,
rafistolé au mieux en me faisant découvrir un autre
amour : 'amour de Dieu et il m’a envoyé ici & Saint Ger-
main pour achever ma guérison. Je pensais tenir
guelques jours dans ce trou perdu. J'ai travaillé deux an-
nées avec les moines sans me poser la question de
savoir si j'étais a ma place. Une paix m’envahissait,
m’habitait, me comblait, me sauvait de l'intérieur. Lorsque
le péere Abbé m’a proposé de reprendre ma vie normale,
jai réalisé que je n'avais pas envie de partir. J'ai alors
commencé mon noviciat et j'ai prononcé mes voeux cing
ans plus tard.

— Dieu t'a tendu la main... souffla Théo. Je veux
croire qu’elle aura aussi cette chance.

— Moi j'étais décu de I'amour humain... donc réceptif
a une ouverture spirituelle. Mais pour elle, c’est plut6t
inverse ! Je I'imagine plutot fermée a I'amour de Dieu et
aveugle a Ses signes !

— Je te rappelle frére Jean que tu es censé me rame-
ner & ma vocation de prétre pas le contraire !

— Désolé... Ton histoire me raméne vingt ans en ar-
riere et me fait parler avec mon cceur. Il n’existe pas une
seule vérité, une seule solution et ne crois pas que la
meilleure soit la plus méritante !

— Je ne suis plus sdr de rien, bafouilla Théo. Je me
raccroche a ma vocation comme a une bouée de sauve-
tage qui me protégerait de l'erreur. Je m'attendais
tellement a étre soutenu dans mon choix en venant ici...
je me sens encore plus perdu qu’avant.
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— Conforter quelqu’un dans sa fuite, ce n'est pas lui
rendre service ! répliqua le moine.

— Tu as raison... Aide-moi a regarder la réalité en
face, a prendre toutes les cartes en mains...

Embarrassé, Théophane confessa a demi-mot :

— Elle m’a laissé un recueil d'écrits que je n'ai méme
pas eu le courage de lire...

— Eh bien... soupira-t-il en hochant la téte. Je peux
t'affirmer que ce n'est pas dans un tel état d'esprit que
I'on prend une décision !

S’abandonnant a la bienveillance de ce moine, Théo
lui proposa :

— Je te donne son journal! Lis-le pour moi! Je ne
peux pas I'affronter seul ! J’ai peur de m’y perdre... de ne
plus étre en mesure de décider de quoi que ce soit...
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Je n’abandonne personne !

Castenon, dimanche 3 janvier 2010

La messe de I'Epiphanie touchait a sa fin. Les fideles
avaient regagné leur place aprés I'eucharistie et se re-
cueillaient une derniére fois en silence. Le pére Vincent
n'était pas dupe: dhabitude le quart de l'assemblée
s’esquivait pendant le chant de la communion et la moitié
au chant final. Mais la, tout le monde restait sagement
assis...

Normal : il n'avait pas encore levé le mystére qui rédait
autour de la disparition du pere Théo. Il se leva douce-
ment, s’approcha du micro et déclara avec émotion :

— Vous avez sOrement déja remarqué l'absence du
pére Théophane ce matin, dimanche dernier, toute cette
semaine... Jeudi, j'ai recu un courrier. Il y avait une lettre
pour moi et une autre pour vous « ses chers amis »
comme il disait...

Pendant qu'il se rasseyait, Marida s’avanca jusqu’a
I'autre micro de l'autel. Tres impressionnée de voir cette
assemblée suspendue a ses levres, elle déplia fiévreu-
sement la fameuse la lettre. Elle l'avait pourtant lue et
relue mais elle ne savait pas encore si elle arriverait au
bout de sa lecture. De toute sa vie, elle n'avait jamais été
aussi intimidée pour prendre la parole en cette église et
pourtant ses interventions a ce pupitre se comptaient par
centaines.

« Mes chers amis,

Je tiens a vous faire mes adieux personnellement.

Je veux libérer mon ami Vincent de cette tache ingrate,
libérer aussi les rumeurs, les non-dits et ma conscience.
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Je veux d'abord exprimer a chacun d’entre vous mon ami-
tié sincére et vous remercier pour ces six années passées
en votre compagnie.

Je ne vous oublierai jamais !

Je veux aussi vous exprimer le déchirement de ma dé-
cision a faire souffrir mon entourage, mes amis et surtout
une amie... Je n'ai pas besoin de vous expliquer pourquoi
je pars ! Vous le savez déja...

Avez-vous remarqué que le « Notre Pére » propose
deux versions ?

« Ne nous laisse pas succomber a la tentation »

« Ne nous soumets pas a la tentation »

La premiére est au-dessus de mes forces alors je tente
la seconde... La seule fagon pour moi de ne pas rompre
mes voeux de prétre c’est de ne pas m'exposer au risque
de croiser sur ma route la plus belle ame qu’il m’a été
donné de rencontrer sur terre.

Maintenant vous pouvez me juger mais ne la jugez
pas... Je fais appel a votre bonté pour faire plus que de
'épargner : protégez-la, aidez-la, aimez-la, puisque je
n’'en ai pas le droit !

Je fais aussi appel a votre générosité et votre bon sens
pour comprendre que le pére Vincent ne peut pas assurer
les célébrations des cing clochers car je ne serai pas
remplacé. Si les habitants des villages qui composent
notre paroisse n'acceptent pas de mettre en place un rou-
lement le dimanche, vous mettrez en danger la santé de
notre cher pére Vincent.

Car, voyez-vous... un prétre n’est qu’un homme...

Peéere Théo »

Le T de Théo était remplacé par le signe de la croix.

Le silence qui suivit la lecture de cette lettre était a la
fois pur et profond. Pour sa derniére intervention, le prétre
avait encore touché le coeur de ses fidéles. Soulagée,
Marida se retira discretement, elle avait admirablement
accompli sa mission méme si elle avait trahi son émotion
a chaque mot. Dans I'église, il y avait des larmes, des
reniflements, des regards furtifs, des murmures... Le pere
Vincent ne réussit pas a reprendre la parole comme il en
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avait eu l'intention au départ. Il se leva et lacha son habi-
tuel : « Allez dans la paix du Christ!» avec une telle
résignation qu’on aurait pu comprendre : « Laissez-moi la
paix du triste ! ».

Sur la place de I'église, Fétinaty et Marida trainérent
une oreille indiscréte pour analyser les effets de la nou-
velle. Elles surprirent quelques réflexions affligeantes :
« Trop beau pour étre honnéte ! Si on ne peut méme plus
faire confiance aux prétres, ou va-t-on ? Il cachait bien
son jeu celui-la... Il parait méme que ce n'est pas la pre-
miére fois ! »

— Tsy tia ka manaratsy !* s'insurgea Fétinaty.

Mais en réalité, les mauvaises langues se faisaient
rares. Les visages silencieux et tristes représentaient la
réaction presque unanime des villageois et traduisaient
les regrets sincéres d’avoir perdu un personnage impor-
tant & Castenon. Tous ceux qui avaient eu I'occasion de
connaitre personnellement le pére Théo repartaient le
ceoeur lourd.

Les deux femmes se retrouvérent au presbytere pour
faire part de leurs impressions au pére Vincent qui sem-
blait trés affecté. Une semaine sans Théo, c’était une
semaine, sans compagnie, sans rires, sans musique,
sans soleil.

Marida redoubla de dévouement pour alléger le plan-
ning du prétre :

— Je suis sdre que I'on peut faire appel a un laic pour
prendre en charge la chorale ! Je vais vous trouver ¢a,
pére Vincent...

—Je n‘ai méme pas eu la force d’annoncer la sup-
pression des célébrations de Venancon et de Saint
Martin, soupira le prétre.

— Ne vous inquiétez pas, j'irai dés cet aprés-midi, affi-
cher sur la porte de I'église « La messe du samedi soir se
fera désormais le samedi a Saint Cléré a vingt heures
trente ou & Castenon le dimanche a onze heures. »

'Proverbe malgache : « Quand on n'aime pas, on en dit du mal.»
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— Pour compression de personnel... bougonna Vin-
cent sous le ton de la dérision.

— A Saint Martin, je mettrai les mémes propositions
pour supprimer la messe de dix heures, reprit Marida.

— Le pé’e Théo a ‘aison ! C’est aux pa’'oissiens de se
dé’anger. La majo’ité d’ent’ eux p’ennent déja leu’ voitu’e
pou’ fai’ un ou deux kilomét'es. Alo’s, ¢a change quoi si
c’est pou’ en fai'e quat’e ou cing de plus !

— Mais oui! ajouta Marida pour le réconforter. En
plus, ils gardent le choix entre le samedi soir et le di-
manche matin !

— Et puis surtout... il N’y a pas d’autres solutions, dé-
plora Vincent résigné. Je ne peux pas me dédoubler !

— Dimanche prochain, tous les nouveaux horaires se-
ront dans le bulletin paroissial, continua Marida. Et je
vous promets qu’il n’y aura pas de contestations. La lettre
du pére Théo a permis aux paroissiens de réaliser le par-
cours du combattant que méne un homme d’Eglise !

— Et Lisane ? Qu’a-t-on dit sur elle ? La pauvre en-
fant !

— Beaucoup de réactions sur son identité, précisa Ma-
rida. Le pére Théo n’a pas mentionné son prénom dans
sa lettre. Mais le bouche-a-oreille a fait son ceuvre et Li-
sane ou la nouvelle instit. ont fait le tour de la place...
mais je n’ai pas ressenti d'agressivité envers elle.

— Elle a un passé trés lourd... Méme si elle est origi-
naire de Saint Cléré, tout le monde la connait ici et garde
de la compassion pour elle. Le malheur d’autrui vous rend
toujours plus compréhensif, plus tolérant.

— Et puis, la lettre de Théo... si touchante et si juste a
calmé les commentaires malsains ! conclut la religieuse.

— Oui sOrement... Que l'on soit bon ou mauvais, il
parvenait toujours a faire surgir le meilleur en nous. Il va
tellement nous manquer... n'est-ce pas Fétinaty ?

La vieille femme se retourna et s’enfuit dans la cuisine
pour cacher ses larmes. Marida montrait plus de distance,
méme si le départ du prétre était une catastrophe pour la
paroisse. Elle n'avait jamais go(té au bonheur pur et
simple de vivre le quotidien en sa présence et ne réalisait
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pas la bienfaisante influence de cet homme sur la solitude
d'un curé dans son presbytere et celle d’'une femme noire
déracinée de son pays.

Lundi 4 janvier 2010

La cloche n'avait pas encore sonné neuf heures que
Lisane se sentait déja épuisée par le vacarme de tous ses
éleves qui avaient évidemment tous quelque chose a lui
raconter aprés les vacances. lls se pressaient vers elle,
ne lui laissant pas le temps de respirer :

— Bonne année maitresse !

— T’as eu quoi comme cadeaux ?

— Maoi, je suis allé aux sports d’hiver !

— Tu sais, j'ai eu un VTT a Noél !

— Tu as passé de bonnes vacances ?

— Devine ce que le pére Noél m'a apporté ?

— Eh bien moi, j'étais chez Papi et Mamie, je suis re-
venue hier !

— Pourquoi tu n'dis rien maitresse ?

Comme elle était contente de les voir pourtant ! Pour
eux, elle se forga a sourire et leur dit :

— Je ne peux pas vous répondre... vous parlez tous
en méme temps ! Je vous fais tous, un gros, gros bisou
pour vous souhaiter une bonne année, dit-elle en leur
envoyant un baiser de la main.

— Tu es bizarre, déclara la petite Sidonie tres perspi-
cace. Tu es malade ?

— Mais non voyons ! J'ai un peu mal a la téte mais
vous allez étre sages, n'est-ce pas ?

— Moi, mon papa... c’est quand il a trop fait la féte
gu’il a mal & la téte, affirma Hugo, et toi ?

— Moi c’est quand je suis un peu triste, avoua Lisane.

Elle savait qu’on ne ment pas aux enfants. lls ressen-
tent tout : ils comprennent sans avoir besoin de mots pour
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formuler un mal-étre. Et puis, elle était consciente que
malgreé tous ses efforts, elle ne serait plus la méme.

Enfin, la cloche retentit. Lisane avait soigneusement
évité ses collegues en arrivant tard et en se consacrant a
l'accueil de ses éléeves sur la cour. Elle redoutait le mo-
ment de les affronter. Elle ne pourrait pas indéfiniment
leur échapper. Ce fut a la récré.

Aprés deux heures de cours, Lisane était exténuée.
Elle s’habilla chaudement : gants, écharpe, bonnet, car il
fallait impérativement qu’elle prenne I'air malgré la rigueur
de ce mois de janvier. En ouvrant sa porte, elle les vit
tous, la, au milieu de la cour, comme des lions dans
l'aréne, préts a la dévorer. Avancer vers ce groupe aux
allures de tribunal lui sembla soudain au-dessus de ses
forces. Un voile noir passa devant ses yeux et elle
s’écroula a quelques metres devant eux. Quand elle les
rouvrit, tout le monde s’affairait a ses cotés, elle entendait
confusément :

— Ce n’est rien les enfants, reculez-vous !

— Je savais bien qu’elle était malade !

— Elle se réveille !

— Dis Marida... elle va mourir notre maitresse ?

— Mais non voyons Bastien... elle va déja mieux !

— Aide-moi, Francois, nous allons 'emmener dans ma
voiture !

A nouveau, le voile noir s'imposait contre sa volonté.
Les paroles se faisaient plus lointaines, plus diffuses. La
jeune femme se concentrait uniguement sur les pas a
effectuer avec l'aide de bras forts qui la soutenaient.
Toute son énergie consistait a mettre un pied devant
lautre jusqu’a la banquette arriere d’une voiture. Elle re-
prit vraiment conscience dans les bras de Francois et
reconnut la voiture de Rachel. Elle se sentait si ferme-
ment maintenue dans ses bras qu'elle s'imagina un
instant dans ceux de Théophane. Francois ne boudait pas
son plaisir de la voir ainsi soumise a ses bons soins pro-
tecteurs. Avec douceur, il ramena sa téte contre son
épaule et caressa ses cheveux. Elle se laissait cajoler
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sans réagir sous le regard approbateur de Rachel qui les
observait dans le rétroviseur.

— Tu sais Lisane, nous sommes avec toi, nous allons
t'aider !

— Tu n’'es pas toute seule, ajouta Francois en lui dé-
gageant une boucle qui lui tombait sur les yeux.

— Mathilde nous a expliqué pour le Pére Théo... reprit
Rachel. Nous n’avons pas été surpris par son départ.

— Vous saviez ? se risqua la jeune femme.

— Personne ne t'en veut Lisane... mentit Rachel qui
se souvenait des critiques virulentes d’André. Je vais ap-
peler ton médecin pour qu’il te donne un arrét de travail.
Rassure-toi pour tes €leves, je vais les surveiller en ou-
vrant la porte entre ma classe et la tienne. Mathilde fera
de méme pour surveiller celle de Frangois, comme ¢a, il
pourra rester avec toi. Marida est d’accord pour se char-
ger de ta classe cet aprés-midi et demain matin jusqu’a
larrivée d'un remplacant. Tu vois, tout va bien! Ne
tinquiéte pas !

Pour ménager ses forces, la directrice, dépassa la
zone de parking et se gara juste devant la porte d’entrée
de 'immeuble. Aussitdt Francois se proposa de porter sa
jeune collégue mais elle protesta :

— Non, je te remercie ! Ca va déja beaucoup mieux et
je te signale que j’habite au premier étage !

— Ca ne me fait pas peur... Tu es aussi légere qu'une
plume.

— Je te la confie ! langa Rachel par sa vitre baissée.
Ca va aller Frangois ?

— Pas de problémes... je m'occupe d'elle !

Il poussa la lourde porte d’entrée, en tenant Lisane par
I'épaule. La sollicitude de ses colléegues l'avait un peu
ragaillardie et elle se sentait capable de marcher toute
seule. Francois la suivait de tres pres et avait glissé sa
main a sa taille dans I'escalier pour parer a une éven-
tuelle faiblesse. Lisane le laissa faire et lui demanda :

— Alors toi aussi, tu savais ?
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— Oui... Ca fait deux mois que je te vois dépérir a
cause de lui... Tu sais bien que Mathilde ne peut pas tenir
sa langue !

— Et... gu’en penses-tu ?

— Tu voudrais savoir ce que je ressens ?

— Je voudrais... je voudrais ne pas te faire souffrir !

— Alors, c'est raté! fit-il avec légéreté pour la faire
sourire. Je suis a la fois en colére et inconsolable ! Mais
peut-étre qu’un jour, dans tres tres longtemps, j'arriverai a
te pardonner...

Elle s’arréta au milieu de I'escalier. Son souffle man-
guait. Des petits points noirs dansaient encore devant ses
yeux. Francgois sentait que ses forces la quittaient a nou-
veau, il s’enhardit a la serrer un peu plus dans ses bras
en lui soufflant tendrement a l'oreille :

— Surtout ne te fais pas d'illusions, on fait juste une
petite pause avant d'attaquer les cingq derniéres marches
mais en réalité... je te déteste !

— Francois, il faut que tu saches...

— Repose-toi | Ne parle pas... coupa le jeune homme
en la maintenant contre son épaule.

— ... je ne l'oublierai jamais... réussit-elle a dire.

Le jeune homme perdit son sourire mais il continua
avec douceur :

— Le pére Théo n'est pas la! Un jour, tu te rendras
compte que moi, je suis toujours la ! Moi, je ne te laisserai
jamais...

— Rachel fait tout, pour que tu t'occupes de moi on di-
rait... J’ai comme limpression... que tout le monde a
intérét a mettre trés vite quelgu’'un de plus convention-
nel dans ma vie !

— Elle pense avant tout a ton propre intérét. On ne
peut pas dire que tu respires la santé et la joie de vivre
depuis deux mois.

— Mais il peut revenir ?

— Eh bien, nous attendrons... je suis tres patient.
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Aprés une courte pause, l'ascension de I'escalier re-
prit. Francgois ouvrit la porte et accompagna Lisane dans
sa chambre. Il 'aida a s’allonger et chercha dans sa cui-
sine quelque chose d’énergétique a lui faire avaler. |l
rassembla quelques ingrédients dans un plateau et re-
tourna s’asseoir au bord de son lit. Aprés quelques allées
et venues a la cuisine et quelques échecs, il réussit a lui
faire avaler du lait concentré sucré a la petite cuillére.

La sonnette de la porte d’entrée retentit. Il se leva pour
ouvrir mais un inconnu sec et grisonnant se dirigeait déja
tout droit vers la chambre tout en se débarrassant de son
lourd manteau.

— Bonjour Monsieur! Vous étes docteur ? devina
Francois en attrapant son vétement au vol.

— Oui, Docteur Simon ! Bonjour jeune homme !

Euh... c’est par-la... fit-il, alors que le nouveau venu
pénétrait déja dans la chambre.

— Je sais! Je connais le chemin! Bonjour Lisane !
Que se passe-t-il encore pour que ta directrice m'appelle
en urgence ? Cécile me fait venir assez souvent comme
¢a ! Non mais regardez-moi ¢a !

Croyant gu'il faisait allusion au désordre qui s'étalait
sur le lit, Francois s’empressa de se justifier :

— Elle ne voulait pas de yaourts ni de viennoiseries ni
de...

— Je ne parle pas de ¢a! Ne vous excusez pas jeune
homme. Elle a pourtant bien de la chance de vous avoir a
ses cOtés. Vous faites exactement ce qu'il faut, mais je
vous conseille le chocolat !

Puis s’adressant a Lisane, il ajouta sans ménagement :

— Allez ! Léve-toi de la et monte sur cette balance et
gare a toi si l'aiguille descend !

— Attendez... je ne sais pas si elle peut se lever,
s’interposa Francois qui n'aimait pas trop l'attitude expédi-
tive de ce docteur. Elle n'est pas trés solide sur ses
jambes en ce moment !
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— Comment ¢a ? Tu ne peux pas te lever! gronda le
médecin en la fusillant du regard. Tu sais ce qui t'attend
pourtant ! Tu veux retourner & Saint Nicolas ?

— Non, docteur, ne me renvoyez pas la-bas ! Je vous
promets de prendre du poids, répondit-elle en se levant
aussi vite qu’elle put.

En prenant appui un peu partout : le montant du lit, le
mur, la porte, elle grimpa sur la balance en affrontant ce
voile gris qui revenait devant ses yeux et qui annoncait un
nouveau malaise.

Lache ce lavabo si tu veux que je lise le poids affi-
ché sur la balance ! reprocha le docteur.

— Clest juste que ¢a tourne un peu parce que je me
suis levée trop vite, mais sinon, ¢ca va !

— C’est ¢a, c’est ¢a... Quarante sept kilos pour un
meétre soixante-dix ! Tu as encore maigri Lisane.

— Deux kilos... c’est rien! Je vais les reprendre tres
vite et puis je ne suis pas dans la zone rouge pour retour-
ner a I'hépital, n'est-ce pas docteur ?

— Aujourd’hui, tu es habillée... tu as perdu plus.
Beaucoup trop en trois semaines ! C’est pas bon Lisane !
Non, c’est pas bon! On verra dans quinze jours, quel
poids tu feras !

Il remplit son arrét de travail en adoptant un ton plus
compréhensif :

— Je ne comprends pas ce qui se passe, Lisane ! Je
te croyais sortie d’'affaire. Tu avais retrouvé un poids nor-
mal l'an dernier. Les vacances d'été se sont bien
passées, ta rentrée aussi! Et aujourd’hui, je te vois en
compagnie d'un charmant jeune homme plus qu'at-
tentionné ! Alors, tu peux m’expliquer les raisons de cette
rechute ?

N’obtenant pas de réponse, il se tourna vers le jeune
homme en levant le menton et les sourcils. Sa réaction ne
se fit pas attendre car malgré sa nature réservée, Fran-
cois avait horreur des situations ambigués :
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— Docteur Simon... je ne suis pas le prince charmant
gu'elle attend malheureusement! Mé&me pas une péle
réplique, juste un ami...

— Ah... je vois, je vois, fit-il avec regret. Mais ne vous
découragez pas jeune homme parce que je me demande
si 'amitié n’est pas un sentiment plus fiable, plus profond,
plus fidéle que l'amour et puis le temps arrange les
choses. Vous verrez ! Laissez faire le temps... et rappe-
lez-vous : le chocolat !
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J’accueille ta conversion. ..

Pour tous, une curieuse période de transition suivit le
départ du prétre de Castenon.

Transition pour Lisane qui maintenait son poids grace
a une véritable chaine de solidarité. « Il faut absolument
surveiller tous ses repas ! » avait exigé le docteur Simon.
Donc son entourage s'était organisé : Cécile se chargeait
du weekend. Elle faisait le plein du réfrigérateur et lui mi-
tonnait ses plats préférés. Le lundi, Mathilde prenait le
relais ; elle n'obtenait pas autant de résultats que Cécile
mais au moins, il n’y avait aucun reste! Pour I'encou-
rager, la gourmande avait tendance a prendre part
activement a ses repas... Le mardi et le jeudi, c’était Féti-
naty qui lui apportait de délicieuses recettes exotiques. Le
mercredi, Francois passait toute la journée chez elle a
essayer de la gaver de sucreries et de barres chocolatées
tout en préparant sa classe, en corrigeant ses cahiers, en
lui racontant les anecdotes de I'école. Il ne désespérait
pas de gagner son cceur mais elle ne s'intéressait qu'a
ses petits éléves. Il développait la discussion autour d’eux
pour lui changer les idées. Dés qu'il avait un moment, il
repassait dans la semaine pour voir si elle n'avait besoin
de rien. Il aurait tellement aimé qu’elle ait besoin de lui.

Transition aussi pour le pére Vincent qui retrouvait ses
marques dans la nouvelle organisation de son emploi du
temps. Il n'avait plus que Castenon et Saint Cléré a servir.
Les habitants des trois autres communes faisaient de
gros efforts pour taire leur esprit de clocher mais les an-
ciens entendaient bien étre enterrés chez eux dans leur
village natal... Désormais, le pere Vincent ne sillonnait la
région que pour assurer les enterrements. Il leur avait
accordé volontiers cette faveur bien Iégitime et il était
méme disposé a assurer aussi les mariages.
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Terminés, les fréquents déplacements en voiture sur
les petites routes de campagne souvent verglacées en
hiver !

Il avait adressé un premier courrier tres pessimiste a
Monseigneur Bertollin pour lui faire part de la santé dé-
sastreuse de Lisane mais I'évéque avait jugé prématuré
de s’alarmer outre mesure de la réaction de la jeune
femme encore sous le choc de la séparation.

Dans son deuxiéme courrier, le pére Vincent racontait
combien il était appréciable de célébrer seulement sur
deux sites dans des églises aux trois quarts pleines plut6t
gu’'aux trois quarts vides... Il signalait aussi que Lisane
reprenait son travail d’institutrice.

Monseigneur Bertollin s’était empressé d’envoyer ce
deuxiéme courrier a I'abbaye en se félicitant d’avoir igno-
ré le premier... Il ne jugea pas important non plus d’aviser
le pére Théo que de nombreux dioceses se disputaient sa
candidature : la réputation de ses homélies innovantes et
vivifiantes dépassait les frontiéres du département... En
toute ame et conscience Monseigneur Bertollin estimait
gue les paroisses faciles pouvaient se contenter de
prétres peu mordants mais que les paroisses a problémes
avaient besoin d’'un vrai berger tel que lui...

Transition enfin pour Théophane qui découvrait par pe-
tites touches les écrits de Lisane qu'il considérait tour a
tour poétiques, dréles, émouvants, souvent hérétiques
mais toujours profonds et sincéres. Grace a son confi-
dent, il les abordait avec une infinie prudence ainsi que
certains aspects de sa vie qui étaient toujours restés ta-
bous et qui entretenaient I'idée qu’un prétre n’a droit ni a
'erreur ni au moindre sentiment. Il apprenait a se con-
naitre et apprivoisait des démons profondément enfouis
en lui.

Le journal de Lisane ouvert sur son bureau, frere Jean
venait de relire un passage tout bas. Il retira ses lunettes,
observa Théo qui sembilait a I'affut de ses réactions.

— Tu as connu de grands moments de spiritualité avec
elle... déclara-t-il d’'un air attendri.

— Que dit-elle ?
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— Elle répond a tes convictions sur le sens de la vie
tout en te défiant par ses questionnements trés perti-
nents. L'éléve dépasse le maitre... Lis par toi-méme, c’est
tres intéressant.

— Non, lis-le-moi s’il te plait! supplia Théo brdlant de
curiosité.

— C’est daté du 16 septembre, annonca frére Jean en
rechaussant ses lunettes :

« Théo,

Tu penses que chaque vie, indépendamment de sa
longueur est un miracle, un cadeau divin, qui nous a été
donné dans le but de trouver notre tache et d’apprendre a
aimer.

Tu penses que tu accomplis la tienne lorsque tu te
tournes exclusivement vers Dieu en essayant de tenir
I'équilibre comme le faucon crécerelle entre notre monde
et le sien.

Mais plutdt que de lui donner ta vie en offrande, que
penses-tu du miracle de donner la vie ? N'est-ce pas...
donner I'opportunité a une ame de s'incarner dans cette
vie terrestre et de lui permettre de réaliser sa tache ?

Ne crois-tu pas que Dieu préfere voir ses enfants vivre
leur humanité plutdét que de les voir tendre désespéreé-
ment vers une perfection qui n’est pas de ce monde ?

Et ne crois-tu pas que lorsque nous donnons un sens a
nos limites en acceptant nos faiblesses, en nous pardon-
nant a nous-mémes, nous accomplissons un miracle
encore plus grand ?

Dieu se réjouit sGrement de voir 'homme rester
homme... Lui montrer que nous apprécions son cadeau
en le vivant... n'est-ce pas la, le plus grand de tous les
miracles ? »

Fréere Jean avait beau lui distiller ses textes a dose
homéopathique, le résultat était toujours le méme. Théo
prenait une douche brdlante d’émotion et se retrouvait a
terre complétement sonné. Parfois une hémorragie de
larmes le reprenait mais 13, il resta tétanisé par une fulgu-
rante révélation :

— « Lui montrer que nous apprécions Son cadeau en
le vivant ! » C’est elle qui a raison ! La plus belle vocation
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c'est de vivre son humanité. Dieu aime la vie des
hommes... leur vie de chair et de sang. La mienne n’est
gu’une comédie sournoise !

— Attends Théo ! Ta vie n'a rien d’'une comédie ! Tu
menes ton ministére avec trop d’enthousiasme pour par-
ler ainsi...

— Tu parles ! s’emporta-t-il avec amertume. J'annonce
gue Dieu s’est fait homme et je méne une vie de désin-
carné : quel splendide mensonge ! Je suis le garant de la
grande famille des chrétiens et je n'ai pas le droit d’en
fonder une : quelle magnifique imposture! Je prétends
étre le porte-parole de 'amour de Dieu et je n'ai pas le
droit d’en vivre un... Je dois me contenter de quelques
mots, quelques actes bienveillants toujours pesés, mesu-
rés, modérés, constamment retenus! Quelle illusion!
Quelle farce !

— Théo... prononga le moine avec douceur pour le
calmer. Ose me dire que tes paroles et tes actes n’ont
pas aidé... n'ont pas consolé... n'ont pas soutenu... n'ont
pas encouragé... la serait le mensonge ! Ose me dire que
tu regrettes ta vie de prétre, ose me dire que tes fidéles
n’'ont pas besoin de toi !

— Alors... c’est maintenant que va commencer le
mensonge...

— Sauf... si tu remets ton choix en question. L'erreur
serait de garder I'idée que ton choix est définitif : le seul et
le bon. Tout ce que tu as vécu avant Lisane était excep-
tionnellement beau et vrai. Maintenant, il te faut
simplement reconsidérer ton choix avec de nouvelles
données.

— Simplement ! répéta Théo d'un ton amer. Sortant de
ta bouche, ca a I'air si facile ! Ces nouvelles données se
trouvent en partie dans ce journal. Il faut que je les af-
fronte pour choisir entre Dieu et Lisane.

— Qui te parle de laisser Dieu ? Le choix se situe entre
I'église et Lisane ! Tiens, j'ai justement sous les yeux un
autre texte ou elle distingue la vigueur divine et la tiédeur
de I'église... Je te le lis ?

— S'il te plait... fit Théo en déglutissant péniblement.
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« Théo,

Aujourd’hui, tu m'as dit que religion vient du latin reli-
gare qui veut dire relier, que nous faisons tous partie de la
grande famille des chrétiens et que nous sommes appe-
lés a vivre cette communion ensemble en Eglise, en
prieres, et en actions...

Mais quand ils entrent dans une église, les chrétiens
ne se saluent méme pas et ne s’adressent aucun re-
gard... lls s'installent devant l'autel comme devant une
scene et assistent passivement au culte comme a un
spectacle... Je ne ressens aucune chaleur dans cette
famille... Alors permets-moi de douter de sa priere, de
son action...

Quel décalage avec la ferveur de la famille des pre-
miers chrétiens ! Jésus entrainait dans son sillage de
vrais disciples. Avec lui, les hommes vivaient les mes-
sages de Dieu dans une religion pure et remplie de
vigueur divine !

Il est vrai que nous avons des circonstances atté-
nuantes car franchement, Théo, si Jésus revenait nous
instruire aujourd’hui, crois-tu qu’il répéterait les mémes
paroles et paraboles pour nous inspirer la beauté, la véri-
té et I'amour ? Sa vérité immuable serait habillée de
messages différents pour coller a la réalité de notre
monde actuel... Krishnamurti affirme : La vérité divine est
éternelle car elle change éternellement... La vérité n'est
vraie que dans l'instant aprés elle se dégrade ! Toutes les
religions devraient évoluer pour rester vivantes! Mais
elles ne s’'adaptent pas, elles deviennent fausses, hypo-
crites... contraintes... poids morts qui empoisonnent... Au
départ, toutes les religions détiennent de belles vérités
mais elles se retrouvent vite figées avec leurs fidéeles...
Elles n’insufflent plus linspiration divine originelle. Elles
perdent leur force, elles se sclérosent ! Il ne faut pas les
excuser, ni les ménager. Il faut les faire évoluer ou les
enterrer !

La plupart des religions dans le monde sont des ca-
davres ! Certaines, sont méme devenues dangereuses !
La tienne survit vaille que vaille comme une flamme fra-
gile... Mais... est-ce la meilleure solution ?
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Tu vois, ta religion ne me relie pas aux autres... elle
développe en moi la culpabilité de ne plus pouvoir la
suivre.

Pourtant... j'entre encore dans ton église... parce que
ton acharnement a la défendre m’inspire le respect, parce
que ton témoignage me donne une petite idée de Dieu,
parce que tu es le seul a éveiller ma spiritualité, parce
gu'avant de me relier aux autres tu me relies d’abord a
moi-méme... »

Théo restait prostré, la téte dans ses mains. Comme il ne
réagissait pas, le moine reprit la parole :

— Ne me dis plus, aprés ¢a, que ta vie est un men-
songe ! C'est un bien bel hommage qu'elle te fait 1a ! Elle
esttrés... trés...

— Entiére... murmura Théo.

— C’est vrai... Mais son point de vue n’est pas forcé-
ment représentatif de I'idée que les hommes se font de la
religion.

— Je n’en suis pas si sOr ! On parle de la crise des vo-
cations et du manque de foi dans notre monde. En réalité,
les hommes ont perdu le sens de I'Eglise pas celui du
sacré et de l'infini.

Théo n’en revenait pas d'approuver a ce point toutes
ses idées objectives, directes et claires. |l se mit lui-méme
a les étayer.

— Drailleurs, les statistigues données lors de la visite
du pape Benoit XVI I'an dernier le confirment en annon-
cant que les Francais se disent catholiques a soixante dix
pour cent mais pratiquants a sept pour cent! Je com-
prends sa quéte d'authenticité dans ce qu’elle écrit: les
rituels sont vécus comme des récitations qui tuent leur
sens originel. Si les gens ne vont plus a I'église, c’est
parce gu’ils n'ont pas besoin de justifier leur croyance par
une pratique qui ne répond pas a leur quéte de sens.

— Tu es trop naif Théo ! protesta gentiment frére Jean.
Tes soixante dix pour cent de catholiqgues non pratiquants
sont en quéte de rien du tout ! lIs ne vont pas a la messe
parce gu’ils ont mieux a faire le dimanche, c’est tout ! Et
pourtant ce sont ces mémes soixante dix pour cent de
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catholiques non pratiquants qui réclament a tour de bras :
baptéme, communion, mariage et funérailles! Ce sont
des consommateurs de religiosité quand ca les arrange !

— Eh bien ! s’exclama Théo surpris. Je te trouve bien
virulent tout a coup !

— Peut-étre... Il faut croire que j'ai été trés décu par le
monde extérieur ! J'ai un peu de mal a comprendre mes
fréres qui vivent de l'autre c6té de la cléture. Toujours est-
il que je n'attends pas comme eux, d’'avoir besoin de Dieu
pour Le prier. Et jadmire ta volonté a vouloir les sortir
de... de leur tiédeur !

— C’est ma vocation de réveiller les consciences
méme si parfois, j'ai I'impression de jouer un réle plus ou
moins folkloriqgue dans certains mariages en particulier...
Je vais te surprendre mais je préfére de loin célébrer les
enterrements! La au moins, je ressens [lauthenticité
d’une vraie relation a Dieu. Devant la mort, 'lhomme ma-
nifeste un véritable recueillement. Il retrouve sa fragilité,
son humilité car il reconnait sa dépendance a son créa-
teur.

— Lisane parle de consommateurs indifférents dans
son recueil. Attends que je retrouve la page. Tiens, la
voila'!

— Tu as des visiteurs qui arrivent, frere Jean, chucho-
ta Théophane.

— Tu vas lire ce passage toi-méme pendant que je
m’occupe d’eux, répondit-il tout bas. Ne t'en fais pas, ce
texte n’exprime pas ses sentiments a ton égard mais tu
risques quand méme d'étre malmené dans tes convic-
tions. Il N’y a pas de date, cela ressemble plutét a une
réflexion qu’elle se fait sur notre Eglise.

« Théo... ton Eglise s’épuise a cadrer un Merveilleux
qui dépasse...qui nous dépasse !

Alors que pour prononcer le mot DIEU sans trop le dé-
naturer, il nous faudrait I'appréhender au-dela de toute
compréhension et donc au-dela de toutes religions, cha-
cune d'elles essayant de le définir petitement a la hauteur
de ses moyens.

Ton Eglise trahit sa volonté farouche a mettre un sens a
Dieu, a lui donner une identité abordable afin de le rendre
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accessible a notre petite intelligence humaine et elle tente
désespérément de rassembler d'improbables croyants
incapables de sauter dans le vide de la foi sans son sou-
tien.

Pourtant quelle formidable opportunité pour notre évo-
lution humaine si les hommes, qui ne se donnent pas les
moyens d’'étre curieux, se trouvaient libérés de cette foi
du charbonnier et forcés d’affronter les grandes questions
existentielles au lieu de les caser dans une pratique si
pratique...

Car vois-tu Théo, malgré tes paroles magnifiques pro-
noncées avec ta foi admirable et tes priéres cuisinées
avec amour, la plupart de tes fidéles viennent consommer
sans appétit leur dose de nourriture spirituelle. Je ne me
sens pas a l'aise dans cette belle famille de chrétiens. J'y
ressens une passivité malsaine ou cohabitent la crainte
de I'Eglise, I'obéissance aux traditions et la culpabilité
d’adhérer en pensées a défaut d’adhérer en actes.

Si Dieu nous a créés libres... Pourquoi les religions se
donnent-elles le droit de nous assujettir ? Depuis des
siécles, les Eglises imposent des rites comme unique
moyen insidieux de rédemption.

Les jeunes se rebiffent et ils ont raison car ils s’autori-
sent a penser par eux-mémes. Les anciens qui n'ont
jamais fait un pas sans le soutien de la religion sont dé-
sormais incapables de marcher sans cette béquille ! *

Que I'Eglise nous rende notre liberté de conscience !

Elle fera des miracles si elle ne s'impose pas !

Tu m’as dit que Dieu seul détenait la Vérité alors
n'encourage pas celle de ton Eglise plus qu'une autre et
continue de faire ce que tu fais déja parfaitement : Juste
étre toi... un exemple... un témoignage vivant... un ac-
compagnateur... une force... une espérance secrete...

Continue de guider ceux qui le demandent sans avoir a
te compromettre en distribuant des sacrements comme
on fournit un papier administratif... sans avoir non plus a
te sentir responsable de nos infidélités... Tu ne peux ai-
der personne a marir plus vite !

! Krishnamurti
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Je ne crois pas en la sainte Eglise Catholigue mais
guand tu la sers, je crois en I'Eglise Humaine.

Car toi Théo, tu es un éveilleur pas un conseilleur, tu
accompagnes ceux qui appellent au secours, tu soutiens
ceux qui ne marchent pas tout seul comme un pére qui
désire voir son enfant acquérir une autonomie suffisante
pour s'affranchir de ton autorité au plus vite, tu déstabi-
lises le tiede et tu le contrains a se positionner : croyant
ou non... demandeur ou non... pratiquant ou non...

C’est toi qui m’as convaincue que je devais m’en re-
mettre a Dieu et a lui seul ! Lui seul sait jalonner notre vie
d’étapes initiatiques, de révélations qui réveillent comme
autant de signes, de perches tendues...

Alors ma religion a moi, n'a pas besoin d'appartenir a
une Eglise. Elle ne posséde aucune structure, aucune
régle et ne répond qu’a ma propre loi soufflée par I'esprit
de Dieu qui ne cesse de secouer les poussiéres de ma
conscience. »

Théophane serra l'ouvrage contre son coeur. Les
larmes au bord des yeux, il songeait: « Et moi qui pen-
sais sincérement tapporter quelgue chose, te faire
découvrir une dimension supérieure a la vie. Ma petite
Lisane... ta foi est un véritable trésor et le pauvre prétre
gue je suis n'a vraiment rien a t'apprendre. » Il risqua la
page suivante :

« Au cceur de nos intuitions,
Dieu ne cesse de nous murmurer Sa Vérité.
Alors cessons de clamer nos certitudes religieuses.
Ecoutons la Source.
Au cceur de notre cceur,
laissons Dieu se révéler.
Préférons ce lien flou, fragile, ténu, imperceptible,
ce contact précieux qui fait de Dieu
ce bel inconnu si proche.
Préférons nos pensées les plus sages
aux pensées toutes pensées d'avance
qui nous évitent de penser.
Si tout homme répond de Dieu
avant de répondre d’une religion,
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Alors nous verrons I'avenement

de 'homme libre et responsable

d’'un monde fraternel et paisible

débarrassé de toutes les différences religieuses
de tous ces fanatiques extrémes

et de tous ces consommateurs indifférents.

La fin de I'assistanat religieux aménera
'avénement de 'homme spirituel.

Privé de son échafaudage « Eglise »

’lhomme construira lui-méme

la colonne vertébrale de son ame :

Tenir de l'intérieur et non de I'extérieur !

N’est-ce pas la, '’Ambition Divine a notre égard ?
Peu importe la route que I'on choisit,

a quelle allure on gravit la montagne de notre vie.
Le principal c’est d’entamer I'escalade intérieure.
A chacun d’attaquer le versant qui lui convient.
Tous les chemins sont différents et respectables.
Tous... méme les plus lents, les plus difficiles,
les plus escarpés ménent au sommet.

Autant de parcours que d’hommes,

et un seul sommet :

Dieu. »

En s’approchant du comptoir pour régler ses achats, le
couple de visiteurs s’arréta devant le rayon des livres ou
Théo était assis. Le visage exalté, il restait englouti dans
sa réflexion.

« Et moi qui pensais avoir trouvé [|'Eglise comme
unique cheminement... comme seul parcours qui méne a
Dieu : le couronnement de toute une vie ! Mon ange... tu
me dévoiles ce que je savais déja : la religion n’est pas la
promesse de révélations supérieures mais un fil fragile
qui nous accompagne modestement sur le chemin.

Dieu est la : Il est juste LA VIE dans nos petites vies...
Ma chére Lisane... sage petite &me... qui n’a pas besoin
d’Eglise comme intermédiaire ! Tu as appris a aller vers
Dieu les mains vides, a Lui parler en direct. C'est toi qui
connais la vraie priere... »
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Les bras chargés de livres, la femme le ramena a la
réalité :

— Pardon monsieur... ou avez-vous pris cet ouvrage ?
Vous semblez tellement absorbé. Ca a I'air passionnant !

Pour toute réponse, il n'eut qu'un visage désemparé a
lui offrir. Il referma précipitamment le manuscrit en es-
sayant de comprendre la raison de cette intrusion au
cceur de sa méditation. Frére Jean vint a son secours :

— Désolé madame, nous sommes en rupture de
stock !

Lundi 18 janvier 2010

Attiré par une mélodie douce et mélancolique, frere
Jean entra dans I'abbaye. Il remonta l'allée centrale et
vint s’asseoir tout prés de Théo qui continuait a jouer de
I'orgue sans se préoccuper de l'arrivée de son confident.

A la fin du morceau, les deux hommes échangérent un
regard profond, noyé dans le silence...

— Magnifique... commenta frére Jean dans un mur-
mure.

— Triste comme mon ame, rectifia Théo sans autre
réaction.

— Je t'ai cherché partout !

— Javais besoin d'étre seul...

— D’habitude tu t'isoles dans ta cellule en compagnie
de ta guitare.

— Tu m’entends quand je joue de la guitare ?

— Bien s0r! Tout le monde t'entend ! Les murs sont
épais mais... il y a tant de silence autour...

— Désolé ! Ca fait quinze jours que j'enfreins votre re-
glement.

— Quinze jours d’enchantement tu veux dire ! rectifia
frere Jean avec un petit sourire complice. Tu vas nous
manguer a tous !

— Comment ¢a ? Je dois déja partir ?

— Je le crains... Le pére Abbé a demandé a te voir.
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— Frére Jean, je ne me sens pas prét. Non seulement
je n'ai pas retrouvé la paix du cceur en venant ici mais j'ai
perdu celle de mon ame.

— C’est ma faute... je n'ai pas été un bon guide.

— Le meilleur, crois-moi... J'avais besoin d'étre bous-
culé dans mes convictions mais la, vraiment... la foi de
Lisane me bouleverse et met la mienne a rude épreuve.
Elle exprime si bien ce que mon ame me répete inlassa-
blement depuis toujours. Je ressens, comme elle, que
Dieu, Le Seul, L'Unigue est infiniment plus grand que tous
les dieux de toutes les religions confondues. Je le sens
en moi comme une évidence comme une premiére nature
gue quinze années d'obéissance n'ont pas réussi a effa-
cer. Dis-moi honnétement frére Jean, lorsque tu affirmes
dans le Crédo « Je crois en un seul Dieu, créateur du ciel
et de la terre... » Arrives-tu & Le réduire au Dieu des ca-
tholiques ?

— Je pense effectivement qu’il est bien prétentieux de
croire qu'il n’y a que des catholiques dans le royaume des
cieux...

— Donc nos religions ne sont que des outils bien rudi-
mentaires... si déja nous arrivions a rassembler tous nos
vieux outils... tu imagines la moisson ?

— Lorsque tu auras affronté tous les écrits de Lisane,
son influence et ses sentiments, tout deviendra simple.
Sois patient...

— Je sais de quoi tu veux parler... C’est vrai que je re-
doute son amour. En attendant, je censure les émotions
gue ses mots font jaillir en moi... je ne le supporte pas.

— C’est déja bien de le reconnaitre... un réel progrés !
Je me demande quelle éducation on t'a infligée pour que
tu veuilles garder la maitrise de tes sentiments comme
¢ca ? A croire que tes voeux de chasteté répondent a ton
besoin de perfection... comme si inconsciemment tu
avais toujours cherché a te préserver des émotions, des
sensations... comme si tu avais choisi I'amour parfait
pour ne pas affronter 'amour humain... comme si cette
petite Lisane avait réveillé quelque chose en toi...
guelque chose d'ancien... quelque chose que tu avais
réussi a éradiquer de ta vie en choisissant les ordres.
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— Mais je ne te permets pas... s’offusqua-t-il soudain.

Comprenant qu'il venait d’ouvrir une bréche inexplo-
rée, frére Jean s'y engouffra aussitoét :

— Je viens de toucher un point sensible apparem-
ment... D’'ou te vient cette capacité a garder le contréle
quoi qu'il arrive ? Tu tiens a rester maitre de tout, n'est-ce
pas ? Ca te dérange de sentir qu’elle détient les rénes de
ta volonté ? Cela ressemble au péché d'orgueil, non ?

— Arréte, s'il te plait ! Tu ne peux pas comprendre !

— « Lorsque nous donnons un sens a nos limites en
acceptant nos faiblesses, en nous pardonnant a nous-
mémes, nous accomplissons un miracle plus grand en-
core... » cita fréere Jean de mémoire.

— Je n’ai pas le droit d’étre faible...

— Pourquoi, Théo ?

— C’est une longue histoire... soupira-t-il.

— Tu n’avais pas droit a I'erreur quand tu étais petit ?
Tu devais étre un enfant parfait ?

— Je ne peux pas t'expliquer...

— « Dieu préfere voir son enfant vivre son humanité
plutét que de le voir tendre désespérément vers une per-
fection qui n'est pas de ce monde... » cita encore le
moine.

— Tu ne vois donc pas que si je m'abandonne a ses
mots... je suis perdu !

— « Se perdre pour se trouver... » Tu racontes ¢a s0-
rement mieux que moi dans tes sermons. Et puis
s’abandonner n’est-ce pas le plus bel acte de foi ?

— Ca je sais! Tu peux me croire ! Je me suis déja
abandonné en Dieu et je me suis perdu en Lui! fit-il les
yeux rivés sur les grandes orgues.

— Eten elle ? T’es-tu abandonné a son amour ?

—Je... jai résisté...

— Mais pourquoi ? Dis-moi Théo... Comment peux-tu
espérer te libérer un jour de ce qui n'a pas encore eu
lieu ?

— Parce que tu crois vraiment que je vais retrouver ma
liberté spirituelle en me laissant aller & mes instincts pri-
maires ? s’énerva Théo devant la justesse de ces mots.
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— « Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser ! » disait
Jean de la Bruyére... plus tu résisteras a I'amour de Li-
sane plus tu y accorderas de l'importance et plus tu
souffriras... Plus tu t'opposeras a cette expérience plus tu
limplanteras en toi. Si tu veux renoncer a elle, alors
commence par accepter I'emprise qu'elle a sur toi. Car
renoncer : ce n’'est pas résister a la tentation comme on te
I'a toujours enseigné. Ce n’est qu’en t'abandonnant a son
amour, en le regardant en face, en le traversant que tu
pourras choisir de le laisser derriere toi... ou pas... En
réalité, celui qui parvient a renoncer n'a pas résisté... |l
s'est confronté puis détourné d'une expérience qui le
préoccupait pour aller vers un choix plus élevé...

Théo évaluait parfaitement toute la profondeur de ces
paroles : décider de renoncer est une chose mais mal-
heureusement cela ne signifie pas que tout fantasme
s’évanouit comme par enchantement. Le désir physique
ne se commande pas. Depuis cette nuit de Noél, il n’était
plus lui-méme... Son sommeil léger était constamment
traversé de pensées qu'il définissait comme honteuses et
interdites. Frére Jean reprit avec douceur :

— Promets-moi au moins de lire la page trente-six de
son recueil avant ton départ.

Il ne répondit rien, se leva et se dirigea vers la grande
porte pour ne pas montrer que le message était bien pas-
seé.

— Ou vas-tu ? s'inquiéta frére Jean.

— Je vais chez le pere Abbé... Tu as raison, on a si-
rement besoin de moi en banlieue parisienne! Il est
temps que je pense un peu aux autres !

Au beau milieu de la nef, Théophane déclama bien
fort :

— Mon Dieu ! Libére-moi de moi !

— Redonne-lui plutét sa place dans ce monde... recti-
fia frere Jean tout bas pour lui-méme.

200



et ton histoire. ..

— Ca fait tout dréle de te voir en pantalon, frere Jean !
s’écria Théo.

— Cest tout de méme plus pratique pour marcher ! ré-
pondit-il en enfilant un gros blouson d’hiver. Tu as eu une
idée géniale Théo !

— Il ne me reste que deux jours avec toi: je compte
bien en profiter. Et puis je suis un homme d’action. Me
tenir enfermer ici pendant deux semaines releve de
I'exploit. Je ne sais pas comment vous faites !

— Oh moi, tu sais... j'ai la chance d’avoir beaucoup de
contacts avec l'extérieur. En fonction des demandes,
jorganise dix a quinze randonnées en forét dans le cadre
de mes retraites. Mais ce sera bien la premiére fois que
j'en ferai une en hiver... pour un seul retraitant en plus !

— Ce temps froid et sec est idéal pour marcher !

— Je suis sOr qu'il y a de la neige la-haut au refuge
des sept sources !

— J'ai demandé une faveur au pere Abbé, ajouta Théo
en s'adressant a frére Benoit qui préparait une cantine
chaude pour le midi. Non seulement, il m’a autorisé cette
sortie avec mon guide mais il a accepté aussi que je joue
de la guitare demain aprés-midi pour vous tous. Ce sera
une sorte de petit récital comme cadeau de remerciement
avant mon départ.

Frére Benoit s'inclina plusieurs fois avec un sourire
jusqu’aux oreilles. Ces hommes hors du monde avaient la
candeur des enfants qui se réjouissent d’un petit rien a la
maniére de Marthe Robin :

« Tout me venant de Dieu, de tout je me contente ! »
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Les yeux brillants de bonheur, fréere Benoit remplissait
le sac a dos en faisant des signes a frere Jean qui lui ré-
pondit en quittant le réfectoire :

— Merci, je vais la chercher tout de suite. A ce soair,
frere Benoit !

— Chercher quoi, demanda Théo ?

— La clé du refuge.

— Je me demande comment vous arrivez a vous com-
prendre sans parler, fit Théo admiratif tout en saluant le
cuisinier d’'un petit signe de la main.

— C’est une des contradictions de la vie monastique
qui me dérange bien plus que le fait d'étre retiré du
monde, avoua frére Jean. Nous ne parlons pas mais nous
communiquons a loisir...

— Ca ne remplace pas la parole.

— Non, bien s(r... et dés ton départ je replonge dans
le monde du silence... fit-il en laissant échapper un soupir
significatif.

Curieusement, ils n'échangérent plus un seul mot du-
rant toute leur ascension dans la forét. lls marchaient d’'un
pas régulier et soutenu. Frere Jean connaissait la région
et faisait découvrir les merveilles de la nature. Parfois, il
s'arrétait en souriant pour signifier un moment de con-
templation devant un sapin géant lourd de neige, devant
une roche couverte de stalactites de glace ou une source
en partie figée par le gel. lls étaient tous les deux en
communion avec la nature et avec Dieu. En fin de mati-
née, ils quitterent la forét pour une végétation moins
dense et un relief plus escarpé. Le sentier s’ouvrait sur
une clairiere.

Derniere pause pour fixer le paysage dans leur mé-
moire : une solide cabane en bois brut devant une rangée
de sapins, trois pierres énormes imbriquées les unes
contre les autres comme pour se tenir chaud, le tout en-
veloppé d’'un manteau de neige. Une croix avait été
coincée entre elles, formant ainsi, le plus rustigue des
calvaires. lls atteignirent le gite non sans regret de devoir
fouler cette blancheur immaculée.
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A lintérieur du refuge, tout faisait penser a un ermitage
austere composé du strict minimum : une table, quatre
chaises, une paillasse, une réserve de blches, une éta-
gére garnie de quelques éléments de vaisselle, des
couverts, des bougies, un briquet et quelques boites de
conserve. Théophane ouvrit I'unique volet pendant que
frere Jean préparait une bonne flambée dans la chemi-
née. lls rapprochérent les chaises devant |'atre pour
profiter au maximum de la chaleur du feu. Au bout de
guelques minutes les doigts se réchaufférent et les
langues se déliérent :

— Merci frére Jean pour cette magnifique balade !

— Une balade ? Sept kilométres quand méme !

— J'aime ¢a ! J’aime la marche et le sport en général.

— Je vois ! Avec mes pelerins, jadapte la randonnée
en fonction de leurs réactions sur les deux premiers kilo-
meétres mais toi tu n'as manifesté aucun signe de faibles-
se jusqu'au refuge ! Tu aimes te dépasser, on dirait... On
revient a ton godt de perfection ! Je me souviens comme
tu étais honteux et vexé d’avoir loupé le réveil pour les
laudes le premier jour de ton arrivée.

Aprés un silence, il ajouta prudemment :
— Et puis hier encore, tu m'as dit que tu n'avais pas le
droit d’étre faible...

Théophane soupira en esquissant un sourire résigné
qui signifiait : « Toi, tu ne me lacheras pas avec ¢a... »

— D’accord, je reconnais... Je n‘aime pas étre pris en
défaut. Je n'aime pas I'échec. J'ai appris a étre fort.

— Rompre tes veoeux serait un échec, n’est-ce pas ?

— Terrible !

— Jai l'intuition que tes épaules étaient chargées de
bien lourds fardeaux quand tu étais petit...

— Cest possible, hésita Théo. Mais je m’en suis dé-
barrassé depuis longtemps et puis c’est du passe...

— Raconte-moi !

— Oh'! Pitié ! J’ai horreur de parler de moi ! coupa-t-il
sans détour.
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— S'il te plait, j'ai besoin... ou plutbt tu as besoin de
comprendre pourquoi tu es comme ¢a, rectifia frere Jean.

— Parce que... je suis comment d’aprées toi ?

— Tu es trop perfectionniste trop parfait... Tu ne
t'accordes aucune erreur, aucune faiblesse !

— Et alors ? C’est plutdét normal pour un prétre ?

— Non ! C'est méme anormal que tu le penses... Saint
Paul lui-méme disait que la vraie force se jauge dans nos
faiblesses : « Je ne fais pas le bien que je veux mais je
fais le mal que je ne veux pas... » Si tu te prétends plus
fort que Saint Paul, je vais devoir t'appeler Saint Théo-
phane ! l'asticota le moine. Je me demande si ce n’est
pas ton éducation trop rigide qui t'a entrainé vers un choix
de vie aussi radical que la prétrise.

— Pas du tout !

— Mais alors expliqgue-moi !

— Je vais te raconter, se résigna Théo, parce que tu
es loin de la vérité mais ca risque d'étre long et ennuyeux.

Frére Jean sourit doucement et ajouta quelques
blches en prévision d'un long récit. Théophane commen-
¢a en fixant les flammes.

— Mon pére était fils unique d'une grande famille
bourgeoise. Il a hérité d’un domaine et d'une fortune qui
lui ont permis de profiter d’une vie facile. Ses parents, qui
eux avaient connu la réalité de la guerre, ne voulaient lui
montrer que le cb6té agréable de la vie en le baignant
dans le milieu protégé de sa passion : la musique. Et il est
devenu... un homme faible, fragile et influencable...

— Tu as hérité de son talent d’artiste, I'interrompit frére
Jean.

— Sans doute... répondit-il avec une indifférence ma-
nifeste. A vingt ans, ses fréquentations dans le milieu de
la chanson I'ont amené a une vie nocturne et plutdt disso-
lue ! Comme il avait beaucoup d’'argent, il pouvait conten-
ter aisément ses amis parasites en multipliant ces soirées
trés arrosées... Pourtant, a la méme époque, il a eu la
chance de rencontrer ma mére qui malgré son amour,
son dévouement et sa volonté de fer, n’a pas réussi a le
soustraire de ses mauvais penchants. Il était vraiment
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faible et manquait énormément de confiance en lui...
méme si c'était un musicien extraordinaire... J'ai des sou-
venirs inoubliables passés sur ses genoux au piano...
mais le plus souvent, il errait dans une sorte de torpeur
alcoolisée... Il ne supportait pas d’étre lucide, il se faisait
horreur... il lui fallait toujours un dernier petit verre pour
retrouver une relative inconscience. C’était un cercle vi-
cieux... Je n'ai connu mon pére que dépressif jusqu’en
mai 1984.

— Etaprés ?

— Il s’est pendu dans le grenier.

Frere Jean ne put rien répondre... Il existe des si-
lences qu'il ne faut pas accabler de condescendance. Au
bout de quelques minutes, Théophane reprit son récit
d’une voix douloureuse :

— Ma mere était effondrée... elle I'aimait sincérement.
Curieusement, j'ai davantage souffert de sa douleur que
de la mienne. Elle s’est raccrochée a la religion et a moi...
J'étais devenu sa raison de vivre. C'est ainsi que du haut
de mes huit ans, J'ai pris sur moi la responsabilité de chef
de famille. Tu vois ce n’est pas elle qui m’a fait endosser
ce rble... Je m’en suis chargé tout seul. Elle n'arrétait pas
de me dire que j'étais son portrait tout craché mais moi je
ne voulais surtout pas lui ressembler. Je voulais étre son
contraire ! Je voulais faire quelque chose de ma vie! Je
me suis imposé des résultats scolaires parfaits et une
conduite irréprochable.

— Je comprends... En fait, tu voulais réagir a I'opposé
de ton pére.

— Contrairement a lui, jaimais le travail, la rigueur, la
discipline, la morale, les vraies valeurs. Ma mére était
fiere de moi. En revanche, je me mettais a dénigrer de
plus en plus les bonnes maniéres aristocratiques qu’elle
m’'avait inculquées. Je maudissais cette origine noble qui
avait détruit mon pére et qui contrariait profondément mon
idéal de justice.

— Tu crois que ton pére aurait été différent s'il avait
été un simple prolétaire ?
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— Evidemment ! Il aurait été obligé de se battre ! Il au-
rait appris la valeur de I'argent et le sens de I'effort !

— Tu avais déja compris tout ¢a a huit ans ?

— A ce moment-13, j'en avais plutét douze ou treize...
mais c’est vrai que mon enfance s’est interrompue vio-
lemment & la mort de mon pere. Ma mére dirait que mon
adolescence a été difficile a supporter mais en réalité je
n'ai pas eu d'adolescence. Les idées que jaffirmais a
cette époque je les défends encore. J'étais déja ce que je
suis maintenant.

— C’est-a-dire ?

— Je... je ne peux m'empécher de défendre le bien, le
beau, le vrai, I'équité, la bonté. C’est... c’est tout simple-
ment vital pour moi ! Et puis, j'ai beau savoir que Dieu est
amour et pardon, j'ai toujours peur de quitter le bon che-
min, une vie honnéte, normale... c’est une sensation
curieuse qui me poursuit et que je ne m’explique pas...

Théophane soupira longuement avant de reprendre le
cours de son récit.

— Plus je grandissais plus je me rebellais contre
l'attitude apprétée et vaniteuse de ma mere. Elle était
fiere de moi, j’étais un jeune homme brillant et prometteur
et elle avait de I'ambition pour mon avenir: je devais
réussir la ol mon pére avait échoué ! Mais moi jévitais
ses relations mondaines, je préférais la compagnie des
gens simples comme les agriculteurs des fermes voisines
gue j'allais voir avec Ménahem. Ah! Nous en avons fait
des balades a cheval dans la campagne ! Chez moi aus-
si, il y a de belles foréts !

— Qui est ce Ménahem ?

— Hem... soupira Théo douloureusement. 1l me
manque tellement... et je ne sais pas ce qu’il est devenu.
C’est le fils de ma nourrice. Nous avons été élevés en-
semble. Je le considére comme mon frere et sa mere
Irene comme une seconde mere. Son pére Antonin était
responsable du haras. lls étaient a notre service et javais
la consigne de garder une certaine distance envers eux
mais dés que ma mere avait le dos tourné, je me faisais
une joie d’étre a mon tour a leur service...

206



— lls représentent beaucoup pour toi ?

— Tu n’peux pas imaginer... Antonin et Iréne sont
simples et sages. lls sont mon équilibre, ma force. Je suis
certain qu’ils n'ont jamais critiqué ma mére malgré son
fort caractere. lls I'ont soutenue pendant son deuil avec
chaleur et affection. Les a-t-elle un jour remerciés ? J'en
doute... Par contre, je suis sdr qu’eux, sont toujours res-
tés aussi fidéles qu’autrefois et disponibles pour satisfaire
tous ses caprices de bourgeoise.

— Tu sembles bien dur et sombre en parlant de ta
mére ! remarqua frére Jean. Apparemment, ¢ca ne s’'est
pas arrangé entre vous...

— Effectivement... je dois reconnaitre que je ne lai
pas épargnée... Aprés avoir subi les dépenses de mon
pere, elle subissait les miennes !

— Ah bon ? Ca m’étonne de toi !

— J'avais une facheuse tendance a dilapider son ar-
gent pour les bonnes causes, résuma-t-il d’'un sourire
satisfait. Ma propension a distribuer des cadeaux horripi-
lait ma mére. Je l'ai tourmentée trés souvent sur son
manque de générosité et sur l'incohérence entre sa pra-
tique religieuse et son désintérét total pour autrui.

—Je trouve surprenant qu’'un homme comme toi
n’éprouve aucune compassion pour ta propre mere.

— Si... bien sir, je la comprends mais je ne I'approuve
pas. Est-ce normal que je prenne de ses nouvelles a son
insu par I'intermédiaire d’lréne depuis douze ans ?

— Quoi ? Elle refuse de te voir depuis douze ans !

— Et de me parler!

— Mais que s’est-il passé ?

— Jai cassé son réve... Elle voulait faire de moi un
grand artiste célebre et je suis devenu prétre.

— Ah... bien sdr! Ce n’était pas le genre d’ambition
gu’elle te souhaitait malgré sa foi en Dieu.

— Peut-on parler de foi dans son cas ? Dés que je lui
ai fait part de ma décision, elle n’a pas mis longtemps a
se détourner de I'église en se reprochant amérement de
m’'avoir donné une éducation religieuse ! Tu sais... les
écrits de Lisane m’ont vraiment ouvert les yeux !
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— Oui, je vois a quoi tu fais allusion... « une pratique
si pratique ! »

—Je me souviens en particulier d’'un passage qui
semble avoir été écrit spécialement pour ma meére:
«...cette passivité malsaine ou cohabitent la crainte de
'église, I'obéissance aux traditions et la culpabilité
d’adhérer en pensées a défaut d'adhérer en actes... »
Voila la description de la foi de ma chére mére! Et en-
core... sans les scrupules ni la culpabilité qui vont avec !

— Ou est le doux Théophane bienveillant que je con-
nais ? s'interrogea le moine d’'un ton amuseé.

Théo s’emporta dans une véhémence inhabituelle.

— Mais elle a essayé de me manipuler ! de m’acheter !
de me modeler a son image ! Lorsque je rentrais le week-
end, pendant mes années de séminaire, elle se montrait
prévenante uniquement dans I'espoir de me faire changer
d’'avis. J'ai toujours été gaté pendant mon enfance mais
alors la... ca dépassait I'imagination! Tu aurais vu'!
C'était pitoyable ! Elle essayait de me faire revenir a la
raison en flattant mes points faibles.

— Toi ! Des points faibles ? J'aurais aimé voir ¢a !

— Mais oui... Je dominais assez bien mes pulsions de
gosse de riches mais avec mon frére, c’était plus diffi-
cile... il adorait les vétements de marques et il me faisait
dépenser des sommes indécentes...

— Un demi-frere intéressé ?

— Mais non voyons... s’étonna Théo d'un sourire.
Hem est sans calcul et moi, jadorais toutes ses initiatives.
J'étais tellement heureux de pouvoir le combler. J'aimais
partager sa passion des belles choses... ainsi que son
golt pour les sensations fortes... que ce soit le galop a
cheval ou la vitesse en voiture ou encore les sorties...

— Vous deviez avoir du succés auprés des femmes ?
insinua frére Jean.

— Je veux parler de sorties musicales, de spectacles,
de concerts, précisa Théo comme pour contourner sa
guestion. J'avoue que ce sont ces soirées avec lui qui me
manquent le plus. J'écoutais, j'apprenais, je m'inspirais...
Dailleurs, je dois avouer que j'aimais aussi me mesurer
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aux artistes musiciens que ma meéere me présentait. J'ai
méme monté un groupe trés prometteur et je peux te dire
gue j'avais tous ses encouragements. Elle cherchait a
détourner ma vocation religieuse par une autre vocation :
la musique.

— |l faut la comprendre... elle voyait en toi, le meilleur
de ton pére...

— Oui, slOrement, reconnut Théo pensif. Aprés sa
mort, elle ne s’est pas contentée de me donner tous ses
instruments de musique... Elle anticipait tous les besoins
du groupe jusgu’'a aménager un studio d’enregistrement
dans les anciennes écuries du domaine !

— Dis donc ! C’était dr6lement généreux de sa part !

— Non ! C'était calculé ! Purement égoiste ! Pour que
je reste a ses cotés !

— Etait-ce si terrible que ¢a, Théo ? Son attitude res-
semble plutét a un acte désespéré de quelqu’un qui va
tout perdre... La tienne par contre, prouve que tu sais
donner mais... pas recevoir.

— Tu as raison... admit-il avec un tremblement dans la
voix. Elle est plus tétue que capricieuse, aveuglée par son
entétement. Elle cache ses sentiments envers tout le
monde et surtout envers moi et devient victime de son
silence. Je pense qu'elle apprécie son entourage a sa
juste valeur mais elle est trop fiére pour I'avouer.

— Eh bien! Toi qui avais peur de ressembler a ton
pére... tu peux étre rassuré !

— Tu veux dire que je ressemble a ma mére ?

Devant sa moue dubitative, frere Jean précisa :

— Ne fais-tu pas la méme chose avec Lisane ? Tu
I'aimes et tu la rejettes !

— Frére Jean... ca n’arien a voir !

— Je te l'accorde... mais il est étrange comme vous
avez, ta mere et toi, cette malédiction commune : vous
priver de ceux que vous aimez !

— C’est votre conclusion de psychanalyste, frére
Freud ? plaisanta Théo pour ne pas avoir a répondre.

— Non, continua le moine, I'eeil pétillant. Je constate
gue tu as été élevé par deux meres et que tu ne m’as pas
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parlé de rencontres féminines... Frére Freud s'interroge
sur l'influence des femmes dans ta vie...

— Allons bon ! Que veux-tu savoir ?

— Séduisant comme tu es... tu devais avoir un fan-
club pendant tes tournées musicales ?

— Tu y vas fort sur le terme tournée musicale. Nous
n'étions qu’'un embryon de groupe dans la mesure ou
cette période n'a duré que deux ans. On ne peut pas per-
cer en si peu de temps !

— Tu as détourné ma question...

— Ah oui ! les femmes...

— ...et ton profil de Don Juan !

— Pour faire court : je me méfie des deux !

— Je m’en doutais...

— C’est grave docteur ? plaisanta a nouveau Théo.

— La légéreté du ton que tu prends prouve que tu
veux éluder le coeur de l'analyse...

Tout en fixant les flammes dans le foyer de la chemi-
née, fréere Jean se demandait si Théo ne cachait pas des
secrets dont il n’avait méme pas conscience... |l préféra
revenir a un sujet plus facile a aborder.

— Ton pere était séduisant, n’est-ce pas ?

— Hum... un grand séducteur faible, instable et... infi-

déle... incapable de résister a une nouvelle conquéte !
soupira Théo qui replongeait dans le calvaire de sa meére.

« Encore une vieille blessure bien douloureuse... »
pensa le moine qui redoubla de prudence :

— Et comme toi, ta mére ne s’écoutait pas... Malgré
sa souffrance, sa jalousie, elle I'aimait, I'aidait, faisait face
pour lui, pour elle, pour toi et aussi pour la réputation de
ton nom, de ton rang social.

— Oui c’est vrai ! s’emporta Théo. C'est parfaitement
vrai ! Elle a été malheureuse avec lui... et j'étais le seul a
pouvoir lui restituer un peu de bonheur... et je I'ai dégue !
Toi aussi, tu veux me culpabiliser de ne pas étre resté
prés d'elle ? Mais... je ne comprends absolument pas
pourquoi tu cherches a saper ma vocation de prétre !

— Imagine les plateaux d’'une balance...
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— Comment ¢a ? fit Théo qui ne voyait pas le rapport.

— Comme la balance Roberval de frere Benoit !

— Ou veux-tu en venir ?

— Il'y a le plateau de ta vie personnelle et le plateau
de ta vie consacrée. Pour trouver ton équilibre, il faut gar-
nir chaque plateau sans rien omettre de ta vie.

Théophane ne réagit pas, il avait soudain peur de
comprendre. Frére Jean continua :

— Toi... tu as tout mis du méme cé6té... tout ce qui
contribuait a pencher vers ta vocation de prétre et tu as
ignoré tout le contenu de l'autre plateau. Je veux simple-
ment que tu mettes objectivement chaque élément de ta
vie dans chacun des plateaux pour voir lequel des deux
va pencher.

— Tu veux dire que c’est mon passé qui aurait déter-
miné mon choix ? Que ma vocation aurait été conduite
par les circonstances de mon enfance ? Je n'aurais rien
décidé ? J'étais prédisposé a étre prétre ?

Il resta un moment silencieux avant de reprendre :

— Mais toi frére Jean... ta vocation ne ressemble-t-elle
pas a une impasse ? Ton passé douloureux n'a-t-il pas
déterminé ton choix ? Dis-moi... existe-t-il seulement des
prétres qui choisissent Dieu sans conditionnement anté-
rieur ? Dieu ne serait-il donc que le refuge d’enfants
blessés ?

— Contrairement a toi, avant de choisir la vie mona-
cale, j'ai pu soupeser a loisir les deux plateaux de ma vie
en vivant tour a tour, en ménage, seul et avec Dieu... et
c’est Lui que j'ai choisi en toute connaissance de cause.
Depuis que tu es au monastére, tu découvres de nou-
velles données qui se trouvent dans le journal de Lisane
et maintenant tu dois les placer dans la balance. Cesse
de penser que ton pére, ta mére, ton frére, la musique,
Lisane et ta propre personne ne font pas le poids ! Toi qui
portes tant d’attention pour les autres et si peu pour toi-
méme... t'accorderas-tu un jour un peu de compassion ?
Libere le fléau maintenant... De quel co6té va pencher la
balance ?
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Lundi 25 janvier 2010

Alexandre repéra ses camarades sur la cour et fit un
Iéger détour vers la porte de sa classe pour se délester
d’'un simple coup d'épaule de sa malheureuse dépouille
de cartable contre le mur, puis il accourut vers eux.

— Je l'ai vue!

— Qui ¢a ? demanda le plus jeune de la bande.

— Ben la maitresse ! Je I'ai vue sur le parking derriére
I'école. Elle sortait de la voiture de monsieur Francois.

— Moi, je sais ce qu’elle a eu comme maladie ! fanfa-
ronna la petite Clémence. C’est maman qui me l'a dit...

— C’était quoi ? s'inquiéta Bastien.

— Un chagrin d’amour... fit-elle avec le plus grand sé-
rieux.

— C’est grave ?

— Mais non... C’'est comme un chagrin mais en plus
gros ! expliqua Chloé. Un peu comme la grippe a la place
d’'un rhume !

— T'y connais rien toi ! répliqgua Clémence. Il y a des
chagrins d’amour qui sont super graves ! On peut méme
en mourir !

— Oui mais si elle revient a I'école, ca veut dire quelle
est guérie ? se rassura Bastien d’'une petite voix peu con-
vaincue.

— T’es sOr que c’est monsieur Frangois qui 'emmenait
a I'école ? douta Clémence.

— Evidemment, j'suis pas aveugle! Pourquoi tu
m’demandes ¢a ? rétorqua Alexandre.

— Clest lui son amoureux ? demanda encore le petit
curieux de Bastien.

— Mais non ! s'impatienta Clémence.

— Ah bon ? C'était qui ?

— Ma maman ne veut pas que je le répéte, pourtant...
elle dit que c’est un secret pour personne.

— Mais alors, tu peux bien nous I'dire, insista Chloé.

— Théo ! souffla tout bas la fillette.

— Pff... n'importe quoi... Les prétres, ¢a peut pas se
marier ! affirma Alexandre en haussant les épaules.
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— Mais tu comprends rien, toi ! ajouta Clémence. T'as
pas remarqué qu'il est parti depuis plus de trois se-
maines, juste au moment ou mademoiselle Lisane est
tombée malade...

— Peut-étre que monsieur Frangois c’est son nouveau
petit copain puisqu’il 'emméne a I'école dans sa voiture !
renchérit Chloé.

Depuis un moment, Marida, suspectait ce conciliabule.
Elle intervint :

— Que se passe-t-il ici ?

— Sceur Marida ? C’est vrai que monsieur Francois
c’est le nouveau fiancé de notre maitresse ? lan¢a Bas-
tien en toute innocence.

— Mais que vas-tu imaginer la, Bastien ? Je n’en sais
rien moi ! Et puis vous étes bien curieux ! Allez donc jouer
un peu au lieu d’'inventer des histoires !

— Clest triste que Théo soit parti... Vous n'trouvez pas
sceur Marida ? soupira tristement Chloé.

— C’est dommage, reconnut-elle en constatant que le
départ du prétre avait décidément affecté beaucoup de
monde.

— C’est vrai que Théo était amoureux de notre mai-
tresse ? lacha cette fois-ci le petit Bastien avec autant de
naiveté.

— Mais enfin ! fit-elle outrée. Ca ne te regarde pas ! Et
puis on dit: « pére Théo », précisa la religieuse qui
n'avait jamais approuvé cette familiarité entre le prétre et
les enfants.

A son grand soulagement, la cloche retentit et elle les
envoya se mettre en rangs mais elle comprit que toutes
leurs interrogations ne pouvaient rester sans réponses et
gu’'une mise au point serait nécessaire dans les jours a
venir.

Dans le couloir, les enfants passaient sans bruit devant
Lisane comme s'ils voulaient la ménager aprés un grand
malheur. lls aimaient tant leur jolie maitresse. lls auraient
été préts a tout pour la voir comme avant. Elle les accueil-
lait avec un sourire sincére pourtant mais tout le monde
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sentait bien qu'il était forcé. Elle semblait si lointaine, si
triste. lls ne la reconnaissaient plus... Malgré ses véte-
ments amples et son maquillage, ils devinaient bien son
amaigrissement et sa petite mine. Ses yeux brillants
s’expliquaient peut-étre par I'émotion de les revoir mais
gue penser de ces vilains cernes ? En plus, sa voix sem-
blait terne et donnait I'impression de s'économiser. La
classe resta consternée et donc sage comme une image
jusqu'a la récré. Sur la cour, les éleves n'allerent pas
jouer comme d’habitude... lls n'avaient pas oublié son
malaise quinze jours plus tot lorsqu’elle s'était effondrée
devant eux au milieu de la cour.

— Elle n’est pas guérie, renifla Bastien !

— |l faudrait lui changer les idées, proposa Alexandre.

— ...la faire rigoler, ajouta Hugo !

— ...lui parler, suggéra Clémence.

La petite tourna les talons et se dirigea vers la classe.
Elle ouvrit la porte discretement et surprenant une con-
versation, elle s’arréta dans le couloir et préta l'oreille.
Elle reconnut la voix de Francois :

— ...de la part de Fétinaty. Elle les a faits pour toi !

— S'il te plait, laisse-moi !

— Tu n’as rien mangé ce matin... tu ne vas pas tenir la
matinée ! Des cookies au chocolat : ¢ca ne se refuse pas !
essaya-t-il d'un ton léger. Il y a aussi du café bien chaud
dans la salle des profs. Allez, viens !

— Vas-y-toi | J'ai autre chose a faire...

— Arréte avec ce cahier de malheur ! s’emporta Fran-
cois. Tu te fais du mal ! Allez viens, je temmeéne !

Lisane semblait céder aux encouragements du jeune
homme car Clémence entendit sa chaise racler au sol,
quelques pas et puis, plus rien. Alors elle s’aventura dans
la classe jusqu’au bureau de son institutrice. Son atten-
tion fut aussitot attirée par un joli cahier dont la couverture
se composait de feuilles séchées. Quand elle le prit, il
s'ouvrit presque tout seul a la derniére page écrite. Elle lut
tout bas :
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« Dis-moi Théo, comment fais-tu pour garder la par-
faite tranquillité du cceur, le contentement permanent de
I'esprit ? Comment fais-tu pour t'abandonner a la divine
providence ?

Dis-moi Théo, comment connaitre la liberté du déta-
chement ? Comment accepter de te perdre, ne te garder
gu’en souvenir, ne jamais étre irritée ou vexée de ton si-
lence, ne pas m’'en étonner, ne pas étre froissée ni
blessée de solitude ?

Dis-moi Théo, comment ne rien exiger de toi, ne pas
t'espérer ? Comment ne pas t'attendre ? » 25/01/10

Clémence ne comprit pas grand-chose a ce qu’elle ve-
nait de lire et se sentait suffisamment fautive pour se
sauver avant que quelqu’un ne la surprenne mais elle
était capable de saisir le désespoir de la jeune femme et
la pertinence de la réflexion de Francois qui résonnait
encore a ses oreilles « Tu te fais du mal avec ce cahier
de malheur ! »

En sortant sur la cour, elle faillit bousculer Mathilde qui
prenait son tour de surveillance.

— Que fais-tu la Clémence ? Interdiction d’entrer dans
les classes pendant la récréation! lanca-t-elle avec un
semblant de sévérité.

— Pardon... je finissais de ranger mes affaires.

La petite se sauva sans demander son reste et fit part
de sa découverte a ses camarades qui I'attendaient sous
le préau. Mathilde observait la scene de loin et s’interro-
geait. Autant les petits groupes de trois ou quatre enfants
lui semblaient normaux et signifiaient I'organisation d’'un
jeu ou d’'une discussion anodine entre copains, autant un
grand groupe de plus de dix enfants lui paraissait sus-
pect. Elle vit Marida qui sortait pour la remplacer et
s’avanca vers elle :

— Je ne sais pas ce qu'ils mijotent sous le préau...
Surveille-les !

— Oui, ce matin déja, ils m'ont semblé bizarres... lls
me paraissent aussi perturbés que leur maitresse !

— Comment va-t-elle ?

215



— Mal ! Je n'imaginais pas qu’'elle reprenait le travail
dans ces conditions. Francois est a ses petits soins dans
la salle des profs mais en réalité, elle ne veut rien. Elle n'a
plus ni force ni volonté !

— Je savais bien que l'opération sauvetage qu'on a
menée depuis quinze jours était une erreur ! Le docteur
Simon est bien gentil de vouloir lui faire reprendre des
kilos de force mais ¢a ne fait que masquer le probleme !

— A mon avis, elle ne tiendra pas la fin de la semaine.
Je vais prévenir Rachel. Allez ! Va vite prendre ton petit
café, je vais bient6t faire sonner la fin de la récré !

Un peu secoué par la rame du train, Théophane appli-
gua sa main plus fermement sur le recueil posé sur ses
genoux. Il regardait par la fenétre tout en caressant la
couverture rugueuse du cabhier.

Voir défiler des paysages sous ses yeux, déclenchait
toujours chez lui un effet d’introspection, comme si les
voyages exprimaient ses parcours intérieurs et ses états
d’dme. Comparé au trajet aller, ou il n’avait pas vu grand-
chose du paysage, il ressentait avec satisfaction une rela-
tive sérénité... « Merci Mon Dieu ! Merci frere Jean ! » |l
se rappela le visage doux et sage de son guide spirituel. |l
devait se rendre a I'évidence : tous ses conseils le rame-
naient largement a son épanouissement personnel et non
a ses obligations de prétre.

Puis il songea a l'expression perplexe du pére Abbé
restant sur sa faim car il n'avait laché que quelques ré-
ponses trés laconiques et évasives quant a son séjour a
I'abbaye et son avenir.

Enfin, il revit la physionomie radieuse des fréres venus
I'applaudir dans la salle du réfectoire. Il s'attarda sur ce
souvenir heureux et simple : leur bonheur a I'écouter
jouer et chanter. Il repensait avec gratitude a leur soutien
silencieux et se sentait porté par leur regard compréhensif
et apaisant. A aucun moment, les moines n’avaient ex-
primé le moindre jugement sur sa présence parmi eux,
seulement le regret de le voir déja partir.
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« Comme j'envie leur paix ! » pensa-t-il en effleurant le
relief des feuilles séchées sous sa main.

Avant de grimper dans ce train de campagne, il avait
confié a fréere Jean que s'il partait pour Castenon, c'était
uniguement pour faire une halte au presbytére. Il voulait
se rendre compte par lui-méme de la santé de Lisane en
allant se renseigner directement auprés de son ami Vin-
cent... aprés, il prendrait son ultime décision.

Frere Jean lui avait répondu d’'un large sourire en pré-
cisant qu'il aurait tout le temps de lire la page trente-six
pendant le trajet...

Le cours d’eau qui se jetait dans I'étang de Libeyre et
le petit pont lui rappelérent soudain qu’il s’approchait de
sa destination. Alors, il se décida a feuilleter le cahier en
commencant par la fin. De l'ongle, il fit tournoyer les
pages. Il s'arréta a la trente-cinq et lut: 5 octobre 2005.
Théophane fut soulagé de tomber sur un texte vieux de
guatre ans... Il se dit qu'a cette époque, il ne la connais-
sait pas encore... C'était deux mois apres la disparition
de toute sa famille. Mais pourquoi ce texte figurait parmi
les plus récents ? De toute évidence, il ne lui était pas
destiné a l'origine mais elle l'avait recopié au milieu de
ses écrits actuels. Pourquoi ? Pour lui ? Dés le premier
coup d'ceil, il comprit qu’il s'agissait d'une priére qui
s’adressait a Dieu :

Ma foi vacille
comme la lueur d’'une chandelle.
Petite fille
j'aimais la mandorle des chapelles.
Sur un trille,
la flamme chante, je me rappelle
et brille...
ses cheveux tristement se mélent
se vrillent...

Ta maison a perdu son mystére
et son parfum.
Elle n’est plus si fraiche, si fiére
et ce pain, ce vin,
ces mémes fidéles, glacés, austéres.
Je n'ai plus faim...
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Autour de mon ame, une bise erre.
Je ne veux plus rien.
Pourtant, au plus froid de mon hiver
parfois je viens
te supplier un signe, une promesse...
Je ne vois rien.

Malgré les fleurs qui renaissent,
je n'éprouve rien.

Une brise amére me caresse
et la flamme s’éteint.

«Ca y est... Je vais encore me remettre a pleurer
comme un imbécile. » se lamenta Théo en se fustigeant
d’'étre a ce point émotif. Il inspira profondément avant de
relire plusieurs fois ce poéme jusqu’a ce qu'il arrive a le
lire sans craindre ses larmes. Cet écrit le ramenait a leur
toute premiére conversation ou elle lui confiait qu’elle
avait perdu la foi et que malgré son désespoir, elle persis-
tait a réclamer un signe. Courageuse petite Lisane... un
signe de Dieu qui n'était pas venu... Il arriva a la page
trente-six : 25 septembre 2009

Théo... laisse-moi te dire...
Tu as sauvé ma flamme du néant
et rallumé mon avenir.

Ma vie s’éveille comme un printemps.
Tu es beau et ton sourire
habille le monde de blanc.
J'écoute l'univers frémir.

Je lui pardonne sa grisaille maintenant
qu'il se refléte, qu'il se mire
dans le miroir de tes yeux océan.
Laisse-moi te dire...

Un jour... je plongerai dedans.

Discretement, Théo passa sa main devant ses yeux :
I'hémorragie de larmes était bel et bien repartie... Il com-
prit enfin gu’il était le signe gu’elle attendait... la réponse
a sa priere... le sens de sa vie... Et pour lui, les signes
n’étaient pas anodins...
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Il devait se rendre a I'évidence : Lisane ne s'attacherait
a personne d'autre que lui... Personne! Que ce soit
Francois ou n'importe qui de Castenon ou d’ailleurs. Il
avait lamentablement sous-estimé la force de son amour
en la croyant capable d’'une passade ou d’'un caprice.

Et puis... ces quelques mots si doux, si tendres ron-
geaient les derniers liens de sa résistance... le feu de la
passion qui couvait sous la cendre se ranimait au fur et a
mesure qu’il les lisait et les relisait. Quelle douce émotion
gue de se sentir aimé, adulé, adoré et d’accepter de bas-
culer dans I'amour interdit... Il ressentait a cet instant, un
impérieux besoin de la serrer dans ses bras, 'embrasser,
la consoler, la rassurer, lui promettre tout ce qu’elle vou-
drait, s’abandonner enfin a sa volonté et s’autoriser a
vivre le cadeau divin plutét que de le précher et de croire
en une perfection de demi-dieu.

Le train freina dans un grincement sinistre avant de
s'immobiliser devant la modeste station de la gare de
Castenon. Théophane savait maintenant qu'il n'irait pas
au preshytére mais qu'’il monterait directement a son ap-
partement et qu’il saurait quoi dire et quoi faire...

Il se dirigea vers le seul guichet ouvert et demanda ou
il pouvait déposer ses bagages. Il ne pouvait pas débar-
qguer ainsi, les bras chargés! La guichetiére lui proposa
de les garder prés delle car la guitare ne rentrait pas
dans les casiers de consigne. Il lut a la pendule du comp-
toir : mercredi 27 janvier 2010: 10h45. « Super! Pas
d’école aujourd’hui!» pensa-t-il. Il ne se tenait plus
d’'impatience et ressentait une nervosité comme s'il avait
bu des litres de café.

Pas de taxi dehors... pas de portable... pas envie de
retourner au guichet... pas le temps... pas loin pour s’y
rendre a pied... Les pensées se bousculaient dans sa
téte. Son cceur galopait plus vite que ses jambes. A peine
deux kilométres la séparaient d'elle !

Trés vite, il regretta le taxi car il ne passait pas inaper-
¢cu dans les rues de Castenon : son regard croisait tant de
personnes connues sur le boulevard. Il pouvait lire sur
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leurs visages, I'étonnement, la joie de le revoir, I'envie de
I'aborder. Surpris par son attitude distante et empressée,
les villageois le laissaient filer son chemin en se conten-
tant de son sourire furtif ou parfois d'un petit signe de la
main.

Enfin, il arriva dans le nouveau quartier. Elle habitait 1a,
dans l'une des deux tours, prés du terrain de sport. Il re-
connut immédiatement sa petite voiture bleue garée sur le
parking devant le premier bloc : elle était donc chez elle !
Il poussa la porte du batiment et se précipita sur les
boites aux lettres. Il trouva aussitét la sienne : Mademoi-
selle Lillian 1°" étage porte 5. Il grimpa les marches dans
un état second en évitant de penser, de crainte de ne
jamais atteindre la porte.

Ne pas réfléchir, ne pas imaginer, sonner !
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Le doute peut te broyer

Les deux premiers jours de sa reprise avaient été si
laborieux que Lisane n’eut pas envie de s’extirper de son
lit. Arrivé depuis une petite heure, Francois s’était installé
dans le salon pour corriger ses copies comme chaque
mercredi. Le petit déjeuner avait été un fiasco complet :
elle n'avait rien avalé. L'air préoccupé, il avait sorti ses
cahiers. Tout cela lui semblait lourd a porter. Si seulement
elle ouvrait les yeux, elle verrait bien qu’il était toujours
la : prévenant, patient, discret et amoureux. Lorsqu’il en-
tendit la sonnette retentir une seconde fois dans I'entrée,
il langa d’'un ton désabusé :

— Ne te dérange pas Lisane ! J'y vais !

Par automatisme, il jeta un petit coup d’ceil par le judas
et fit un bond en arriere en reconnaissant le prétre.

— Ah non ! Pas lui ! Mais gu’est-ce qu'il fout la ? mur-
mura-t-il le cceur battant.

Son sang ne fit qu'un tour. Il n'avait qu’'une fraction de
seconde pour trouver le moyen de le faire décamper sans
gue Lisane ne se doute de rien. Il devait ouvrir vite avant
gu’elle ne décide de se lever. Sans plus réfléchir, il défit
les premiers boutons de sa chemise et la retira avec le
pull, il accentua son air décoiffé en secouant sa tignasse
de la main et ouvrit la porte en feignant la surprise totale.

L'effet fut immédiat... Théophane sentit une raideur
glacée dans le dos et un go(t métallique dans la bouche
en voyant apparaitre Frangois en maillot de corps, des
épis dans les cheveux comme s'il venait de se lever...
Pas un mot ne sortait de leur bouche. Francois redoutait
sa réaction mais Théo ne pouvait pas bouger, il était téta-
nisé de stupeur et encaissait le coup avec lenteur.
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Aussi incroyable que cela puisse paraitre, c’est Lisane
gui rompit le silence du fond de sa chambre. Elle lanca :

— Clest qui ?

— Rien... une erreur ! osa le jeune homme avec sang-
froid. Le facteur s’est encore trompé de boite et... et ton
voisin... t'apporte ton courrier !

— Ah... fit-elle avec déception, tu me l'apportes ?

— Heu... Il n'y a que des pubs... rien d'intéressant !
ajouta-t-il en soutenant le regard de son rival.

— Ah... fit-elle encore avec la méme déception dans la
VOIX.

Secrétement, elle espérait toujours des nouvelles de
Théo alors qu'il se trouvait en personne sur son palier...

— Merci, au revoir Monsieur Coudray ! fit Francgois en
refermant la porte le plus naturellement du monde comme
s'il était en train de prendre congé de son voisin du des-
Sus.

Et la porte se referma sur le prétre.

Profondément choqué, il n’avait ni bougé ni prononcé
le moindre mot et le sol venait de s’ouvrir sous ses
pieds... S’il avait pu se laisser engloutir dans les entrailles
de la terre !

Ainsi, elle était en bonne compagnie malgré sa voix
éteinte. Francois était bien la... pas une hallucination
mais une terrible réalité. Lisane 'avait donc... remplacé !
Il n’était rien... qu’une erreur !

« Mon Dieu me serais-je a ce point trompé ? » pensa
Théophane en se cramponnant a la rambarde.

La réponse n'était que trop évidente. D'un bond, il
s’élanca dans I'escalier. Il fonca sur le parking, descendit
la rue du stade en courant, traversa le carrefour sans se
préoccuper de la circulation, s'arréta contre le vieux
chéne devant I'entrée du terrain de foot, pour retrouver
son souffle. Il entendit & quelques pas de lui :

— Regarde maman ! C'est Théo !

— Vous allez bien, mon pére ? interpella la femme.
Vous avez besoin d'...
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A peine avait-il reconnu Bastien et sa maman qu'il était
reparti dans sa fuite... Une seule idée en téte : quitter
Castenon. Partir au plus vite ! Disparaitre ! || descendit la
rue de la gare. Essoufflé, en nage, il entra dans la petite
station et se laissa tomber sur 'une des chaises dispo-
sées tout autour de la salle. Le hall de gare était désert.
Méme la femme derriére son guichet avait abandonné sa
cage de verre pour déjeuner. Il prit sa téte entre ses
mains et se laissa aller a sa douleur et a ses larmes sans
retenue... « Je ne voulais pas ce signe-la ! »

Il leva les yeux vers la fenétre qui lui offrait le décor
des toitures des maisons d’en face. Sous un ciel ironique,
bleu comme en plein été, le clocher de I'église de Caste-
non se détachait des toits comme pour mieux le narguer.

Alors pour la premiere fois de sa vie, Théo s’adressa a
Dieu avec colére. Il hurla en direction de la croix :

« Mais gqu’est-ce que Tu veux de moi a la fin ? »

Puis, il s’effondra sur une chaise et s’enferma dans un
mutisme accablé comme pour se noyer dans le vide de
son désespoir.

Il n’était que midi dix lorsque la guichetiere revint de sa
pause. Elle ouvrit sa cage de verre et s'inquiéta aussitot
de ce mystérieux voyageur assis au fond de la salle : les
pieds sur sa chaise, les genoux relevés contre son front
et les bras retenant ses jambes contre sa poitrine. Malgré
son attitude prostrée, elle reconnut immédiatement ce bel
homme raffiné qui, en fin de matinée, lui avait confié ses
bagages. Elle n'avait pas oublié son empressement fé-
brile frisant I'agitation nerveuse.

— Que vous arrive-t-il monsieur ?

La femme se sentit un peu désarmée par son silence.
Inquiéte, elle lui proposa un verre d'eau. Il fit non de la
téte mais il sortit de sa poche, un papier plié en quatre et
lui tendit sans la regarder.

— C’est la que vous voulez aller ? fit-elle en lisant
'adresse.
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Il acquiesca de la téte. Elle regagna son guichet pour
consulter les prochains départs puis revint s'asseoir prés
de lui. Elle pouvait I'observer a loisir puisqu’il restait en-
fermé sur lui-méme. Elle remarqua sa belle tignasse dont
une meéche rebelle retombait sur une main fine et sans
alliance...

— Vous avez deux solutions... commenca-t-elle avec
douceur.

— Je pars au plus vite, coupa-t-il.

— Ah ! Bien... Donc a 13h10...

Elle supposa que ce bel inconnu n’avait aucune envie
de trainer dans les parages, elle proposa malgré tout :

— Je dois vous signaler que vous aurez deux chan-
gements dont celui de Bourges, particulierement long,
alors que si vous prenez celui de 14h45 vous arriverez a
Paris beaucoup plus tét...

— 13h10! répéta Théo en gardant la téte contre ses
jambes.

Elle hocha la téte en comprenant qu’il avait certaine-
ment de bonnes raisons de vouloir partir vite sans pour
autant vouloir arriver t6t. Elle retourna a son guichet pour
lui préparer son billet et revint lui déposer aussitét sur la
chaise ainsi que ses valises et sa guitare. Afin d’esquiver
toute conversation, Théo sortit aussitdét son portefeuille
pour la régler. Emue par son chagrin, elle osa une der-
niere remarque :

— Certains départs déterminent parfois toute une vie,
n’est-ce pas ?

Il se redressa enfin, lui offrant un visage accablé mais
il esquissa presque malgré lui un petit sourire résigné. Il
était pour ainsi dire programmé a la gentillesse. Ne pas
réagir avec courtoisie était chez lui contre nature... méme
dans les pires moments.

— Merci...

— De quoi ? fit-elle troublée par ce regard magnifique
et désespéré.
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— Pour votre amabilité, votre patience, mes bagages,
fit-il en fixant sa guitare calée contre la chaise.

— Vous étes sar de vouloir prendre ce train ? Votre
départ semble un tel déchirement... Je termine a quinze
heures... je suis sre que vous n'‘avez méme pas mangé
ce midi...

Théophane soupira en prenant un air consterné.

Etonnée de sa propre audace, la jeune femme tenta de
se justifier :

—Je sais... ¢a ne se fait pas d'aborder quelgu’un
comme ca! Mais vous avez l'air tellement malheureux...
J'aimerais vous redonner le sourire !

— Je pars dans quarante minutes !

Il se leva pour échapper a son regard et dégagea vo-
lontairement le pan de son manteau pour laisser apparai-
tre la petite croix d'argent agrafée a son gilet. Jamais il
n'aurait imaginé en entrant dans les ordres qu’il aurait

aussi souvent recours a ce geste de dissuasion, impa-
rable pour dissiper tout malentendu.

Jeudi 28 janvier 2010

Dés le matin, les rumeurs couraient que le pére Théo-
phane était de retour. Le pére Vincent n’avait apporté
aucun crédit aux ragots de mademoiselle Monart avec sa
réputation de commeére. Mais quand Fétinaty elle-méme,
lui apprit que son voisin l'avait vu a la gare, il fut bien obli-
gé d'y craire.

Il passa toute la matinée a se demander comment
Théo avait pu s’arréter a Castenon sans venir le voir. Que
signifiait ce passage en coup de vent? Comment le
joindre ? Devait-il prévenir sa hiérarchie ? Que devait-il
dire a ses paroissiens et a Lisane ?
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La jeune institutrice, elle, avait été informée presque
au méme moment par la maman de Bastien qui était ve-
nue frapper a la porte de sa classe dés huit heures trente

— Bonjour Mademoiselle, vous allez bien ?

Lisane n'était vraiment pas en forme pour supporter ce
genre de visite surprise juste avant les cours. Elle lui re-
tourna sa question pour échapper a la sienne :

— Bonjour madame Vanier, Bastien est malade ?

— Non, il joue sur la cour. Je ne viens pas pour lui. Je
voulais vous parler en privé.

— La cloche sonne a moins le quart, je n'ai pas beau-
coup de temps.

— Il s’agit du pére Théophane, insista la maman en
avancant la poussette dans le couloir.

— Que voulez-vous dire ?

— Hier, j'ai profité du beau temps pour conduire Bas-
tien au foot a pied avec son petit fréere. Nous l'avons
reconnu prés du stade. Je I'ai appelé mais il s’est sauvé
des qu’il nous a vus !

— Vous étes sdre que c'était bien lui ?

— Certaine ! J'ai hésité avant de venir vous en parler
mais I'attitude du pére Théo a bouleversé mon fils a tel
point qu’il n'a pas voulu aller au foot! Il n'arréte pas d'y
penser depuis !

— Mais que s’est-il passé ?

— Et bien le pére Théo n’était pas dans son état nor-
mal. Lui qui d’habitude est si calme, posé, disponible...
La, il essayait de reprendre son souffle appuyé contre le
gros chéne et quand jai voulu lui proposer mon aide, il
s’est enfui comme s'il était poursuivi par une meute de
chiens.

— Mais alors... il est revenu !

Un éclair de bonheur illumina les yeux de la jeune
femme réalisant que la veille, il était effectivement en bas
de sa rue, aussitdt assombri par la révélation des faits
réels. Elle hurla :

— Ah... le salaud !
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— Ah mais non ! coupa madame Vanier, choquée par
sa réaction brutale. J'peux vous dire gu’il n'avait pas I'air
agressif, j'vous assure... vraiment pas !

Sans plus d'explications, Lisane laissa la maman de
Bastien sur place pour se précipiter dans la classe de
Frangois comme un ouragan déchainé :

— Bien joué I'histoire du facteur, Francois ! Ah, il a bon
dos le facteur! Heureusement qu'il s'est trompé la se-
maine derniére. Il t'a donné une idée en or pour te
débarrasser de Théo !

Le fautif se leva instantanément, contourna son bureau
en faisant de grands gestes évasifs et dérisoires pour se
justifier ou pour la raisonner mais il ne parvint méme pas
a diminuer l'intensité de ses cris. Jamais il ne l'avait vue
dans une telle colére. Ses yeux brillaient de fureur et le
rouge lui montait aux joues.

— Quand je pense que Théo est revenu vers moi et
gue tu I'as honteusement manipulé ! Quand je pense que
tu lui as fait croire qu’on vivait ensemble ! Mais tu es une
ordure, Francois ! Une sale petite ordure !

— Calme-toi Lisane ! Les enfants vont t'entendre de la
cour ! bredouilla-t-il.

— Mais je m’en fous ! Tu n’as donc pas compris que la
seule chose qui m'importe, c’est Théo! Tu ne m'empé-
cheras pas de crier comme tu ne m’empécheras pas de le
retrouver ! Parce que, vois-tu, il est revenu pour moi...
Hier, il était chez moi! T'imagines peut-étre qu’il a fait un
détour pour me souhaiter la bonne année !

La cloche annoncgant le début des cours interrompit sa
rage. Malgré tout, elle réussit a conclure en baissant d’'un
ton :

— Je tinterdis de remettre les pieds chez moi! Je te
charge de prévenir Rachel que je quitte I'école a l'instant !
Débrouille-toi avec mes éléves. Je sais que tu t'en sorti-
ras trés bien, tu es trés doué pour I'improvisation !
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Francois ouvrit la bouche pour répliquer mais elle était
déja partie. Elle avait attrapé ses clés, son manteau et
clagué la porte de sa classe avant de regagner sa voiture.
Elle se rendait directement au presbytére. Avec un peu de
chance, Théo s'y trouvait encore !

Des émotions contradictoires I'habitaient : la joie et la
fureur. Elle ne se priva pas de les manifester en tambou-
rinant la porte vitrée de toutes ses forces. Fétinaty lui
ouvrit en lui faisant signe de se taire. Le pere Vincent était
au téléphone. Elle fit un effort surhumain pour se calmer.
A cause delle, le pere Vincent supportait les consé-
guences du départ de Théo, il ne méritait pas en plus un
scandale chez lui. Elle rongeait son frein en faisant les
cent pas dans la petite cuisine pendant que Fétinaty allait
le prévenir de son arrivée. Le prétre apparut dans le hall,
le combiné collé a l'oreille essayant de congédier son
interlocuteur.

— Excusez-moi, on me demande... Nous en discute-
rons plus longuement la semaine prochaine ! Et encore
merci pour vos bouquets, I'église est toujours magnifi-
guement fleurie ! Au revoir !

— Théo est a Castenon! s'écria-t-elle, dés qu'il eut
raccroché.

— Ne t'emballe pas, répondit le prétre soucieux. Il est
probablement reparti sinon, je l'aurai vu. Or, il ne m'a
méme pas laissé un mot.

— Il est venu chez moi hier matin mais c’est Francois
qui lui a ouvert la porte ! Théo a slrement imaginé que je
vivais avec lui et cette petite ordure ne I'a surtout pas dé-
trompé !

— Ah, il nau’ait pas osé ! s’exclama Fétinaty.

— Mon Dieu... soupira Vincent. Je comprends mieux
maintenant ! Je comprends pourquoi il n'a pas eu envie
de trainer dans le coin, pourquoi il n'est pas venu me
voir... Je le plains mais je plains aussi Francois. Pauvre
garcgon, lui aussi est amoureux de toi Lisane ! Ne sois pas
trop dur avec lui.

— Non mais je réve ! Je ne lui adresserai plus jamais
la parole ! Ce gu'il a fait est inadmissible !
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— N’aurais-tu pas été capable de faire pire pour piéger
Théo ? insinua Vincent. D’ailleurs, je trouve tout aussi
impardonnable que tu quittes ta classe sans te préoccu-
per de tes éleves ?

— Mais ce n’est pas comparable !

— C’est pourtant une réaction égoiste et une faute pro-
fessionnelle | Heureusement que ta directrice est indul-
gente mais tu vas retourner a ton poste immédiatement et
nous aviserons apres ta classe !

— Mais...

— Mais il n'y a rien d’autre a faire ! Sois contente déja
de savoir que Théophane est revenu sur son choix. Ce
serait bien mal le connaitre que de I'imaginer assez in-
conséquent pour changer a nouveau d’'avis ? Comprends
donc que tu as gagné Lisane ! Il suffit de le contacter et
de lui expliquer ce qui s’est passé et tu vas le retrouver !
C’est certain !

— Vous... vous croyez ?

— Mais évidemment! Si tu retournes a I'école a
l'instant, j'appelle Monseigneur Bertollin pour récupérer
son adresse.

— Oh merci pére Vincent ! Merci mille fois ! J'y vais !

C’est une jeune femme métamorphosée et radieuse
qui sortit du presbytére. Elle embrassa Fétinaty au pas-
sage et lui demanda si elle pouvait revenir dés midi
tellement elle était impatiente d'avoir les coordonnées de
Théophane. La brave femme lui promit un déjeuner de
féte pour I'occasion mais la regardant repartir, elle perdit
son sourire et demanda au pére Vincent :

— Vous c’oyez qu'on va vous la donner l'ad’esse du
pe’'e Théo ?

— On verra bien! De toute facon, avec ou sans Mon-
seigneur Bertollin, on le retrouvera, je vous le promets !

Pour I'un, comme pour l'autre, la situation venait de se
retourner. Le choix de Théophane ne les regardait pas
mais ils se réjouissaient des conséquences qui les tou-
chaient directement : ils allaient le retrouver, eux aussi, et
peu importe le statut qu’il aurait.
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Seulement, au téléphone, Monseigneur Bertollin ne
I'entendit pas de cette oreille :

— Vous comprenez... rien ne m’indique que le pére
Théo désire quitter I'église. Il ne m’a pas donné signe de
vie pendant son séjour a I'abbaye de Saint Germain des
Sources et en ce moment méme il doit étre arrivé dans sa
nouvelle paroisse.

— Et que pensez-vous de son passage chez Made-
moiselle Lillian ? s’emporta le pére Vincent.

— Certes ! Il a sans doute eu un instant d'égarement...
en convint I'évéque. Mais considérez l'intervention de ce
Francois Danel comme un signe de Dieu ! Car finalement
le pere Théophane n'a pas revu cette jeune femme et
c’est ce qui compte !

— Mais ce collegue en question a abusé de sa créduli-

té ! Vous ne pouvez pas disposer de la vie d'un homme et
programmer tout son avenir en vous basant sur une im-
posture !
Cela fait plus de dix ans maintenant que le pere
Théophane a offert sa vie a I'église ! Et nous avons be-
soin de prétres! Et celui-ci... je n'ai pas envie de le
perdre ! Au revoir pere Vincent !

— Mais ! Il a raccroché ! s’indigna-t-il en s’adressant a
Fétinaty qui n’en perdait pas une miette.

— Je m'en doutais... Il fallait ‘user pé’e Vincent !

— Je n’excelle pas dans l'art de la manipulation... ré-
pliqua-t-il avec impatience.

— J'vais vous app’endre, moi ! Vous allez téléphoner a
I'abbaye pour leu’ dire qu’'un colis est a’'ivé au presbyte’e
pour le pé Théo et que vous avez besoin de sa nouvelle
ad’esse pour le fai'e suiv'e.

— On va me dire de I'envoyer a Monseigneur Bertollin
pour qu’il fasse le nécessaire...

— Et bien alo’s... il faut fai'e un tout petit mensonge !

— Ah non... 14, je n’peux pas ! Voyez-vous Fétinaty : je
manque un peu d’entrainement... Je ne serai absolument
pas crédible !

— Un tout petit... pour la bonne cause !

— Ben voyons... La fin justifie les moyens !
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Le pére Vincent soupira.

— Qu’est-ce que vous voulez que jinvente ?

—Je ne sais pas moi... que Monseigneu’ Be'tollin
Vous auto’ise maintenant a connait'e son ad’'esse et que
vous avez plein de cour’ier a fai'e suiv'e...

Le prétre se laissa convaincre et se mit a la recherche
de cette abbaye. Il put facilement la localiser sur Internet.
Il composa le numéro de téléphone et prit soin de monter
le son pour que Fétinaty suive la conversation.

— Je suis bien a I'abbaye de Saint Germain ?

— Tout a fait... répondit une voix feutrée et mesurée.
Le fréere hotelier est occupé pour l'instant mais je peux
essayer de vous renseigner. Que puis-je faire pour vous ?

— Je suis un ami du pere Théophane.

— Ah'! Trés bien... Mais, il est parti hier... Nous ne
sommes pas préts d'oublier le récital qu'il nous a offert
mardi aprés-midi, la veille de son départ.

— Euh... en fait... je voulais avoir de ses nouvelles...

Le pére Vincent se mordit les Iévres en regardant Féti-
naty d’'un air désolé. Il venait de rater son mensonge...

— De ses nouvelles ? Voulez-vous que je vous passe
frére Jean qui s’est occupé de lui ?

— Avec plaisir...

Fétinaty retrouva sa mine réjouie et le pére Vincent l'air
satisfait d’avoir pu lui démontrer que la sincérité paie tou-
jours. Il entendit presque aussitot :

— Frére Jean a I'appareil !

— Bonjour, je suis le pére Savary de Castenon.

— Enchanté peére Vincent! Je suis heureux de faire
votre connaissance. J'ai été le guide spirituel de Théo
durant son séjour.

— Vous connaissez mon prénom ?

— Bien sdr! Je sais que vous étes son meilleur ami.
Je connais Fétinaty aussi. Dites-lui d’ailleurs que Théo a
pensé a elle : il a déja arrangé un certain nombre de ses
mélodies sur son ordinateur grace a un logiciel que je lui
ai passé...
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A sa facon d’entamer la conversation, le pére Vincent
comprit immédiatement que ce moine se montrait exageé-
rément coopératif comme s'il faisait le maximum dans la
limite de ses possibilités. Fétinaty se trémoussait de joie
mais Vincent espérait que ce frere Jean avait des révéla-
tions plus utiles a faire...

— Mais dites-moi, a part transcrire sa musigue, com-
ment s’est passé son séjour ? Comment était-il ?

— Eh bien, en vérité, je I'ai trouvé tourmenté et je dois
dire que ce sont ses insomnies qui lui ont donné le temps
de travailler ses musiques... Dans la journée, nous pou-
vions discuter et je suis certain gu’il est reparti apaisé et
rempli de bonnes résolutions.

— J'aimerais le joindre mais je ne sais pas ou il est...

— Comment ¢a ? |l n'est pas a Castenon ? fit le moine
en trahissant malgré lui sa déception.

— Non, il y a eu un regrettable malentendu avec Li-
sane et Théo s’est rendu dans sa nouvelle paroisse sans
méme venir me voir !

— Alors ¢a... vraiment je suis désolé... bafouilla le
moine. Et malheureusement... je n'ai pas le droit de vous
transmettre sa nouvelle adresse.

— Je vous en prie faites une exception ! Il faut que je
le retrouve !

— Nous avons effectivement parlé de sa mére... en-
chaina-t-il curieusement. Je vous suggére de rentrer en
contact avec elle... Je sais gqu’elle habite en Sologne.
Lors d’'une randonnée, Théo m’a confié que les foréts de
Saint Germain lui rappelaient son pays natal couvert de
bois et d’étangs et que sa propriété s’appelait : Les Om-
belles Blanches.

— Ce n'est pas grave... formula Vincent qui avait saisi
'embarras de cet homme tenu par le silence. Je vous
remercie frére Jean.

— Au revoir pére Vincent.

Le prétre raccrocha avec la certitude que ce moine lui
aurait volontiers donné cette adresse s'il n'avait pas été
en présence d’'un autre moine. Fétinaty I'interrompit dans
ses penseées :
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— C’est cu'ieux... Il nous a pa’lé de sa mé’e comme si
elle pouvait nous aider.

— Oui... Jai l'impression qu’on la juge un peu vite !

— Nous avons son numé’o de téléphone mémo’isé sur
le po'table du pé’re Théo, rappela-t-elle.

— Ah mais bien s0r, Fétinaty ! Vous avez raison !

— La enco'e... ll va falloi’ ‘user, pé’e Vincent !

— Oui, je me souviens... La derniére fois que Théo l'a
appelée, elle lui a raccroché au nez !

— Ne vous p’ésentez pas comme un prét'e ! lui con-
seilla-t-elle. J'ai I'imp’ession qu'elle n'est pas en bons
te’'mes avec les cu’és

Vincent soupira en reconnaissant qu’il ne pouvait pas
contredire cette intuition féminine. Quelques minutes plus
tard, ils étaient a nouveau suspendus a une sonnerie de
téléphone. Une voix raffinée et doucereuse se présenta :

— Madame de Beillange... a qui ai-je I'honneur ?

— Euh... Vincent Savary, un vieil ami de Théophane.

— Je n'ai plus de nouvelles de lui depuis des années
monsieur, alors ne comptez pas sur moi pour vous en
donner ! répliqua la voix qui se fit plus seche.

— Mais c’est moi qui veux vous en apporter madame !

— Ca ne m'intéresse pas !

— Ne dites pas que vous n'avez pas de nouvelles
alors... mais plutét que vous ne voulez pas en avoir!
Pourtant ce que j'ai a vous dire va vous intéresser.

— Je ne crois pas monsieur !

— J'ai de bonnes raisons de croire que Théophane va
quitter I'église trés prochainement...

La mimigue de Fétinaty lui fit comprendre que sa ré-
pligue était parfaite, mais le silence qui suivit les inquiéta :

— Madame de Beillange ? Vous m’entendez ?

— Monsieur... ?

— ...Savary, Vincent Savary !

— Vous étes sérieux monsieur Savary ? Je ne vous
conseille pas de plaisanter au sujet de mon fils. Je pense
gue mon ceoeur de vieille femme ne le supporterait pas.

— Je suis parfaitement sérieux, madame !
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Un nouveau silence attestait d’'une émotion intense a
l'autre bout du fil. Vincent et Fétinaty se regardérent en se
demandant comment rétablir le contact avec cette grande
dame qui se révélait finalement bien fragile.

— Vous allez bien Madame De Beillange ?

— Oui... tres bien, fit-elle d’'une voix troublée. Pardon-
nez-moi, mais... de quelle source détenez-vous ces
renseignements ?

— En réalité, je suis le pere Vincent... Cela fait six ans
gue Théophane partage ma tache de prétre a Castenon
mais depuis presque un mois il a déserté la paroisse.
Votre fils a fait la connaissance d’une jeune institutrice qui
a remis en question sa vocation de prétre...

Des exclamations confuses de joie et d’excitation lui
parvinrent aux oreilles. Cette agitation attestait de la pré-
sence d'autres personnes vivement intéressée par cette
information. Fétinaty avait vu juste : il était clair que cet
événement allait changer beaucoup de choses dans la vie
de ces inconnus.

— Effectivement Monsieur Savary, vous m'apportez la
une excellente nouvelle ! reprit la dame d’'une voix trans-
formée. Dites-moi comment s’appelle cette jeune femme !

— Lisane!

— Lisane... répéta-telle avec émotion.

— Je vois que cette nouvelle vous enchante, mais elle
n'est pas encore effective... et vous pouvez jouer un réle
important pour qu’elle le devienne !

— Mais comment ? Dites-moi, je vous en supplie !

— Monseigneur Bertollin ne tient pas a perdre I'un de
ses meilleurs prétres. Donc, aprés l'avoir envoyé au mo-
nastére de Saint Germain pour lui permettre de faire le
point, il 'a nommé secretement dans un autre diocése. En
gualité de proche parente, vous avez le droit de connaitre
les coordonnées de sa nouvelle paroisse, enfin je
'espere !

— Oh ! Mon Dieu ! L'évéque m’a appelée, il y a quinze
jours pour m'annoncer qu’il était a Saint Germain. J'ai cru
gue mon fils se retirait définitivement du monde pour aller
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s’enfermer dans un monastére... Je ne lui ai pas laissé le
temps de s’expliquer... j'étais tellement furieuse !

— Que s’est-il passé madame de Beillange ?

— Je crains de m’'étre emportée un peu fort... Je lui ai
répondu que si mon fils se retirait du monde, je le consi-
dérerais comme perdu a jamais... comme mort !

Elle confessa ses terribles paroles.

— Je... je lui ai dit... gu’on ne fait pas suivre le courrier
aux morts et puis je lui ai raccroché au nez.

— Et bien... soupira Vincent ! Vous avez du caractéere
madame de Beillange si je puis me permettre...

— Je me suis emportée comme toujours ! Je suis sus-
ceptible et autoritaire, je fais toujours le contraire de ce
gu'il faut...

— C’est déja bien de le reconnaitre, soupira a nouveau
Vincent. Mais cela dit, il nous faut absolument son
adresse | Théophane a accepté sa nouvelle fonction par
dépit, & cause d'un malheureux quiproquo. Il est tres re-
monté contre Lisane et ne cherchera sirement pas a la
joindre. Je le devine assez perturbé pour rompre tout con-
tact avec la terre entiere... moi le premier : son meilleur
ami ! Il est adorable mais je connais sa personnalité, son
cbté « je n'ai besoin de personne, je dois étre fort, imper-
turbable, sauver la face... » Il vous ressemble un peu
pour ¢a, n'est-ce pas ?

— A sa maniére... Mais il n'a rien d’'un tyran comme
moi ! se rembrunit la grande dame. Je vais rappeler im-
médiatement I'évéque et me confondre en excuses en lui
expliquant que je ne peux pas envisager d'étre coupée de
mon fils unique toute ma vie.

— Alors faites vite madame ! La petite Lisane ne va
pas bien et c’est uniqguement pour cette raison que je dé-
fends votre cause.

— Vous au moins vous n’étes pas hypocrite comme ce
Bertollin et vous avez le mérite de ne pas vouloir vous
accaparer mon fils et 'emprisonner dans votre église.

— Sachez madame que I'église n'est pas une prison !
Théophane a manifesté son désir de la quitter alors je le
soutiens parce que je suis son ami mais... je ne vous
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laisserai jamais critiquer sa vocation qui était magnifique
quoi que vous en pensiez !

—Je comprends... et je vous prie de m’excuser.
D’ordinaire je suis trés anticléricale mais je dois recon-
naitre qu’il existe aussi de bons prétres... comme vous !

— Et comme Théo !

— Mon fils n'était pas destiné a étre prétre ! s'insur-
gea-t-elle illico.

Elle se rendit compte de son emportement et se ra-
doucit aussitot :

— Mais c’est une autre histoire... Le plus urgent c’est
de récupérer ses coordonnées. Je vous rappelle dés que
jai du nouveau. J'ai hate de tout connaitre de cette jeune
femme. Vous dites qu'elle ne va pas bien et il y a aussi
cette histoire de malentendu entre eux... Vous me racon-
terez tout cela en détail plus tard. Je vous dis a trés
bient6t mon pére et je vous remercie encore pour tout !
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...t anéantir

Théophane était arrivé trés tard a Pavigny... trop tard
pour se faire une petite idée de ce qui I'attendait. Le curé
l'avait recu froidement prétextant qu’une visite des lieux
ne se faisait pas aprés vingt-deux heures. Sans plus de
commentaires, il s'était retrouvé dans sa chambre avec
dans I'estomac un simple sandwich qu'il avait acheté en
descendant du train. De toute facon, il n'avait pas envie
de parler avec son hote et puis il n‘avait pas faim. Il
s’allongea mais ne trouva pas le sommeil. Il se releva et
attrapa le porte-documents. Il mit la main sur le journal de
Lisane, se ravisa puis saisit son parfum...

Le bruit de la circulation lui tint compagnie toute la nuit
et au petit jour, ce ne fut pas comme a I'abbaye, une lu-
miere douce baignée de silence qui le tira de son lit mais
un concert de klaxons qui le ramena brutalement a la réa-
lité.

Il se permit d'utiliser la salle d’eau pour prendre une
douche, s’habilla et descendit faire la connaissance de
I'ours bourru qui I'avait accueilli la veille :

— Bonjour, je m'appelle Théophane.

— Bien dormi ?

— Ca peut aller, merci pére... Comment vous appelez-
vous ?

— Vautrin.

— Et votre prénom ?

— Pour quoi faire ?

Pas causant le pére Vautrin... pensa Théophane en
'observant manger sa tartine de beurre. Il la plongeait
dans son bol avant de la porter a sa bouche. Son regard
ne se détachait pas de la surface noire de son café
comme s'il était hypnotisé par les reflets de beurre fondu.
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— Café ?

— Oui, s'il vous plait... Ou sont les bols ?

— La ! fit-il en levant le menton vers un placard.

— Merci... euh, je vais avoir besoin que vous me par-
liez un peu de votre paroisse pére Vautrin ?.

— Non ! J'ai deux enterrements cet aprés-midi. Elisa-
beth va vous faire visiter et vous mettre au courant, elle
arrive a dix heures.

Il n'insista pas et se contenta d’'étudier ce vieil homme
au visage fermé qui terminait son petit-déjeuner comme
s’il était seul. Il quitta la table sans lui adresser un regard.
A son tour, Théo se servit un café, il I'avala, rinca son bol
et le retourna sur I'égouttoir comme l'avait fait le vieux
curé et commenca tout seul le tour du propriétaire.

Le batiment datant des années soixante n’avait aucun
style : ni vraiment vieux ni vraiment récent. Le rez-de-
chaussée se composait d’'une cage d’escalier, une remise
et une tres grande piece qui devait servir de salle des
fétes. Les salles de réunion du presbytére se trouvaient
au premier étage et 'appartement des prétres au second.
L’ensemble donnait I'impression d’'un batiment démesuré
pour un seul habitant. Théophane était en train de décou-
vrir le bureau au premier lorsqu’il entendit des pas dans
I'escalier qui montaient a I'étage. Il sortit dans le couloir et
apercut une femme svelte aux cheveux grisonnants :

— Vous étes Elisabeth ?

— Vous m’avez fait peur! s’écria-t-elle en se retour-
nant brusquement et en portant sa main sur son coeur.

— Désolé ! Je suis le pére Théo.

— Ah ! Enchantée ! Je vous ai pris pour un voleur...
Nous avons été visités plus d’'une fois, vous savez !

Elle descendit de quelques marches pour arriver a sa
hauteur et lui serra la main vigoureusement :

— Je suis responsable de I'aumobnerie.

— Heureux de vous rencontrer.

— Vous étes bien jeune pour ce poste !
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Théophane ne releva pas la remarque et redoubla de
prudence comme a chaque fois gu'il se trouvait en pré-
sence d’'une femme qui commencgait a faire allusion a son
physigue ou a son age.

— Le pére Vautrin m’a dit que je pouvais compter sur
VOus pour toutes les questions pratiques.

— Bien sdr ! Il a tellement a faire ! J'espére que vous
allez rester pour I'aider mais... je n'y crois pas vraiment !

— Que vous a-t-on dit sur moi ? s’inquiéta Théo qui
craignait que sa réputation ne I'ait précédé.

— Ah mais rien ! Seulement vous étes le troisieme en
deux ans... Il est tres difficile de rester a Pavigny !

— Ce qui me sembile difficile ici... c’est la communica-
tion avec le pére Vautrin. Enfin... c’est ma premiére
impression !

— Ne vous en faites pas ! Il vous teste...

— Excusez-moi Madame... ?

— Mademoiselle ! Mais... continuez de m’appeler par
mon prénom !

Théophane aurait préféré éviter toute familiarité avec
une charmante vieille fille mais dés qu'une rencontre
s’offrait a lui, il n’échappait pas a son naturel aimable et
bienveillant.

— Heureusement que tout le monde n’est pas comme
lui, ici !

— Merci ! fit-elle d'un sourire conquis. Mais le pére
Vautrin gagne a étre connu. Il a une trés grande qualité.

— Laquelle ?

— Son dévouement, sa fidélité, sa constance !

— Quah ! Trois pour le prix d’une ! ironisa-t-il sans mé-
chanceté.

— Ne vous moquez pas ! fit-elle en riant de plus belle.
Je reconnais qu’'on ne s'amuse pas beaucoup avec lui
mais il a battu tous les records de longévité dans cette
paroisse !

— Qu'y a-t-il de si insupportable a Pavigny ?

— La délinquance ! Pavigny est une concentration de
quartiers H.L.M. C’est une cité-dortoir qui a mal vieilli.
Beaucoup d’ouvriers l'ont peu a peu désertée a I'age de
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la retraite. lls ont été remplacés par une classe sociale
défavorisée. Je suis née ici, comme le pére Vautrin : c’est
ce qui nous fait tenir. Il se consacre a la génération vieil-
lissante qui est restée et qui a connu la déchéance de
notre ville. Il entend bien sauvegarder le petit peu d’ame
qui subsiste ici et continue a célébrer avec conviction la
messe du dimanche pour une poignée d'anciens. Moi, je
suis censée m'occuper de la nouvelle génération. Mais
depuis plusieurs années, je me limite a la catéchese des
écoles primaires et de I'entretien de ces locaux.

— Pourquoi ?

— J'organisais des soirées cabaret avec les ados dans
la grande salle du bas au profit d’associations humani-
taires mais un soir, une bande de voyous s’est immiscée
pour tout faire foirer !

— Dommage... Vous aviez pourtant trouvé le meilleur
moyen pour les revaloriser. Il leur faut de l'action pour
gu'ils se sentent utiles.

— De l'action... Il y en a eu ce soir-la ! Trois jeunes se
sont retrouvés aux urgences! Il y a plusieurs bandes
comme c¢a sur Pavigny qui ne s’intéressent qu’aux sensa-
tions extrémes renforcées par l'alcool et les drogues. lls
adorent les poussées d’adrénalines dans une bagarre de
rue, dans la provocation a déranger police secours pour
un feu de poubelles. lls sont loin d'étre demandeurs de
religion! Pour c¢a, non! lls ne veulent rien: c’est une
cause perdue d’avance !

— lls expriment un manque... dont ils ne connaissent
pas la nature. lls ne savent pas encore qu'ils recherchent
la seule eau vive capable d'étancher leur soif : Dieu.

— Houla! s’exclama-t-elle. Vous étes encore plus
idéaliste que les précédents ! Venez ! Je vais vous mon-
trer quelque chose !

Elle dévala I'escalier avec agilité et traversa la grande
salle des fétes. Elle anticipa sa question :

— C’était le foyer des jeunes... avant ! Qu'est-ce qu’on
a pu en faire des soirées, des spectacles, des opérations
de soutien contre la misére dans le monde ! Les jeunes
avaient de I'imagination et le sens de la solidarité. Main-
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tenant cette grande salle est louée de temps en temps
pour des mariages, des anniversaires. Il y a encore tout le
matériel dans cette petite piece fermée a clé. Quand
j'étais jeune, ajouta-t-elle d’'un ton nostalgique, cette petite
remise était le « bureau scout », mon refuge... J'y passais
tout mon temps libre et mes weekends a discuter et a
refaire le monde... mais ce n’est pas ¢a que je veux vous
montrer !

Elle I'entraina dehors et lui fit une visite guidée du
guartier : aucune maison individuelle, aucun jardin privé,
uniquement des structures bétonnées entre quatre et dix
étages. Slalomant entre les poubelles et les crottes de
chien, Elisabeth ne perdait ni son entrain ni son sourire et
Théo devait bien admettre qu’elle avait du tempérament.
Elle s’arréta devant le mur de I'église couvert de tags.

— Regardez-moi ¢a ! lIs ne respectent vraiment rien !

— C’est une église ¢a ? s'étonna Théo, encore plus
horrifié par son architecture contemporaine que par les
tags qui la recouvraient. C’est bien la premiére fois que je
vois un clocher a I'envers !

— Que vous étes drole ! s’esclaffa-t-elle. Pourtantily a
eu beaucoup d’églises parées d’'une toiture en V, dans les
années soixante !

— Tout est vieux dans cette cité neuve ! soupira-t-il.
Les jeunes ont de bonnes raisons de manifester leur mé-
pris !

— Vous n'allez quand méme pas défendre ce genre de
vandalisme ! Approchez et regardez tous ces slogans
anticléricaux !

— Ah | Effectivement... on ne peut pas laisser ¢a, con-
céda-t-il. Je vais m’en occuper des demain matin. Vous
pouvez vous procurer un nettoyeur a haute pression ?

— Super ! s’exclama Elisabeth avec soulagement. J'ai
Cru un instant que vous n’étiez qu'un idéaliste ! Je vois
gue vous étes aussi un homme d’action ! Je vais trouver
ce que vous me demandez. Je vais méme faire mieux : la
paroisse a acheté les rouleaux et la peinture depuis long-
temps... Il ne nous manquait que des bras...
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Théophane partagea son regard lumineux, empli de
gratitude. Il lui répondit d'un sourire généreux et dénué de
toute méfiance. Cette femme était courageuse, dévouée
et sans age comme cette ville.

A midi, Lisane revint tambouriner a la porte du presby-
tere et se permit d’avancer jusqu’a la cuisine.

— Alors ? Vous avez son adresse ?

— Pas encore... Mais la mére de Théo va 'obtenir trés
vite, assura le pere Vincent. Elle vient de me rappeler a
linstant... Elle n'a pas obtenu gain de cause auprés de
Monseigneur Bertollin mais elle ne va pas abandonner !
Elle veut te rencontrer a Castenon au plus vite...

— Mais ce n’est pas elle que j'veux voir ! C’est son fils
et tout de suite ! s’emporta-t-elle violemment.

Lisane était a bout... irritable, susceptible et imprévi-
sible. Elle attrapa son manteau pour sortir. Vincent la
retint de force et tenta de la raisonner :

— Attends Lisane ! Il y a une multitude de solutions...

— Théo croit que je I'ai trompé ! C’est insupportable !

— Ecoute-moi ! Je suis certain que ce frére Jean de
Saint Germain va nous renseigner. |l travaille a I'accueil et
s’occupe du téléphone. Il suffit d’appeler quand il est seul,
c’est tout ! Ca ne devrait pas étre compliqué !

— Moi, je vais aller a la ga'e cet ap’és-midi, proposa
Fétinaty. Des gens ont vu le pe’e Théo la-bas. Je vais
t'ouver des info’'mations. Mais avant, tu manges ce que
jai prépa’é... sinon, je n'i'ai pas !

— Mais arrétez tous... de vouloir me faire manger !

Epuisée, elle s'effondra sur le canapé en pleurant.

— J'peux pas manger... 'peux pas... j'peux pas...

— Elle est & bout de fo'ces, souffla Fétinaty. J'appelle
le docteu’.

— Appelez aussi I'école... elle n'y retournera pas,
ajouta Vincent en l'allongeant sur le canapé.
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Elle restait agitée, fiévreuse et portait frequemment sa
main a sa gorge comme si elle n'arrivait pas a déglutir ou
comme si elle manquait d’air. Vincent lui retira ses chaus-
sures et déplia une couverture sur elle. Un quart d’heure
plus tard, le docteur arrivait. Une ambulance se garait
juste derriere lui... Toujours aussi expéditif, le docteur
Simon s’écria en sortant de sa voiture :

— Faut sortir le brancard ?

— A vrai dire... ce n'est pas impossible, reconnut Vin-
cent. Elle n’est vraiment pas bien !

— Elle doit retourner a Saint Nicolas, décida le doc-
teur. L'oppression qu’elle ressent devient physique et
incontrélable. La forcer a manger ne pouvait durer qu’un
temps mais ¢a ne résout rien !

En apercevant le docteur Simon, Lisane se mit dans
tous ses états. Elle se leva tant bien que mal et essaya de
s'échapper.

— Non, je veux rester ici ! Je veux voir Théo !

— Vous pouvez peut-étre nous la laisser, proposa Vin-
cent qui exceptionnellement commencait a perdre son
flegme légendaire. Fétinaty va bien s’occuper delle, je
vous le promets !

— Vous pensez qu'elle est capable de Iui poser une
perfusion ou une sonde alimentaire, coupa séchement le
docteur. Vous m’en voyez désolé mon pére mais désor-
mais il lui faut une structure de soins adaptée !

Elle eut beau se débattre comme un beau diable. Son
épuisement et les deux brancardiers finirent par avoir rai-
son de son entétement. Une fois sanglée a la civiere, elle
pleurait doucement en se raccrochant au regard de Féti-
naty qui pleurait autant qu’elle.

— Pauv’e pitchounette ! Je viend’ai tous les jou's a
I'hdpital ! Je te p'omets...

— Vous voulez monter avec elle ? proposa le docteur
Simon qui voyait en Fétinaty un soutien psychologique
non négligeable.

243



Vincent se retourna pour cacher son émotion et laissa
lambulance emporter les deux femmes. Il annula tous
ses rendez-vous de la journée... Il devenait urgent de
retrouver Théo. Il commenca par le monastére :

— L’abbaye de Saint Germain des Sources ?

— Tout a fait...

Reconnaissant cette voix feutrée qui n'était pas celle
du frere Jean, Vincent raccrocha aussitét. Il prit sa veste,
ferma le preshytére, se rendit a la gare et se dirigea tout
droit vers la guichetiére :

— Bonjour monsieur, vous désirez ?

— Un renseignement...

— Mais... je suis la pour ¢a !

— Il s’agit d'un renseignement un peu particulier...

— Je vous écoute.

— Avez-vous remarqué un prétre hier a la gare ?

— Ah'! Mais oui, bien sdr... C'est bien simple, je ne
pense qu'a lui !

— Ah bon ! Pourquoi ?

— Il est arrivé hier matin... normal. Je me souviens
gu’il m'a laissé ses bagages. Quand je suis revenue de
ma pause-déjeuner, je I'ai retrouvé la, sur cette chaise...
mais alors, sans mentir, completement chamboulé ! Ca
m’'a intriguée ! J'ai eu du mal a lui sortir quelques mots
tellement il était bouleversé ! Depuis, je me demande ce
gu'il lui est arrivé... Rien de grave, j'espére ?

— Je ne sais pas et justement, je le cherche ! Savez-
vous ou il est parti ?

— A Paris ! Je le sais parce qu'’il m’a donné un papier
ou figurait I'adresse ou il devait se rendre !

— Vous pouvez étre plus précise ?

— Alors la, vous m’en demandez beaucoup ! Norma-
lement, je n'ai pas le droit de vous révéler ce genre
d’informations...

— S’il vous plait... c’est important.

— Malheureusement, je n'en sais pas plus ! Dailleurs
je vous parle de Paris parce que son terminus était la
gare Montparnasse, mais je ne me souviens plus de la
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destination finale. Il avait peut-étre un taxi ou le métro a
prendre apreés...

— La banlieue parisienne : c’est encore plus vague !

— Attendez ! Je me rappelle « La Providence ». Oui,
c’est ¢a! Il y avait la rue de la Providence sur son papier,
c’est sir !

— Je vous remercie infiniment.

— Mais il n'y a pas de quoi !

Elle le regardait s’éloigner d’'un air intéressé.
— Plus vieux... pensa-t-elle, mais plus sympathique !

Le prétre se ravisa un instant et revint vers elle.

— Vous pouvez m’'appeler si vous vous souvenez de
guelque chose ?

— Ah, mais bien s(r, pas de problemes !

— Vous demandez le pére Vincent au presbytére.

— Ah d’accord...

D’un sourire amusé, elle se dit :

— Décidément... il va falloir que je retourne a la
messe !

245






... tu parviens encore a aimer

Le second petit-déjeuner s'était révélé aussi déprimant
que le premier. Théophane comprit que le pére Vautrin
n‘avait pas lintention de lui faire une place dans sa pa-
roisse. C'était sans importance...

« QU'ill se les garde ses petits vieux ! » pensa-t-il. Le
curé ne lui laissait pas l'opportunité de l'aider dans sa
tache ? Tres bien! Il y trouvait son compte... Il n'avait
plus vraiment envie de s’investir !

La trahison de Lisane avait fait trop de dégats... Il se
sentait littéralement broyé de l'intérieur... Son face a face
avec Francois perturbait ses journées et entretenait sa
colere. La nuit, ses désirs honteux et ses souvenirs brQ-
lants prenaient le relai, tourmentaient son esprit malgré lui
et 'empéchaient de trouver le sommeil.

« |l fait aussi froid dehors que dans mon &me... » pen-
sa le pére Théo en enfilant des vétements grossiers qui
ne craignaient pas les taches de peinture. Il les avait trou-
vés la veille au soir dans la salle des fétes au pied de
I'escalier en rentrant de sa promenade solitaire. Elisabeth
les y avait sans doute déposés pendant son absence,
avec tout le matériel nécessaire pour venir a bout des
tags qui recouvraient le mur de I'église. Au moins, allait-il
se défouler et se changer les idées au grand air dans ces
travaux physiques. Il enfila le bleu de travail et prit les
clefs de I'église pour brancher le nettoyeur.

Accoutré comme un peintre en batiment, il se mit a
'ceuvre avec une rage indicible comme s'il cherchait a
décaper ses propres sentiments, a effacer cet amour in-
terdit, laver le souvenir d'une femme qui avait réussi par
ses charmes a le faire succomber a la tentation. Il avait
beau mettre la pression au maximum, les tags ne
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s'estompaient guére... |l s'acharnait la rage au cceur
guand il sursauta a I'appel d’'un jeune homme qui le re-
gardait faire, les mains dans les poches :

— Hé, toi la'!

Théo arréta le moteur assourdissant de I'engin.

— Pas la peine de t'esquinter comme ca ! reprit le gar-
con. Tu vois bien qu'ca sert a rien. T'arriveras pas a
effacer ! C’est du costaud !

Une telle révélation aussi naive que brutale lui fit l1a-
cher le manche du nettoyeur. Il soupira et ironisa d’un ton
plus brouillé que revéche :

— Je savais déja... merci !

— Hé ! Mais faut pas t'mettre dans cet état-la !

— Ce n’estrien... je pensais a autre chose...

— La seule solution, c’est de repeindre par-dessus !

— J'vois... faut cacher... dissimuler ! railla-t-il encore.

— Voila ! Surtout avec ce genre de bombe !

Il partit dans un rire nerveux et lanca rageusement :

— Il faudra une bonne dizaine de couches, alors...

— Bah non! Deux, c¢a devrait I'faire ! fit le gamin en
froncant les sourcils sans comprendre.

— Cherche pas, va ! Merci pour tes conseils, ajouta-t-il
en s'amusant malgré lui de la pertinence de cette mé-
prise.

Envers et contre tout, il retrouvait le sourire : chasser le
naturel et il revenait au galop... Il ne pouvait échapper a
sa vocation : il aimait les gens tout simplement et en par-
ticulier ces jeunes qu'il savait aborder avec diplomatie.
Cette génération spontanée et désabusée nageant dans
des vétements toujours trop grands. Des jeans qui ne
tiennent pas aux fesses et des bras perdus dans les
manches ! Etait-ce le symbole d'une nouvelle société
sans attaches et sans mains ? Il observait avec bienveil-
lance ce jeune de Pavigny qui devait certainement
appartenir a I'une de ces bandes de délinquants qui pour-
rissait le quotidien des habitants.
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— Tu connais ce genre de peinture ?

— Quais ! C’est de l'acrylique en bombe. Et les traits
de contour c’est un feutre spécial : le Poska.

— Eh bien, dis donc! T'as l'air de t'y connaitre! Tu
n’serais pas l'auteur de cette ceuvre par hasard ?

— Ah non, j’ te promets ! C’est pas moi !

— Dommage... Je trouve ¢a réellement super !

— Non ? Tu déconnes !

— Attends ! Regarde ! Ca c’est quand méme génial...
Vise un peu le style des lettres! Ca déchire... Bon
d’accord le contenu : mort aux curés, ¢a laisse a désirer...
C’est comme ce dessin: le coup de crayon est nickel
mais... ¢a reste une téte de mort !

— Ben alors... pourquoi tu veux lI'enlever ?

— Parce que la liberté de culte est un droit en France.
Et puis... y a plus dangereux que les curés, quand
méme ! Faut pas exagérer !

— Quais... mais c’est juste pour rigoler ! Pour voir la
téte des p'tites vieilles qui vont a la messe !

— Eh bien, ce n'est pas malin ! Un jour, y’en a une qui
fera un arrét du cceur en voyant ¢a ! Pour certains, la reli-
gion c’'est sacré | Sans compter que je peux te vendre aux
flics, sij'voulais !

— Ah ! Mais c’est pas moi, j'te dis !

— Tu viens de te trahir... tu viens de me dire que les
réactions des p'tites grands-meéres t'amusent...

— Meu non, j'te dis ! C'est Rachid, un pote a moi qui
tague... Moi, j'fais rien !

— Ben voyons ! Tu te contentes de te procurer la pein-
ture acrylique et les feutres Poska et tu rigoles en
regardant les copains taguer !

— Mais... on n’fait rien de mal !

— Et faire quelque chose de bien, pour changer... ¢ca
n'te tente pas ? suggéra Théo avec ruse. Ton copain,
capable de réaliser ce genre de dessin, ferait mieux de
passer a la vitesse supérieure et de mettre ses capacités
au profit de plus nobles causes... J'te propose un deal : tu
m’'amenes tes potes, on repeint ensemble et joublie les
flics...
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Le gamin prit la peine de sortir les mains de ses
poches pour le toiser avec dédain.

— Non mais, tu rigoles ! Méme quand on me paye, jai
pas envie d’bosser... Et puis, t'es qui, toi... pour me faire
la morale ?

Ce jeune de Pavigny lui avait changé les idées effica-
cement jusqu’'a ce qu’il le raméne brutalement a sa
situation personnelle. Apres un bref silence, le prétre ré-
pondit d’un ton irrité :

— Moi en ce moment... Je suis rien... une erreur...

— Aaah je vois... fit 'ado compatissant. T'es au cho-
mage... Moi, c’'est tout comme... Et tu te contentes de
p’tits boulots merdiques ?

— Je trouve ¢a moins nul que de rire aux dépends des
p'tites vieilles, marmonna-t-il entre les dents.

Théo était retourné a son mur avec une brosse dure
pour venir a bout des marques les plus résistantes. Le
gosse enfoncga la téte dans les épaules, baissa les yeux
et ne pipa mot. Comme il ne partait pas, Théo fit un effort
pour se replonger dans son univers.

— Sinon, a part les tags... qu’est-ce qui te branche ?

— J'te répéte : c’est pas moi qui tague ! Moi, je gratte a
I'occasion.

— Ah mais voila une bonne occupation ! Moi, la mu-
sique, c’est ma passion ! J'parie que tu joues de la guitare
électrique !

— Quais et toi ?

— J'préfere la séche mais je touche un peu a tout.
J'me débrouille pas mal. J'ai méme monté un groupe... il
y a longtemps...

— Non... sans blague ! Il s’appelait comment ?

— « Un jour nouveau... »

— Et vous avez arrété ?

— Oui mais... c’est une longue histoire !

— C’était quoi comme style ?

— Musique a textes, genre engagé...

— Cool... Moi, j'ai un pote qui se défend bien! Il a du
rythme, des idées... Tu verrais : un super rappeur !
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— Mais je ne demande qu’a voir | Comment s’appelle-
ton copain ?
— Fred.

Le gamin commencait déja a le regarder comme un
grand frere. Le pére Théo retrouvait son naturel affable :
I'écoute, le sourire, I'intérét sincére pour l'autre. Cette
alchimie d'attention, de générosité, de disponibilité trans-
formait chacune de ses rencontres en amitié. Son charme
opérait a tous les coups et lui donnait I'opportunité de
faire évoluer spirituellement toutes les personnes qu'il
rencontrait sans méme qu’elles s’en rendent compte.

— Nous on voudrait bien monter un groupe mais on
n'a pas de salle pour répéter alors on joue dans mon ga-
rage ! Mais bon, avec mes vieux, ¢a craint !

— Moi, jpourrais vous en trouver une...

— Non ! Sans dec!

— Commencez par effacer vos injures !

— Alors toi... quand t'as quelque chose dans la téte !

Le prétre souriait en constatant les effets de sa propo-
sition : le gosse a la fois excité et sceptique ne tenait plus
en place. Depuis le temps qu’il révait d’'un local pour lui et
ses potes... C'était inespéré !

— Je peux essayer de voir ¢a avec ma bande !

— Mais... il faudra faire des excuses au pére Vautrin !

— Quoi ? Alors la ! Plutét crever !

— Tu te dégonfles ? Si vous allez vous excuser, moi,
je tiendrai ma promesse. Non seulement vous aurez une
salle mais je vous aiderai pour lancer votre groupe. Et
puis, ton copain : le pro du tag, je lui trouverai un grand
mur blanc prét a étre tagué a condition qu’il ne dessine
pas n'importe quoi !

— Attends, c’est quoi c'tembrouille! Comment tu fe-
rais pour trouver une salle ?

— Tu connais la salle des fétes ?

— QOuais mais, c’est chez les curés ¢a !

— Et alors ? C’est une salle qui ne sert a rien! Mais
gu'est-ce gqu'ils vous ont fait les curés ? Tu ne crois pas
gue c’est plut6t a eux de vous en vouloir ?
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— Ben justement... J'vois pas comment tu pourrais
convaincre le vieux de nous filer sa salle! Il est aussi
bouché qu’un lavabo ! Une bonne dose de soude caus-
tigue pour décrasser les chiottes, qu'il lui faut... pas des
excuses !

Cette fois-ci, Théo n'apprécia pas la plaisanterie et
fronca les sourcils d’'un air furieux.

— Comment t'appelles-tu ?

— Thomas ! Tom pour les potes! Et toi ? C’est quoi
ton prénom ? fit le gamin ravi d’en arriver aux présenta-
tions.

— Ca suffit Thomas! Si tu changes de ton et si tu
changes d’avis, tu pourras revenir avec tes copains pour
m’'aider... Tu sais ou me trouver ! Mais pour le moment,
laisse-moi... j’ai du boulot !

Dépité, le gamin comprit qu'il avait été trop loin. Il
haussa les épaules et poursuivit sa route.

Vers onze heures, Théo fut dérangé une seconde fois
par Elisabeth qui venait voir s’il ne manquait de rien. |l
faillit ne pas la reconnaitre tant elle avait changé d’appa-
rence. Sa toute premiére impression de prudence a son
égard, qu'il avait jugé bon de relacher la veille, redoubla
et vira au rouge, a tel point qu'’il préféra méme affronter le
sujet ouvertement pour dissiper tout malentendu :

— Que vous arrive-t-il Elisabeth ? Vous étes-vous lais-
sée tenter par une séance de relooking ? C’est la mode
en ce moment! Il existe des émissions télévisées, des
salons spécialisés avec coach et tout...

— Euh... mes cheveux avaient bien besoin d’'une cou-
leur, non ?

— Et ce maquillage ? Ce tailleur ? Que se passe-t-il ?

Le prétre se garda bien de lui préciser que son visage
s’en trouvait rajeuni, adouci et que sa tenue élégante ré-
vélait une silhouette parfaite d'une femme qui paraissait
plus jeune que son age.
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— Je suis invitée au restaurant, pére Théo ! se justifia-
t-elle. Vous n'imaginez quand méme pas que je me suis
arrangée pour vous ! Je vous trouve bien prétentieux pour
un prétre ! Votre accoutrement ne vous rend pas irrésis-
tible, vous savez ! Vous n'avez méme pas pris la peine de
vous raser ce matin! ajouta-t-elle en convoitant cette
barbe naissante qui lui donnait un air de mauvais garcon.

— Eh bien tant mieux! fit-il sincérement soulagé de
cette soudaine colére. Je suis ravi de vous déplaire dans
ma tenue d’ouvrier !

— Elle suffit bien pour ce que vous avez a faire !

— Tout a fait! Vous m’avez préparé la tenue idéale :
chaude et adéquate pour jouer avec I'eau, je vous en re-
mercie !

— J'étais venue vous apporter un café pour vous reé-
chauffer mais je ne sais pas si vous le méritez ! fit-elle
sechement.

Théophane lui adressa un petit sourire penaud pour se
faire pardonner.

— Allons le prendre dans I'église... Vous n'étes pas
habillée assez chaudement pour rester dehors !

— Je reviens... Je vais chercher mon sac !

Si son honneur était sauf, son amour propre était at-
teint. Le prétre n’avait que trop remarqué ses efforts et
I'avait gentiment remise a sa place. En retournant vers sa
voiture, elle se fustigea de s'étre pomponnée ainsi a la
veille de la quarantaine. Mais pourquoi ce matin ? Elle
chercha a se persuader qu’elle n'avait pas voulu se faire
belle pour lui... mais peut-étre a cause de lui... pour étre
a la hauteur d’'un homme qui relevait le niveau de tout son
entourage... et qui méritait des égards plus subtils... Inté-
rieurement, elle se mortifiait de s'étre comportée comme
une oie stupide.

Elle attrapa son grand sac et ravalant sa fierté le rejoi-
gnit dans I'église. Elle le trouva agenouillé sur la premiéere
marche de l'autel. Elle s’installa dans le chceur pour res-
pecter son recueillement.
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Il semblait parti bien loin dans ses priéres. Elle le
voyait fixer un point imaginaire et crut percevoir une
étrange tristesse. Enfin, il se releva, lui sourit et vint
s’asseoir a ses cotés. Elisabeth lui tendit une tasse en
plastique et lui versa un café fumant.

— Ce n’'est pas trés correct de prendre un café devant
lautel ! murmura-t-elle.

— Si le pére Vautrin nous voyait ! ajouta-t-il d’'un ton
faussement outré.

La sentant vraiment mal a l'aise, il se laissa aller a un
sourire amuse.

— Je plaisantais... La maison du Seigneur est avant
tout une maison ! Franchement Elisabeth... vous pensez
vraiment que Dieu préfererait nous voir prendre ce café
dehors, sur la place, en plein vent ?

— Vous au moins... vous ne vous encombrez pas de
scrupules !

— Dieu voit nos coeurs et se moque des convenances
alors gue nous, nous pataugeons tous dans nos préjugés
inutiles.

— Méme vous ?

— Mais oui... Ne vous ai-je pas, a l'instant, prété de
mauvaises intentions quant a votre tenue ? Je vous prie
de m’en excuser ! Et puis, pas plus tard gu’hier, je trou-
vais cette église bien moche de I'extérieur alors qu’elle
est magnifique de lintérieur! Tout est clair, dépouillé.
Cette charpente moderne me fait penser a la coque ren-
versée d’'un bateau. Ce vitrail contemporain non figuratif
est tout simplement sublime : il invite '&me au repos, a la
méditation...

Le silence s'installait. Elisabeth se sentait perturbée
par les paroles et la présence de ce prétre perspicace et
secret. Le café brOlant réchauffait ses mains mais pas
son coeur. Heureusement, Théo interrompit ce silence
pesant :

— Dites-moi... vous connaissez un certain Thomas, un
jeune de quinze ou seize ans ?

— Encore dehors celui-la ! Au lieu d’étre en classe !
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— Ah mais... vous avez raison! Je ne m’'en suis pas
inquiété : il ne devrait pas trainer dans les rues a son age.

— C’était un gosse attachant en primaire mais je l'ai
perdu de vue dés son entrée au college, comme les
autres... Il tourne mal en ce moment. Il fréquente des
jeunes pas trés recommandables. Pourtant sa situation
familiale est normale. Ses parents sont aisés mais s(re-
ment débordés par leur travail et trop laxistes avec leur fis
unique, résuma-t-elle en lui versant un autre café.

— On peut srement l'aider ?

— Ah non ! Pas vous ! C’est comme ¢a qu’on perd nos
prétres ! Je vous assure, pére Théo: commencez par
vous préserver vous-méme. Tendre la main a un jeune,
c’est avoir affaire a sa bande...

— A moins de prendre en charge toute la bande !

— Alors |a, c’est du suicide mon pére ! lls ne suppor-
tent pas les regles, les lois! Alors vous pensez! La
religion pour eux, c'est le top du conditionnement! Je
vous préviens, vous allez vous faire agresser physique-
ment ! C’est déja arrivé !

— Je pense gu'ils vont m'aider a repeindre le mur...

— Quoi ? Vous plaisantez !

— Non... je crois vraiment qu’ils vont venir !

— Ne révez pas ! Moi, je n'y crois pas une seconde !

— Donc vous n'avez pas la foi ?

— Mais si évidemment! s’indigna-t-elle. Je crois en
Dieu mais pas dans cette bande de vauriens !

— Femme de peu de foi ! fit-il d’'un ton un peu désabu-
sé. Vous prétendez croire en Dieu sans croire en Eux !
Sachez que vaurien est un mot qui n’existe pas car tout le
monde vaut quelque chose !

— Vous... vous étes vraiment trés dur avec moi ! arti-
cula-t-elle péniblement.

Bousculée par cet homme, atteinte a nouveau dans
son amour propre, elle luttait contre ses larmes. Théo se
rendit compte qu’'en ayant perdu la paix de son ame, il
avait en méme temps perdu sa douceur et sa modération.

— Pardon, je n'voulais pas...
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— Non... vous avez raison, balbutia-t-elle. Jésus disait
a ses disciples : Si vous aviez de la foi gros comme un
grain de moutarde, vous diriez a cet arbre : déracine-toi et
va te planter dans la mer, et il vous obéirait.

— Croire en Dieu c’est croire en 'homme et j'ai surtout
raison de dire que tout le monde vaut quelque chose ; a
commencer par vous Elisabeth. Si je disais tout le bien
gue je pense de vous, vous seriez tentée de vous com-
plaire dans le pécher d’orgueil !

— Ne cherchez pas a vous rattraper, mon pére...

Cette discussion houleuse lui fit oublier un moment ses
propres soucis et le ramena a sa manie singuliére de citer
systématiqguement tous ceux qu’il nommait affectueuse-
ment ses amis de réflexions.

— Sceur Emmanuelle disait : « Au Caire, je n'ai pas vu
d’ordures car les ordures les plus immondes sont dans le
cceur des hommes qui calculent pour gagner plus pour
dominer plus. Les ordures sont dans les cceurs qui ne
s’ouvrent pas aux besoins des autres. Mais je ne déses-
pére pas car quand on arrive a fendre le cceur le plus dur,
on découvre toujours un soleil. » Vous savez Elisabeth,
qguand on voit l'autre comme elle, comme un coeur
s'adressant a un cceur, alors on trouve forcément ce gu'il
y a de beau en tout homme...

La délicatesse de ses paroles fut plus radicale qu'un
électrochoc. Elle admit que plus ou moins consciemment
elle avait cherché a mettre en valeur sa beauté extérieure
dans le but inavouable de séduire cet homme intégre qui
lui, ne parlait que de beauté intérieure ! Cet étre excep-
tionnel régnait dans une autre dimension, une réalité
spirituelle dénuée de toutes contingences matérielles. Il
était vital et urgent qu’elle se ressaisisse.

Elisabeth restait songeuse et Théophane conclut :

— Je me demande ce que la paroisse de Pavigny et le
pére Vautrin deviendraient sans vous! Retrouvez vite
votre beau sourire et dépéchez-vous de patrtir... Il est déja
presque midi !
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— Clest vrai ! fit-elle soudain en se rappelant son ren-
dez-vous imaginaire. Heureusement que vous me
prévenez ! Il aurait ét¢é dommage que je me fasse belle
pour rien !

— Rassurez-vous ! Vous étes éblouissante ! Votre ami
ne va pas vous reconnaitre !

— Je... en fait... c’est la premiére fois que je le vois !
C’est une rencontre arrangée par... par une agence ma-
trimoniale.

Elle cherchait & minimiser son mensonge non a s'y en-
ferrer. De plus, ce faux aveu corroborait & merveille avec
son changement de look.

— Je ne m'en vante pas... I'église n'approuve pas trop
mais... je vais bientdt avoir quarante ans !

— Ne vous justifiez pas Elisabeth, seulement faites
trés attention aux mauvaises rencontres !

— Je pense étre sérieuse et prudente.

— C’est vrai! Il sera forcément impressionné ! Et s'il
ne I'est pas... alors il ne vous mérite pas !

Touché par sa fausse confidence, Théophane estima
gu’elle avait droit a la sienne.

— Vous avez eu raison de me traiter de prétentieux,
tout a I'heure. Je finis par devenir méfiant avec les
femmes ! Et avec vous, j'ai été odieux ! C'est dur d'étre
prétre et j'en ai plus qu'assez de faire souffrir mon entou-
rage. Je suis soulagé de savoir que vous ne souffrirez
jamais a cause de moi... Jai été amené a fuir les
avances de certaines personnes par le passé et encore
récemment... Ma fidélité a Dieu entraine... sacrifices et

souffrances...

Confuse et surprise, elle tarda a répondre :

— Et... et vous souffrez toujours ?

— Oui... confessa-t-il en fixant le fond de son gobelet.
— Vous aimez cette personne que vous fuyez ?

— Oui...

— Et malgré cela... vous voulez rester prétre ?
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— Oui... Dieu m’envoie des signes pour que je fasse
le bon choix. Le dernier a été particulierement explicite
et... douloureux! Peut-étre parce que jétais a deux
doigts de tout laisser tomber...

— Des signes ?

La téte hirsute et médusée de Francois lui revint im-
médiatement & la mémoire.

— Vous allez étre en retard... coupa-t-il sechement.

— Oh c'est vrai! fit-elle encore en se dépéchant de
tout rassembler dans son sac.

Cependant, il la retint encore une derniere fois et lui
révéla d’'une voix misérable :

— Pardonnez mon manque de retenue Elisabeth...
Depuis jeudi, mon entourage se résume a vous... parce
que je ne compte pas vraiment sur la bienveillance du
pére Vautrin... Maintenant, partez vite ! Et... motus... fit-il
en esquissant un sourire.

— Merci pére Théo !

— Mais de quoi ?

— Je crois que vous ne pouvez pas comprendre...

Depuis vingt ans qu’elle vivotait en désespérant de voir
un changement dans sa vie affective... pourquoi ce matin,
avait-elle eu envie de se trouver belle dans son miroir ?
Vingt ans qu’elle se dévalorisait en secret. Il avait suffi de
vingt minutes a ce prétre pour restaurer sa confiance en
elle ! Et a I'instant encore, sans le savoir, sans le vouloir,
il la réveillait, la secouait énergiquement ? Il ne pouvait
pas comprendre que grace a lui, elle avait décidé de
prendre sa vie en main, de se sentir belle parce qu’elle en
valait la peine.
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et a me servir. ..

— Mangez pendant que c’est chaud! lanca le pére
Vautrin en posant son plat sur la table.

— Humm! Ca sent drélement bon! renifla Théo.
Qu’'est-ce que c'est ?

L’homme referma le four et rangea sa manique.

— Tout simplement un gratin de chou-fleur... Auriez-
vous retrouvé I'appétit, Théophane ?

— Disons que ma journée au grand air m'y a aidé ! ré-
pondit-il surpris de cette soudaine et étrange amabilité.

— Je voudrais vous remercier... marmonna le vieil
homme un peu géné.

— De quoi ?

— En rentrant... j'ai vu le nettoyage que vous avez fait
sur le pignon de I'église. Je vous remercie vraiment. Je ne
suis plus trés jeune pour ce genre de travaux !

— Ce n'était pas bien difficile... jai eu de l'aide cet
aprés-midi !

— Alors la, vous m’étonnez ! Qui vous a aidé ?

— Tom, Rachid et Fred !

Le pére Vautrin s'étrangla avec sa pomme de terre. Al-
lait-il s’étouffer ou la recracher ? Finalement, il réussit a
avaler sa bouchée sans qu'il ait besoin d’'une petite tape
dans le dos pour la faire passer. Quand il eut retrouvé
'usage de la parole, il s’écria :

— Quoi ? Vous avez eu affaire a ces p’tits m... (il inspi-
ra et se reprit) mal élevés! Ne me dites pas qu'ils ont
repeint leurs... leurs...

— Mais si! coupa Théo avant que ne sorte vraiment
un vilain mot. Ce matin, j'ai fait la connaissance de Tho-
mas. Il a reconnu que lui et ses copains avaient été trop
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loin dans la provocation, alors j'ai conclu un marché a
condition qu’ils repeignent le mur...

— Eh bien ! fit le vieil homme sidéré. Le jeu doit en va-
loir la chandelle pour que vous ayez réussi a les mettre
au travail !

— Clest vrai... Dallleurs, je vais avoir besoin de votre
aide pour honorer mon marché.

— Il en est hors de question ! fulmina-t-il.

— Notre Seigneur ne nous demande-t-ll pas de par-
donner soixante-dix-sept fois sept fois ? Et vous, vous ne
voulez méme pas donner votre pardon a des gamins plus
bétes que méchants ? Vous savez aussi bien que moi,
gue dans leur vie, ils n‘ont pas recu beaucoup de consi-
dération, d’affection, de confiance et... de pardon : toutes
ses valeurs indispensables pour les faire grandir !

— Et vous, vous oubliez que Jésus était capable de se
mettre trés en colére pour défendre la maison du Sei-
gneur ! Rappelez-vous quand Il a mis dehors tous ces
marchands qui faisaient du commerce dans le temple de
son Pere !

— Et d’aprés vous... qu'aurait-Il fait si ces indésirables
étaient revenus pour s’excuser ?

Le pére Vautrin se redressa, inspira longuement en se
tordant les mains au-dessus de son assiette. || semblait
atteindre les limites de sa patience mais il parvint a ré-
pondre a peu prés calmement :

— Vous ne parviendrez jamais a soutirer des excuses
de ces trois lascars ! Vous m’entendez ?

— Et si j'y arrive ? Vous m’aiderez & tenir la promesse
gue je leur ai faite ? lls ont besoin d'une salle et je leur ai
parlé de I'ancien foyer des jeunes au rez-de-chaussée qui
ne sert plus a rien.

— Il ne manquerait plus que ca! s’emporta le vieux
prétre. Mais aprés tout, se ravisa-t-il d’'un ton ironique, si
¢a vous amuse... Vous ne savez pas encore que votre
marché est tout simplement impossible ! Je vous rassure,
vous n'aurez pas l'occasion de I'honorer.
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— A Dieu, rien n’est impossible ! Auriez-vous imaginé
par exemple que votre église serait lavée de toute souil-
lure dans la journée ?

En guise d’acquiescement, il esquissa une grimace qui
ressemblait vaguement a un sourire. Théo renchérit :

— Moi le premier, je n'aurais jamais imaginé ce matin
avoir une discussion aussi ouverte avec vous... en ap-
préciant votre compagnie et votre délicieux gratin de
chou-fleur !

— Cessez vos courbettes, j'ai la réputation d’un ours !

— Vous souriez, il me semble... ou je me trompe ? fit-il
en essayant de capter son regard.

Le sourire du vieux s’élargit malgré lui.

— Je dois reconnaitre que vous avez le don pour
mettre les gens dans votre poche ! Alors comme c¢a... ces
trois voyous vous ont vraiment aidé a repeindre I'église ?

— Comment ? Vous en doutez encore ?

— Euh... non... Aprés tout, je peux bien vous croire...
Les choses évoluent tellement vite avec vous !

— Que voulez-vous dire ?

— Ce matin, je croise Elisabeth métamorphosée de la
téte aux pieds, ce midi, vous arrivez a manipuler ces p'tits
délinquants et ce soir vous parvenez a me dérider! Ca
fait beaucoup pour une seule journée !

— Surtout en ce qui concerne le dernier point...

Cette fois, le pere Vautrin partit dans un éclat de rire
spontané et irrépressible.

— J'avoue ! C’est vraiment la plus belle réussite de
votre journée ! Normalement, je ne suis pas facile a vivre
mais aujourd’hui, je suis tellement soulagé d’étre débar-
rassé de ces tags qui profanaient mon église !

— Je ne pense pas me tromper en disant que cette
corvée vous semblait plus humiliante que fatigante, n’est-
ce pas ?

— Je vous signale que je devrais me remettre en co-
lere pour ce genre de remarque !
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— Vous n’allez pas le faire... parce que vous étes trop
content...

— Clest vrai, reprit-il en le regardant pour la premiere
fois en face. Et je suis aussi content... de votre affectation
a Pavigny !

— Je vous remercie, pere Vautrin !

— Je m’appelle Roger.

La fin du repas se déroula dans une convivialité que le
vieux prétre n'avait pas connue depuis bien longtemps.
Théophane avait réussi a dompter son sale caractére qui
devait certainement étre la véritable raison de tous les
départs des nouveaux prétres. En débarrassant la table, il
releva la derniére remarque du vieil homme.

— Alors comme ¢a... vous avez trouvé mademoiselle
Elisabeth... différente, ce matin ?

— Ah non, pas différente ! Méconnaissable! Ne me
dites pas que vous n’'avez rien remarqué ?

— Si, si... Elle est venue m’apporter un café ce matin.

— J'ai bien peur que vous ne l'ayez embobinée elle
aussi... fit-il en froncant ses gros sourcils.

— Mais non, détrompez-vous... elle était invitée au
restaurant !

Le pére Vautrin se remit a rire doucement :

— Décidément, on ne s’ennuie pas avec vous...

— Je vous assure ! Je ne peux pas vous en dire plus.
Je lui ai promis de garder le secret.

— Encore mieux ! gronda le curé un peu vexé de leur
complicité.

— Ce n’est pas ce que vous pensez...

— J'espére bien! Vous avez intérét a vous montrer
distant ! Je la connais depuis sa premiere année de caté-
chisme et je n'arrive pas a croire que sa métamorphose
n’ait rien & voir avec vous !

—Je vous promets! Ce n’est qu’une coincidence !
Croyez-moi, ¢a m’embéterait sérieusement si vous aviez
raison.

— C’est ¢a! On verra... C'est comme pour les ex-
cuses de vos jeunes protégés ! Remarquez, je ne remets
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pas en cause votre excés de zele ! Mais vous avez vrai-
ment la naiveté d’'un enfant !

— Je prends ca pour un compliment... « Celui qui ne
recoit pas le royaume de Dieu comme un enfant ne pour-
ra jamais y entrer. »

— Vous verrez Théophane... On a souvent I'occasion
d’étre décu... Vous le serez bien assez t6t vous aussi...

— Puis-je vous poser une guestion personnelle ?

— Demandez toujours...

— Comment pouvez-vous croire dans votre mission si
vous étes d’avance décu de la jeune génération qui sera
forcément I'église de demain ?

Le vieux prétre récupéra aussitdt son masque acariatre
et intolérant mais il ressentit le besoin de justifier ses con-
victions profondes.

— Ecoutez-moi Théophane ! Les seuls messages qui
touchent les jeunes aujourd’hui viennent exclusivement
de la télé, des jeux vidéo, Internet et leur téléphone por-
table ! lls sont saturés de messages inutiles et incapables
d'en faire le tri! Par quel miracle pourraient-ils s’inté-
resser au message de Dieu ?

— Comment faites-vous pour mener votre ministere
dans une telle désillusion ?

— Je suis simplement réaliste... grommela le vieil
homme. Dimanche prochain, vous constaterez par vous-
méme, qu'il n'y a pas de jeunes sur les bancs de I'église
mais uniguement des personnes agées et de rares pa-
rents accompagnés de trés jeunes enfants. Ma mission
consiste en toute modestie a transmettre la parole de
Dieu a ceux qui sont la...

— Vous voulez dire a ceux qui la connaissent déja et
qui viennent se donner bonne conscience en venant ingé-
rer sans appétit leur petite dose hebdomadaire de ronron-
nement religieux...

— Qu’'est-ce qui vous prend ? Qu’insinuez-vous par
ronronnement religieux ? s’empourpra-t-il. Vous osez dire
gue la vérité de Dieu est dépassée ! inintéressante ou
gue j'endors mes paroissiens ! Mais je vous renvoie votre
guestion, Théophane ! Pourquoi étes-vous prétre si vous
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doutez de la pérennité de la vérité divine ? Ne doit-elle
pas étre répétée a I'infini a ceux qui désirent I'entendre ?
— La vérité divine est éternelle car elle change éternel-
lement. Si elle ne se modifie pas elle meurt... cita Théo
en se remémorant les paroles de Lisane. Et pour ré-
pondre a votre question, je vous dirais que je suis prétre
pour transmettre la parole de Dieu a tous ceux qui dési-
rent étre réveillés, bousculés dans leurs convictions et
leurs habitudes ! Je suis prétre pour tous ceux qui ont
faim d’authenticité, de vérité, de sens a leur vie ! Je suis
prétre aussi pour les jeunes qui cherchent Dieu mais qui
ne le savent pas encore et qu'a défaut de véritable nourri-
ture spirituelle, doivent se contenter d'un substitut de
réconfort fourni largement par la facilité d’'un monde maté-
rialiste ! C'est a nous de les intéresser differemment! Si
Jésus revenait nous instruire aujourd’hui... Il n'utiliserait
slrement pas les mémes mots pour interpeller les jeunes
en manque de repéres, Il ne prononcerait pas les mémes
paroles pour nous inspirer la beauté, la vérité et I'amour !

Théophane s’était emporté dans une colére qui ne lui
ressemblait pas. Etait-ce le sale caractére du pére Vautrin
qui déteignait sur lui ou était-ce les idées de Lisane qui
s’'immiscaient en lui, malgré lui ? Il se surprenait depuis
guelque temps a réagir, a penser différemment. A contre
coeur et a son grand regret, il restait prisonnier des sou-
venirs de la jeune femme ainsi que de son influence.
Eberlué par cette tirade inattendue, le vieux Roger en
resta muet et Théo se justifia d’'un ton plus modére :

— Ne pensez-vous pas que La Vérité Divine, im-
muable dans son but, ne peut étre que changeante dans
ses moyens si elle veut continuer a toucher le cceur de
tous les hommes ?

— Je pense que le seul message que nous avons,
date de deux milles ans et que nous n’en avons pas
d’autre ! trancha le vieux pour clore le débat.

— Personnellement, jai la sensation que Dieu veut
faire de moi un témoin moderne inspiré de Son Esprit
Saint Vivant et Présent! Je veux adapter Sa parole a
notre temps ! C’est ce que je ressens...
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— Non seulement vous ne ferez pas revenir les jeunes
a I'église mais vous ferez partir les anciens...

— Possible... Les jeunes se rebiffent car ils appren-
nent tres tét a penser par eux-mémes alors que les
anciens n'ont jamais fait un pas sans le soutien de I'église
et seraient incapables de marcher sans leur béquille !

— Vraiment, Théophane ! s’esbroufa le vieux curé. Je
ne m’ennuie pas avec vous! Je vous trouve amusant,
étonnant, déroutant. Vous avez encore I'enthousiasme de
la jeunesse !

— Enthousiasme vient du Grec et signifie : exaltation
venant de l'inspiration divine...

— Vous savez ? Je crois que vais vous laisser célébrer
la messe dimanche prochain rien que pour voir comment
vous allez vous en sortir avec mes ouailles... je m’en ré-
jouis a I'avance !

Samedi 30 janvier 2010 a Castenon

— Entrez Cécile !

— Je suis heureuse de vous voir, pére Vincent.

— Moi aussi, je suis content de vous connaitre méme
si jaurais préféré d'autres circonstances.

— Vous faites beaucoup pour Lisane et je vous en re-
mercie.

— Vous vous démenez pas mal, vous aussi, je crois !

— Je suis passée la voir a I'népital avant de venir ici.
Elle était en bonne compagnie !

— C’est vrai ! Notre Fétinaty est une belle personne,
confirma Vincent en retrouvant le sourire. Comment va
votre amie ?

— lIs... ils n’arrivent pas a l'intuber, balbutia-t-elle.

— Elle ne peut plus rien avaler du tout ?

— Non... lIs I'ont mise sous perfusion...

— Hier, Fétinaty a réussi a lui faire avaler un peu de
jus de fruit a I'aide d'une paille !

— Elle sombre, mon pere... Il faut agir vite !
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— Je sais, soupira-t-il d’'un ton grave. J'ai passé une
partie de la nuit a chercher sur Internet, la rue de La Pro-
vidence en région parisienne. Je ne comprends pas... j'en
ai bien trouvé plusieurs... mais il n'y a aucune église ou
presbytere dans ces rues... Et puis, j'appelle I'abbaye de
Saint Germain régulierement... je n'ai jamais le frere Jean
au bout du fil... J'ai 'impression que sa hiérarchie se mé-
fie et qu'il n'a plus le droit de prendre les communications.
Et puis... je n'arrive a rien... je suis débordé !

— Vous étes fatigué pére Vincent. Je suis venue vous
aider. Je vais prendre le relais.

— Je ne vois pas ce que vous pouvez faire de plus!
Tout s’acharne contre nous. Monseigneur Bertollin refuse
de nous communiquer I'adresse de Théo tant qu'il ne ma-
nifeste pas lui-méme son désir de nous contacter.

— Mais comment pourrait-il avoir envie de nous
joindre. Il a été trompé, ridiculisé par ce Francois Danel !

— Ah, ne vous y mettez pas, vous aussi! Francois a
sa propre croix a porter. Laissez-le en dehors de tout ce-
la ! Cette histoire le rend malade lui aussi... Il regrette sa
conduite et il est méme venu me voir lui aussi pour me
proposer son aide.

— Encore heureux... En attendant, la santé de Lisane
se dégrade a cause de lui... Nous sommes a la fin du
mois de janvier, il reste encore trois semaines avant les
vacances d’hiver. Mais... est-ce qu’elle va tenir le coup
d’ici la ?

— Je ne vois pas ce que les vacances vont changer
pour elle... soupira le pére Vincent décourage.

— Pourtant je crois avoir eu une idée géniale ! déclara-
t-elle avec satisfaction. Je me suis inscrite a une retraite
spirituelle la premiere semaine des vacances a l'abbaye
de Saint Germain des Sources. Je vais m'y introduire en
toute discrétion et je vous promets que je vais m’entre-
tenir personnellement avec ce fréere Jean méme si je dois
aller le dénicher au fond de sa cellule ! La semaine sui-
vante, je fonce a Paris avec 'adresse en poche et je vous
garantis que je ramene le pére Théo de gré ou de force !
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Le prétre esquissa un sourire de gratitude qu’'elle inter-
préta par une moue sceptique.

— Quoi ? Vous ne m’en croyez pas capable ?

— Oh si ! Je vous crois et votre détermination me fait
chaud au cceur. Vous avez raison de prendre les grands
moyens. Je pense que vous pouvez I'appeler Théophane
tout court désormais ! Merci Cécile...

Quelqu’un vint frapper a la porte, interrompant leur
conversation. Vincent n’attendait personne en cette fin de
matinée, il s’excusa et s’empressa d’aller voir. Il ouvrit a
deux inconnues : l'une tres stylée, la cinquantaine pim-
pante, I'autre plus agée, simple et effacée.

— Bonjour mon pére, je suis Claire de Beillange.

— Ah'| Mais quelle surprise ! Je he m’attendais pas a
recevoir la maman de Théo ! Mais entrez donc ! Je vous
présente Cécile Dupuy, la meilleure amie de Lisane.

— J'ai pris la liberté de vous rendre une petite visite
sans prévenir, s’excusa-t-elle mais si je dérange, je peux
repasser. J'ai pris une chambre a I'h6tel Le Galant.

— Vous avez donc l'intention de rester & Castenon ?

— Parfaitement ! Je suis venue avec Irene veiller sur
Lisane aussi longtemps qu'il le faudra, en attendant que
mon fils prenne le relais...

— Que Dieu vous entende! interrompit Cécile en
s’approchant des deux femmes pour leur serrer la main.

— Je n’en pouvais plus de tourner en rond sans rien
pouvoir faire, avoua madame de Beillange.

— Je vous comprends, ajouta Cécile. C'est tout a votre
honneur de vous préoccuper de Lisane alors que vous
devez vous faire un sang d’encre pour votre fils !

La grande dame perdit un peu de sa prestance. Une
lueur d'irritation traversa ses yeux et trahit son agace-
ment :

— Détrompez-vous mademoiselle, je ne m’intéresse
gu'a Lisane !

— Vous avez au moins le mérite d’étre franche, lanca
Vincent. Mais vous ne m'6terez pas de l'idée que vous
cherchez a l'atteindre a travers elle...
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Claire de Beillange le fusilla du regard et serra les
dents. Il était clair qu’elle n’avait pas I'habitude d’étre con-
tredite. Pourtant, Iréne s'interposa et affirma d’une voix
douce et calme :

— Le pere Vincent a raison ! Les différends avec votre
fils n'ont plus cours a présent. Cessez de vous faire pas-
ser pour un monstre !

— Qu'est-ce qui te prend Iréne !

— C’est vous qui allez arréter cette mascarade ! Théo
va revenir alors ne gachez pas votre joie de le revoir...

— Mais... qu'est-ce que vous reprochez a votre fils ?
osa Cécile qui découvrait avec stupeur ce froid entre eux.

— J'ai tout sacrifié pour lui! lacha alors la grande
dame d'un coup comme si elle se libérait d’'un concentré
d’amertume. Quel gachis...

Malgré elle, un sourire d’admiration éclaira son visage :

— Pourtant... il était a la hauteur, croyez-moi ! Enfant
déja... il était si doué, si intelligent! Mais il a tout aban-
donné... son nom, son rang, sa situation, ses priviléeges !

— Il n'y a pas que l'intelligence, la richesse et les hon-
neurs qui comptent dans la vie ! s’interposa le prétre avec
ménagement. L’horizon de Théophane n’est pas le méme
gue le vétre...

— C’est bien joli de vivre dans la paix intérieure, répli-
gua-t-elle avec sarcasme, mais vous ne trouvez pas un
peu égoiste de laisser sa mére seule, face aux probléemes
matériels ?

— Le plus dur pour Madame, s’enhardit Iréne, c’'est de
ne pas avoir de descendance pour perpétrer la lignée des
« de Beillange » !

— Donc... si vous me permettez, ajouta Cécile en dé-
visageant la mere de Théo, Lisane représente pour vous
la possibilité d’étre un jour grand-mére et d’'avoir un suc-
cesseur pour prendre en main votre patrimoine et vos
affaires !

— Parfaitement ! Sachez que j'ai déshérité mon fils !
Figurez-vous qu'il menacait de tout donner a des ceuvres
caritatives mais grace a cette jeune femme je peux a
nouveau espérer un héritier qui s’occupera du domaine !
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— Madame... Cessez de vous mentir a vous-méme,
risqua Iréne avec patience.

Le pére Vincent encouragea la servante a poursuivre.

— Que voulez-vous dire ?

— Je crois qu’au fond de son cceur, Madame espére
avant tout une réconciliation. Elle ne vit que pour son re-
tour !

— Ca suffit Iréne ! Tu m’embétes a la fin !

— Non Madame, c’est vous qui allez m'écouter !

Pour braver sa discrétion et sa soumission habituelles,
Iréne dut prendre une longue inspiration comme pour ras-
sembler tout son courage.

— Je ne veux plus appeler votre fils en cachette pour
avoir de ses nouvelles... Je ne veux plus m’arranger pour
gue vous ayez une oreille qui traine derriére une porte...
Et quand le facteur apporte une lettre de Théo et que
vous me demandez de la brdler, je ne veux plus monter
dans ma chambre pour la lire en secret... pour la ranger
dans un coffret bien en évidence sur ma table de nuit...
Je ne veux plus m’arranger pour sortir au jardin ou faire
les courses pour vous laisser tout le loisir de la lire en
cachette... Et puis... je n’en peux plus de rassurer votre
fils que tout va bien au domaine !

Se retournant vers le prétre, elle se permit d'ajouter
avec calme et bonté :
— Madame n’est pas méchante... elle est fiere...

Emu par ces deux femmes si différentes et si complé-
mentaires, le pére Vincent observait la scene avec
amusement. Une noble dame accompagnée de sa ser-
vante : un curieux binbme dont il n'était pas difficile de
deviner qui en était vraiment le maitre... Il se tourna vers
I'honorable aristocrate quelque peu déstabilisée et lui
confia :

— Un jour, je me suis permis de conseiller & votre fils
de ne plus vous écrire parce que votre silence le rendait
trop malheureux... Vous savez ce qu'il m’a répondu ?
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— Comment voulez-vous que je le sache ! grommela-t-
elle d’'un ton courrouce.

— Il m’a dit : Dans une priére... on n’attend pas vrai-
ment de réponse, on espére seulement étre entendu...

Samedi 30 janvier 2010 a Saint Nicolas

L’infirmiére resta perplexe en croisant la douce Iréne
qui attendait assise sur le banc dans le couloir, son petit
sac sur les genoux.

— Pourquoi n’entrez-vous pas dans sa chambre ?

— Non, je préfere les laisser seules...

— Oh ! Vous avez peur de déranger Madame de Beil-
lange, fit-elle d’un ton méprisant pour la grande dame. ||
ne manguerait plus qu’elle vous trouve encombrante !

— Ne la jugez pas trop durement, répondit Iréne avec
indulgence. Avec moi, Madame a pris I'habitude de gar-
der son masque. Si jentre avec elle, je risque de
'empécher de rester simple et franche avec cette jeune
fille. Alors, je préfére les laisser faire connaissance en
toute liberté. Et puis, j'ai dit & Madame que j'en profiterais
pour vous demander des précisions sur I'état de santé de
la demoiselle.

Touchée par tant de dévouement, de douceur, de pa-
tience, 'infirmiére prit le temps de s’asseoir a ses cOtés.

— L’avis du médecin reste réservé. Lisane est une ha-
bituée du service. C’est son quatriéme séjour ici et celui-ci
ne ressemble pas aux premiers. On ne sait plus trop
comment l'aider.

— J'ai appris pour sa famille... On ne peut pas dire
gu’elle ait été épargnée par la vie cette petite !

— Oui... a I'’époque nous avons failli la perdre a plu-
sieurs reprises parce qu'elle n'était pas coopérante. |l
fallait vraiment la surveiller de prés, elle arrachait systé-
matiquement sa perfusion, refusait les soins, les
médicaments et toute alimentation. Mais cette fois-ci,
c’est différent : elle reste curieusement apathiqgue comme
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si elle ne voulait pas décider de son sort. Sa seule volonté
est de ne manifester aucune volonté.

— Tant mieux ! Elle doit étre plus facile a soigner !

— Pas vraiment... Notre service peut aider les jeunes
filles qui veulent sortir de leur anorexie mais que faire
devant quelgu’'un qui ne manifeste rien... Dans un sens,
c'est vrai qu'on ne craint plus ses réactions suicidaires
mais on ne peut guére espérer d’amélioration. Son état se
dégrade doucement mais sGrement.

— Je vois, sa guérison dépend entierement de Théo !

— Encore une peine de coeur... soupira l'infirmiére. Le
jeune homme n’est pas amoureuy, jimagine ?

— Si! Je pense... C’est le fils de Madame...

— Je ne comprends pas...

— Il est prétre...

De l'autre c6té de la porte, Lisane, redressée dans son
lit par quelques oreillers, faisait des efforts de concentra-
tion pour ne rien perdre des paroles de la grande dame.

— Racontez-moi encore madame de Beillange...

— Tu n’es pas trop fatiguée, ma jolie...

— Vous me redonnez des forces en me parlant de lui !

— Et toi, tu me redonnes espoir ! Que veux-tu savair ?

— Mais tout ! Comment était-il quand il était enfant ?

— Toujours vif, rieur, perspicace malgré la dépression
chronique de son pére. Je me souviens, un jour, mon ma-
ri était en train de vider une bouteille de porto a neuf
heures du matin. Théophane assistait a la scéne en pre-
nant son petit déjeuner, il devait avoir quatre ou cinq
ans... J'essayais de raisonner mon mari en vain... il avait
quitté la table avec sa bouteille en marmonnant puis était
revenu quelques secondes plus tard parce gqu'il avait ou-
blié son verre plein sur la table. Seulement... mon Théo
I'avait subtilisé et vidé dans une plante verte a cété. Son
geste a transformé une de nos disputes quotidiennes en
un mémorable fou rire !

Imaginant la scéne, Lisane retrouva le sourire comme

si elle traversait un réve. Elle réclama la suite a la ma-
niere d'une enfant un peu capricieuse qui demande une
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derniére histoire avant d'aller se coucher. Emue, madame
de Beillange reprit :

— Malgré tout, mon petit garcon souffrait de I'attitude
de son pére. Parfois, il pouvait rester des heures entiéres,
renfermé dans son monde puis soudain, sans raison ap-
parente, il sortait de son mutisme pour aller jouer avec
son chien dans la cour et moi je le regardais par la fenétre
pour apercevoir son sourire pour I'entendre rire... Il reve-
nait avec une fleur de pissenlit en me disant: « Tiens
maman ! Je t'ai cueilli un petit soleil ! » Je lui répondais :
« C’est toi mon petit soleil ! »

— Continuez madame de Beillange, s'il vous plait...

— Appelle-moi Claire !

Lisane était tellement avide de révélations inédites sur
Théophane que malgré sa fatigue, elle pressait la grande
dame a poursuivre son récit. Curieusement, celle-ci se
sentait en confiance et se trouvait la premiére surprise de
se voir lacher des confidences et des souvenirs heureux a
une parfaite inconnue alors qu’elle n'avait jamais pu les
partager avec sa fidele Iréne. La spontanéité de cette
fragile jeune fille I'attendrissait.

— Comment était-il a I'école ?

— Il n'a pas beaucoup été a I'école...

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Le Domaine des Ombelles Blanches est perdu au
milieu des bois. Je I'ai emmené a I'école du village avec
Nahem a partir de la grande section de maternelle seule-
ment.

— Nahem... Quel joli prénom ! Qui est Nahem ?

— C’est le diminutif de Ménahem. C’est le fils d’lréne
et Antonin. lls sont a mon service depuis toujours mais je
me sens a leur merci tant je dépends d’eux. lls ont eu
quatre enfants. D’abord deux filles et un fils puis Nahem
guinze ans plus tard. Il avait un an de moins que mon
Théo alors forcément ils ont été élevés ensemble. lls
avaient les mémes jeux, les mémes centres d’intérét.

— Comme deux freres !

— Exactement ! lls étaient si complices... Nahem a
certainement passé plus de temps avec lui qu'avec sa
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propre famille ! D’autant que mon fils prenait son rble de
grand frére au sérieux. Irene et moi, nous étions sidérées
de le voir s’occuper du petit Nahem dans ses devoirs du
soir comme s'il avait quatre ou cing ans de plus que lui.
Nous n'avons pas été surprises lorsque l'institutrice nous
a dit qu’il suivait le niveau des grands dans sa classe a
deux cours. Sachant parfaitement lire, écrire et compter a
cing ans, il fut admis au cours élémentaire. Mais la en-
core, dans cette classe a deux niveauy, il préférait suivre
celui des grands. Quand il avait terminé son travail, son
maitre lui mettait entre les mains un lexique de deux
milles mots d’anglais pour I'occuper. L’année suivante, le
directeur de I'école le trouvait vraiment trop petit pour
I'incorporer a des éléves du cours moyen ageés de dix ans
alors je I'ai gardé a la maison.

— Comment vivait-il sa différence ? s’intéressa Lisane.
Pendant ma formation, j'ai découvert que ce n’'est pas un
cadeau pour un enfant d’'étre précoce...

— Tu as tout a fait raison... Ce n’était pas facile pour
lui de supporter ce décalage : trop grand dans sa téte
pour se faire accepter par ceux de son age et trop petit
dans son corps pour s’entendre avec des préados. Pour
ne rien arranger, il était gentil et naif. Il allait sans mé-
fiance vers les autres et ne recevait en échange que
moqueries, jalousies, méchancetés... Théo n’'aimait pas
'école mais ne se plaignait pas. Heureusement que Na-
hem était la pour le défendre et méme le venger parfois...

— Racontez-moi, je vous en prie...

— Ah ! J’en aurais des anecdotes a te raconter... sou-
rit Claire avec nostalgie. Un soir, le petit Nahem est rentré
de I'école tout fier de nous raconter qu'il avait mordu un
grand du cours moyen qui avait vidé le cartable de Théo
dans une flaque d’eau...

— Ah mais je sens gu’il va me plaire ce p'tit frére ! sou-
rit Lisane.

— Trois jours plus tard, le grand en question retrouvait
son bureau aspergé de colle...

— C’était un sacré garnement ce Nahem !

— Oui, fit Claire amusée. Il a toujours été turbulent,
impulsif... seul Théo parvenait & maitriser ses coléres...
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Moi javoue qu’'a cette époque, je n'étais pas mécontente
de savoir mon fils sous sa protection... Au moins avec lui,
il ne risquait rien... lls n’étaient pas dans la méme classe,
mais ils ne se quittaient jamais... sur la cour, a la cantine,
dans les transports scolaires et a la maison.

— Liés a la vie a la mort... songea Lisane tout haut.
Pourtant Théo n’a jamais fait allusion a lui...

— Oui... ils se sont perdus de vue...

— Ah... mais pourquoi ?

Le silence étrange s'insinua. Elle n’insista pas et chan-
gea de sujet.

— Pourquoi ne pas avoir inscrit votre fils dans une
structure spécialisée pour enfants précoces ?

— Pour ca... il fallait 'envoyer en pension dans une
école pres de Paris, soupira Claire, séparé de moi, de
Nahem... et puis mon mari allait de plus en plus mal. Je
pensais que la présence de son fils pouvait I'aider. Je ne
saurai jamais si j'ai bien ou mal fait... D’'un c6té, Théo-
phane et son pére ont passé leur derniére année
ensemble... ils ont connu de bons moments au milieu de
leur musique... malgré la maladie.

Pour la premiére fois depuis le drame, Claire évoquait
le suicide de son mari avec simplicité parce que cette
jeune femme décortiquait tout ce qui se rapportait a son
fils. Inconsciemment, Claire exposait ses blessures, se
libérait d'innombrables questions restées sans réponses
et prenait conscience qu’elle avait bien des choses a ré-
gler avec son fils.

— J'ai sans doute chargé mon Théo d'une terrible res-
ponsabilité... Je I'ai peut-étre encouragé a se dépasser
en permanence... C'est lui qui I'a trouvé pendu dans le
grenier ! Que dire de la culpabilité qu'il a di ressentir de-
vant le geste irréparable de son pére ? Peut-étre a-t-il
souffert de n’avoir pas pu le sauver ?

Lisane écoutait avec empathie et faisait des rappro-
chements.
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— Je comprends maintenant pourquoi il semblait par-
tager ma situation quand nous parlions de la mort de ma
famille... Il parlait du terrible abandon et de la solitude
gue javais d0 ressentir au moment de l'accident! |l était
bien placé pour comprendre... Lui, il a supporté la méme
chose a huit ans. ! Dites-moi Claire, comment a-t-il vécu
le deuil de son pére ?

— Tu poseras cette question a Iréne, soupira-t-elle en-
core, car je dois t'avouer que je n'étais pas a la hauteur
pour aider mon fils. D'ailleurs, c’est plutét lui qui me sou-
tenait avec ses histoires de vie aprés la mort !

— C’est & ce moment que la religion a commencé a
prendre une place importante dans sa vie ?

— Oui... je ne m'y opposais pas encore. Moi-méme, je
trouvais un peu de réconfort dans la foi. La mort de son
pére I'a précipité dans le monde des adultes. A dix ans il
avait déja ce regard empreint de sagesse et d’humilité qui
commencait & me contrarier car il exprimait son insuppor-
table ambition d’étre au service du plus pauvre alors que
je voulais gu’il méne de front la gestion du domaine et sa
passion pour la musique.

— Déja petit... il se mettait au service du plus petit ?

— Oui ! Et pour ¢a, crois-moi... il n’avait pas peur des
grands ! soupira la grande dame avec exaspération.

— Comment ca ?

— Il a commencé a me tenir téte !

— Ce n’est pourtant pas son genre...

— J'estimais que Nahem devait rester a sa place de
fils de domestiques et qu'il devait me vouvoyer comme
ses parents...

Lisane dissimula poliment son indignation en attendant
la suite :

— Pour montrer son désaccord, Théophane s’est mis
a me vouvoyer lui aussi et a m’appeler mere au lieu de
maman ! Du haut de ses dix ans, il me rappelait a tout
moment qu'il ne tenait qu'a moi de lever mes consignes
ridicules... Plus il me résistait, plus je m’enfermais dans
mon protocole bourgeois. Je n'avais pas I'habitude d’étre
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dirigée, encore moins par mon propre fils et pour rien au
monde j'aurais voulu reconnaitre mes torts !

— Il manifestait déja une main de fer dans un gant de
velours... fit-elle en cédant a un petit sourire. Quand est-il
retourné a I'école ?

— Pas avant le college... Encore une erreur, je sais...
le contact avec d’'autres enfants I'aurait aidé. Je I'ai gardé
auprés de moi égoistement ! Mais il avait un précepteur
en mathématiques pour travailler son point faible et un
autre en musique pour exceller dans sa passion.

— Et pour les autres matiéres ?

— Il n’en avait pas besoin ! Il apprenait tout seul, il dé-
vorait tous les livres de la maison...

— |l était vraiment surdoué !

— Oui ! Son entrée en sixieme en a été la preuve fla-
grante. Il a eu besoin du premier trimestre pour compren-
dre la grammaire et la conjugaison anglaise et utiliser
couramment les deux mille mots qu'il avait mémorisés en
primaire. En fin d’année, il commencait a s’ennuyer ferme
et c’est lui qui m'a demandé de poursuivre sa scolarité
avec un précepteur. Les années suivantes, il a eu des
cours particuliers a la maison mais uniquement le matin.
L’aprés-midi, je le laissais libre.

— C’était la belle vie quand méme !

— Sdrement ! Il en avait conscience et profitait de sa
chance. Il était avide d'apprendre et son plus grand bon-
heur était de découvrir un nouvel instrument de musique.
Il composait au piano ou a la guitare en attendant que
Nahem rentre du collége. Dés qu'il était de retour, il
I'aidait dans ses devoirs et ils parcouraient tous les deux
les bois de Sologne a cheval... Dis-moi, est-ce qu'il conti-
nue la musique ?

— Bien sdr ! Je I'ai entendu jouer du piano sans oser
imaginer que c'était de sa composition. J'étais tellement
bluffée... Vous savez, il ne fait pas une seule rencontre
de caté sans sa guitare ! Théo aime rire, jouer et chanter
avec les enfants et en méme temps, il est si discret... si
mystérieux...

— C’est bien lui... joyeux, actif et parfois mystique...
Jexpliquais ses passages a vide parce qu'il était orphelin
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mais en réalité, je I'ai découvert plus tard, il recherchait le
calme et la solitude pour nourrir une vie intérieure intense.
Avec ou sans livre a la main, il étudiait la philosophie et la
théologie.

— Vous deviez étre fiere de lui...

— Il a eu son bac a quinze ans avec mention ! C’est
vrai que j'étais fiere d'avoir un fils autodidacte et travail-
leur... jusqu’au jour ou il m'a annoncé qu'il entrerait au
séminaire !

— Evidemment... j'imagine votre déception...

— C’est peu dire... Etre si brillant pour rien ! J'aurais
préféré qu’il soit moyen dans tous les domaines et qu'il
me reste! Javais deux ans pour le dissuader de
s'enfermer dans cette boite a curés parce qu'ils préfé-
raient attendre sa majorité. Et je peux te dire que j'ai tout
tenté !

— Qu’avez-vous fait ?

— Deux années a flatter tous ses désirs: son godt
pour les études, le sport, la vitesse : je lui ai acheté une
Porsche quelques mois avant son permis de conduire...
J'ai multiplié les rencontres galantes pour qu'il tombe
amoureux !

— Il a sGrement fait de nombreuses conquétes !

— Pas du tout ! Je dirais plutdt qu’il a fait de nombreux
dégats... Il repoussait toutes les jeunes filles que je lui
présentais sans vraiment réaliser qu’il leur brisait le coeur.
La encore, je me suis tellement trompée... Autant il était
précoce intellectuellement autant il était immature dans ce
domaine-la ! Je réalise qu’en le gardant a la maison je l'ai
privé de la mixité des établissements scolaires. Il s’est
enfermé dans son monde intérieur ou seul Ménahem
avait le droit d’entrer. Ensuite, lorsque j'ai voulu renverser
la vapeur en lui présentant des jeunes filles, il n’était pas
prét...

— C’est assez inhabituel : une mere qui offre une
Porsche a son fils et qui le pousse dans les bras des
filles... le monde a I'envers !

— Surtout dans le but de le garder! précisa Claire
avec le sourire. Le comble de I'histoire, c'est que Théo
comprenait trés bien mon petit manége et il me le repro-
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chait ouvertement en m’assurant que je perdais mon
temps, qu'il était destiné a Dieu et que mes petites proté-
gées étaient prétentieuses, superficielles, bavardes ou
trop jolies pour étre honnétes !

— Eh bien ! C’était la guerre froide entre vous !

— Exactement ! Ce mot guerre n'est pas trop fort...
J'avais I'impression de mener un combat contre lui pour le
garder. Pendant ses six années au séminaire, je ne le
voyais plus qu'un weekend par mois mais je préparais
chacune de ses visites avec la minutie d’'un horloger. Je
mettais en scene toutes ses passions : sa musique, ses
amis, sa voiture de réve, ses chevaux... Tout pour lui
faire regretter sa vie au domaine. Nos affrontements n’ont
cessé gue le jour de son ordination. Quoique, au fond de
moi, je gardais encore I'espoir que parmi ses fidéles, une
belle jeune fille comme toi le raménerait a la raison.
Dailleurs, j'ai continué a lui envoyer des produits de luxe
pour I'obliger au moins, a faire une entorse a son voeu de
pauvreté.

— Et malgré tous vos efforts, vous n’avez jamais senti
gue vous étiez a deux doigts de réussir ?

— Je me suis tant de fois posé cette question... Je
pense avoir gaché la meilleure opportunité I'année de son
baccalauréat. Malgré nos différends, il était encore proche
de moi et toujours enclin & me faire plaisir. J'avais organi-
sé une grande féte en juillet en 'honneur de son examen
et la, j'ai bien failli réussir. Il y avait ses amis habituels
issus des fermes environnantes mais j'avais aussi invité
de jeunes talents qu’avait repérés pour moi, un ami de
mon mari qui connaissait bien le monde du spectacle. lls
ont passé trois jours a jouer de la musique, a chanter, a
composer de magnifigues morceaux... La semaine sui-
vante, ils sont revenus partager leur passion et ils sont
restés deux ans ! Leur groupe fonctionnait bien et je pen-
sais vraiment avoir réussi a chasser une vocation par une
autre. En plus, il y avait une jeune femme dont la beauté
et la voix ne pouvaient pas le laisser indifférent...

— Et alors ?

— Et alors, je ne sais pas... Je n'ai pas osé m'incruster
dans leur groupe... Je m'interdisais d’agir et j'attendais en
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silence que la magie de la musigue opére... Le voir plon-
gé dans sa passion me suffisait et me rassurait. Je ne me
rendais pas compte qu’il revenait a la religion dans ses
textes et qu'il influencait tout le groupe. Tu connais son
c6té missionnaire... il a toujours su précher la bonne pa-
role et convaincre son entourage dans le sens du vrai
développement personnel. Le groupe est vite devenu en-
gagé dans les grandes causes idéologiques : humaines,
humanitaires, écologiques, spirituelles.

L'infirmiére fit irruption dans la chambre et interrompit
le récit de la grande dame. Elle venait ajouter des médi-
caments a la perfusion.

— Avec ces tranquillisants, tu vas te détendre. Il serait
bon que madame de Beillange te laisse dormir mainte-
nant !

— Oh non... je ne suis pas fatiguée ! protesta Lisane.

— Il faut obéir, ma jolie... Je reviendrai demain te ra-
conter la suite, ajouta-t-elle en lui posant doucement un
baiser sur le front.

Pavigny, samedi 30 janvier 2010

La sonnette retentit a I'étage des prétres. Le vieux Ro-
ger arréta Théophane qui se précipitait déja vers I'escalier
pour ouvrir au rez-de-chaussée :

— Pas la peine de te déranger, c’'est encore Elisabeth
qui a oublié ses clés !

Il se dirigea vers l'interphone de la cuisine et décrocha
I'appareil tout en déverrouillant la porte d’entrée, il lanca :
— Tu es bien en avance, Elisabeth !
Euh, non... c'est... c’est Thomas! Je suis avec
Frédéric et Rachid. Heu... Bonjour pére Vautrin !

Le vieux curé se tourna vers Théo en frongant les
sourcils. Il lui répondit d’'un sourire innocent qui semblait
affirmer « Mais... je n'y suis pour rien moi ! »
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— Vous n’étes pas en classe ? ronchonna le curé dans
l'interphone.

— Heu... On est samedi aujourd’hui... répliqua la
méme voix intimidée.

Théophane encouragea le vieil homme :
— Soyez sympa... leur démarche est assez difficile.

Roger soupira et fit un effort pour paraitre aimable :

— C’est bon les gars... avancez dans l'entrée, je des-
cends !

— Je peux vous accompagner, suggéra Théo ?

— Ah non! Je n’ai pas envie que vous leur facilitiez la
tache !

— Mais... il faut bien que je sois témoin de leurs ex-
cuses et vérifier que vous n'allez pas oublier le marché
convenu.

— Je n’ai rien promis moi! protesta le vieux en des-
cendant les premieres marches.

— Ah mais si! répligua Théo en le suivant dans
I'escalier. Je me souviens trés bien... vous avez dit exac-
tement : « Aprés tout, si ga vous amuse... »

—Je ne vous ai pas demandé de me suivre ! pesta
encore le vieux.

— Je vais rester discret... je ne veux pas les aider ni
les défendre, je veux juste m’assurer que vous allez gar-
der votre bonne humeur, murmura Théo un sourire aux
levres.

Comme promis, il resta en retrait au niveau du premier
étage, caché par la cage de I'escalier et tendit I'oreille.

— Salut les gars! fit Roger en s’appliquant a garder
son sang-froid.

— Bonjour pére Vautrin, répondirent en cheeur les trois
gargons.

— Que voulez-vous ?

Les gamins n’en menaient pas large. Fred et Rachid

gardaient les yeux rivés au sol en se demandant com-
ment ils avaient bien pu se fourrer dans cette galere.
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Tom, qui avait entrainé ses copains, se sentit obligé de
jouer le réle de porte-parole :

Eh bien... en fait... on voulait vous dire qu’on a en-
levé nos graffitis sur le mur de I'église parce que... euh...
on regrette !

— J'm’excuse... ajouta Rachid sans plus de commen-
taires.

— C’est grave de toucher aux signes religieux ! ren-
chérit Fred avec importance comme pour étoffer un peu
les excuses de son copain. Je suis d’accord avec ce que
Théo nous a expliqué.

— Et... que vous a dit Thé-o... ? demanda le vieux, en
insistant sur le diminutif qui attestait, a son grand regret,
de la popularité déja acquise de ce jeune prétre auprés
de ces trois brebis égarées.

Fred s’attela courageusement a se remémorer et a re-
formuler quelques réflexions que Théo avait développées
pendant leur longue conversation :

— Eh bien... On a eu le temps de discuter en peignhant
le mur... On a parlé de la liberté des croyances, du res-
pect des cultures. Pour certains, Dieu c’est sacré et prier
c’est plus important que de manger a sa faim. On peut
rire de plein de choses mais pas de ca...

— Il nous a aussi parlé de la profanation des tombes
juives... Ca c’est encore bien plus grave! ajouta Tom
avec sérieux.

— J'm’excuse... répéta Rachid, un peu démuni pour
réinvestir les idées que Théo avait insinuées dans leurs
esprits.

— On ne dit pas je m'excuse ! répliqua le vieux excé-
dé, mais je vous demande de m’excuser !

— Le pére Vautrin a raison... s'immisga Théo en des-
cendant de quelques marches. C'est a nous de t'excuser,
pas a toi !

— Théo ? s’écrierent les trois gamins ahuris.

— Toi ! Un curé ? fit Tom en découvrant la petite croix
d’argent sur le revers de sa veste. J'croyais que t'étais...
enfin que vous étiez... un ouvrier embauché par la ville !
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— L’habit ne fait pas le moine... plaisanta Théo. Nous
acceptons vos excuses, n'est-ce pas Roger ?

— Hum...

— Et puis... nous vous cédons la grande salle pour
VoS répétitions !

— Sdrement pas ! coupa le vieux prétre.

Sans se laisser impressionner, Théo plaida leur cause
avec conviction :

— Ces jeunes sont pleins de ressources ! Il faut endi-
guer leur énergie en encourageant leur talent.

— Cette salle est trop grande et elle n’est pas insono-
risée, prétexta le vieux. Le premier étage ne suffit pas
pour servir de tampon acoustigue entre le rez-de-
chaussée et notre appartement. Vous serez le premier a
supplier gu’ils cessent leur boucan !

— Ah... fit Théo a la fois convaincu et dégu.

Il réfléchit un instant et proposa :

— Et la petite salle qui sert de remise ? Elle peut faci-
lement étre insonorisée et elle est assez grande pour les
répétitions... avanca Théo avec un sourire culotte.

— Trop génial ! s’écria Tom enthousiaste. Je suis sOr
gue mes vieux seront d'accord pour financer les travaux !

— Une aide financiere sera la bienvenue mais en ce
qui concerne les travaux, vous m’avez prouve hier que
vous étiez capable de bien bosser... Quant a toi, Rachid
je t'ai promis un grand mur pour exprimer ton talent. Je
suis sOr que le pére Vautrin sera ravi de te confier la
grande salle. Elle n'a pas vu de peinture depuis les an-
nées quatre-vingt, elle a bien besoin d'un sérieux rafrai-
chissement !

— Vous plaisantez j'espére ! fulmina le vieux qui n’en
croyait pas ses oreilles.

— Rassurez-vous pére Vautrin | Rachid vous soumet-
tra d’'abord son projet et ne I'exécutera qu'apres votre
accord. Allez, venez les gars, nous allons déménager la
petite salle !
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Théo s’empressa d'écourter I'entretien afin d’empécher
tout désistement de part et d’autre.

Se retrouvant seul et completement dépassé par les
événements, le vieux curé haussa les épaules et s’en
retourna dans son bureau en marmonnant.

Le futur local de répétition était déja presque vide,
lorsqu’ Elisabeth fit son entrée. Elle arrivait, ce matin avec
un petit scénario en téte afin de transformer son men-
songe de la veille en réalité.

Au lieu de se rendre, soi-disant, au restaurant en
bonne compagnie comme elle I'avait prétendu, elle s’était
tout simplement inscrite dans une agence matrimoniale.
Les paroles du prétre lui avaient permis de franchir le pas
vers une solution qu’elle avait souvent envisagée sans
jamais la mener a exécution.

Elle n'arrivait pas a croire qu'elle avait déja obtenu
deux rendez-vous galants pour la semaine suivante et
ceux-la n'étaient pas imaginaires. Malgré toutes ces péri-
péties qui malmenaient sa vie habituellement bien rangée
et sans imprévus, elle n’était pas au bout de ses surprises
guand elle vit tout le déménagement dans la grande salle.
Elle en oublia un instant la raison de sa visite :

— Oh mais que se passe-t-il ici ? Vous faites des tra-
vaux mon pere ?

— Presque ! Je vais finir par me reconvertir en homme
a tout faire !

— Clest vrai, vous y prenez godt ! Hier : ravalement de
facade et aujourd’hui... Oh ! Mais vous avez des ouvriers
en plus! s’interrompit-elle en voyant les gargons. Salut
Tom ! Salut Fred ! Salut Rachid ! Ca fait des années que
vous n’étes pas venus ici !

— Depuis la derniére kermesse du primaire ! fit Tom
en blaguant.

— Sortez les derniers cartons! ordonna Théo. Puis
vous empilerez les chaises le long du mur du fond... Je
reviens !

— Quelle organisation ! siffla-t-elle. Je parie que vous
dégagez cette salle pour leur musique ! Vous faites réel-
lement des miracles !
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Théophane abandonna un instant les garcons a leur
déménagement.

— Comment s’est passé votre déjeuner hier ?

— Le déjeuner ? répéta-t-elle sans saisir. Ah oui! Le
déjeuner...

— Eh bien ! Ca ne vous a pas marquée plus que ¢a ?

— Euh... non effectivement... Rien a retenir...

— Oh je vois | Désolé...

— Mais... jai deux nouveaux rendez-vous !

— Ca marchera, vous verrez ! fit-il avec un petit clin
d’ceil complice.

— Je ne doute plus de rien depuis que vous étes la.
Votre présence n'apporte que de bonnes choses autour
de nous.

— Parlez pour vous... murmura-t-il d’'un ton amer.

— Pardon... fit-elle en se mordant les lévres. Votre
gaieté et votre dynamisme sont trompeurs. Vous n'oubliez
personne sauf vous.

— Oh vous savez... c'est davantage un réflexe
d'autodéfense : je m'occupe des autres pour éviter de
m’apitoyer sur mon sort...

— Si je peux faire quelque chose... n’hésitez pas!
J'aimerais tant vous aider.

— Rien... Vous ne pouvez rien faire pour moi. Comme
vous le voyez, je m’'abrutis au travail... Ca me change les
idées !

Divulguant sa fatigue, il s'appuya contre le mur, se
passa la main dans les cheveux comme a chaque fois
qu'il perdait un peu le contrdle de ses émotions.

— Le plus dur, c’est le soir... Quand rien ne peut dis-
traire mon tourment... Dormir n'est pas vraiment une
occupation qui détourne mes souvenirs.

— Vous ne trouvez pas le sommeil ?

— Ne vous en faites pas pour moi... Je retarde le mo-
ment de dormir en jouant de la guitare... Je vous dis:
c'est I'activité qui me sauve.

Il ajouta une petite anecdote qui la fit sourire :
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— Ce matin... je me suis réveillé tout habillé sur mon
lit, avec ma guitare dans les bras !

— Cest pour elle que vous jouez ? risqua-t-elle.

— Mais non ! Certainement pas ! Je veux l'oublier !

Il était parfaitement sincere mais ne pouvait pas lui ex-
pliquer... Il n'allait pas lui raconter le face a face avec son
rival et son choix de rester au service de Dieu parce qu'il
avait été trahi. Dans la journée, il parvenait encore a dé-
tourner ses idées noires en se consacrant entierement
aux trois jeunes de Pavigny. Le soir, son spleen lui inspi-
rait des mélodies suaves, délicates et mélancoliques qui
le maintenaient dans une relative disponibilité spirituelle
et I'écartaient de sa colere contre Francois, Lisane, lui-
méme et la terre entiere. Elisabeth le regardait avec com-
passion et s’enhardit :

— Vous voulez 'oublier mais vous n’y parvenez pas...

Son soupir était éloquent. La non plus, il n'allait pas lui
raconter ses acces de déprime qui 'amenaient a ressortir
malgré lui son précieux cahier du porte-documents sans
jamais I'ouvrir. Il n'allait pas révéler ses moments de fai-
blesse lorsqu'’il se retrouvait avec son flacon de parfum a
la main en se contentant d’en respirer le bouchon fermé...

— Non, je n'y arrive pas... avoua-t-il sans voix. Vous
nimaginez pas comme je me sens mal... comme
j'aimerais retrouver la paix de mon ame ! Heureusement
gue ces gosses m’occupent autant...

— lls vous raménent indirectement a votre vocation...

— ...a défaut de pouvoir prier, de pouvoir me recueillir
dans le silence... Je brasse de I'air, je deviens irascible,
impatient, perturbé. Je ne suis plus vraiment moi-méme...

Elisabeth hocha la téte en se demandant si cette
épreuve ne le mettait pas au contraire en face de qui il
était vraiment... Thomas se présenta sur le palier et inter-
rompit leur conversation :

— On a fini avec les cartons, euh... mon peéere ! Vous
pensez qu'on peut débarrasser les tables a I'étage ?
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— Il me semble que tu me tutoyais hier aprés-midi ! dit
Théo, d'une voix un peu trop enjouée. Tu peux continuer
a m'appeler par mon prénom méme si je suis prétre.

— Cool ! fit Tom d'un ton soulagé.

Puis, s’adressant a Elisabeth, il sourit :

— Vous m’avez bien dit que vous vouliez m’aider ?
— Mais oui !

— Alors venez ! J’embauche !

Février 2010

Trois semaines s’étaient écoulées. Le pére Théo
commencait a prendre ses marques et avait conquis le
cceur de tout son entourage.

Ses trois protégés, réputés pour leur oisiveté, me-
naient de front, 'aménagement de leur local et leurs
premiéres répétitions. Certes, ils étaient davantage moti-
vés par les premiers arrangements musicaux que par les
travaux d’insonorisation de la salle mais leur Pygmalion
les faisait trimer sans scrupules, alternant encourage-
ments et chantages pour obtenir un maximum de résultat.

Tom était un gosse livré a lui-méme. Matériellement, il
avait tout ce qu’il voulait, mais il lui manquait la recon-
naissance de ses parents, leur présence, leur affection :
autant dire I'essentiel ! Ce gamin avait pourtant tout es-
sayé pour attirer leur attention: alcool, vol, drogue...
Toutes les bétises étaient bonnes a tenter ! Ne serait-ce
que pour le plaisir de voir ses parents rappliquer au com-
missariat ! S’ils venaient le chercher au trou, cela prouvait
gu'ils tenaient encore a lui...

Fred était devenu trés proche du prétre. |l était un peu
plus agé, plus mdr, plus responsable méme si la vie
l'avait cabossé et lui donnait des idées aussi noires que
sa peau... Pour mieux renforcer sa différence, il se rasait
complétement la téte. C’était un idéaliste qui ne manquait
pas de verve et qui manipulait les mots avec une facilité
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déconcertante. Il balancait ses rancceurs et ses coups de
gueules comme des coups de pied. Il était, comme l'avait
précisé Thomas, un excellent rappeur. Théo adorait dis-
cuter avec lui et partageait ses idées contre l'injustice
sociale, la bétise humaine, le racisme. Il aimait apporter
du relief a ses textes en improvisant un accompagnement
a la guitare ou au clavier. Il lui apprenait a endiguer toute
cette fureur intérieure en lui démontrant que pour toucher
son auditoire, il fallait faire preuve de maitrise et qu’un
message bien articulé se révélait plus percutant que les
cris inaudibles d'un appel au secours.

Rachid était le plus indépendant du trio. Il ne venait au
presbytére que pour les répétitions. Quand il ne jouait pas
de la batterie, il rejoignait une autre bande passionnée
par le tag. Parfois, il emmenait Fred et Tom pour les initier
a ce plaisir de la transgression. Il agissait le plus souvent
la nuit, dans des lieux risqués, pour attester qu'il était bien
vivant... Tracer son blaze a la hate, dans un moment
d’adrénaline attestait de sa place dans I'anonymat de sa
banlieue, de la preuve de son existence. Quelle ven-
geance ! Quelle provocation ! Quelle jubilation de laisser
sur tous les murs de la ville une signature que personne
ne pouvait lire... Théo voyait bien que c’était une forme
d’addiction comme une autre, une drogue... une protesta-
tion contre la solitude et l'isolement. Pourrait-il I'aider ?
Rachid était méfiant, fuyant, un animal nocturne qui mai-
trisait I'art de l'esquive. La seule chose qui semblait
I'apprivoiser, le socialiser, le défouler, c’était la batterie.

Donc, tout naturellement, Théo profitait du dénomina-
teur commun de ses trois jeunes pour leur consacrer des
séances thérapeutico-musicales afin d’instaurer peu a
peu la confiance avec lui, en eux et en la vie. lls n'avaient
pas mis longtemps a succomber aux mélodies qui
s'échappaient des doigts de leur pote curé. Mais de 13, a
imaginer que le rap de Fred se transformerait en Salm en
qguelques jours... lui qui considérait ce style de musique
comme un rap de meuf! Qui aurait pu imaginer que Ra-
chid ne s’acharnerait plus sur sa batterie comme sur un
punching-ball et que la guitare de Tom perdrait en déci-
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bels ce qu’elle gagnerait en sensibilité ? Son application a
jouer tout en finesse a la maniere de son modeéle était
devenue une véritable bénédiction pour les oreilles.

De son c6té, le pere Vautrin avait laissé le jeune prétre
célébrer les deux premiéres messes. Mais contrairement
a ce qu'il avait prétendu, ce ne fut pas pour lui, un mo-
ment béni... Aussi blanc que son aube, le vieux Roger
'avait écouté en essayant de garder bonne figure car le
pére Théo n'avait pas hésité sous son regard torturé, a
manipuler avec tact et douceur ses paroissiens majoritai-
rement agés, en insistant sur I'importance d'accueillir la
nouvelle génération remuante, fatigante et difficile & com-
prendre. A la fin de son sermon, (au sens propre comme
au sens figuré) il avait exhorté toute personne de
'assemblée, sinceére et soucieuse de l'avenir de I'église,
d’inviter un ou plusieurs jeunes a venir a la messe le di-
manche suivant pour étre surpris, interpellé par un Dieu
vivant, jeune et moderne. Il promettait une célébration
décapante pour tous les jeunes qui reléveraient le défi d'y
assister. L'assemblée joua le jeu puisque le dimanche
suivant, une trentaine de jeunes s'installerent dans les
bancs.

Théophane avait bien évidemment invité Tom, Fred et
Rachid qui & leur tour, s’étaient démenés dans leur lycée
pour faire connaitre leur pote curé. L'admiration qu'ils lui
portaient avait largement contribué a susciter la curiosité
des éléves et a convaincre pas mal d’entre eux a venir a
cette célébration, non pas pour assister a I'office du di-
manche mais pour découvrir le phénomeéne qui avait tout
simplement réussi I'impossible : amadouer les trois caids
du bahut! D'autres lycéens, complétement désabusés
par une religion inutile et inintéressante virent la, une oc-
casion unique de mettre une joyeuse pagaille a I'église...
L'initiative des trois cancres n’était pas passée inapercue
aux yeux des professeurs qui savaient pertinemment que
Tom était athée et que Fred et Rachid étaient de confes-
sion musulmane. Certains se promirent eux aussi de se
rendre a I'église.
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Le dimanche suivant, la célébration se déroula donc
sous le theme de la parole aux jeunes.

Déja les anciens se préparaient a nouveau a étre
malmenés par les vérités dérangeantes de ce jeune
prétre a la fois direct et attachant. lls s’attendaient a une
nouvelle plaidoirie en faveur de la jeunesse au sein de
I'Eglise et a un rappel de leur devoir envers eux. Mais, le
pére Théophane changea de ton et commenca avec di-
plomatie :

« Vous pensez avoir perdu le contact avec vos jeunes
et ne rien avoir a leur dire mais... si c’était eux qui avaient
guelque chose a vous apporter ? »

Afin de mettre en valeur la richesse de cette jeunesse
tant décriée, il avait patiemment entrainé Fred a réciter
des extraits de rap que les jeunes connaissaient par coeur
mais que les anciens, y compris Roger n’avaient jamais
pris la peine d'écouter, considérant d’emblée toute mu-
sique de jeunes comme musique de sauvages.

Théo s’installa a I'orgue qu’il positionna en mode piano
et démarra un accompagnement musical sur lequel, Fred
déclama de sa voix chaude, un texte de Grand Corps
Malade qui lui allait comme un gant :

Envie de croire qu'a notre époque les gens peuvent en-
core s’écouter la ou j’habite y'a trop de gamins que la vie
a déja dégodtés
J'écris parce que les épreuves m’ont inspiré j'écris
comme tous ces mémes que le bitume a fait transpirer

Si y'a tant de jeunes dans nos banlieues qui décident de
remplir ces pages c’est peut-étre que la vie ici mérite
bien quelques témoignages.

J'écris parce gu'il suffit d'une feuille et d’'un stylo comme

le dernier des cancres peut s’exprimer pas besoin de
dipldme de philo

J'écris surtout pour transmettre parce gue je crois encore
au partage a l'échange des émotions un sourire sur un
visage
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Alors non on ne changera pas le monde on est juste des
chroniqueurs d’'un quotidien en noir et blanc qu’on essaye
de mettre en couleur

Mais si on ne change pas le monde le monde ne nous
changera pas non plus on a du cceur dans nos stylos et
la sincérité comme vertu

Un silence impressionnant fit connaitre a Fred un
grand moment de solitude. Sa peau couleur d'ébéne
semblait faire offense a la blancheur de la nappe, qui der-
riere lui, recouvrait l'autel. A cet instant, c'était lui qui
tenait la place du précheur, lui, un musulman noir coiffé
d’'un bonnet en guise de chevelure.

Théophane restait volontairement dans I'ombre, assis
a son orgue, il reprit la parole, s’adressant a nouveau aux
anciens mais uniguement dans le but d’atteindre indirec-
tement les ados présents :

« Si vous pensez que VoS jeunes sont superficiels,
gu’ils ne lisent ni n’écrivent ni ne réfléchissent, qu’ils n'ont
pas de vie intérieure, écoutez les textes qui passent en
boucle dans leur MP3, écoutez ce gqu'ils écoutent ! »

Une nouvelle mélodie s’éleva dans I'église et Fred fut
soulagé d’enchainer un texte d’Abdel Malik : « C’est du
lourd ! » Il excellait dans la danse des mots et laissait ses
mains et son corps s’exprimer avec lui.

Je m’souviens, maman qui nous a éleves toute seule,
nous réveillait pour I'école quand on était gamin, elle
écoutait la radio en beurrant notre pain et puis apres, elle
allait au travail dans le froid, la nuit, ¢ca c’est du lourd.

Ou le pére de Majid qui a travaillé toutes ces années
de ses mains, dehors, qu'il neige, qu’il vente, gu’il fasse
soleil, sans jamais se plaindre, ¢a c’est du lourd.

Et puis t'as tous ces gens qui sont venus en France
parce qu’ils avaient un réve et méme si leur quotidien
apres il a plus ressemblé a un cauchemar, ils ont toujours
su rester dignes, ils n’ont jamais basculé dans le ressen-
timent. Ca c’est du lourd ! C’est violent ! .../...

La France, elle est belle, tu le sais en vrai, la France
on l'aime, y’a gu’'a voir quand on retourne au bled. La
France elle est belle, regarde tous ces beaux visages qui
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s'entremélent. Et quand t'insultes ce pays, quand t'insul-
tes ton pays, en fait, tu t'insultes toi-méme. Il faut qu'on se
leve, faut qu’on se batte dans I'ensemble.../... parce que
si on est arrivé, si on est arrivé a faire front avec nos diffé-
rences, sous une seule banniére, comme un seul peuple,
comme un seul homme, ils diront quoi tous ? C’est du
lourd, du lourd, un truc de malade... »

Malgré une hétérogeénéité flagrante, I'assemblée était,
comme par miracle, parfaitement unie et captivée par la
prestation de Fred. Certains, scotchés par I'impertinence
de ce prétre qui osait introduire des paroles plus que pro-
fanes en cette église, se regardaient d’'un air perplexe,
d’autres exhibaient un sourire conquis devant un spec-
tacle culotté et incongru. Tenant son assemblée en
haleine, le pére Théo conclut :

« Vous pensez que vos jeunes n'ont pas la foi ? Ecou-
tez-les parler d’espérance... »

Et Fred reprit encore plus décontracté un dernier ex-
trait du méme auteur. Les mots résonnaient en lui avec
naturel et chaleur.

« Regarde dans le coeur de celui qui aime, la peur s’en
va... En la religion de I'amour, jai mis ma foi ! Aujourd’hui
que tu sois Juif, Chrétien ou bien Bouddhiste : je t'aime...
L’Amour est universel !

Mais peu d’hommes saisissent le langage des oiseaux
sinon la Paix illuminerait le monde comme un flambeau !
Au lieu de c¢a, des vies se brisent comme du verre fragile.
Tout se mélange, confusion entre I'important et le futile.

Tout a un sens ! Pour comprendre, il s’agit d’ouvrir son
cceur, ne pas céder a I'horreur, se lever aprés l'erreur,
enlever les entraves de la vie matérielle, se débarrasser
du superflu et aller vers I'essentiel, batir des relations so-
lides d’Etre a Etre, déchirer chaque jour un peu plus le
voile du parattre.

Tout ce dont j'ai besoin, c’est d’Amour pour me con-
naitre moi et puis les autres, pour comprendre qu’'on ne
fait tous gqu’'un malgré le nombre et voir que le multiple
finalement nous fait de 'ombre.

291



Se séparer c’est dissocier la vague de I'océan ! Quelle
vanité, on est pur néant! Tout ce dont j'ai besoin c'est
d’Amour, de Paix et d’Unité pour qu’on puisse communier
dans I'’'Amour et le respect ! »

Cette fois-ci, le prétre sortit de 'ombre pour rejoindre
Fred. Il lui adressa un regard complice et un sourire qui
exprimaient toute son admiration et sa reconnaissance. |
posa sa main chaleureusement sur son bras et lui prit son
micro pour appuyer certaines paroles en guise d’homélie :

« Merci infiniment Fred de nous rappeler qu'on ne fait
tous qu’un malgré le nombre... que se séparer c'est dis-
socier la vague de l'océan... que tout ce dont nous avons
besoin, c’'est d'amour et de paix... Oui, je te remercie
Fred de nous offrir cet instant d’unité parce que... ¢a c’'est
du lourd !

Ne sommes-nous pas en train de faire reculer cette
peur qui sépare, qui dissocie, qui engendre l'indifférence,
la fausse supériorité et les préjugés ? Tous ensemble,
assis sur les bancs de cette église : jeunes et anciens,
noirs et blancs, croyants et curieux de passage... hous
sommes les vagues d’'un méme océan ! Cette union pro-
duit compréhension... harmonie...

N’autorisons plus la peur parasiter notre cceur,
n‘acceptons plus la souffrance d'un autre... puisqu’elle
est aussi la nétre... puisque nous sommes semblables...
puisque nous sommes Un...

La nuit de sa passion, Jésus veillait... Dans le jardin
des oliviers, ses disciples dormaient pendant qu’ll priait
en attendant que les Romains viennent l'arréter... Il pen-
sait surtout a ses disciples qui allaient bient6bt se retrouver
seuls. lls devraient affronter leur peur sans Lui. Alors en
pensant a leur désarroi, Jésus s'adressa a Dieu :

Je prie pour que tous soient un.

Pére, qu'ils soient unis a nous,

comme toi tu es uni & moi et moi a toi.

Qu'ils soient un

Pour que le monde croie que tu m’'as envoyeé.
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Je vis en eux, tu vis en moi ;

c’est ainsi qu'ils pourront étre parfaitement un,

afin que le monde reconnaisse que tu m'as envoyé
et que tu les aimes comme tu m’aimes.*

Cette homélie simple, profonde et si singuliere eut le
mérite de bousculer les anciens et de calmer les jeunes
qui en avaient oublié leurs mauvaises intentions. Il ne
s'était pas contenté de précher I'union mais il I'avait maté-
rialisée sous leurs yeux. Aprés la messe, les réactions
des uns et des autres étaient unanimes et enthousiastes.

Théophane ne s’était pas privé de son habituel bain de
foule qu'il affronta sur le parvis de I'église comme une
personne médiatique.

Le pere Vautrin observait ce succes d'un ceil furieux.
Certes, il lui reconnaissait le culot, les idées, le talent
mais il ne tolérait pas ce manque de respect pour les rites
ancestraux de I'Eglise Catholique. Il ferait ce qui était en
son devoir de faire pour que ce jeune révolutionnaire
s'attire les foudres de ses supérieurs...

1 JeanC 17 V21 423
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... malgré tout.

La popularité de Théophane s’amplifiait. Le directeur
du lycée était méme venu lui demander d’intervenir dans
son établissement pour apporter son témoignage et ré-
pondre aux questions des jeunes.

En revanche, le pére Vautrin était redevenu glacial et
ne lui adressait plus la parole depuis trois jours. Tom,
Fred et Rachid ne comptaient plus trop sur l'influence
d’Elisabeth qui d’habitude parvenait a manipuler son sale
caractére. lls devaient se rendre a I'évidence : le vieux
s’acharnerait a ruiner leurs projets. Toutefois, ils conti-
nuaient a s’'entrainer d'arrache-pied pour étre a la hauteur
des textes et des mélodies que Théo leur apprenait. Les
garcons se rendaient bien compte que ce jeune prétre se
démenait pour eux malgré son comportement étrange
guand il paraissait absent et tourmenté. Alors ils se sen-
taient redevables. C’était un sentiment qu'ils n’avaient
jamais eu I'occasion d’éprouver auparavant.

Les trois copains étaient persuadés que le vieux curé
de Pavigny était responsable des soucis de Théo. Dans
ces moments 13, ils s’effacaient pour respecter son besoin
de solitude qui transformait son sourire en une mélancolie
mystérieuse.

Seule Elisabeth connaissait la raison de sa peine.
Sans rien pouvoir faire, elle observait ses réactions con-
tradictoires qui oscillaient entre I'hyper activité et de longs
moments de recueillement dans I'église de la Providence.
Elle comprenait que la priéere était son seul et véritable
refuge car il revenait le sourire aux lévres, débordant
d’énergie. Malheureusement sa morosité réapparaissait
trés vite et semblait s’ancrer a chaque fois plus profon-
dément.
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Lundi 15 mars 2010

Ce n’était pas la premiére fois que Thomas le dénichait
a I'église, en priére, assis au premier rang les yeux levés
vers le Christ en croix.

— Théo ? Elisabeth te demande au presbytére !

N’obtenant pas de réponse, il remonta toute I'allée
centrale pour venir s'asseoir a coté de lui et précisa :

— C’est au sujet d'un coup de téléphone... Il faut que
tu rentres !

Théo ne bronchait pas. Le gamin s’énerva un peu.

— Tu vas rester longtemps planté devant ce crucifié ?
Franchement c’est morbide ! J'vois pas l'intérét d’exposer
de genre de scéne de torture ! C'est la qu’elles devraient
faire une crise cardiaque tes p'tites vieilles !

Il l'avait enfin délivré de sa torpeur mélancolique. Le
jeune prétre le regarda avec affection et lui adressa son
sourire habituel, signe de son retour parmi les hommes.
Tom rectifia sa derniére réplique craignant avoir été un
peu irrespectueux.

— C’est vrai quoi... C'est d’la folie de s’laisser crucifier
comme ¢a...

— La folie apparente de Dieu est plus sage que la sa-
gesse des hommes... et la faiblesse apparente de Dieu
est plus forte que la force des hommes,’ cita le prétre tout
doucement puis il ajouta : Thomas... si Jésus s’adressait
a toi sur cette croix, gu’entendrais-tu comme message
personnel ?

— Rien... Jcomprends pas comment sa faiblesse peut
étre une force ! Moi... jaimerais pas étre a sa place !

— C’est Lui qui prend ta place et qui partage ton sort...

— N’importe quoi ! Je n’suis pas sur cette croix, moi !

— Non, c’est Lui qui prend la tienne... En choisissant
de descendre au plus bas de notre humanité, Il est venu
endosser notre finitude pour la dépasser car |l est ressus-
cité.

1 1 Corinthiens C1 V 25
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— C’est ca... N'empéche que j'suis pas a sa place !

— Tu ne le sais peut-étre pas mais Jésus est mort
comme un incompris, un paria, un exclu. Il te montre que
tu n'es pas tout seul a te débattre parmi les gens bien-
pensants : ceux qui te jugent et te montrent du doigt
comme un voyou. Jésus aussi a été montré du doigt, ju-
gé, condamné. Il partage ta solitude car Il a connu la
méme... Tu n'as pas a culpabiliser de n'étre personne
pour les autres car pour Lui, tu es inestimable...

— Mais, j'ai pas envie de devenir quelqu’un, moi! Ni
pour lui, ni pour personne ! Tu m'gaves a la fin! Je suis
bien comme je suis !

— Que veux-tu faire de ta vie ?

— Moi... j'veux m'amuser, rigoler, me défoncer !

— Oh... je vois ! Tu as l'ivresse du grand frisson : le
jeu, le pari, le risque, la vitesse, I'alcool, la drogue... Tu
veux remettre en jeu la seule chose que tu possedes : Ta
Vie ! Remarque... cela prouve bien a quel point tu re-
cherches I'lvresse Absolue... Ca c’est une vraie soif!
Plus respectable que celle de tes parents qui courent
aprés l'ivresse de la gloire, I'argent, le pouvoir... Eux, ré-
coltent la tension, I'angoisse de perdre leur richesse ou
leur travail. Mais toi, Thomas... toi, tu as vraiment soif !
Crois-tu que tes ivresses artificielles parviendront un jour
a te désaltérer ?

— J'sais bien que j'vais trouver que des emmerdes...
mais j'préfere mourir jeune plutét que de pourrir sur pied
comme mes vieux !

—Jésus aussi a préféré mourir jeune... |l disait:
« Mon Royaume n’est pas de ce monde ! »

— Ah... ¢a c’est envoyé ! On n’a rien a foutre ici ! Tout
est moche !

— Clest vrai que sur terre nous aurons toujours soif...
en quéte du plus beau... du plus riche... du plus fort... du
plus que l'autre... Toi, tu cours apres la provoc, la haine,
la violence, la révolte! Ce n’est pas mieux... Chaque
ivresse humaine est vaine...

— Et alors ! De toute maniere, on finira tous dans le
méme trou !

— Sur sa croix, Jésus a dit : J'ai soif ! fit Théo songeur.
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— Et c’était quoi l'ivresse de ton super héros ? Pour-
quoi il n’s’est pas arraché de sa croix pour bluffer tout le
monde ? Hein ?

— Son ivresse était le Don et Il courait apres 'Amour !
Tu vois Tom... ajouta Théo en levant les yeux vers le
Christ, c’est pour te faire comprendre le sens de la vraie
délivrance gu’ll ne s’est pas arraché de sa croix... pour
gue tu cesses de dire comme une excuse : de toute ma-
niere on finira dans le méme trou! parce qu'll veut
partager ta condition jusqu’'au bout et te bluffer de sa ré-
surrection... te révéler que tu ne finiras pas... car tu es
aimé et attendu dans Son Royaume qui n’est pas de ce
monde... Lorsque tu commenceras a croire que la mort
n'est pas une fin alors ta vie commencera a prendre un
sens. Mais tu préféres te raccrocher a ton insignifiance...
Cette non-valeur te semble si réelle qu'il te faut t'enivrer a
toutes sortes de sources malsaines pour la supporter!
Alors que Dieu, Lui, désaltére définitivement de son eau
vive ! Si seulement tu pouvais admettre que tu as soif de
Lui, admettre que tu Le cherches... mais tu t'obstines a te
tromper de source !

— Ne t'fatigue pas... j'crois pas a la résurrection !

— Aaah... Thomas... Thomas... soupira-t-il en appré-
ciant la pertinence de son prénom. Tu aurais préféré qu'll
s’arrache de Sa croix pour montrer Sa supériorité divine...
gu’ll se tire ailleurs comme un égoiste, comme un lache
mais |l a préféré rester sur cette croix, |l a préféré con-
naitre la souffrance, s’associer a nos épreuves humaines,
les partager...

— Et d’abord... qui te dit que ton Dieu détient la vraie
source ?

— Il nel'apas... Il est la source...

Celui qui boira de mon eau n’aura plus jamais soif !

Le gamin toisait son pote curé d’'un air amuse :

— Franchement... je n’sais pas a quoi tu te dopes ! Y’'a
des fois, j'aurais presque envie de t'suivre dans ton trip !

— Ce serait slrement plus saint que ta cochonnerie
d’herbe...
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— Possible... Méme Rachid dit que tu délires a donf
mais il aime bien quand tu parles... Moi aussi, jaime
bien... je m'sens...

— Apaisé ? proposa Théo.

— QOuais un peu... une paix trop simple, trop belle pour
étre vraie...

— Jésus disait aussi a ses amis : « C’est ma paix que
je vous donne. Je ne vous la donne pas a la maniére du
monde. »*

— Ah ? Il pouvait la donner comment alors ?

— Il ne I'a pas dit...

— Pourquoi ?

— Parce c’est indicible... Il n'existe pas de mots dans
notre monde pour décrire une telle paix. On peut parfois
la pressentir...

Perplexe, Thomas se demandait s'il n’était pas en train
d’'y golter a cette paix depuis que le prétre avait fait irrup-
tion dans sa vie.

— Ah... Il disait quoi encore ?

Un sourire suspendu aux levres, Théo se fit prier avec
délectation :

— Mais dis donc... tu y prends goQt on dirait! Je te
rappelle Tom que tu ne crois pas en Dieu ! Tu veux vrai-
ment que je continue ?

Il fit une grimace et se leva précipitamment :

— Mais c’est toi qui me baratines a la fin! Moi j'étais
venu te chercher au départ... J'te rappelle qu’Elisabeth
t'attend !

La tendresse qu'il éprouvait pour ce gamin le sauvait
de la déprime. Théophane I'attrapa affectueusement par
'épaule et emboita son pas tout en lui distillant les plus
belles citations du nouveau testament.

— Jésus disait aussi a ses amis : Je suis le chemin, la
vérité et la vie ! % et puis...

! Jean C 14-v 27
2Jean C 14-V 6
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Les voyant arriver sans se presser, Elisabeth manifes-
ta un peu son impatience et s’écria :

— Ah... vous voila quand méme ! Un certain frére
Jean de l'abbaye de Saint Germain des Sources a télé-
phoné il y a une heure environ. Il voulait vous parler.

Théo resta un instant figé sur place avant de réagir.

— Je vais le rappeler !

— Non... Il ne le veut pas! D’apres ce que jai com-
pris, il n’a pas le droit d’entrer en contact avec vous... Il
est surveillé !

— Comment ¢ca ?

— Il a profité de I'absence d’'un moine pour vous lais-
ser un message tres important. Il m’a fait jurer d’étre
convaincante...

— Quel message ?

Par souci de discrétion, elle s'approcha de lui car Tom
et Fred n’étaient pas loin et semblaient tendre l'oreille.

— Il vous ordonne de contacter votre ami le pere Vin-
cent de toute urgence, souffla-t-elle tout bas.

Cette simple phrase fit émerger en lui toute une kyrielle
de souvenirs douloureux qu'il ne voulait pas affronter.

— J'ai tourné la page... Il m'est difficile de revenir en
arriere, trancha-t-il sans trouver de justifications.

— Appelez-le ! coupa Elisabeth. Votre nouvelle adresse
est tenue secrete et cela fait deux mois qu'il cherche a
vous joindre !

— Il n'a pas fait allusion a... Lisane ? bredouilla Théo.

— Non... désolée... fit-elle en remarquant combien ce
prénom le submergeait d’émotion.

Fred s’était éloigné vers le local en feignant de ranger
les instruments de musique. Sans bruit, il ramassait cons-
ciencieusement toutes les partitions qui trainaient sur la
table pour écouter leur conversation en toute discrétion.
Depuis plusieurs jours, il soupgonnait cet homme mysté-
rieux de leur cacher un douloureux secret.
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— Comprenez Elisabeth, je veux [l'oublier... confia
Théo péniblement d’'une voix hachée. Il ne faut pas que je
renoue avec mon ancienne paroisse.

— Eh bien! C'était du sérieux, on dirait... pour que
vous redoutiez a ce point une confrontation avec le pas-
sé. Je devrais plutdt dire avec le présent... Votre
souffrance me semble tellement vivace !

— Jai choisi de rester au service de Dieu !

— Votre ami, ce pére Vincent, a peut-étre quelque
chose de grave a vous révéler. Vous ne pouvez pas cou-
per tous les ponts comme ¢a ! Imaginez un instant qu’un
de vos proches soit souffrant. Vous rendez-vous compte
gue personne ne peut vous joindre ! Enfin quoi! Vous
voyez bien que vous ne pouvez pas fuir indéfiniment...

Fuir indéfiniment ! Les mots étaient lachés comme des
fauves dans l'arene. Elisabeth avait tellement raison : fuir
était facile, lache et ne lui apportait ni paix ni bonne cons-
cience.

Ce n’était pas la premiere fois qu'il s’éloignait d’étres
chers... Toutes ces personnes qui avaient déserté sa vie
continuaient leur route sans lui, mais lui... n’arrivait pas a
vivre sans eux ! De plus, il se privait de I'amitié réconfor-
tante de Vincent, de Fétinaty et de ce cher frére Jean. |
n'avait pas le droit de les laisser dans l'inquiétude.

— Bien... jappellerai ce soir ! soupira-t-il résigné.

— Tout de suite ! insista Elisabeth.

A cet instant, il manquait de forces. Le voyant inspirer
longuement comme pour aller rechercher des ressources
qui lui faisaient défaut, Elisabeth comprit qu’il avait besoin
d’un peu de recul, un temps d’adaptation pour se faire a
I'idée de renouer ce contact délicat pour lui.

— A dix-huit heures ! négocia-t-il. C’'est I'heure ou Fé-
tinaty attend le retour de Vincent avant de rentrer chez
elle. Comme c¢a, jaurai les deux en méme temps... Et
puis, jai promis de travailler le nouveau texte de Fred.
Drailleurs, il doit m’attendre.

— Encore une fuite pére Théo... Mais bon... comptez
sur moi pour vous rappeler a l'ordre dans... moins de
deux heures ! fit-elle en consultant sa montre.
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Théo lui adressa un regard reconnaissant puis il rejoi-
gnit Fred qui s’était installé a la table pour écrire. Porter
une attention chaleureuse a ce grand gaillard I'apaisait
considérablement...

Couché sur son papier, il écrivait a la hate comme s'il
craignait de perdre son inspiration. Emu de le voir ainsi
cogiter avec passion, il s'approcha sans bruit pour ne pas
le déconcentrer. Lorsqu’il le vit plier sa feuille et la ranger
furtivement dans sa poche, il annonca sa présence par
une boutade :

— Alors Fred ? Tu gardes toujours ton bonnet vissé
sur la téte ?

— C’est pour garder mes idées au chaud !

— Tu sais les cheveux... c’est pratique aussi !

— La boule a zéro, c’est mieux !

— Pourquoi ? Ca donne un style rappeur ?

— Exactement ! fit-il en souriant de toutes ses dents.

— Alors ? Qu'y a-t-il sous ton bonnet ?

— Jécrivais sur la peur.

— Houla ! Vaste sujet, siffla-t-il. Je peux voir ?

Fred ne ressortit pas le papier qu'il venait de glisser
dans la poche de son jean mais lui tendit une autre feuille
posée sur la table. Théo eut la délicatesse de ne pas lui
en faire la remarque. Fred commenca :

— Je pense que la peur est responsable des mau-
vaises actions de I'homme. Elle déclenche des guerres
dans le monde : dominer pour ne pas étre dominé ! Tu ne
trouves pas Théo qu'on est a la merci de quelques
grosses tétes qui ont peur de perdre leur pouvaoir, leur fric,
leurs filons de pétrole, leur territoire, leur notoriété, leurs
privileges et que sais-je encore ?

Il sourit de sa finesse. Encore une fois, Fred allait lui
offrir un agréable dérivatif a ses états d’ames.

— Heureusement, il existe beaucoup de personnes qui
ont peur et qui ne font pas de mal pour autant...

— Détrompe-toi Théo... quand elles ne font pas de
mal aux autres, les personnes qui ont peur se font du mal
a elles-mémes...
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Le prétre devint livide comme si Fred lui imposait un
miroir devant les yeux. Il ne pouvait pas éluder une telle
justesse et se mit a bafouiller.

— C’est vrai... la peur nous fait souffrir, nous fait fuir...
Mais pourquoi ne pas rechercher plutot la racine du
bien ? Ca serait quoi pour toi ?

— Le contraire de la peur, je suppose...

— C'est a dire ?

— Ben... la confiance !

— Tu veux dire : la foi ? précisa Théo satisfait de le
ramener exactement la ou il le voulait. Allez! Vas-y... je
t'écoute !

— Le refrain, ¢a donnerait ¢ca : Cherche pas le bien ou
le mal... les gentils ou les brigands... C’est la peur qui
rend méchant !

— C’est pourtant vrai... I'arréta Théo d’'une voix émue.
Le sentiment de peur est la racine du mal en nous alors
gue le sentiment de confiance est la source de tout acte
généreux, parole réconfortante, sourire bienveillant, pen-
sée juste... Oui, la confiance est la seule terre fertile ou
peut germer I'amour, un état de grace contraire a la peur !
Croire en Dieu, c’est ne plus jamais avoir peur...

Comme d’habitude, Fred décortiquait chacune de ses
paroles en le gratifiant d’un regard conquis et respec-
tueux. Il poursuivit son texte :

— Peur de te tromper ! Peur de tes propres idées ! Les
autres savent mieux que toi... Les autres savent mais pas
toi...

— Encore vrai... fit Théo songeur. La confiance nous
permet de penser par nous-mémes et de poser nos
propres choix de vie alors que la peur nous fait constam-
ment dénigrer nos propres idées et nous suggére de
choisir ce qui a déja été pensé...

Fred approuva d’un nouveau sourire ravi et continua :
— Peur de perdre ta place...

peur du temps qui passe,

de ne plus étre aussi efficace.

Alors tu amasses, tu entasses.

La peur de perdre grandit avec I'age !
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Mais lache, lache ta peur et partage...

Et si tu t'énerves, tu attaques, tu blesses !
C’est par peur de dévoiler ta faiblesse !
C’est la peur qui t'enferme, te retient

Tu n’'oses pas, tu ne demandes rien.
C’est la peur qui tue les « je t'aime »

et qui rompt la chaine humaine.

— C’est vrai aussi... murmura-t-il sans voix.

Théophane relut le brouillon en silence. Ce texte n’était
pas aussi anodin qu'il en avait l'air. Le dernier couplet le
renvoyait directement a ses choix a ses peurs.

— On va retravailler tout ¢a et mettre ton texte en mu-
sigue. C’est... trés bien ! fit-il d’'une voix tremblante.

— On pourra l'interpréter dimanche a I'église ?

— Ce sera un honneur pour moi, Fred !

Finalement, au bout d’'une heure, le texte prit sa forme
définitive sous la forme d’un duo ou apparaissait I'idée de
confiance chére au prétre. lls appelérent Elisabeth et Tom
pour écouter ce deuxiéme texte : La peur ou la confiance.
Fred n’avait pas accepté le mot foi.

Chaque premiére ligne déclamée par Fred d’'une voix
hachurée, dure et cassante précédait celle de Théophane
énoncée d'une chaleur et d’'une douceur fleurant la gour-
mandise. Le tout donnait I'impression dun jeu de
guestions réponses.

La peur ordonne, s’énerve, juge, se met en colére !
La confiance excuse... patiente... comprend... tolére...

La peur montre sa force, mord, attaque, blesse !
La confiance avoue sa faiblesse comme sa tendresse.

La peur empoigne, se cramponne, maitrise !
La confiance délégue... lache prise...

La peur ferme les caeurs nous confine dans nos cages.
La confiance ouvre nos mains... éclaire nos visages...
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La peur des parents empéche les enfants de partir !
La confiance les libére, les envoie vers leur avenir.

La peur court, fuit, se dépéche, céde aux scrupules !
La confiance se délecte de I'instant sans calcul...

La peur garde les secrets, les regrets, les remords !
La confiance révele les erreurs... et les trésors...

La peur entasse, prévoit, économise, compte, veérifie !
La confiance distribue... partage... profite de la vie...

La peur se limite au connu et n’ose rien proposer !
La confiance ose dire... ose faire... ose aimer...

— Magnifique... s’extasia Elisabeth.

— Super l'accompagnement! s'écria Tom qui s'était
surtout concentré sur I'improvisation a la guitare.

— Je vais t'apprendre une version plus simple, le ras-
sura Théo qui avait remarqué ses craintes.

La téte dans les étoiles, Fred brassait encore des
idées...

— Théo... je ne sais pas si ta religion influence les
gens comme la mienne mais je trouve que la foi est trop
souvent dirigée par la peur. Chez nous, on craint Dieu, il
nous surveille, il nous juge !

— Je pense que Dieu est Le seul a avoir le droit de ju-
ger mais qu’ll est Le seul a ne pas le faire ! Je ne peux
pas croire en un Dieu qui ferait peur! Craindre Dieu :
c'est insensé ! C'est douter de Son amour... douter de
Son pardon... douter de Sa toute-puissance... douter de
Son pouvoir de création... douter de Lui... de Son projet
final a notre égard.

Fred I'écoutait de toute son ame. Il n'avait pas besoin
d’adhérer a sa religion pour le comprendre.

— Comment s’en remettre & Celui en qui I'on fait si
peu confiance ? continua Théo d’'un air songeur. Mais tu
as raison Fred, toutes les religions se confrontent a cette
guestion : doit-on avoir peur ou confiance en Dieu ? Au
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lieu de se reposer sur Lui, les hommes préférent compter
sur eux et porter sur leurs épaules le poids de tout ce qui
les entoure... l'illusion que tout leur appartient... la né-
cessité de tout gérer... le besoin de tout comprendre...
I'idée qu’ils nont pas droit a I'erreur... la certitude qu’ils
ne font pas bien, en tout cas jamais assez aux yeux de
Dieu. lls croient sans faire confiance en Dieu, sans ad-
mettre que Son but final est assuré ! Quel paradoxe de
croire sans avoir la foi! Il suffirait qu’ils entendent:
« N'aie pas peur ! Plonge en moi ! »

Théophane sembilait parti loin, comme perdu dans sa
réflexion mais Elisabeth se chargea de le ramener sur
terre en lui montrant la direction du téléphone d’'un air
coriace.

— Bon! C’est bien gentil tout ca, péere Théophane !
Mais il est temps d’allez affronter vos peurs...
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Mon enfant,
libére-toi de la charge de tes promesses. . .

— Vincent ?
— Théophane ! s'écria le prétre a l'autre bout du fil.
Enfin ! Tu donnes signe de vie ! Mais ou es-tu bon sang ?

Au moment de lui répondre, Théo I'entendit crier dans
le couloir : « Fétinaty ! Venez vite ! C’est Théophane ! »

Leur émotion paraissait si tangible, si palpable qu’il se
recroquevilla sur le téléphone pour cacher son émotion en
espérant qu’Elisabeth et les deux copains ne le verraient
pas de la grande salle.

— Je suis désolé... souffla Théo.
Ce n’'est pas grave, coupa Vincent. Enfin tu as ap-
pelé! C’est le principal! Donne-moi donc tout de suite
cette fichue adresse qu’on a tant cherchée.

— Je suis a Pavigny... 2 rue des lys... I'église de la
Providence !

Parmi les bruits confus, il reconnut la voix de Fétinaty :
« C’était une église, pas une ‘ue... » Vincent lui expliqua
d’'une maniére un peu plus intelligible :

— Ca fait maintenant deux mois qu’on recherche dans
toute la région parisienne, la rue de la Providence alors
gu'il s’agissait d'une paroisse... Mais ce n'est pas grave !
Seulement, il faut que tu reviennes vite... Lisane est au
plus mal. La présence de Francois dans son appartement
n'était qu’'un malentendu lorsque tu es venu la voir, tu
dois me croire !

— Lisane... au plus mal ? Que veux-tu dire ? Que
dois-je comprendre, Vincent ?

— Que ca urge Théo ! Que ca urge...
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— Mon Dieu ! Que se passe-t-il ? Dis-moi !

— Rien de grave si tu rentres au plus vite ! Elle est
hospitalisée a Saint Nicolas. Ce serait bien si tu pouvais
la joindre dés maintenant. Tu as un crayon pour noter le
numéro de téléphone de sa chambre ?

Fred, qui le surveillait de loin, se rendit compte que
c'était le téléphone mural qui le tenait et non le contraire !
Il 'observa noter quelque chose a la hate puis reposer
I'appareil avec difficulté puis il resta un instant contre le
mur sans bouger...

Fred accourut, le saisit avec fermeté et douceur au
moment méme ou il allait s’écrouler au sol et l'aida a
s’asseoir sur une chaise. Sans un mot, il 'entoura de ses
bras. Il savait... il comprenait... Elisabeth et Tom se pré-
cipiterent vers eux mais Fred les retint :

— Laissez-nous, s'il vous plait...

Il garda sa main réconfortante dans le haut de son dos
et sur ses épaules comme pour venir a bout d'une mé-
chante contracture.

— Jai entendu ta conversation avec Elisabeth tout a
'heure. Je... je crois savoir ce qui se passe... Tiens ! Jai
écrit ¢a pour toi...

— C’était donc pour moi ce mot caché dans ta poche ?

Fred hocha la téte et lui tendit la feuille dépliée.

« |l faut savoir partir

Un jour quitter I'navire
Vers un autre avenir

Et méme si ¢a te tord
Comme une petite mort
Pars, sans remords.

Tu m’as mis en chemin
C’est ton tour frangin
de prendre le tien.

Un amour qui libére
C’est si rare sur terre
Tu I'mérites grand frere ! »
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Les yeux brillants, Théo attrapa la main de Fred puis
se leva et le serra dans ses bras. En assistant de loin a
cette accolade inattendue, Elisabeth et Tom se regarde-
rent d’un air décontenancé.

N’y tenant plus, Tom intervint :

— Hé ? On peut m’expliquer ce qui se passe ?

Comment le ménager ? Théo s’approcha et lui prenant
les deux mains, il lui annonga en face :

— Je vais m’en aller Tom...

— Quand ?

— Maintenant !

— Quoi ? Tout de suite ? Merde ! C’est si grave ?

Tom le dévisageait avec stupeur sans vouloir com-
prendre. Soudain, un flot de larmes le surprit comme une
digue qui lache. Théo savait que son départ menacerait
son fragile équilibre. Les adultes I'avaient si souvent dé-
Gu... Il le prit dans ses bras.

— Je pars mais je ne t'abandonne pas! C’est une
promesse ! J'ai suffisamment fait souffrir comme ca au-
tour de moi.

— Mais pourquoi tu t'en vas ? renifla-t-il.

— Je dois rentrer & Castenon retrouver une... une
jeune femme qui va trés mal a cause de moi !

Cette nouvelle déconcertante et brutale eut un effet sa-
lutaire sur le gamin. Il recula soudainement et s’écria en
séchant ses larmes d’'un revers de manche :

— Non, sans blague ! T'as une meuf, toi ?

— Oui ! avoua Théo avec un léger sourire. Je vais quit-
ter I'église !

— Bien fait pour elle !

Un seul coup d'ceil contrarié de Théo et Tom rectifia :

— Pardon... je retire ce que j'ai dit !

— J'préfére... Je vais te surveliller, tu sais !

— Pff ! J'vois pas comment! Mes vieux n'y arrivent
méme pas alors que je vis sous leur toit !
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— Internet nous permettra de partager nos vies. Je
vous enverrai ma musigue, Fred m’enverra ses textes
et... de vos nouvelles ! Vous viendrez me voir, ensemble,
tous les trois !

— Je veillerai sur lui, promis Fred qui comprenait que
le réle du grand frére lui revenait.

— Et puis... Elisabeth est la pour vous soutenir.

Elle acquiesga d’'un sourire ému en se félicitant intée-
rieurement d’avoir dépensé tant d’énergie a se détacher
de son charme.

Solennellement, Le pére Théo retira sa petite croix
d’argent épinglée au revers de sa veste et la planta sur le
bonnet de Fred.

— Souvenir... prononga-t-il sans voix.

— J'la garderai, crois-moi! répondit Fred d’'une voix
défaillante. On n'a pas la méme Eglise mais on a le
méme Dieu.

— Je sais... Je Le connaissais humble, nu, mais je dé-
couvre aussi qu'll est sans domicile fixe : les hommes
vont tous vers Dieu a travers leurs dieux !

Fred tata du bout des doigts la petite croix sur sa
tempe et langa une tirade improvisée en animant son
corps en rythme :

« Avec ton Dieu sur l'oreille
J’en aurai des conseils !

Je resterai en éveil

A I'affiit de ton soleil.
Ensemble, on restera accro
De ta musique et de tes mots
Qui nous font monter haut
...Mon Théo ! »

Désemparé, Théophane sentit sa gorge se nouer. |l
passa sa main sur son visage pour dissimuler 'eau de
ses yeux. Par chance, le pére Vautrin choisit précisément
cet instant pour débouler dans la piéce en lachant d'un
ton cassant :

310



— Je veux vous prévenir pére Théo que j'ai recu une
réponse de I'évéque ! Il est d’accord avec moi : vous de-
vez respecter les lectures du dimanche ! Vous n’avez pas
le droit de choisir les textes en dehors des évangiles...

— Pauv’ connard... murmura Tom.

Fred lui décocha aussitdét un coup de coude dans les
cbtes pour lui ordonner de se taire. L'intervention inopinée
du vieux prétre permit au moins a Théophane de se res-
saisir. Il retrouva un ton ferme.

— Bien ! Je pars... je monte faire ma valise.

Puis sans avoir besoin de simuler son émotion, il de-
manda a Elisabeth :

— Pouvez-vous téléphoner a la gare, au plus vite, pour
avoir les horaires de départ, s'il vous plait ?

Se tournant vers les garcons, il continua :

— Pendant que je rassemble mes affaires, j'aimerais
que vous retrouviez Rachid. Je veux lui dire au revoir
avant de partir.

Voyant la mine dépitée de Roger, Elisabeth comprit
gue Théophane voulait tirer avantage de ce retournement
de situation. Il ne fallait surtout pas détromper ce vieux
grincheux... elle avait méme intérét a cultiver sa culpabili-
té pour conserver les acquis que Théo lui avait soutirés
en faveur de ses protégés. Elle en rajouta méme une
dose supplémentaire qui fit sourire les deux gamins :

— Et voila! Vous pouvez étre fier de vous pére Vau-
trin ! Vous les faites tous fuir avec votre fichu caractére !
Celui-la était exceptionnel, le seul prétre capable de faire
revenir la jeunesse dans notre paroisse! Mais je vous
préviens, vous avez intérét a ne pas contrarier les projets
des garcons ! lls ont bossé dur et ils ont bien I'intention de
continuer leurs répétitions ! Grace a eux, le foyer des
jeunes va certainement rouvrir. Alors soit vous changez
d’attitude ou soit je m’en vais comme le pére Théo !

— Mais... mais je ne voulais pas, mais voyons... bal-
butia le vieux curé complétement décontenancé.
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Montrant une attitude outrée, Elisabeth abandonna le
pére Vautrin sans un mot de plus, le laissant ruminer les
conséquences d'un complot dont il se croyait respon-
sable.

Avant de monter a sa chambre, Théo s'était arrété
dans le bureau et avait tourné la clef derriére lui pour té-
[éphoner a Lisane. Son cceur tambourinait dans sa
poitrine lorsqu’il composa le numéro. Qu’allait-il lui dire ?
Dans quel état allait-il la trouver ? Il espérait et redoutait
entendre le son de sa voix. Il triturait le cordon du vieux
téléphone en écoutant les sonneries a l'autre bout du fil.
Enfin, on décrocha :

— Allo ? fit une voix qui n’était pas la sienne.

— Je suis Théophane Beillange, je voudrais prendre
des nouvelles de...

— Bien s0r! s’écria la voix. Ca fait des semaines et
des semaines qu’'on attend un signe de votre part! Sur-
tout ne raccrochez pas! Je suis linfirmiére, je vais
essayer de la réveiller !

Il entendit la femme poser le combiné sur la table de
nuit, puis tenter de réveiller sa patiente :

« Lisane ! Lisane! Devine qui est au téléphone!
Théophane veut te parler ! Il est 1a, au bout du fil ! Allons
fais un effort ! »

— Ne la bousculez pas ! protesta Théo qui ne retenait
plus ses larmes. Quand elle se réveillera... vous... vous
lui direz que je prends le premier train ! Laissez-la se re-
poser !

— Elle n’est pas vraiment endormie monsieur... Elle se
laisse sombrer dans un semi coma qui dure parfois
guelques heures parfois quelques jours.

— Mais... mais elle va se réveiller ? paniqua Théo.

— Bien sdr... Parlez-lui, s'il vous plait! Je suis slre
gu’elle entend !

Comment contenir la douleur qui oppressait sa gorge ?
Comment retenir les sanglots tout en libérant des mots
interdits ? Comment oser des paroles tendres et répri-
mées depuis toujours ?
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Pour quelqu’'un ayant la réputation d'un bel orateur,
capable de maitriser I'art de la parole dans toutes les si-
tuations, il se voyait la, un pietre beau parleur devant ce
téléphone. Fou d'inquiétude et de remords, il balbutia ma-
ladroitement : « Mon ange... ma petite Lisane ! Pardonne-
moi... j'arrive au plus vite ! » Malgré sa timidité maladive,
il risqua plus bas : « Mon amour, accroche-toi... »

Troublée, la voix de l'infirmiére se fit plus douce :

— Elle n'a pas eu de réactions mais je vous remercie !
Je suis convaincue gu’elle percoit quelgque chose dans
son sommeil !

Devant I'aveu touchant du prétre elle osa un commen-
taire personnel :

— Vous savez... nous vous connaissons un peu dans
la mesure ou vous étes a la fois le probléme et la solution
du probléme... Nous n’arrivions pas toujours a la croire
guand elle affirmait que vous I'aimiez. Elle ne doutait ni de
votre amour ni de votre obstination a vous croire trahi!
Cette idée la détruisait... Il faut que vous sachiez aussi
gu’elle redoute de ne pas faire poids par rapport a I'Eglise
et qu'elle ne veut pas étre l'instigatrice de votre retour
contre votre gré. Elle nous a souvent parlé de l'autre pas-
sion qui vous porte et contre laquelle elle refusait de se
mesurer...

Il tenait sa téte entre ses mains et pleurait en silence.

— Courage monsieur ! continua linfirmiére. Laissez-
moi un numéro pour que l'on puisse vous joindre des
gu’elle se réveillera...

— Je... je n'ai plus mon portable... De toute facon, je
ne vais pas trainer ici... bafouilla-t-il.

— Je vous promets gu’elle va se réveiller! Elle vous
attend...

Cing minutes plus tard, la valise était bouclée mais il lui
fallut beaucoup plus de temps pour retrouver un semblant
de sérénité. Assis au bord du lit, il mesurait I'ampleur des
conséquences en essayant de rester lucide. La culpabilité
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ne servait a rien, il devait étre a la hauteur. Cette fois-ci, |l
le serait...

C’est tout rempli de cette ferme résolution, qu’il croisa
le pére Vautrin dans la cuisine. Lui, il n’avait pas perdu sa
mine dépitée :

— Au revoir Roger, fit-il en lui tendant la main.

— Je suis désolé... répondit le vieux d'une voix triste.
Je n'avais pas l'intention de vous chasser...

— Ne regrettez rien... Vous avez besoin de quelqu’un
de plus conformiste pour vous seconder dans votre pa-
roisse, quelgu’un que vous accueillerez chaleureusement,
n’'est-ce pas ?

Théophane interpréta son soupir comme la promesse
de faire des efforts et lui adressa un dernier sourire avant
de s’en aller.

Du haut de l'escalier, il reconnut la voix de Rachid.
Théo linterpella :

— Voila notre troisieme larron ! Ou étais-tu caché cette
fois ?

— Eh ben dites donc... pére Théo! Apres c'que je
viens d’apprendre sur votre double vie, j'vous interdis de
me faire la morale ! plaisanta I'imprévisible gamin.

Sa bonne humeur soulagea immédiatement cette pé-
nible ambiance de départ et Théo se laissa chahuter par
ses trois protégés. Il leur devait un minimum de vérité.

— Vous pensiez peut-étre qu'il suffit d'étre ordonné
prétre pour étre libéré de tous sentiments ! Vous ne pen-
sez pas que c’est un peu plus compliqué que cela ?

— Elle est jolie ? s’enquit Tom.

— Beaucoup trop pour moi...

— T’as une photo ? réclama Rachid.

— Non... désolé !

— Quie fait-elle dans la vie ? se risqua Elisabeth.

— Professeur des écoles...

— Quand est-ce que tu nous la présentes ? coupa
Fred avec impatience.

— Je ne sais pas, Fred... si elle guérit... si elle me
pardonne...

314



— Evidement qu’elle va vous pardonner ! intervint Eli-
sabeth. Comment pourrait-on garder de la rancceur a un
homme tel que vous ? Par contre, vous... allez-vous
réussir a vous pardonner ?

Les émotions commencaient a saturer les forces qui lui
restaient. Elisabeth s’en rendit compte et le soulagea de
cet interrogatoire :

— Votre train part dans une heure trente et votre arri-
vée a Castenon est prévue a vingt-deux heures vingt.
Voulez-vous prévenir le pére Vincent? Il viendra vous
chercher a la gare pour vous emmener directement a
I'hopital.

— Et a vingt-deux heures trente, je serai a ses cotés...
murmura-t-il paniqué par cette effrayante réalité.

Désormais, les trois gargons identifiaient parfaitement
cette mystérieuse blessure qui attristait si souvent Théo.

Finalement, étre paumé, ce n'était pas réservé a
I'adolescence.
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... pour vivre mon cadeau !

Théophane venait de quitter des amis a Pavigny pour
en retrouver d’aussi chers a Castenon.

Fétinaty avait insisté pour accompagner Vincent a la
gare et ils s'étaient tous les deux précipités dans les bras
de ce fils prodigue. Les dernieres heures avaient été
épuisantes en émotions mais les plus éprouvantes res-
taient & venir !

Certes, Théo était heureux de leur joie, de leurs anec-
dotes rassurantes. Non seulement Lisane s’était réveillée
en fin d'aprés midi mais elle avait voulu se lever, se dou-
cher, se faire belle et méme se magquiller pour son
retour... Fétinaty avait cru bon lui expliquer en détail, la
mobilisation de I'équipe soignante pour répondre a tous
ses caprices, y compris le stratagéme qu'il avait fallu
mettre en place pour gu’elle tienne assise dans la douche
avec sa perfusion...

Il se sentait mal... Plus il se rapprochait du but, plus il
redoutait ces retrouvailles. En garant la voiture sur le par-
king de I'hdpital, Vincent le voyait se tordre les mains.

— Tu es nerveux, Théophane ?

— Je suis mort de trouille, fit-il avec un sourire crispé.

— Ne vous en faites pas... le rassura Fétinaty. Elle
était bien aujou’d’ hui... aussi ne'veuse que vous, pé’'e
Théo !

— Cessez de mr’appeler comme c¢a! s’emporta-t-il
soudain.

— Cava aller... le calma Vincent.

Théophane poussa la grande porte vitrée et se laissa
guider par son escorte devenue silencieuse.
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Un homme grand aux cheveux aussi blancs que sa
blouse les accueillit d’'un air aussi décontracté qu’un bo-
nimenteur de foire :

— Désolé messieurs dame ! La boutique est fermée !
Ne manquez pas I'heure des visites : demain quatorze
heures...

— Bonsoir docteur Jakobson ! insista Vincent impassi-
blement.

— Hé ? Dois-je comprendre que vous m'amenez mon-
sieur de Beillange ! comprit le docteur en toisant I'inconnu
de la téte aux pieds. Mais ca change tout! Vous pen-
sez... Nous vous attendions... comme le messie !

— Comment va-t-elle ? &nonna Théo qui appréciait
moyennement la plaisanterie.

Comprenant son embarras, le docteur retrouva un ton
plus sérieux et professionnel pour répondre a ses inquié-
tudes.

— Depuis qu’on lui a annonce votre retour, elle est en-
trée dans un état d’énervement assez difficile a gérer. Elle
voulait faire plein choses sans tenir compte de son ex-
tréme faiblesse. Résultat, vers dix-neuf heures, elle était
exténuée mais tout aussi énervée. J'ai donc été contraint
de lui prescrire un calmant.

— Et maintenant ?

— Elle se repose. Venez ! C’est par ici.

Théo se retrouva devant une porte blanche.
— On va attend’e dans le couloi’, déclara Fétinaty.

Mais il restait devant, immobile, comme paralysé.
— Ca ne va pas ? s'inquiéta Vincent. Tu veux que je
t'accompagne ?

Il posa ses deux mains contre la porte fermée, a plat,
doucement puis son front. Il était livide. Il finit par avouer
tout bas :

— C'est le passage que je crains... Je passe cette
porte et je ne suis plus le méme homme... Tu comprends
Vincent ?
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Son ami hocha la téte. Pour avoir vécu plus de six ans
a ses cotes, il savait parfaitement de quoi il voulait parler.
Théophane n’était pas un simple prétre obéissant a une
hiérarchie et se mettant au service de Dieu par devoir
mais par conviction. Son talent d'orateur, brillant, insen-
sible au tract ou au trou de mémoire, d'une efficacité
redoutable, portait et soutenait les foules. Passer cette
porte signifiait la fin de ce qui donnait sens a sa vie.

— Rentrez ! fit-il tout bas. Ne m’attendez pas...

Il appuya sur la clenche et referma la porte derriére lui,
laissant dans le couloir ses deux fideles amis. Ce moment
n’appartenait qu'a lui.

A la lueur blafarde d’une veilleuse, il se dirigea jus-
gu'au lit. Ses yeux s'accommodaient a la pénombre et
parvenaient a distinguer les traits de Lisane. Il fut rassuré
de la trouver endormie... inoffensive... C'était plus facile
pour lui de faire face a ses émotions. Cela lui donnait le
temps de dominer la tempéte qui faisait rage dans sa poi-
trine. Il s’approcha plus prés, s'étonna de la trouver si
belle malgré son teint diaphane. Un petit sourire tracé sur
ses lévres lui donnait I'air heureux et serein. Peu a peu, il
se mit a sourire lui aussi en remarquant son léger maquil-
lage et ses cheveux savamment décoiffés sur 'oreiller et
seulement a cet instant une grande paix I'envahit. La
tempéte intérieure se taisait, le combat de son ame
s'achevait, I'angoisse de la retrouver s’envolait. Seule
cette grande paix lui garantissait qu'’il ne s’était pas trom-
pé, une paix qui l'autorisait a approcher encore... Bientét
ses lévres tremblantes parcouraient lentement son visage
en le caressant a peine. Il ferma les yeux en reconnais-
sant son parfum. Il approcha une main et n'osa effleurer
gue ses cheveux. Il lui tardait désormais de voir ses yeux
s’ouvrir. Il se mit & genoux pour rester au plus pres de son
visage et se mit a lui murmurer: « Mon trésor... mon
ange... me pardonneras-tu un jour? Il m'a fallu du
temps... mais je suis la maintenant... Tu comprends Li-
sane ? C’est toi qui as gagné! Tu es la plus forte... Je
suis a toi... Le veux-tu encore ? »
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Ses paroles restaient sans réponse, il se releva, s'assit
sur le lit et entreprit de la redresser doucement pour la
serrer dans ses bras. Craignant de débrancher la perfu-
sion, il sonna pour demander de I'aide.

Emue de cette tendre initiative, I'infirmiére de nuit tenta
de lui expliquer avec tact que de toute maniere, il ne tien-
drait pas bien longtemps avec le poids de Lisane contre
lui. Elle lui approcha le fauteuil articulé, I'abaissa en posi-
tion semi-couchée et lui proposa un somnifére en lui
assurant qu'il n'avait rien de mieux a faire que de se re-
poser en méme temps qu’'elle. Il refusa. Il se mit a l'aise
en retirant son pull car il étouffait dans cette chambre.

En repassant plus tard pour sa ronde habituelle,
l'infirmiére constata qu'il avait trouvé une autre solution. Il
avait déplacé la perfusion a cété du fauteuil avant de por-
ter Lisane dans ses bras pour l'installer sur ses genoux.
Sa téte posée contre son épaule, Théo se délectait de
son abandon parfait et inconscient. Redoutant et espérant
son réveil, il s’enivrait de la douceur et du parfum de sa
peau.

L'infirmiere s’approcha. Il ouvrit les yeux. Il s’attendait
a un reproche mais sans rien dire, elle cala un oreiller sur
I'accoudoir pour soulager son bras et lui proposa a nou-
veau un cachet pour dormir.

— Je ne suis pas fatigué, mentit Théo tout bas.

— Elle s’est réveillée lorsque vous l'avez déplacée ?
demanda-t-elle.

— Non... ce n’est pas normal ?

— Mais non, ne vous inquiétez pas...

Elle vérifia la perfusion, installa la sonnette d’alarme
autour du bras du fauteuil puis aprés un sourire rassurant,
elle se retira.

— Sonnez, si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Théophane ne se lassait pas de la regarder dormir. Il

essayait par moment de se recaler dans le fauteuil pour
provoquer son réveil... en vain. Alors son regard se posait
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a l'entour et s’attardait sur les peintures d’enfants qui
couvraient les murs de la chambre, en particulier un des-
sin ou figuraient deux personnages qui se donnaient la
main. L'un des deux avait des cheveux blonds et longs et
une jolie robe d’'été, l'autre était brun et portait une petite
Croix sur sa poitrine... |l était signé Bastien.

Vers cing heures du matin, pour sa derniére ronde,
l'infirmiére constata qu'il s’était enfin endormi. Elle trans-
mit a I'équipe de jour la consigne de ne pas ouvrir les
volets de la chambre cent vingt et de tenir au chaud un
plateau petit déjeuner supplémentaire pour le mystérieux
prince charmant tant attendu.

Mardi 16 mars 2010

Un petit sourire aux lévres, Lisane retardait la fin d’'un
délicieux réve et commencait a s'étonner d'un singulier
bercement. Sans ouvrir les yeux, elle avanca sa main,
sentit la matiére soyeuse de sa chemise puis la chaleur
de sa peau. Elle écarquilla les yeux et retint un cri. Son
cceur s’emballait. Elle ne pouvait pas croire qu'elle se
trouvait dans ses bras. Il fallait qu’elle se calme, qu'elle se
réveille vraiment et qu’elle comprenne... Elle essaya de
se redresser pour s'assurer de bien voir son visage ren-
versé sur le cbté ce qui le réveilla a son tour.

Alors, il referma ses bras tendrement en se recalant
dans le fauteuil. Il la garda serrée contre elle, sentant trés
bien qu’elle ne se tenait pas toute seule et lui murmura
doucement : « Je suis la mon amour... mon ange... ne
tinquiéte pas... je suis la maintenant... »

Lisane pleurait, buvait ses paroles, respirait sa chaleur,
se rassasiait de son corps, se gavait de son prénom en
répétant avec gourmandise une litanie de Théophane...
Théophane... Théophane... comme si elle n’avait pas la
force de dire autre chose.

— Je suis la mon trésor, ne te fatigue pas... répétait-il
tout aussi bouleversé gu’elle.
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— Théophane... tu vas repartir ?

— Mais non voyons ! Jamais ! Je ne repartirai jamais
ma petite Lisane !

— Oh, Théophane, redis-le-moi, s'il te plait !

— Je ne vais pas repartir... C'est I'église que je vais
quitter. Mais toi je ne te quitterai plus jamais ! jurait-il au
milieu de ses larmes.

— Je croyais avoir tout perdu... Si tu es, tout m’'est
rendu... souffla-t-elle a bout de force.

Elle paraissait exténuée et referma les yeux pour se
reposer un instant. Malgré tous ses efforts, elle reperdait
conscience : une pause pour Théo qui se remettait diffici-
lement de cette avalanche d’émotions. Son extréme
faiblesse le renvoyait a sa culpabilité. La journée serait
longue car il devrait aussi affronter les regards réproba-
teurs de son entourage et aussi ceux de I'équipe médi-
cale qui ne devait comprendre ni sa fuite ni son retour.

Elle s’éveilla une heure plus tard, quand il la reposa
dans son lit. Au moment de remonter la couverture, elle
retint son visage d'une main lourde pour I'approcher du
sien. Il ferma les yeux et se laissa guider avec ivresse sur
sa peau effleurant de ses levres, son cou, son oreille, sa
joue, ses yeux puis a nouveau sa joue, la commissure de
ses lévres et enfin sa bouche... Ce baiser de papillon
commencait a monter a la téte et se faisait trop vaillant,
trop éprouvant... Théo ne voulait pas perdre pied, Lisane
semblait si fragile... Il entendait sa respiration haletante et
irreguliére. Les yeux encore fermés, il retira doucement
ses léevres en emportant le goQt de sa peau.

— Encore... protesta Lisane.

— Repose-toi, mon amour... murmura-t-il en embras-
sant ses mains.

lls restérent un long moment a ne rien pouvoir faire
d’autre que se regarder dans le silence de la chambre
jusqu'a l'arrivée du docteur Jakobson accompagné de
l'infirmiére qui venait apporter les plateaux. Aussitét Théo
se leva pour le saluer. A sa fagon de lui serrer la main, il
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comprit que ce médecin cherchait a se montrer abordable
et chaleureux pour le libérer de sa culpabilité.

— Regardez-moi ce sourire ! Et dire qu’en deux mois,
je n’en ai pas eu un seul !

— Combien... Combien de temps devra-t-elle rester
ici ? osa Théo pour échapper a son embarras.

— Ca dépend delle! Il faut qu'elle recommence a
s'alimenter et dés qu’elle aura atteint un poids minimum,
elle pourra nous quitter... définitivement ! Quelque chose
me dit que ¢a ne devrait pas étre trop difficile... Et puis, il
faut reconnaitre qu’elle a été raisonnable.

— Comment ¢a : elle a été raisonnable... ?

— C’est son quatrieme séjour ici. Quand elle arrivait
dans ce service entre 2005 et 2007, c'était généralement
dans un état comateux et des qu’elle reprenait des forces,
elle arrachait sa perfusion... Elle nous a fait plusieurs ar-
réts cardiagues a cause d'une anorexie sévére. Mais
cette fois-ci, son état est resté stable grace a son compor-
tement passif. Elle n’a pas trop maigri et malgré son
abattement, elle n'a jamais totalement perdu espoir. Ca,
on le doit a ceux qui sont venus compenser votre ab-
sence...

— Mon Dieu... Je me sens tellement coupable ! lacha
Théo malgré lui. Vous devez tous m’en vouloir...

— Tout le monde sait que vous étes victime et non
responsable. Il vous suffit de rester prés d’elle... Elle n'a
besoin de rien d’autre... sauf peut-étre un petit coup de
main pour manger c¢a.

— Vous auriez pu m'apporter un chocolat chaud et des
croissants ! protesta Lisane en découvrant le contenu du
plateau.

— Trop vexant... grogna le docteur. Jcomprends
pas... Mais, qu'est-ce qu’il a de plus que moi ? Ne suis-je
pas aussi séduisant ? ajouta-t-il a l'infirmiére qui pouffait
de rire. Et bien, pour la peine Lisane, tu te contenteras
d’un yaourt nature et d’'une compote ce matin !

Théophane comprit qu’elle n’avait pas droit a n'importe
guel aliment et que ce grand médecin préférait toujours le
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mot pour rire plutbt que de saouler ses patients de proto-
cole médical.

— Quand est-ce qu’on va me retirer cette perfusion ?
demanda-t-elle avec impatience.

— On verra lorsque tu seras capable de te lever. Tes
muscles ont fondu, il faut les remettre en route !

— Mais je me suis déja levée hier, protesta-t-elle !

— Ah... effectivement! On m’a parlé de tes exploits...
Et tu as encore la force de réler ce main ? Quel bonheur !
Mais tu as des progrés a faire. Tu dois marcher toute
seule !

— Mais quand vous voulez docteur! fit-elle sous un
ton de défi.

Se tournant vers Théo, il prit un ton plus sérieux :

— Veillez sur elle pour I'empécher de faire des exceés.
Elle fait sa fiere mais elle ne doit pas manger plus que ce
gu'on lui donne et elle ne doit pas faire plus d'efforts
gu’'on lui demande. Son cceur a souffert et la convales-
cence risque d'étre assez longue. Il faut qu'elle soit
prudente et je vous demanderais d'ailleurs d'étre... trés
sages tous les deux !

Théophane se sentit rougir jusqu’aux oreilles se sou-
venant du baiser a la fois timide et éprouvant qu'il venait
de lui donner. Les consignes étaient parfaitement claires :
pas d’émotions trop fortes pour ce petit cceur fragile... Ce
ceeur qu'il avait fait souffrir (au sens propre comme au
sens figuré pensa-t-il en lui-méme). Il ne manquerait plus
gu’il soit responsable d’un probleme cardiaque !

Dés le départ du docteur Jakobson, Théo ajusta la
table roulante de maniére a présenter le plateau repas
devant Lisane puis il redressa la téte de son lit :

— Ma parole ! Mais tu as fait ¢ca toute ta vie ! siffla-t-
elle admirative.

— J'ai I'habitude des hépitaux...

Il se tut. Il ne voulait pas lui rappeler que sa fonction de
prétre l'avait souvent amené a fréquenter ce genre
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d’établissement pour donner I'eucharistie ou le sacrement
des malades. Il se souvint de tous ces dimanches apres-
midi passés au service des soins palliatifs de I'hospice de
Castenon pour des accompagnements de fin de vie...

Son coeur se serra quand il se rendit compte, qu’'une
fois le lit en position haute, tout son corps penchait a
droite sans pouvoir se redresser. L'air de rien, il prétexta
de repositionner ses oreillers dans son dos pour la rele-
ver. Elle en profita pour attraper sa main au passage et la
porter a ses lévres pour I'embrasser. Réalisant que ce
genre d'initiative lui demandait beaucoup d’énergie, il ac-
compagna son geste en lui caressant la joue. Les yeux
embués de larmes, il avisa d’'une voix tremblante :

— Je... je vais t'aider a manger...

— Bois d’abord ton café, il va étre froid !

Pour éviter de perdre du temps en la contredisant, il
s’exécuta.

— Tu ne mets pas de sucre ?

— Si ! Bien sdr...

Il sucra son café et le porta a ses levres :

— T’as oublié de touiller !

— Comment ?

— Tu n’as pas mélangé ton sucre...

— Ah oui ! Ce n’est pas grave... fit-il en avalant la der-
nieére gorgée. A toi maintenant! On commence par le
yaourt ou la compote ?

— Mais ! Tu n’as pas fini ton petit déjeuner ?

— Je le finirai quand toi, tu auras mangeé !

Malgré sa voix déterminée, sa main tremblait en lui
présentant la premiére cuillére. Elle avalait et... le man-
geait du regard :

— C'est bien vrai que tu ne repartiras pas ?

— Non jamais... Je ne repartirai jamais...

Il supportait mal I'intensité de son regard. Une sorte
d’atmosphere trouble et tendue s’installait.
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— Alors comme c¢a... tu sacrifies tout pour un zombi
méme pas foutu de manger tout seul !

Théo retrouva le sourire devant la spontanéité décon-
certante de ce petit bout de femme qui avait toujours eu le
coup pour le déstabiliser au moment ou il s’y attendait le
moins. Ses répliques incisives prouvaient au moins
gu’elle se trouvait sur le chemin de la guérison.

— Pourquoi tu rigoles ?

— Mange, zombi, si tu veux que je t'épouse...

— Attends... fit-elle la gorge paralysée d’émotion.

— Bien sir... on a tout le temps... se rattrapa-t-il pi-
teusement.

— Je... parlais du yaourt... tu vas trop vite !

Théophane connaissait la communion des saints mais
Ia, il faisait I'expérience de la communion des cceurs a
travers leurs regards lourds de tendresse et de bonheur
autour d'un simple pot de yaourt. Il était clair que ce
n'était pas ce qu'elle ingurgitait qu’elle savourait mais ses
derniéres paroles sorties plus vite qu'il ne I'avait voulu.

Il ne parlait plus et s'appliquait a respecter le rythme
exigé par un larynx qui depuis deux mois avait tout refusé
y compris une sonde gastriqgue. A chague minute, sa
joie... Il fallut tout de méme trois quarts d’heure pour venir
a bout de ces deux malheureux pots. En retour, il dut ava-
ler son pain tartiné de beurre et de confiture : un marché
est un marché !

Un petit coup a la porte précéda l'entrée d'une infir-
miere.

— C’est I'heure des soins ! Pouvez-vous nous laisser
monsieur ?

— Bien sar ! fit-il en se dirigeant vers le couloir.

— Non ! s’écria Lisane I'air terrifié. Ne sors pas !

Une vraie terreur se lisait sur son visage. Sa réaction
le tourmenta mais il n’en laissa rien paraitre.

— Je vais prendre une douche... je peux emprunter ta
salle d'eau ?
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— Oui, vas-y ! fit-elle rassurée. Je te préte mon pei-
gnoir, si tu veux ! Il est accroché derriere la porte.

L'infirmiére adressa a Théophane un petit sourire dis-
cret pour le féliciter de cette excellente réplique. Il se
retira donc dans la minuscule piéce attenante a la
chambre, s’enferma et s’assit sur le tabouret en soupirant
longuement, la téte entre les mains. Ce refus catégorique
de le voir sortir de son champ de vision démontrait une
réelle phobie de I'abandon. Certes, il avait bien réagi en
se laissant enfermer sous sa surveillance. Il se demanda
méme si sa proposition de peignoir ne représentait pas
pour elle un moyen imparable pour le contraindre a gar-
der sa chambre... Il se ressaisit et profita de la douche.

Avant de sortir, l'infirmiere frappa a sa porte pour lui
signifier qu’elle avait terminé. Il réapparut souriant, rafrai-
chi, la tignasse en bataille. Cette douche lui avait fait le
plus grand bien, chassant la fatigue d'une nuit blanche
mais pas ses inquiétudes ni sa culpabilité.

— Tu n’as pas pris mon peignoir ? s’étonna Lisane.

— Non... Jaurais I'air de quoi si tu avais de la visite ?

— Je n'aurai pas de visites...

— Pourtant, le docteur a parlé de tous ceux qui vien-
nent te voir...

— Tu penses bien gue tout le monde s’est donné le
mot aujourd’hui pour nous laisser en téte a téte... répli-
qua-t-elle avec un petit sourire radieux.

— Oh... C'est... c’est trés délicat de leur part !

— Bon c’est vrai... hier apres-midi, Fétinaty a eu du
mal a convaincre ta mere de ne pas revenir aujourd’hui...

— Comment ¢a ? Ma mére est venue ici ?

— Oui... souvent.

Stupéfait, Théophane ne sut quoi répondre. Lisane,
elle, continuait a parler pour rester éveillée car tout dou-
cement I'épuisement reprenait ses droits. La fatigue la
submergeait mais elle s’interdisait de le quitter des yeux
et cramponnait sa main fermement.

— Théophane... tu ne vas pas partir si je m’endors ?

— Je ne lache pas ta main, promis...
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— Je veux entendre ta voix... fit-elle en fermant les
paupieres.

— Dis-moi... Que penses-tu de ma mere ?

— ...trés gentille... Parle-moi encore... ajouta-t-elle en
s’endormant.

— Elle vient souvent te voir ?

— ...tous les jours...

— Je suis la... tu peux dormir sans crainte.

Lisane ne luttait plus contre le sommeil. Théophane,
lui, risquait fort de ne plus trouver le sien a l'avenir.
L'éventualité de croiser sa mere dans cet hopital I'indispo-
sait. Pourtant, il devrait faire preuve d’humilité devant son
triomphe. Pour se changer les idées, il décrocha le télé-
phone et se réjouit de retrouver immeédiatement la voix
amicale de Vincent.

— Comment vas-tu Théophane ?

— Tres bien, merci...

— Comment se sont passées vos retrouvailles ?

— Petit curieux...

— Ah... je vois que c¢a s’est bien passé ! Tant mieux...
Tant mieux... Et comment va Lisane ?

— Je trouve qu’elle dort beaucoup... Elle vient de se
rendormir.

— Ces quinze derniers jours, on venait la voir apres
ses soins pour étre sr de la trouver éveillée, elle ne te-
nait pas tres longtemps...

— Mais... de quels soins a-t-elle besoin ?

— Rien... de simples massages... en prévention des
escarres.

Sa gorge se noua et 'empécha de répondre. Pour pa-
rer a un pénible silence, Vincent ajouta trés vite :

— Tu as slrement besoin que je t'apporte quelques af-
faires ! Tout est resté dans le coffre de la voiture hier
soir !

— Ce n’est pas de refus... Jaimerais me raser, me
changer... Merci pour tout! Toi et Fétinaty... Je ne vous
remercierai jamais assez !
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— Oh mais nous n’étions pas seuls, tu sais! Il y avait
Cécile, Marida, Rachel, Mathilde et puis ta mére et Iréne.

— Ma mére... elle doit savourer sa victoire...

— Ou est passé ton humanisme, Théophane ? Tu le
réserves pour les autres ? Je t'en prie, laisse-lui une
chance... Si elle n'avait pas été 1a, je ne sais pas si Li-
sane serait encore en vie !

— Que veux-tu insinuer ?

— Et bien vois-tu, ta mére était la seule capable de
captiver son attention en lui racontant ton enfance, ton
adolescence, tes passions, tes amis... A c6té de ¢a, nos
plates conversations n'avaient que trés peu de poids par
rapport aux souvenirs qu’elle lui racontait. Elle a paré a
ton absence en te faisant revivre dans son imagination...
Et puis, il va falloir t'y faire! Elles sont devenues tres
proches!

— Décidément... Il ne me ménage pas !

—Quica?

— Dieu'!

— Ah'! Tu m’as dit un jour : Son but est simple... ce
sont nos chemins qui sont compliqués...

Vincent attendit patiemment une réaction qui ne vint
pas. Finalement, il entendit le son de sa voix dans un
murmure :

— Elle se réveille !

— Embrasse-la pour moi ! A tout a I'heure !

Il raccrocha et déposa un baiser furtif sur son front :

— De la part de Vincent...

— Et de la tienne ? quémanda-t-elle en attirant son vi-
sage vers elle.

— Non... il faut ménager ton petit coeur... de papillon.

— Tu ne paies rien pour attendre ! répliqua-t-elle en le
dévorant des yeux. Mais tu sais, Théophane... ton regard
suffit pour emballer mon ceceur.

Il fronca les sourcils. Cet aveu ne le rassurait pas. Il
remonta la téte de son lit et constata avec soulagement
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gu'elle parvenait a se redresser toute seule. Cela lui re-
donna le sourire.

— Tu devrais aussi éviter de sourire... précisa-t-elle
avec malice.

Embarrassé, il baissa les yeux et se mordit les lévres :
— Tu fais des progrés... Tu tiens mieux assise...
— Normal...

De plus en plus géné, il ne savait plus comment réagir.
Il ne pouvait s’empécher d’adorer son petit jeu de séduc-
tion. Il reconnaissait bien la son caractere manipulateur...
Ne pas succomber a ses charmes a cause de I'église
était compréhensible mais a présent, le médecin lui re-
commandait de garder ses distances pour éviter toutes
émotions fortes... C’était un comble !

— Alors comme c¢a... tu as fait la connaissance de ma
chere mere ?

— Elle est adorable...

Il ne put réprimer une grimace sceptique :

— Tu ne la connais pas sous son vrai jour...

— Je la connais suffisamment bien pour te dire qu'elle
me fait penser a quelgu'un que j'aime : un cceur en or,
fonciérement droit, un peu snob et champion du monde
de la dissimulation de ses sentiments !

Il laissa échapper un nouveau sourire imprudent :

— Elle a pourtant d0 te dire que j'étais le portrait de
mon pére ?

— Aussi beau que lui parait-il... mais pas de carac-
tere ! Tu sais, je connais tout de toi maintenant...

— Ah ? Tiens donc ! Voyons ¢a... fit-il en se piquant
au jeu. Peux-tu me dire... (il réfléchit) qui est Platon ?

— Facile ! C'est ton deuxiéme labrador! Le premier
s’appelait Aristote et il est mort & dix-sept ans. Ta mere
ne supportait plus de le voir souffrir d’arthrose et de pro-
blemes rénaux. Un jour, elle 'a emmené chez le véto
pour I'euthanasier et elle est revenue avec un chiot de la
méme espéce pour te consoler : Platon !
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— Alors la ! Je m'incline... fit-il admiratif.

— Platon vient d’avoir seize ans... continua-t-elle, une
longévité exceptionnelle pour un chien ! D’aprés Nahem,
il attend le retour de son maitre...

— Comment ? Nahem aussi... est venu te voir ? bre-
douilla-t-il le souffle coupé.

— Non... pourquoi prends-tu cet air effaré ?

— Que sais-tu de lui ?

— Pratiquement rien... Si ce n’est, qu'il est pour toi,
plus qu’un frére. Depuis ton ordination, il s'occupe du ha-
ras... Je ne sais rien de plus ! Il plane un mystére autour
lui... Mais, raconte-moi, toi !

— Non... un jour peut-étre...

— Allez ! insista-t-elle. J'ai droit a un jocker !

— Non, s'il te plait, je n’ai pas envie d’en parler !

— Ecoute, je suis bonne joueuse. On va dire que jai
perdu, que je ne connais pas tout de ta vie et... et que je
donne ma langue au chat !

— Lisane... soupira-t-il, tu n'es... qu’'une vilaine petite
curieuse !

— Parfaitement !

Cette discussion enjouée avait au moins l'avantage
d’écarter toute émotion dangereuse et Théo se régalait de
retrouver ses espiégleries. Il commencait a comprendre
en quoi les visites de sa mére comportaient de véritables
vertus thérapeutiques... A contre cceur, il décida de pour-
suivre ce sujet délicat pour lui.

— Trés bien... jimagine que tu veux tout savoir.

— Tout ce qui te concerne m'intéresse...

— Nahem restera toujours un frére pour moi et pour-
tant je I'ai fait souffrir, lui aussi... comme toi !

Lisane le dévisagea un instant avant de percer a jour
cette révélation.

— Dois-je comprendre qu'’il était... amoureux de toi ?

— Clest ca... fit-il tout bas.

— Ca alors ! Et toi ? demanda-t-elle aussitdt d’'une voix
étranglée.

331



— Je te répéte gu'il est un frére pour moi et je te de-
mande de me croire! Je n'ai pas envie que ton cceur
s’emballe pour ¢a ! insista-t-il avec sérieux.

Elle semblait réfléchir, analyser, soupeser l'information
avec lucidité.

— Je te crois... Ca colle avec les réponses frileuses
gue me donnaient ta mére et Iréne.

— Tu penses ! L’homosexualité est un sujet parfaite-
ment tabou, impensable, inabordable dans mon milieu...

— Les membres de ta famille ont probablement des
défauts mais ils ne sont pas monstrueux pour autant. Il
faut les comprendre...

— Et Nahem dans tout ¢a ? Qui le comprend ?

— Moi... répondit-elle, un peu surprise de sa propre
réponse. Apres tout, c’est vrai ! Je suis bien la mieux pla-
cée pour le comprendre !

— Possible... Et moi, le plus mal placé pour l'aider ! Je
suis tout juste bon a faire souffrir mon entourage...

— Ton retour risque de ne pas le laisser indifférent...

Un long soupir trahit son malaise. Il saisit sa main en
tremblant.

— Ma petite Lisane... il faut que tu réalises qu’hier ma-
tin encore, je préparais avec des ados des chants pour la
messe de dimanche prochain. En quelques heures, tout
mon passé m’'a rattrapé et javoue que je n'arrive pas en-
core ay évoluer avec la méme aisance que toi.

— Evidemment... C’est une épreuve pour toi, tout ¢ca !

— Sans aucun doute... jappréhende les réactions de
Nahem et de ma meére... Aprés tout ce qu'elle a di te dire
a mon sujet, tu devrais savoir que je ne suis pas le char-
mant fils que toute mere réve d’avoir! Je me demande
comment tu tiens encore & moi...

— Elle est aussi tétue que toi ou si tu préféres une
version plus directe : elle t'aime autant que toi !

— Niveau entétement : t'es pas mal non plus... fit-il
sans parvenir a dissimuler un sourire.

— Ah ¢a, je te 'accorde ! Et je tiens méme a garder la
médaille d’'or! Je suis encore plus tétue que vous deux
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réunis ! Dailleurs, jai fait un réve ou tu me disais que
j'étais la plus forte !

— Ce n’était pas un réve, fit-il en souriant. Je te I'ai dit
cette nuit... dans ton sommeil.

— C’est vrai ? Que m’'as-tu dit encore ?

— Que tu avais gagné...

— Quoi d'autre ?

— Rien...

— Menteur !

Son trouble évident la ravit. Elle eut un petit sourire qui
se contracta aussitot. Elle posa sa main sur sa poitrine en
cherchant a respirer.

— Et voila que ¢a recommence...

— Quoi ? fit-il inquiet.

— Des palpitations...

Essayant de ne pas trahir son inquiétude, il embraya
prudemment sur un sujet plus neutre :

— Je t'ai dit que Vincent va passer dans la journée ? I
va m'apporter quelques affaires... Cela ne t'ennuie pas !

Il surveillait avec angoisse sa respiration haletante.
Malgré cette crise de tachycardie, elle voulait répondre :

— Situ savais...

— Ne parle pas...

— La seule chose qui m’ennuie... c’est ton absence...
Si tu savais... comme tout le reste m’'est égal... Je peux
tout supporter... pourvu que tu me laisses une petite
place dans ta vie... te voir... te parler... taimer...

Ebranlé, Théophane se détourna d’elle pour ne pas la
serrer dans ses bras. Malgré son essoufflement, elle vou-
lait continuer :

— Je suis tellement désolée... que ton retour mette fin
a ta vocation de prétre... Je ne voulais pas ¢a... ni de te
priver d’aucun de tes amis ! Que ce soit tes fidéles... Vin-
cent... Nahem et méme le Seigneur Dieu en personne !
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Théo ne disait rien... il repensait avec angoisse a ce
gu’elle avait écrit quatre mois plus tét dans son journal :
«Tu as pris tant de place que mon cceur menace
d’exploser. » Il avait ancré ses yeux dans les siens et ser-
rait doucement sa main en attendant que les palpitations
se dissipent.

A midi, le médecin fit irruption dans la chambre alors
gu’ils tentaient courageusement d’ingurgiter leur repas.

— Quel progrés ! Tu manges toute seule ce midi ?

— Oui ! Et aprés je me léve !

— Doucement, pas d'imprudence.

— Je sais, tout a I'heure j'ai eu peur...

— Des palpitations ? fit le docteur, en attrapant son
bras pour lui prendre sa tension.

— Oui... C’est ¢a ! Vous croyez ménagez mon rythme
cardiaque en lui interdisant de m’approcher... envoya-t-
elle d'un air furibond mais jpeux pas faire comme s'l
n'était pas la !

Le docteur sourit en s’amusant particulierement de la
confusion du coupable.

— Ah... je vois... Je vais étre obligé de vous séparer !
plaisanta-t-il. Pourtant, ta tension est bonne !

— Evidemment... mais quand je suis seule avec lui,
mon ceceur s’affole...

— Eh bien, je vais te prescrire de l'aténolol, tu vas
voir : c’est magique ! fit-il en se retenant de rire. En atten-
dant, je ne sais pas moi... Essayez de parler politique !

Dans I'aprés-midi, Lisane suivit sa premiére séance de
rééducation. Rayonnante de bonheur, elle abordait sa
troisieme longueur de couloir soutenue d'un coté par
Théo et de l'autre par son kinésithérapeute, lorsque Vin-
cent apparut dans le hall. Il lacha ses paquets et s’écria :

— Ah mais... c’est a peine croyable !

— Bonjour pére Vincent! fit-elle fierement. Fétinaty
n’est pas venue avec vous ?

— Sij'avais su... Elle aurait adoré te voir marcher !
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— Demain, elle me verra galoper toute seule !
— Elle viendra voir ¢ca ! Tu peux compter sur elle !

Puis serrant la main de son ami, il dit :

— Salut Théophane, je t'ai apporté ta guitare, tes va-
lises et j'ai pensé a ton téléphone aussi.

— Ah merci Vincent !

— Tu n’as plus peur que je te harcele ? plaisanta-t-elle

— Pour m’appeler, il faudrait d’abord que tu supportes
de me voir m'éloigner... fit-il d'un ton moqueur.

Il récupéra son portable et I'alluma.

— Génial ! Il est méme chargé ! J'ai une idée ! Prends
ma place Vincent, je veux immortaliser ce moment.

— Eh bien ! On n’arréte pas le progrés ! s’étonna Vin-
cent devant toutes les fonctions de son téléphone.

— Je n‘avais pas I'utilité de tous ces gadgets avant !
précisa Théo.

Finalement, c’est le kiné qui s'improvisa photographe
le temps de quelques clichés irrésistibles. Lisane multiplia
les sourires, les grimaces, un bisou sur la joue de Vincent
et un sur celle de Théo. Elle était folle de joie et les deux
hommes quelque peu embarrassés... Le kiné jugea la
séance d'exercice suffisante et se chargea des bagages
car Lisane tenait a revenir dans sa chambre soutenue par
les deux prétres.

— Vous avez fait d'incroyables progres, Lisane ! fit-il
en déposant les bagages dans la chambre. A demain !

Se souvenant de la promesse qu'il avait faite a Rachid,
Théo interpella ’'homme avant gqu'il ne sorte.

— S'il vous plait ? A-t-on accés a Internet dans cet ho-
pital ? J’aimerais transmettre ces photos a des amis.

— Bien s(r, venez ! Suivez-moi...
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Car je ne donne pas d autre fardeau
que celui daimer !

Aussitbt Lisane palit, Théo sortait... Bien sdr, elle trou-
va ridicule d’exprimer son angoisse a Vincent. Elle savait
bien gu'il allait revenir au bout de quelques minutes mais
C'était son cceur qui se révoltait malgré elle. Les palpita-
tions se firent si fortes qu’elle dut finalement se jeter sur la
sonnette pour ne plus la lacher.

— Que se passe-t-il ? demanda Vincent inquiet.

— Je ne supporte pas ! haleta-t-elle.

La sonnerie en continu fit venir I'infirmiere aussit6t. Elle
bipa une équipe d'urgence, exécuta avec sang-froid des
gestes précis et automatiques tout en demandant a Vin-
cent d'aller chercher Théo. Dans le couloir, Vincent croisa
I'équipe de réanimation qui se précipitait au numéro cent
vingt avec tout un chariot de matériel impressionnant. |
courut vers la salle de loisirs et repéra Théophane der-
riere le billard et le babyfoot, au point informatique.

— Grouille-toi ! Lisane fait un malaise !

— Mon Dieu ! s’écria-t-il en laissant tout sur place.

L'acces de la chambre leur fut interdit mais quelques
minutes plus tard un infirmier rouvrir la porte et fit entrer
Théophane. |l la trouva semi-consciente, péle et faible.
Un appareil relié a son doigt indiquait le rythme cardiaque
en permanence. Théo n'y connaissait rien mais il remar-
gua avec soulagement sur I'écran, un petit coeur rouge
qui clignotait de maniére réguliére et juste a coté un gra-
phique stable.
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Méthodiguement, les infirmiers rangeaient les instru-
ments de leur intervention. La chambre se vida d’'un coup
laissant la place a Vincent qui aussitdt interrogea
l'infirmiére en chef.

— Mais que s’est-il passé ?

— Elle a fait un arrét du cceur mais rassurez-vous, tout
est rentré dans l'ordre. Je la laisse sous surveillance car-
diaque pour cette nuit (puis s'adressant a Théo). Restez
prés d'elle en permanence, je vous fais parvenir un lit
pour cette nuit.

Accablé de culpabilité, il n’arrivait pas a sortir un mot.

— C’était a nous de prévaoir... anticipa l'infirmiére. Ce
genre d’incident est déja survenu durant ses précédentes
hospitalisations mais c’est la premiére fois cette année ;
comme quoi, son organisme est fatigué... Il va lui falloir
du temps et... aucune contrariété !

— Son cceur va rester fragile ? demanda Vincent.

— Mais non... Seulement, on a négligé son lourd pas-
sé qui n'arrange pas son état actuel. On s’est laissé duper
par son optimisme. Depuis votre arrivée, elle semble en
pleine forme. Bien s(r, son bonheur fait plaisir a voir mais
cette excitation permanente n'est pas bonne pour elle.
Enfin, je vous rassure : le traitement que lui a prescrit le
docteur Jakobson devrait commencer & montrer ses ef-
fets. Elle devra le suivre plusieurs mois... Vous vy
veillerez, monsieur de Beillange ?

Sous le choc, Théo hocha la téte sans pouvoir mani-
fester davantage de reconnaissance pour cette femme
gui venait tout simplement de sauver la vie de Lisane...
L’infirmiére supervisa une derniere fois le bon fonction-
nement du cardiographe avant de se retirer avec un petit
mot d’encouragement.

Il ne quittait plus des yeux son ange blessé et serrait a

peine ses petits doigts inertes de crainte qu’ils ne se bri-
sent comme un verre trop fin pour sa main.
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Pourtant nul doute, dans ce regard calme, serein et si
faible, elle faisait preuve d’'une force inébranlable alors
qgue lui, le grand moralisateur, l'actif, le confiant, le fort,
dévoilait toute I'étendue de sa faiblesse. Il se sentait mi-
sérable et fautif.

Dans la soirée, la guitare distillait son fluide apaisant
dans la chambre quand soudain Lisane se crispa violem-
ment et se plia en deux. Théo écrasa la sonnette d’appel
en gardant les yeux rivés sur I'’écran de contrble qui indi-
guait des battements du cceur apparemment normaux.

— Que se passe-t-il ? Mais que se passe-t-il encore ?
s’écria-t-il paniqué.

Le docteur Jakobson répondit a I'appel en personne
car apres l'incident cardiaque, il était revenu exprés dans
son service. Un coup d'ceil sur le graphique suffit pour lui
redonner le sourire.

— Mais ce n'est rien !

— Vous étes sdr ? demanda Théo qui commencait a
avoir sa dose d’émotions pour toute la journée.

— Certain ! Les douleurs abdominales sont normales
et prouvent que le transit intestinal se remet en marche.
Je vous rassure : demain ce sera pire !

— Toujours le mot pour rire... s’énerva un peu Théo.

— Ne vous en faites pas ! Je vais lui donner quelque
chose pour soulager ses douleurs. Mais... il me semble
gue j'ai deux malades ce soir.

— J'ai eu trop peur tout & I'heure... reconnut-il.

— Je vous sens bien tendu monsieur de Beillange et
fatigué... Pourtant elle va bien. Il est important que vous
en soyez convaincu. D’ailleurs, je vais lui retirer sa perfu-
sion et demain, elle pourra s’alimenter normalement.

Il retira délicatement I'aiguille de son bras, puis consta-
tant l'inquiétude de Théo, il répéta d’un ton réconfortant :
— Elle va bien ! Vous m’entendez ! Elle va tres bien !

Le docteur sortit pour revenir presque aussitbt apporter
lui-méme le plateau du soir et les médicaments.
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Le diner fut pénible. Elle semblait payer chaque bou-
chée par de violentes douleurs mais elle n'avait pas
capitulé et aprés avoir tout avalé, elle se mit en téte de se
lever toute seule pour faire un brin de toilette. Ne sachant
pas comment I'en empécher, Théo sonna a nouveau. Le
docteur réapparut en personne pour la troisieme fois et
prit tout son temps pour entendre ses craintes :

— Je suis vraiment désolé de vous déranger a nou-
veau ! Vous allez me dire que je devrais la laisser se
débrouiller, lui faire confiance mais peut-étre aussi qu'elle
prend trop de risques...

— Vous étes en train de découvrir que I'amour peut
étre un sacré fardeau ! Et croyez-moi monsieur de Beil-
lange... ¢a ne fait que commencer ! plaisanta-t-il.

— Soyez sérieux, je vous prie !

— Alors, écoutez-moi avec attention! Vous n'avez
gu’une seule chose importante a faire !

— Mais quoi donc ? fit-il en imaginant quelques soins
spéciaux.

Le médecin se pencha pour lui glisser a l'oreille :
— Exprimez votre bonheur... pensez a vous... et
soyez égoiste !

L'aide soignante apporta un second lit qu'elle roula
dans I'espace libre de la chambre mais le docteur déplaca
lui-méme la table de nuit et le cardiographe contre le mur
pour accoler les deux lits ensemble.

— C’est mieux ainsi, non ?

— Mais oui ! Comme ¢a on peut ouvrir les placards ! fit
la femme avec un petit sourire complice.

Elle attrapa les deux plateaux repas et se retira avec le
docteur qui leur fit un petit clin d'ceil.
— Bonne nuit...

Pour Théo, la nuit s’Tannoncait aussi éprouvante que la

journée. Rongé d’inquiétude, de culpabilité et de manque
de confiance en lui, il n’arrivait pas a trouver le sommeil.
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Tous ces chamboulements prouvaient combien sa vie
d'avant était simple et linéaire. Il se demandait comment
les prétres pouvaient prétendre guider les hommes dans
la vie quand la leur est constamment protégée, dirigée,
purifiée, stérilisée, pasteurisée...

C’est pourtant le recueillement de la priére qui lui ap-
porta la paix et la certitude que les épreuves étaient
derriére eux.

Quant a Lisane, elle dormait déja en gardant sa main
dans la sienne. Allongé a ses cotés, il s’appliquait a suivre
tous les mouvements involontaires de son sommeil.
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Alors abandonne tes scrupules. ..

Mercredi 17 mars 2010

Dés le lendemain, Lisane paraissait avoir retrouvé
toutes ses forces physiques. Sa volonté lui faisait faire
des progrés impressionnants et pourtant elle appréhen-
dait quelgue chose qu’'elle n’arrivait pas a définir vraiment.
Ses rondeurs féminines lui manquaient pour se sentir
belle et capable de charmer cet homme parfait. Elle dis-
simulait son corps amaigri dans un pyjama trop ample. Et
puis elle n'arrivait pas a se convaincre du retour consen-
tant de Théo...

Elle les avait pourtant bien entendues ses promesses !
Il les avait répétées et il était incapable de mentir ! Pour-
guoi avait-elle besoin de les entendre encore et encore ?
Avait-elle peur de se réveiller brusquement d’un trop beau
réve... peur de deviner derriére toute cette prévenance, la
compassion d’'un homme un peu trop habitué au dé-
vouement ?

Elle n'imaginait pas un instant, que de son c6té, Théo-
phane ne se sentait pas mieux. Il avait eu trente trois ans
le mois passé et son inexpérience avec les femmes
n’était plus une fierté pour lui mais un sérieux handicap...

Le malaise latent fut masqué par un programme char-
gé : repas, soins, visite de Fétinaty, séance de réédu-
cation, animation musicale. Car, fidéle a sa réputation,
Théo ne pouvait rester inactif et s'était proposé de dis-
traire les résidents du service en jouant de la guitare. Au
fil de ses mélodies, les chambres s’étaient vidées pour
remplir la salle de détente. La encore, il constatait comme
il lui était aisé de se consacrer aux autres en général plu-
tét qu’a une personne en patrticulier.
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Lisane n'avait que trop ressenti 'immense emprise
guasi magnétique qu’il exercait sur son auditoire composé
en grande partie de jeunes filles anorexiques ou suici-
daires. Partager son cher Théo n’était pas le probléme ;
en revanche partager le méme manque affectif que ces
jeunes filles, la rendait encore plus implacable envers
elle. Elle était convaincue de n'étre qu’une malade parmi
les autres : elle n'avait rien a apporter a un étre heureux,
libre et brillant.

De retour dans leur chambre, le malaise s’amplifia. lls
se réfugierent I'un et l'autre dans des discussions Iégéres
et maladroites pour détourner leur manque de confiance
respectif.

— Tu ne vas pas débrancher I'appareil | s'affola Théo
en entendant le cardiographe émettre un son continu.

— Si... pour aller dans la salle d’eau !

— Tu as fait suffisamment d’efforts cet aprés-midi... Tu
dois le remettre a ton doigt et rester allongée !

— Tu ne sais qu’obéir, toi ! Aide-moi plutot...

— Ne me dis pas que tu as l'intention de prendre une
douche ?

Elle était déja debout. Anxieux, il la laissa entrer seule.

— Ne ferme pas le verrou... Ca va ton coeur ?

— Mais oui... il ne s’affole pas comme le tien...

— Le mien n’est pas fatigué... Je... il peut tout suppor-
ter, lui...

— Je vais brancher I'appareil a ton doigt tout a I'heure,
on va voir...

Derriére la porte, Théo analysait chaque bruit : le robi-
net qui s'ouvre, I'eau qui coule puis le robinet qui se
ferme, froissement de serviette. Elle semblait trés bien
s'en tirer. Il veilla a garder le contact par la voix.

— Ca va toujours ? Tu as bientét fini ? Reviens main-
tenant ! Lisane ? Réponds-moi ! Lisane ? Lisane ?

Dés gu’elle réapparut dans son peignoir, les cheveux

dégoulinants, il ne put s’empécher de la saisir contre lui
pour ne plus la lacher :
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— Tu m’as fait peur... réussit-il & prononcer.

— Tu m’aimes, dis ? supplia-t-elle.

— Depuis le premier jour !

— Ne te moque pas de moi...

— Je ne voulais pas me I'avouer mais Vincent I'a com-
pris avant moi.

— Redis-moi ¢a pour voir ? fit-elle d'un ton polisson en
cherchant ses levres.

— Rebranche le cardiographe d’abord... Tu peux en-
core faire un malaise, fit-il en détournant franchement son
visage...

— Mais enfin Théo ! Laisse cet engin tranquille !

Il saisit 'embout de l'appareil et 'adapta a son doigt.
Sur I'écran, le petit coeur rouge reprit ses battements ra-
pides mais stables.

— Tu vois, mon cceur bat normalement !

— Trop vite...

— Tu cherches a m’éviter ou quoi ? Tu m’aimes par
sens du sacrifice ? Je sais que je ne suis qu'une loque !
Tu ne peux pas m’aimer pour moi-méme et tu ne veux
pas m’avouer que tu as des regrets !

Emu, il se dépétra laborieusement dans ses aveux.

— Mon Dieu, Lisane... Mais que vas-tu imaginer ? Tu
ne comprends donc pas que... que c’est moi qui ne me
sens pas a la hauteur... Un vieux gars comme moi ne
peut que te décevoir ! Enfin je n'ai... aucune expérience !
Tu vas me trouver ridicule... je suis ridicule... mais jai
peur de moi... de toute cette énergie en moi.

Stupéfaite, Lisane comprit que derriere ces mots pu-
diques, Théophane cachait d’autres mots pour lui difficiles
a prononcer. Elle comprit qu'’il ne sortirait pas indemne de
ces quinze années sous le joug de I'église. Il en était de-
venu une ceuvre, une construction parfaite et elle venait y
faire une bréeche...

— Je dois penser a moi m'a dit le docteur... reprit-il
avec lucidité. Ce n’est pas si simple... La vie n’a jamais
tourné autour de ma petite personne... J'apprendrai... Il
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faut que japprivoise mes désirs... C'est vrai que j'ai peur
de perdre le contrble. C'est si violent... murmura-t-il. Pas
ici ! Pas comme ca !
— Quelle merveilleuse confession ! souffla-t-elle émue.
— Désolante, tu veux dire. Je m’en veux d’'étre si com-
pliqué ! Toi, tu es naturelle, directe, entiére, impatiente...

Lisane était tranquillisée par ces confidences qui révé-
laient toute la délicatesse de cet homme. Elle se promit
de ne briller aucune étape et de golter au déverrouillage
de chacune de ses chaines, de prolonger ce bonheur de
le découvrir petit a petit...

— Je te demande de prendre ton temps... de ralentir
tous mes élans... Je veux déguster chaque perle de toi,
chaque instant auprés de toi.

— Tu es incroyable... murmura Théo en I'enfermant
dans ses bras. La communion avec toi est permanente...

— De toute facon... tu es trop beau pour moi! Je ne
suis qu'un sac d'os pour l'instant ! Mais attends de voir ce
gue je te réserve...

Comment trouver le sommeil aprés de telles déclara-
tions ? Il était rassuré, lui aussi. Apres tout, il n’était peut-
étre pas aussi ridicule que ca...

Lisane commencait a croire a la réalité de son réve,
Théophane commencait a s’y autoriser.

Le lendemain, Cécile se présenta a I'hopital, un peu
tendue de savoir son amie en présence de son amou-
reux. Comment serait-elle ? Elle frappa a la porte cent
vingt et attendit avec angoisse quelle voix répondrait. Ce
fut celle de Lisane :

— Entrez !

— Oh! Ma Lili... s’écria-t-elle avec émotion en la
voyant ainsi fraiche et reposée, sans perfusion, assise

dans son lit, joliment habillée, Iégerement maquillée.
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Sa surprise n’était pas feinte et attestait d’'un change-
ment radical chez son amie qui n'avait pas attendu de lui
montrer qu’elle était capable de se lever de son lit. Cécile
la serra dans ses bras en lachant spontanément, tel un cri
du ceeur :

— Tu es guérie ma Lili... Oh merci mon pére !

— Ah non ! Des reproches si vous voulez, mais éparg-
nez-moi vos remerciements ! protesta-t-il. Et surtout, ne
m’appelez plus : mon pére !

— Excusez-moi ! Ce... ce n'est pas évident...

— Ah ca... Je ne vous le fais pas dire...

Un fou rire gagna Lisane et réussit a dérider Théo.
Confuse, Cécile esquissa un sourire et changea de sujet :

— Vous étiez en train de jouer de la guitare ?

— Oui, répondit-il en reposant linstrument sur sa
housse.

— Mais, vous pouvez continuer... Tu veux ma Lili ?

— Bien sOr ! Quand il joue... c'est... c’est magique !

— Vous avez peut-étre envie de bavarder toutes les
deux entre copines, suggéra Théo.

— Vous aussi... se reprocha Cécile qui se sentit sou-
dain de trop. En fait, je vous dérange sirement !

— Mais non, nous sommes heureux de vous voir, in-
sista-t-il avec sincérité. Je vous dois beaucoup Cécile...

— Vous m’avez donné du fil & retordre... fit-elle.

— Vraiment ?

— Lisane ne vous a pas raconté ?

— Non... Disons... que le présent occupe tout notre
esprit... trop de choses a ressentir... confessa-t-il a demi-
mot. Mais racontez-moi ce que je vous ai fait endurer.

— Aux vacances de février, j'ai participé a une retraite
a I'abbaye de Saint Germain avec Francois.

— Avec Francois ?

— Oui! Son mensonge le tourmentait vraiment... Il
n’en dormait plus. Il voulait se racheter...

— Dans la boutique du monastére, j'ai joué la cliente
exigeante pour occuper frére Louis pendant que Francois
s’entretenait avec frere Jean pour le mettre au courant de
la situation.
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— Je crois Lisane que nous pouvons remercier Fran-
¢ois... déclara Théo d’'un air sérieux.

— Quoi ? Plut6t lui arracher les yeux !

— |l s’est rattrapé... Nous pouvons lui pardonner...

— Francois et moi... on s’entend bien, avoua Cécile.
Cette histoire nous a rapprochés. En réalité, il m’attend
dans 'entrée.

— Allez le chercher Cécile !

— Il n’en est pas question ! Je ne veux pas le voir ! ré-
torqua Lisane d’un ton capricieux.

Théophane commencgait un peu a déteindre sur les
manigances de sa belle et lui proposa par jeu :

— Je pardonne & ma mere... et toi a Frangois...

— Tu triches ! s’écria-t-elle avec perspicacité. Il y a
longtemps que tu as pardonné a ta mere...
C’est vrai! admit-il en riant. Et puis on pardonne
tout & une mere.

— Bon... fit-elle avec malice, je veux bien faire un ef-
fort mais tu me promets...

— ...tout ce que tu veux, Lisane ! coupa-t-il en lui met-
tant la main sur la bouche. Tes petits caprices n'ont pas
besoin d’étre criés sur les toits.

Cécile se pinca les lévres pour réprimer un sourire.
Elle n’imaginait que trop bien les situations inconfortables
que cette petite peste devait lui faire subir. Elle reconnut
gu'il ne se laissait pas faire et qu'il se défendait avec tact,
comme toujours, d’'une voix tendre et ferme. Mais elle
aurait bien aimé connaitre I'enjeu de ce nouveau chan-
tage... Elle les départagea en leur annongcant que de
toute maniére Francgois n'avait aucune envie de les dé-
ranger. Il était resté au point informatique dans la salle de
détente a I'entrée.

— Oh mais c'est I'occasion d’envoyer nos photos a
Pavigny ! se souvint Théo. Allons le rejoindre !
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La réconciliation fut facilitée par I'effet de surprise. Et
puis, Lisane comprit gu’elle n'avait guere le choix : si elle
tenait a garder son amie elle devrait désormais cotoyer
Francois.

Dailleurs, elle passa un agréable moment devant la
Webcam a faire la connaissance d’Elisabeth. Théo en-
voya photos et partitions et prit des nouvelles de ses
protégés.

Elisabeth lui apprit que son départ avait déterminé en
eux lI'envie de former un vrai groupe que Rachid avait
aussitét baptisé du nom de « Graffiti». Fred et Tom
avaient passé leur mercredi aprés midi a I'école de mu-
sique de Pavigny pour y dénicher quelque jeune musicien
susceptible de remplacer leur mentor. Un certain Matthias
s'était laissé convaincre par les mélodies de Théo et les
textes de Fred. Elisabeth en fit un portrait trés flatteur :
garcon de bonne famille, genre intellectuel, un peu trop
solitaire. Il dépareillait avec les trois autres garcons mais il
apporterait certainement sa pierre a I'édifice : un peu de
conformisme, de rigueur en matiére de solfége, de régula-
rité au niveau des répétitions seraient positifs pour la
cohésion du groupe. Elisabeth semblait heureuse et moti-
vée ; la colere du pére Vautrin était retombée et il avait
méme donné son feu vert a Rachid pour la réalisation
d'une fresque géante sur le mur du fond de la salle des
fétes. L'esquisse représentant un orchestre de jazz com-
posé de musiciens noirs américains grandeur nature
produisait déja son petit effet.

Théo était parvenu a ses fins: les garcons lui prou-
vaient qu’ils avaient retrouvé confiance en eux et envers
les autres.

Sans en avoir vraiment conscience, ils allaient rapide-
ment gagner la considération des habitants du quartier et
remplacer leur image de p’tits voyous du coin par celle de
jeunes créatifs... un peu déjantés.

Enfin, Théophane insista pour avoir des nouvelles
d’Elisabeth qui lui annong¢a brievement qu’elle était invitée
au ciné le vendredi suivant...

L’infirmiére interrompit leur conversation : il était midi et
le plateau repas était déja servi dans la chambre.
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Le petit groupe se sépara un peu vite aprés quelques
bises inattendues. Théo avait embrassé une Cécile toute
intimidée et Lisane un Francgois tout surpris de se savoir
pardonné.

Durant tout le repas, Lisane resta intarissable de ques-
tions sur les deux mois que Théo avait passés a Pavigny.
Elle était sidérée de tout ce gu'il avait eu le temps de
mettre en place. Il eut droit aussi a un interrogatoire
poussé sur les trois semaines passées avec le frére Jean.
De temps en temps, Théo répliquait avec patience :

— Je ne te croyais pas aussi bavarde...

— Je m'rattrape ! J'ai été si longtemps sans rien dire ni
rien faire !

— Que faisais-tu de tes journées ?

— Je ne faisais que tattendre... Jécrivais parfois.
Tiens... voici le dernier texte que j'ai eu la force d’écrire !
fit-elle en sortant son nouveau cahier de sa table de nuit.

Tombe... loin de tes yeux
en sanglots silencieux
Des flocons de larmes
Neige qui désarme...

Derriere ma fenétre
subsiste peut-étre
un rien qui s’agite.
Au dela du vide

un voile d'espérance
couvre en silence
mes jours démesurés
mon ennui calfeutré.

Théo... les souvenirs
ne veulent pas mourir
et derriére le néant

un léger rien t'attend.

Pendant qu’elle scrutait sa réaction, il se laissait en-
volter de ses mots doux et fragiles. Il I'imaginait si bien
regardant la neige tomber par la fenétre des heures du-
rant... tout I'hiver... Son esprit composait déja une
mélodie épousant a merveille la mélancolie de ses vers
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mais il n’en souffla mot. Il navait pas son audace pour
avouer ses émaotions.

— C’est... c’est bouleversant comme tout ton journal...
Je l'ai lu, tu sais... difficilement au départ... avec l'aide de
frére Jean... Puis ensuite, je I'ai relu... souvent... Toi qui
veux tout savoir de moi, tu peux rajouter ca & mon emploi
du temps.

— Tu veux dire qu’'un moine a lu mon journal ?

— Ne m’en veux pas... J'étais perdu, complétement
dérouté par l'intensité de tes réflexions et surtout par tes
déclarations... Frére Jean était mon confident, mon direc-
teur de conscience.

— J'ai dU le choquer... ton ami moine ?

— Pas autant que moi !

— C’est vrai ? pouffa-t-elle. Raconte...

— Moi qui croyais te conseiller... Je n’étais qu'un
éléve... Mais tu sais, moi aussi j'ai des textes a t'offrir en
chanson. Je ne les ai pas écrits dans un cahier comme toi
mais ils sont bien la dans ma téte en mots et en musique.
Plus tard, je te les jouerai si tu veux...

— Tout de suite ! fit-elle les yeux pétillants de caprice.

On frappa a la porte. Théo se sentit sauvé par le gong.

— Oh ! C’est pas possible... s’emporta-t-elle. On n’est
jamais tranquille ici !

— Je crois qu’'on n'aura pas assez de toute une vie
pour...

Théophane ne put terminer sa phrase. Il s’arréta d'un
coup, comme terrassé par la foudre. Sa mere venait de
passer la porte...

Elle n'avait pas attendu de réponse pour s’introduire
dans la chambre. Lisane les regarda se dévisager avec
étonnement, elle assistait au duel de ces deux monstres
d’orgueils victimes de leurs certitudes opposées. Pour-
qguoi Claire prenait-elle cette attitude glacée et raide en le
fixant sans dire un mot ? Pourquoi Théo restait-il tétanisé
de douleur ? Lequel des deux baisserait la garde et re-
noncerait a sa fierté ? Quoi faire ? lls ne s'étaient pas
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revus depuis douze ans... des années lourdes de ressen-
timents sous une chape de silence.

— Tu as vieilli... langa Claire en relevant le menton.

— Vous ! Vous n'avez pas changé, mére... riposta-t-il
aussi sec.

C’en fut trop pour Lisane qui s'étouffant de larmes,
trancha plus malheureuse que furieuse :

— Vous avez souffert! Tous les deux! beaucoup...
longtemps... suffisamment...

Déconcertés, ils se tournérent vers elle, vers l'unique
pont qui pouvait les relier, leur commune raison de vivre,
I'axe de leur réconciliation. Spontanément, Théo enferma
la frimousse en pleurs contre lui et caressa ses cheveux
doucement. Dans les bras de Lisane, il révélait ouverte-
ment ce que sa mére espérait depuis toujours. Comblée,
Claire s’attendrit et prononca tout bas :

— Pardon Théo... tu m’as tellement manqué...

— Merci mon Dieu... murmura-t-il en se retournant
Vers sa mere pour la serrer a son tour dans ses bras.

Lisane aurait aimé se faufiler entre eux mais ces re-
trouvailles avaient un golt de fragilité et devaient étre
ménagées. Peu habitués, I'un comme l'autre a manifester
leurs sentiments, ils furent bien soulagés quand elle
abrégea cet instant a la fois précieux et éprouvant.

— Hé ? Ne m’oubliez pas quand méme !

— Je... je pense gue vous Vous connaissez déja, ba-
fouilla-t-il en laissant sa mére reprendre ses distances.

Claire acquiesca d’'un sourire se pencha pour embras-
ser Lisane et I'informa qu’lréne attendait dans le couloir :
— Comment ? Iréne est la | s’écria Théo, fou de joie.

Il s’empressa d’aller lui ouvrir la porte et la fidéle nou-
nou se trouva immédiatement soulevée dans les airs par
son grand garnement de Théophane. Malgré cette sépa-

ration imposée, ils avaient toujours réussi a garder le
contact. Leur connivence était flagrante et ne souffrait
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d’aucun malaise, leurs retrouvailles faisaient chaud au
ceeur et accentuaient le fossé entre la mére et le fils.

— Veux-tu me reposer par terre ! Ce n’est plus de mon
age, voyou !

— Comment vont Antonin et Nahem ? s’empressa-t-il
de lui demander en la reposant au sol.

— Tous deux fidéles au poste, au service des Om-
belles Blanches, déclara Iréne pour faire court. Quand
viens-tu nous voir ?

— Ma place est auprées de Lisane a Castenon, se dé-
roba Théo qui derriére cette invitation craignait a nouveau
I'emprise de sa mere.

— Bien sdr, c’est évident... continua Iréne sans au-
cune arriere-pensée, mais Lisane va avoir besoin d'un
cadre reposant pour sa convalescence. Tu n'aimerais pas
lui faire visiter la Sologne ?

Claire assistait comme autrefois a la simplicité décon-
certante d’lréne qui lui faisait tout obtenir de son fils. Elle
la laissa faire, elle s'y prenait tellement bien... Théophane
s'étonna du silence de sa meére. C’est Lisane qui renchérit
en le suppliant :

— Oh oui, je veux voir ou tu as vécu ! Je vais me rem-
plumer vite fait pour sortir de cet hopital! Emméne-moi
chez toi, s'il te plait! Je vais me refaire une santé a la
campagne !

— Parce que tu crois que je n’ai pas envie de retrouver
ma maison ? Et puis... tu crois que je n'ai pas envie de te
faire ce plaisir ?

En retrouvant sa chére Iréne, il s'était un peu laché et
14, les yeux brillants de bonheur, il enlaga Lisane en ou-
bliant que les deux femmes avaient désespéré d'un tel
miracle. Dés qu'il sentit les regards sur lui, il se dégagea,
confus de son manque de retenue et s’excusa :

— Je... je suis désolé...

— Comment c¢a ? s’indigna Lisane. Tu es désolé de
m’aimer ?

— Euh... non... sourit Théo, encore plus confus.

— Merci Lisane... murmura Claire.
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— Je t'ai rendu ton fils ! fit-elle d’un air canaille.
— Et en plus, jai aussi gagné une fille...

Leur familiarité le laissa bouche-bée. Lui qui vouvoyait
sa mére depuis son enfance ! Lisane s’esclaffa :

— Ta mere a beaucoup changé, tu sais ! Iréne la tutoie
comme moi maintenant, ainsi que Nahem et Antonin! Il
va falloir t'y mettre aussi, si tu ne veux pas avoir I'air ridi-
cule!

Claire se mit a rire devant son expression sidérée.

— Elle m’a fait comprendre tellement de choses, expli-
qua-t-elle. Elle est incroyable... Elle m'a converti de ce
snobisme bourgeois hypocrite et destructeur.

— Moi aussi, elle m'a converti... avoua Théo qui ne
cessait de dévisager sa mére comme s'il la voyait pour la
premiére fois.

— Ce n’est pas banal : convertir un prétre, comme toi !

— Mais je n’ai pas perdu le godt de Dieu pour autant !
Elle m'a fait découvrir qu’en me détachant de I'Eglise, je
me rapprochais de Lui...

— Elle nous a appris tous les deux a étre vrai !

— Elle est trés forte... La seule capable d’authenticité
au cceur méme de ses manigances...

— Je n'ai pas cherché a te convertir | s’étonna Lisane.

— Tu es tres spirituelle dans ton journal... dans tous
les sens du terme. Tu m’'as fait découvrir que mes idées
cecumeéniques sont idéalistes... et sGrement utopiques.

Lisane lui avait offert ce recueil sans vraiment penser
aux conséquences et elle s’était souvent persuadée que
ce cadeau empoisonné l'avait fait fuir définitivement. Elle
était heureuse et sincérement soulagée de voir que ses
idées révolutionnaires ne I'avaient pas contrarié.

— Tant que les religions se préoccuperont de défendre
leurs églises, leurs synagogues, leurs mosquées plutét
gue de défendre la quéte spirituelle des hommes, il n'y
aura guére de changements.
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— Exactement... Les Eglises se querellent sur ce qui
n'est pas important. L’homme n’a que faire des dogmes, il
a le godt de I'infini !

— Non seulement, elle a piégé ton cceur mais elle a
aussi détréné ta Sainte Eglise Catholique ! s'extasia sa
mere.

— Je ne me suis jamais leurré sur mon Eglise, protes-
ta Théo encore sur la défensive. Je sais depuis toujours
gu’elle est imparfaite et si je pouvais continuer a la servir,
je le ferais !

— Mais... tu vas bien la quitter, n’est-ce pas ? s'affola
Claire qui retrouvait vite ses vieux démons.

— Théophane restera I'ami de Dieu, précisa Lisane.
C’est inscrit dans son prénom. L'Eglise perd ses soldats
un a un mais la... elle perd le meilleur et elle ne sait pas
encore qu'’il emporte avec lui le feu sacré !
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...d ceux qui jugent

Vendredi 19 mars 2010

— Quarante trois kilos ! Bien... tu peux sortir demain !

— Super ! Je croyais que je devais prendre cing kilos
minimum !

— Oh'! Tu vas bien y arriver... D’ici quelques mais, tu
commenceras comme toutes les femmes a parler de ré-
gime ! Je suis sdr que tu ne mettras plus les pieds ici!
déclara le docteur Jakobson.

Lisane sauta au cou de Théophane et ne lui demanda
pas son avis pour s'emparer de ses levres avec fougue.
Seul avec elle, il aimait s’abandonner a sa tendresse
guand elle apprivoisait son désir avec patience. En re-
vanche, devant ceux qui le connaissaient sous le hom de
pére Théo, il n'appréciait pas du tout ses élans spontanés
et imprévisibles. Voulait-elle éroder ce glacis de maitrise
qui sied parfaitement a un prétre, le débarrasser une
bonne fois pour toute de cette géne maladive ou simple-
ment lui retirer toute culpabilité d’avoir fait le choix le plus
facile, le moins méritant ?

Théo songeait que son dévouement constamment
tourné vers autrui l'avait tellement déconnecté de sa
propre personne que cela semblait comme inscrit sur son
front... Il se sentait simple et abordable en société,
gauche et emprunté en prive.

Aprés le départ du docteur, Lisane retourna dans la
salle d’eau en souriant encore de I'embarras de Théo.
Elle démélait ses cheveux et les relevait habilement de
guelques pinces en libérant une boucle ca et la. Leurs
regards se croisérent dans le miroir.
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— A quoi penses-tu ?
— Rien... J’'admire ton habileté. Je ne pensais pas que
cette coiffure apparemment naturelle était si travaillée...

Elle releva la derniére meche et vint s’asseoir sur ses
genoux. Il passa doucement sa main dans ses cheveux
pour ruiner ses efforts. Sa chevelure s’écroula sur ses
épaules.

— Tu n'aimes pas mes cheveux attachés ?

Charmé, il jouait avec ses boucles sans rien dire.
— Tu préféres que je les laisse libres ?
— Ce que je préfére... c’est passer ma main dedans...

Elle n’écoutait plus... Elle caressait son visage du bout
des lévres.

— Lisane, s'il te plait...

— Quoi ? Tu n'aimes pas ? fit-elle d’'un ton boudeur.

— Quelgu’un peut entrer...

— Demain, ¢a va changer... fit-elle en le dévorant des
yeux. Nous dormons chez moi ! Ca va étre géant !

Théo répondit d’'un sourire crispé trahissant un malaise
grandissant a l'idée de se retrouver seul avec elle. Et
puis, il pensait aussi a ce godter prévu a |'école en
’honneur de son retour. Il y aurait les enfants, I'équipe
enseignante et un certain nombre de parents d'éléeves.
Comment se comporterait-elle ?

— Attends... pas de panique ! I'enjola-t-elle. J'ai pro-
mis de ne pas te brusquer, c’est toi qui décide...

— Si c’est moi qui décide, alors fais-moi le plaisir d’étre
plus discrete quand nous ne sommes pas seuls! Je
n‘aime pas trop quand tu m’'embrasses devant le docteur
Jakobson par exemple ou comme hier, lorsque tu es ve-
nue t'asseoir sur mes genoux pour me faire godlter le
gateau que Fétinaty nous a apporte...

— Tu te fais des idées, elle n'était pas choquée !

— Heureusement que sa couleur de peau I'empéche
de piquer un phare ! Depuis six ans gu’elle me fait la cui-
sine, je ne lui ai jamais infligé une telle indécence...
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— J'espére hien ! s’exclama-t-elle en riant.

Il parvint a rester stoique devant son charme malicieux
et délicieux. Il continua :

— Clest pareil avec Vincent et Marida... Ne te montre
pas trop proche de moi quand ils viennent nous voir.

— Mais il faudra bien gu’ils s’y habituent! D’ailleurs,
c'est toi le plus géné, tu tiens toujours a garder une cer-
taine distance.

— Promets-moi de faire attention...

— Faire attention a ne pas salir ta réputation ? Mais
c’est trop tard mon amour... il fallait rester prétre ! ajouta-
t-elle en lui volant un nouveau baiser.

— Lisane... s'il te plait !

Déja, elle ouvrait sa chemise, dégageait son épaule
pour y poser ses lévres et susurrait en effleurant sa peau
d’un air gourmand :

— Rappelle-moi demain que je ne n'ai pas fini le tour
du propriétaire et que je dois te couvrir de baisers !

— Lisane ! résista-t-il faiblement. Ecoute-moi... De-
main aprés-midi, au godter de I'école, nous allons devoir
affronter la bétise de certaines personnes. Alors ne
t'amuse pas a les provoquer... Je pense a André qui
n'accepte pas notre relation. Il serait capable de faire un
scandale.

— Encore un bon chrétien qui n'arréte pas de juger les
autres !

Mais elle se ravisa d’une voie enjoleuse.

— Ok ! Jaccepte ce rble abject de vilaine hypocrite en
public mais demain soir, chez moi, tu es tout a moi !

— C’est ¢a... fit-il d’un petit sourire amusé. Pourvu que
tu te montres irréprochable devant tes collégues de tra-
vail, les enfants, les parents d'éléves et aussi devant
toutes les personnes que je serai amené a te présenter
chez moi aux Ombelles...

— Je croyais que ta religion t'interdisait le chantage !

— Celui la me plait...
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Elle leva la main droite et déclara d’'un ton solennel :
— Juré ! En public, je ne te connais plus...

Amusé par ce vilain marché, il I'enferma tendrement
dans ses bras et lui accorda un délicieux acompte pour
calmer sa voracité. lls n’entendirent ni I'un ni l'autre que
I'on frappait a la porte. On frappa encore plus fort et Li-
sane se dégagea vivement en criant :

— Oui ! Entrez !

— Bonjou’ ! Je vous appo’te des pains au chocolat tout
chaud, il so'tent de la boulange’ie.

— Oh merci ma chere Fétinaty ! Grace a toutes vos
gateries, j'ai pris du poids et jai eu ma confirmation de
sortie pour demain midi.

— Y’en a aussi pou’ vous mon... mon Théophane,
s’empressa-t-elle d’ajouter.

Depuis qu'il lui avait demandé de ne plus l'appeler
«mon pére », la brave femme n’arrivait a corriger cet au-
tomatisme qu’au deuxiéme mot en remplagant « pére »
par « Théophane ». Cet effort la rendait encore plus
charmante quand elle se rattrapait in extremis : « mon...
mon Théophane »

— Pourquoi vous ‘igolez de moi ? fit-elle en voyant
Théo se contenir avec peine.

— Mais non, je ne ris pas...

Pour une fois, grace a la vivacité de Lisane, il venait
d’échapper a une posture bien délicate. Il en serait mort
de honte si Fétinaty avait été témoin de la scene. |l
'embrassa sans se départir de son sourire.

— Lisane va ét'e jalouse... fit-elle en se trémoussant
de plaisir.

— Justement, nous parlions de vous, tout a I'’heure, dit
Lisane en riant.

— Pa’ler de moi ? Vous n'avez rien de mieux a fai'e !
s’exclama-t-elle.

A cette réplique, Lisane rit de plus belle.
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— Mais pou’quoi vous ‘igolez enco’e ? demanda Féti-
naty irritée de ne pas comprendre.

— Pour rien Fétinaty. Vous venez de me donner raison
guand je disais a Théo tout a I'heure qu'il se faisait des
idées...

— Des idées su’ quoi ? Je ne comp’ends ‘ien du tout !

— Je ne peux rien vous dire... on a fait un marché !

— Nous allons faire un peu de musique ! esquiva Théo
habilement en profitant du point faible de Fétinaty.

— Oh oui ! Merci mon... mon Théophane !

Il mordit & pleines dents son pain au chocolat et attra-
pa sa guitare. Depuis plusieurs jours, il ne manquait
jamais I'occasion d’aller avec Lisane distraire les malades
dans les différents services de I'hopital.

— Aujourd’hui, on va en gériatrie, langa-t-il.

— Mais, pou’quoi on ne ‘este pas dans ce se'vice ?
protesta encore Fétinaty. Y’a plein de jeunes gens qui ont
I'ai’ de s’ennuyer dans la salle de détente...

— Des jeunes filles anorexiques... précisa-t-il. Pitié !
Une... ¢ca me suffit !

Cette fois-ci, Fétinaty saisit I'allusion et fut la premiére
aenrire.

Samedi 20 mars 2010

C’était le jour du printemps : un jour symbolique pour
quelqu’'un qui sort de I'hodpital. De la voiture, Lisane
s'émerveillait de tout ce vert qui jaillissait de la nature. Les
primeveres et les jonquilles égayaient les fossés. Le ciel
offrait une telle lumiére.

— L’hiver est vraiment parti... Je pensais qu’il m’em-
porterait ! Je voudrais que le temps s’arréte maintenant.
Je suis si heureuse !

Théophane ne parvenait pas a savourer sa joie, il res-
tait soucieux a I'approche de ce fameux godQter. Il savait
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gue Marida, Vincent et Rachel ne l'avaient pas organisé
seulement pour féter le retour et la guérison de Lisane
mais surtout pour tenter d’enrayer une autre maladie :
l'intolérance...

Au dernier moment, les tables avaient été disposées
dans la cour de récréation car la météo promettait un
temps exceptionnellement doux et ensoleillé.

Dés son arrivée, Lisane se laissa envahir par ses petits
éleves. Un assaut inévitable tant ils étaient contents de
revoir leur maitresse. Avec eux, pas de préjugés, pas de
sous-entendus, seulement un terrain vierge pour poser
des explications saines, directes, utiles... surtout aux
adultes qui les entouraient.

« Qui, je suis vraiment guérie... oui, je vais redevenir
votre maitresse... Pas tout de suite, je dois me reposer
encore un peu... Non, Théo ne dira plus la messe... mais
certainement que vous continuerez a le voir... Exacte-
ment ! Il aura plus de temps pour jouer avec vous, pour
composer votre spectacle de kermesse et pour s’occuper
de sa chorale... Non... je crois au contraire qu'il est triste
de ne plus étre prétre mais il gardera Dieu dans son coeur
pour toujours... »

Théophane faisait face aux mémes embrassades et
répondait avec la méme franchise aux mémes questions
ingénues et spontanées. Les enseignants semblaient tou-
chés par leur sincérité, leurs réponses simples et claires.
Seul André restait en retrait sans broncher.

Rachel sonna la cloche pour annoncer le rassemble-
ment des éléves. Chaque classe s'installa a méme le sol
pour écouter le chant que la remplacante avait répété
avec les enfants. Lisane était tres émue de reconnaitre le
chant qu’elle leur avait appris en début d’année et se re-
tint de saisir la main de Théo a quelques centimétres de
la sienne. Il se tenait a c6té d’elle mais distant comme un
étranger... Ne pas brusquer les esprits mesquins... a
I'affGt d’'un regard, un geste, un sourire entre eux, préts a
lancer hostilités et commentaires.

362



A la fin du goQter, Théo pensait qu'il s'était inquiété
pour rien : tout se déroulait pour le mieux. Pourtant ses
craintes étaient bien fondées mais elles n’étaient pas la
ou il les attendait.

Un homme derriere le portillon refermait son téléphone
portable et s’avangait en prenant quelques photos.

— Bonjour les enfants !

En reconnaissant le correspondant du journal régional,
Rachel tenta de l'arréter en le rejoignant avant qu'il ne
s’avance un peu trop sur la cour.

— Que faites-vous la ? Jai fait appel a vos services
pour faire paraitre un article sur le carnaval de I'école
mais c’est dans quinze jours Monsieur! Aujourd’hui, il
s’agit d’'une manifestation privée et vous n'étes pas le
bienvenu !

— Laissez-moi faire mon travail madame Vernon! Je
suis la pour informer Castenon et ses environs de ce qui
se passe chez eux. Le Pére Théo est connu dans tout le
département et son retour est trés attendu ! Quant a ma-
demoiselle Lillian, les gens sont curieux de savoir ce que
leur petite orpheline est devenue cinq ans aprés le drame
gu’elle a vécu... On ne peut pas passer sous silence, sa
derniére rechute suivie de cette guérison quasi miracu-
leuse qui n'est pas sans rapport avec le retour du prétre !

— Vous allez disparaitre immédiatement! s’emporta
Rachel.

— Trés bien ! Je vais m’en aller... J'ai suffisamment de
photos. Je batirai moi-méme mon article si vous refusez
une interview... C’est vous qui voyez... fit-il en lui infli-
geant un sourire rustre et déplacé.

— Vous détenez une belle exclusivité sans vous sou-
cier des conséquences ! protesta-t-elle avec véhémence.
Vous étes odieux !

— Mais non! Ne le prenez pas comme ca madame
Vernon ! Nos lecteurs ont besoin d’'une belle histoire au
milieu du marasme ambiant. IlIs en ont marre des acci-
dents de la route, des entreprises qui licencient a tour de
bras, de la politigue de récession, de la dégringolade du
pouvoir d’achat, n’est-ce pas mon pére ?
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— Je vais répondre a vos questions, intervint Théo qui
s’était approché peu-a-peu.

— Merci mon pére, c’est effectivement plus sage...

— Cessez de m’appeler mon pére, je vous prie! Et
permettez-moi de vous préciser que cette belle histoire ne
vous appartient pas !

— Disons que je vous force un peu la main pour nous
I'offrir... & mon journal et & mes collégues de la télévision
régionale ! Je les vois qui débarquent justement... Oui, je
ne vous ai pas dit... vous avez échappé a leur caméra a
votre sortie de I'hépital alors je me suis permis de les in-
former de votre présence ici, a Castenon.

— C’est pas vrai! s’écria Rachel qui voyait débouler
une véritable équipe de tournage dans sa cour d’'école.

— Nous allons les attendre si vous voulez bien, ajouta
Théo sans animosité, autant regrouper vos questions en
seul interrogatoire.

Ce déploiement médiatique terrifiait Lisane et la ren-
voyait cing ans en arriére ravivant en elle de trés mauvais
souvenirs. Théophane croisa son regard effrayé et lui
répondit d’'un sourire rassurant qui semblait dire : N'aie
pas peur, nous sommes ensemble pour faire face... De-
vant son attitude sereine, elle se laissa envahir par une
paix indéfinissable, venant de cette tranquille aisance
d'un homme qui se sent habité de lintérieur par une
force, une confiance que rien ne peut renverser.

Afin de parer a une éventuelle dérobade de la part de
la jeune femme, la présentatrice du journal télévisé, im-
posa sa présence d’'une maniére théatrale en débitant le
début de sa tirade sans méme se présenter :

«Un peu de ciel bleu dans nos vies toujours plus
ternes... un peu d’amour dans un monde sans cceur...
Dans cette petite ville de Castenon, nous avons retrouvé
la trace de Lisane qui, vous vous souvenez certainement,
avait perdu toute sa famille dans des circonstances
atroces au cours du terrible carambolage de deux mille
cing. Aujourd’hui nous assistons a son véritable retour a
la vie grace a une belle histoire pleine de rebondisse-
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ments mais qui pour une fois se termine bien. Racontez-
nous votre parcours mademoiselle Lillian... »

— Je... je n'ai rien a dire... balbutia-t-elle en cherchant
Théo du regard, ma vie ne regarde personne. Je... je ne
peux pas...

Avec un sourire condescendant, la journaliste Sophie
Masiére enchaina comme si elle n’avait pas entendu sa
réponse.

— Vous étes émue et c’est bien normal... Mais, est-il
vrai qu'il y a quinze jours, vous étiez encore entre la vie et
la mort et qu’aujourd’hui, grace au pere Théophane, vous
avez retrouve la santé ?

Sous les regards vivement intéressés de toutes les
personnes présentes sur la cour, Théo s’'approcha réso-
lument prés du micro et intervint d’'une voix assurée et
calme.

— Que cherchez-vous madame ? Ny a-t-il pas quel-
gue godt du scandale dans votre démarche pour vous
immiscer dans ces lieux sans y avoir été invitée ?

Déconcertée, la femme perdit immédiatement son ai-
sance et bafouilla au nez du caméraman :

— Euh, non... seulement votre histoire est touchante
et... mérite d’étre racontée a nos téléspectateurs...

— Admettons... fit-il d’'un sourire complaisant. La pro-
chaine fois assurez-vous que les personnes concernées
sont d’accords pour raconter leur histoire...

Délibérément, il saisit Lisane par I'épaule en la cou-
vant d’'un regard amoureux puis s'adressa a la journaliste
sans sourciller.

— Je dois me résoudre a satisfaire votre curiosité mal-
saine car la vérité est préférable a la rumeur... Ce sera
trés bref : J’aime cette jeune femme... Il y a trois mois, jai
choisi de m’éloigner d’elle pour ne pas rompre mes voeux
de prétre et j'ai failli la tuer. Aujourd’hui, je décide de quit-
ter 'Eglise pour avoir le droit de I'aimer.
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Dans un silence religieux, il avait prononcé cet aveu
lentement sans trahir le moindre trouble en soutenant le
regard de cette journaliste qui elle, ne retrouvait pas le ton
inquisiteur de sa Voix.

— Et... que pense I'Eglise de votre désertion ?

— Mais je ne le sais pas! Vous ne me laissez pas
vraiment le temps de prévenir mon évéque... Je pense
gu'il aurait préféré I'apprendre par ma bouche et non par
les médias ! Cela dit, ma décision inclut bien évidemment
larrét immédiat de mon ministére sans attendre de
longues démarches pour annuler mon statut de prétre.
Vous voyez, je me considere dés aujourd’hui comme un
laic, il N’y a donc pas de quoi ameuter la presse !

— Et... avez-vous pensé a... une reconversion ?

Cette réplique réjouit Théo qui au lieu de se montrer
tendu, se paya le luxe d’offrir son magnifique sourire franc
et généreux.

— Ah, mais je n’ai pas l'intention de me convertir !

— Je... je voulais parler de votre avenir... rectifia la
femme déstabilisée.

— Je quitte I'Eglise mais je ne quitte pas Dieu! La
vraie question est de savoir comment je vais Le servir
désormais ! Car je veux toujours faire de ma vie une ré-
ponse d’amour en Le servant... peu importe comment...
Jattends qu’ll me guide, qu’ll me fasse un signe... expli-
gua-t-il en 'inondant de son sourire charmeur.

— Il va de soi que vous devez reprocher 'immobilisme
de I'Eglise qui refuse le mariage des prétres !

— Détrompez-vous ! Se réserver a Dieu est la meil-
leure facon de se consacrer a tous ! Je ne me permettrais
jamais de critiquer cette ambition aussi louable que le
dévouement total en Dieu! N'imaginez pas que mon
choix ait été facile ! fit-il d’une sincérité absolue.

La journaliste ne trouva rien a rajouter pour relancer le
débat. Elle se sentit un peu perturbée par la maitrise de
cet homme. Pas trés fiere de sa prestation, elle bafouilla
une conclusion hétive avant de se retirer avec son
équipe.
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Les jambes flageolantes, Lisane s’accrochait au regard
protecteur de Théo a défaut de pouvoir se réfugier dans
ses bras... Désormais, elle comprenait ses paroles quand
il parlait de la bétise des gens et se mit a redouter la réac-
tion des parents d'éleves qui s’avancaient vers eux. Mais
l'intervention de Théophane avait été bénéfique en per-
¢ant I'abcés malsain de I'hypocrisie.

Elle le comprit lorsque, André lui-méme, vint leur
adresser la parole :

— Vous leur avez bien cloué le bec, a ces deux-la !

— Vous croyez ? fit Théo avec bienveillance.

— Vous nous avez mis en face de notre propre conne-
rie... enfin surtout la mienne !

En lui serrant la main chaleureusement, Théophane
pensa trés fort : « Que Dieu vous bénisse ! »

Submergée par ce flot d’émotions, Lisane commencait
a montrer des signes d'épuisement. De plus, les enfants
ne la lachaient pas...

— On va passer a la télé | s'écria Bastien.

— Ah bon ? fit-elle du ton le plus enjoué qu’elle put.

— Ca va passer demain soir, a dit la dame ! Au journal
régional de dix-neuf heures ! Tu vas regarder ?

— Je ne vais pas manquer ¢a... tu penses !

Voyant la fatigue marquer son visage, Théo I'entraina
discretement vers la sortie en lui soufflant & voix basse :

— L’épreuve a assez duré... Nous allons nous excuser
et filer !

Mathilde ne I'entendit pas de la sorte et s’indigna :

— Hé ! Mais vous ne partez pas déja ?

— Si... je le crains, Lisane est épuisée...

— Bien s0r, compatit Marida. Elle sort de I'hépital !

— Oh, comme c’est dommage ! insista la vieille fille.

— Mathilde ! sermonna Rachel. Dans un quart d’heure,
c’est la sortie des classes ! Tu peux comprendre qu’elle a
vu assez de monde comme ¢a pour aujourd’hui! Partez
vite avant la ruée des parents d'éléves !

367



— Merci ! Merci pour tout, fit Théo en adressant a la
cantonade un petit signe de la main en guise d’au revaoir.

Une fois dans la voiture, Lisane poussa un soupir de
soulagement, elle savait que le plus dur était passe.

Pas pour Théo... Il se savait beaucoup plus a l'aise
devant toute une assemblée que devant une jolie femme.
Pour masquer son trouble d’'étre pour la premiére fois
vraiment tout seul avec elle, il démarra trés vite et dit d’'un
ton presque trop gai :

— Fétinaty m'a demandé de passer au presbytére
pour récupérer le double des clés de ton appartement.
Elle a dO I'astiquer de fond en comble et prévoir & man-
ger... de quoi tenir un siége !

— Je la reprendrai plus tard...

— Je voulais aussi récupérer le colis de ma mere... I
est sirement plein de vétements. J'aimerais changer de
tenue depuis le temps que je traine ma valise !

— Ca peut attendre, fit-elle en comprenant son petit
manége. J'ai une machine a laver chez moi...

— Alors... tu te sens mieux ?

— Ai-je été suffisamment distante ? insinua-t-elle en
effleurant de ses lévres son bras tendu sur le volant.

— Ce serait dommage que tu nous envoies dans le
décor... si prés de ton but, commenta-t-il les joues en feu.
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et ne retiens que le sens du sacré. ..

Théophane se remémorait dans quel I'état d’'esprit, il
avait gravi puis dévalé cet escalier, la derniére fois...

La, ses sensations oscillaient entre ivresse et panique.
Ses jambes ne le portaient pas vraiment, il avancait
comme en apesanteur se laissant porter par un vent de
liberté, un certain détachement a une vie déja révolue.
Lisane ouvrit la porte, la referma sur eux, puis se retourna
vers lui avec un petit sourire mystérieux qui trahissait des
intentions dissipées.

Le cceur battant, il se laissa faire.

Elle commenga a déboutonner sa chemise en savou-
rant son trouble. Le souvenir du jour de la prérentrée lui
revint a I'esprit : Théo était venu a I'école saluer des deux
nouveaux instits. Il avait attaqué une partie de foot avec
les grands du cours moyen en attendant la fin des portes
ouvertes et quand elle s’était montrée sur la cour, il était
venu vers elle I'éclaboussant de son sourire. |l avait
chaud, il avait entrouvert sa chemisette et dés cet instant,
elle n’avait eu qu'un désir : caresser sa peau, ses épaules
gu’elle devinait sous la veste gu'il venait d’enfiler. Et voila
gue sa main y était posee...

Elle ouvrit délicatement les pans de sa chemise. Sa
main rencontra un objet froid et |éger. Lentement, elle
posa ses lévres sur la croix d'argent en murmurant.
« Merci Mon Dieu... » et continua a redessiner du bout
des lévres chaque muscle de son torse qui s’électrisait de
frissons.

Une impression curieuse s’emparait de Théo, une im-
mersion trop rapide dans ce bonheur léger, joyeux et
spontané. |l débarquait en terre inconnue sur la planéte
« Lisane ». Ce décalage trop grand entre son identité de
prétre et sa nouvelle personnalité était affolant.
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Il s’observait avec étonnement, cédant au désir, accep-
tant ce qu'il s’était interdit depuis toujours, découvrant
gu’il ne connaissait rien de cet homme que Lisane désirait
tant.

Enivré du parfum de son cou, ses bras se firent enve-
loppants, ses mains caressantes et sa bouche affamée.
Désemparé, il reprit son souffle, comme on reprend de
I'air avant d’abdiquer devant une noyade inéluctable, non
pas pour se dérober a ses levres mais pour rester maitre
de ce présent afin de le parfaire en tout point... Il craignait
tant de ne pas étre a la hauteur.

Légere comme une enfant, elle se vit alors soulevée
de terre. Théo nicha sa téte dans son cou et la transporta
ainsi, enroulée contre lui, jusqu'a sa chambre. Sur son lit,
il la laissa s’acquitter de sa promesse : le couvrir de bai-
sers...

En dépit de sa pudeur, il vivait son offrande comme un
sacrement sans chercher a s'y soustraire.

Il simula un soupgon de désinvolture en entreprenant
de la défaire a son tour de ses vétements. Elle l'aida
joyeusement jusqu’au moment ou elle arréta sa main qui
s’enhardissait a la découvrir completement... Pudique a
sa maniére, elle souffrait d'un rapport un peu compliqué
avec son corps et cherchait a dissimuler sa minceur dans
des vétements longs et amples. Dérouté, il respecta son
refus mais ses mains n’obéirent pas longtemps et se fi-
rent assez audacieuses et convaincantes pour se frayer
un chemin sous la tunique qui se trouva largement dé-
faite.

L'un et 'autre désarmés, dévoilés, se guérissaient mu-
tuellement de leur carcan. Pour la premiere fois, Théo
découvrait un autre langage : la communion des corps,
qui fut pour lui, la révélation de la grandeur humaine et
non pas d'une faiblesse... Il sombrait dans le tourbillon
brdlant de I'abandon.

Désoarienté, il succomba a cette petite mort dans un
vertige insoupconné. Il ne pouvait étre davantage homme
gu’en cet instant, cet instant ultime ou I'extase la plus par-
faite n’en est pas moins éphémeére... Il aurait aimé cet
instant éternel ou ne pas y survivre...
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Eperdus, ils se réfugierent, s’emprisonnérent I'un a
lautre... continuant longuement caresses et baisers,
jouant les prolongations de tendresse jusqu’a ne plus rien
désirer d’autre que de savourer chague respiration peau
contre peau sans bouger.

Une tréve pour mieux goQter le bonheur... le temps
s'était peut-étre arrété et Théo songeait... comparait cette
fulgurante extase comme la divulgation fugitive de la féli-
cité divine. Dieu offrait aux hommes sur terre, cet éclair
fusionnel pour leur permettre d’approcher la compréhen-
sion de I'extase en Dieu... encore une de ces fameuses
miettes de bonheur qui parsement la vie et qui donnent
une idée du gros gateau... Il sourit en réalisant qu’'aux
yeux de I'Eglise une telle comparaison s’apparentait sO-
rement au pire des sacrileges.

Aux premiéres lueurs du jour, Lisane contemplait déja
son bel amant tout engourdi de sommeil. Elle écoutait sa
respiration imperceptible, son silence... certaine de ne
jamais s’habituer a un pareil bonheur. Peu a peu, elle
dégagea le drap qui couvrait son dos et effleura sa peau
du bout des doigts pour accélérer son réveil. Cette main
caressante n'avait pas la prétention de I'apaiser bien au
contraire. Théo la saisit pour 'embrasser avec dilection.

— Me trouves-tu toujours aussi irrésistible ?

— La réalité dépasse le réve...

Théophane éclata de rire. Toutes ces années a serrer
les dents... a mesurer ses paroles devant les femmes... Il
plongea ses yeux de braise dans les siens comme pour
vérifier son emprise, la caressa du regard comme pour
abuser d'un pouvoir qu’il ne s'était jamais octroye,
s’appliqua volontairement a lui offrir son sourire le plus
séducteur. Quel bonheur de jouer les Don Juan !

— Tu le fais exprés d'étre aussi beau ? fit-elle.

Il approcha ses lévres avec langueur et au moment de

I'embrasser, il recula et dit d'un ton léger :
— Exprés pour t'embéter...
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— Tu vas voir ! s'esclaffa-t-elle en se jetant sur lui pour
tenter de le découvrir complétement.

Théophane esquiva ce nouvel assaut en I'emprison-
nant dans ses bras.

— Et toi, petit papillon Iéger et imprévisible... Sors de
ta chrysalide...

— Moi, c'est pas pareil... je suis trop maigre pour
linstant... fit-elle en refermant sa tunique qu'elle avait
discrétement renfilée pendant son sommeil.

— Tu crois que je t'aimerais davantage si tu avais plus
de rondeurs ? Je ne suis pas pressé de supporter les re-
gards envieux sur toi...

Son sourire infiniment tendre acheva de la rassurer.
Elle parvint & répondre dans un murmure étranglé.

— Tu es encore plus beau... quand tu ne le fais pas
expres...
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au ceeur de humanité. ..

Ce furent les petits plats de Fétinaty qui déterminérent
la durée de leur séjour dans l'appartement... cing jours
enfermés, coupés du monde, sans repeéres, cing jours
pour eux seuls... a part quelques coups de téléphone de
tous ceux qui s’inquiétaient de leur silence.

Impatiente du retour de son fils, Claire appela la pre-
miere. Il lui avait répondu évasivement que des détails le
retenaient & Castenon alors que ses préoccupations
n'avaient jamais été aussi égoistes ! Pour la premiere fois
de sa vie, il ne répondait a aucune obligation extérieure.
Conciliante, sa mére répondit qu’elle comprenait parfai-
tement... du moment que ce projet de convalescence aux
Ombelles Blanches n’était pas remis en question ! Aprés
avoir attendu quinze ans, elle n'était plus a quinze jours
pres...

Egale a elle-méme, Mathilde tenta d’'imposer sa pré-
sence le lendemain midi en leur proposant d’apporter
I'apéritif. Théo 'empécha de venir par une réponse incon-
grue : « Je ne bois pas d'alcool pendant le caréme ! »
Lisane fut prise d'un fou rire irrésistible parce que la pré-
sence de son amoureux chez elle ne lui donnait pas
vraiment le profil crédible de I'abstinence.

Et pourtant... elle s'apercut que ce n’était pas qu’'une
boutade pour échapper a son envahissante collégue car
effectivement, il refusait alcool et desserts. En douce, il lui
réservait tout ce qui était sucre, gateau, chocolat, en pré-
textant qu’elle devait prendre rapidement du poids... Elle
avait remarqué aussi, malgré toutes ses précautions pour
ne pas la réveiller, qu’il se levait a cing heures tous les
matins... pour prier.

Vincent fut le seul toléré a I'appartement.
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Les deux amis n'étaient plus du méme c6té de la bar-
riere et Théo éprouvait le besoin de se confronter a son
jugement, a son regard pour évaluer ce qui restait de leur
amitié et de leur complicité. Il aurait fait n'importe quoi
pour combler le fossé qui se creusait... et Vincent
n'importe quoi pour dissiper toute géne... Il apporta le
fameux colis qui n'avait pas été ouvert depuis Noél. Afin
de les laisser seuls, Lisane prétexta avoir des valises a
préparer en prévision de leur séjour aux Ombelles
Blanches.

— Emporte le colis mon trésor... Tu vas slrement y
trouver des vétements neufs pour compléter mes ba-
gages...

— Tu ne veux pas l'ouvrir toi-méme ?

— J'aurai la surprise de voir ce que tu m'auras choisi.

Vincent remarqua instantanément le changement de
sa Voix, une voix qui ne craignait plus de trahir ses senti-
ments méme si les mots restaient sagement retenus. Il ne
resta pas insensible a cette tendresse délicate qui éma-
nait de leur regard pacifié. Elle emporta I'énorme paquet
dans la chambre avec un petit sourire serein.

— Comme elle a changé ! langa Vincent.

— Oui... reconnut Théo presque confus de I'évidence.

— Ca va... détends-toi... Tu es un laic maintenant !
C’est ce que tu as déclaré dans ton interview ! Je I'ai suivi
a la télévision en début de semaine : tu as été parfait !

— Nous n’avons pas regardeé...

Cette réponse laconique trahissait I'aveu d’avoir eu ces
derniers jours d'autres priorités que d'allumer la télévi-
sion... Il se ressaisit :

— Vincent, a toi je peux te le dire : j'ai prétendu étre un
laic mais ce n’est pas ce que je ressens au fond de moi.

— Tu ne te sens pas libéré de I'église ?

— Non... jaimais célébrer la messe, le mystére de
I'eucharistie, jaimais bousculer la bonne conscience de
mes paroissiens dans mes homélies ! J'aimais faire flan-
cher leur égoisme, leur dureté, leurs principes ! J'aimais
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leur révéler la tendresse de Dieu ! J'aimais ranimer dans
leurs yeux, I'étincelle de leur foi.

Tu étais un bon prétre, capable de toucher la sensi-
bilité cachée au fond de tout homme autant par tes mots
gue par ta présence, confirma Vincent en hochant la téte.
Tu te moquais de moi quand tu me voyais enregistrer tes
homélies ! Aujourd’hui, je ne le regrette pas. Si tu me le
permets, je m’en servirai...

— Je peux t'en écrire des inédites si tu veux !

— Attends ! Tu me proposes de profiter de ton talent ?

— Quel talent? La parole de Dieu ne m’inspire que
des mots tout simples. Je te les enverrai via Internet mais
tu les diras en ton nom... sinon, nous aurons des pro-
blémes tous les deux !

— Tu sous-estimes tes fidéles Théophane ! Eux, ne s'y
tromperont pas... Mais bon... je reconnais qu’en ce mo-
ment, je séche lamentablement sur I'évangile de Marc :
Le grand commandement de I'amour et bien entendu le
sermon proposé est comme d’habitude du vu et revu,
complétement ringard...

— C’est un texte idéal en ce temps de caréme... |l faut
y faire passer I'idée que l'effort d’aimer vaut mieux que
I'effort de privations... Je t'envoie ¢a dés demain...

— Non... hésita son ami. Tu as une nouvelle vie dé-
sormais... tu dois te consacrer a Lisane et a ton avenir.

— T’en fais pas ! Je n’en aurai pas pour longtemps. Je
n'ai pas l'intention de la négliger ou de la décevoir !

— Toi, le mystique... fit Vincent animé d’une curiosité
refoulée. Toi qui te réservais pour une passion en Dieu
basée sur I'épreuve, le sacrifice, le renoncement...

Théophane lut dans ses yeux le reflet de ses pensées
et il esquissa un sourire en comprenant trés bien ou il
voulait en venir. Perdre son statut de prétre lui octroyait
une certaine liberté d’expression et il en profita pour ris-
guer un sujet rarement abordé entre eux...

— Je n'ai pas vraiment fini de me débattre entre ma
fuite impardonnable et ma chute impardonnable... La se-
maine derniére encore, je culpabilisais d’avoir rompu mes
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veeux de célibat. Je ne pouvais m'empécher de penser
gu’elle avait ruiné quelque chose en moi.

— Ta paix intérieure... ta joie spirituelle ?

— ...ainsi que la gratuité de I'amour, du don, la saveur
du sacré... Mais a toi, je veux le confier... grace a Lisane,
je découvre une source que je croyais inutile voire néfaste
alors qu’elle développe en moi un autre sens du sacré. Je
me suis donné a elle avec une passion déconcertante,
incompréhensible... Je ne veux pas te choquer mais je
peux te certifier que cette expérience physique est aussi
spirituelle... Le désir, le plaisir des corps sacralisent une
vraie communion... Je ne peux plus croire une seule se-
conde dans la nécessité de la chasteté a tout prix et je te
souhaiterais sans aucune arriére pensée cette méme di-
vine expérience parce quelle nous rend plus authen-
tiques a ce que nous sommes, plus proches de I'humain,
plus humbles, plus transparents...

Le visage de Vincent se figeait dans un étrange sourire
impénétrable mystérieux et faussement désabusé.

— Tu dénigres tout ce que tu défendais ardemment...

— Je ne dénigre rien ! Je reconnais que le monde ac-
tuel a besoin plus que jamais d'étre interpellé par la
noblesse du don. Le prétre provoque la société en renon-
cant volontairement a son intérét personnel pour se
consacrer exclusivement & Dieu. Je continue de penser
gue ce choix contre nature du célibat est transcendant et
courageux mais tu comprends bien qu'il n’a plus aucune
valeur s’il devient un ordre !

— Donc, d’apres toi, des que ce choix nous échappe, il
ne faut pas s'y accrocher ?

— Quelle est la valeur d'un choix s'il devient une obli-
gation ?

— Mais... on nous a répété et convaincu que I'amour
physique rend égoiste et moins disponible, rappela-t-il
d’un ton peu convaincu.

— Je le pensais aussi... On nous a parfaitement disci-
plinés, domptés, moralisés ! Mais Lisane m’'a ouvert les
yeux... J'étais vraiment imbu de ma personne... détermi-
né a m'élever au-dessus de la condition d’homme sur le
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piédestal du sacerdoce. Je me croyais invincible devant
son emprise, son attirance. Dieu I'a mise sur mon chemin
pour m’enseigner I'humilité... Grace a elle, je veux
m’engager vers Lui avec plus d’humanité. Mais je recon-
nais que cette communion des corps n’est pas anodine
ou inoffensive car moi le premier, en y goltant... je m'y
suis brdlé... Lisane m’'a transpercé d'une douce et irré-
médiable blessure : Je le sens, je suis devenu vulnérable.
J'ai perdu cette prédisposition a la confiance... je suis
perpétuellement inquiet pour elle mais pas au point de
devenir stupide ! Méme si je ne me lasse jamais de son
regard, de sa présence, de sa Vvoix, de ses rires et méme
de ses silences... je n’en deviens pas égoiste ou moins
disponible mais probablement plus mordant, plus dyna-
mique, plus efficace... y compris pour te batir une bonne
homélie pour dimanche par exemple.

Vincent retrouva son sourire attendri et attristé.

— Tu ne vois donc pas que je te fais marcher mon tres
cher Théo... Ton idéalisme, ta droiture, ta pureté me ré-
confortent. Si seulement il n'y avait que des prétres
comme toi...

— Que veux dire ce soupir de découragement ?
s'inquiéta Théo.

Son ami soupira encore plus fort.

— J'espére que ton témoignage a I'écran fera avancer
les choses... un peu de loyauté et d’élégance au sein de
'Eglise ne lui fera pas de mal, elle en a bien besoin en ce
moment...

— Ah'! parce que tu penses qu’on va me féliciter pour
ma conduite ! s’esclaffa-t-il. Je n’en demande pas tant !

— Toi... Tu ne regardes vraiment pas la télé en ce
moment...

— Euh non, c’est vrai... mais que veux-tu dire ? Jai
limpression que tu me préserves d’'une mauvaise nou-
velle ! Je ne vois pas ce qui pourrait y avoir de pire que le
séisme a Haiti qui a fait deux cent cinquante milles morts
en début d’année !
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— Tu n’as pas entendu parler du scandale de I'Eglise
Catholique secouée en Europe par les plaintes d’abus
sexuels sur enfants ? L'lrlande a été le premier pays a
briser la loi du silence... Des révélations qui ont donné
lieu a une vague de plus de quinze milles plaintes dans
ce petit pays de quatre millions d’habitants... un milliard
d’euros de procédures judiciaires !

Accusant le choc, Théo afficha un visage horrifié :

— Mon Dieu... L’Eglise n’a vraiment pas besoin de ca !

— Et ce n'est qu'un début... L'événement a délié les
langues aux Pays Bas, en Autriche, en Suisse, en ltalie et
depuis janvier de nouvelles plaintes arrivent presque tous
les jours en Allemagne !

— Ce n’est pas possible ! Comment réagit le Vatican ?

— Justement... ces derniéres années, il s’est fait re-
marqué par son manque de réactions. L'équilibre de
I'Eglise repose depuis trop longtemps sur un déni réci-
progue et secretement complice... Lorsqu’il était encore
archevéque a Munich, notre trés saint Pére aurait lui-
méme transféré un prétre suspect dans une nouvelle pa-
roisse plutdt qu’entre les mains de la justice !

En proie a un trop grand dégo(t, Théophane se sentait
traversé de frissons irrépressibles. Entre I'horreur des
abus sexuels vécus par les enfants, le discrédit porté sur
tous les prétres intégres qui se consacrent éperdument
en Dieu et la réputation définitivement ruinée de son
église, il se sentait mal...

— Tu vois... reprit Vincent, ne te fais pas de scrupules
et quitte I'Eglise sans regrets ! A force de se vouloir par-
faite... elle finit par ne plus étre humaine...

— Comment peux-tu parler de I'Eglise ainsi !

— Je pense surtout a toutes ces brebis galeuses qui
nous brisent...

— Plus elles sont galeuses... plus elles ont besoin de
compassion !

— Tu ne vas quand méme pas te mettre du coté de
ces pédophiles ?
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— Je ne me mets pas d'un c6té ou d’'un autre mais au-
dessus. Il ne faut pas juger mais comprendre...

Vincent exprima son désaccord le plus total d'un soupir
débordant dimpatience. Difficile d'évoquer le pardon
guand des enfants sont en jeu et pourtant... Théo ne
pouvait renoncer a ses convictions.

— C’est vrai qu’humainement, c’'est incompréhensible
et inacceptable ! Il n'y a pas de plus grande abomination
gue de s’en prendre a un enfant... détruire son équilibre
en méme temps que son avenir... sans parler de la souf-
france des parents... Malheureusement ce qui est fait est
fait... Il est vain de ressasser l'irréparable, par contre il est
utile de comprendre les raisons qui tirent notre humanité
vers le bas.

— Mais qu'y a-t-il a comprendre, Théo ?

— Dans le cas d'un prétre pédophile, j'imagine un
homme habité par la peur, rongé par un conflit intérieur
incompris et occulté, un homme qui ne comprend pas ses
pulsions, qui a peur de ne pas résoudre son mal étre,
peur d’étre jugé, peur de vivre en société et peur de déra-
per. Jimagine que c’est la peur qui inconsciemment l'a
dirigé vers I'engagement religieux. En se réfugiant dans
une institution au dessus de tout soupcgon, susceptible de
le maitriser et de le garder dans la moralité, il espérait
sans doute se préserver de lui-méme. Mais qui I'a aidé ?
Reconnais que I'Eglise n'était pas le meilleur endroit pour
entendre ses problémes et le sauver. Au contraire, elle lui
a offert sans le savoir, la couverture du non-dit institution-
nel tout en le baignant dans une aura illusoire de pureté.

— Excuse-moi Théo... mais je m'interdis d’éprouver la
moindre indulgence pour ces... ces détraqués !

— On dit gqu’un appareil est détraqué quand son fonc-
tionnement n’'est pas correct, répliqua-t-il aussitét. Je
refuse de juger un homme qui souffre d’'un probleme. Ne
crois-tu pas que dans cette histoire, il n’y a que des en-
fants blessés... et des vies gachées ? Dis-moi, quel est le
pire destin ? une vie détruite ou une ame perdue ? Je
refuse de juger qui que ce soit! Juger quelgu'un sans
comprendre... c’est encore se laisser dominer par la
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peur... Ce qui nous pousse a accuser haut et fort, c'est
encore la peur de faire preuve de complaisance devant
l'inacceptable !

— Mais ces monstres doivent payer quand méme !

— Je n‘aime pas ce terme payer! Comme si la des-
truction d’'un enfant pouvait se monnayer et puis la
vengeance est destructrice. Si elle soulage les esprits,
elle grignote insidieusement les ames... et rabaisse le
niveau spirituel du monde. Je n’aime pas non plus le
terme de monstre. L'accusé reste un homme !

— Mais la justice humaine a le devoir de I'écarter de la
société pour un souci évident de protection! s’énerva
Vincent a court d’arguments.

— La, je suis d'accord. Il est d'ailleurs inadmissible
d’entendre parler de récidives dans ce genre d'affaires
car un homme chargé d'un tel fardeau personnel ne de-
vrait jamais se retrouver dehors aprés seulement quel-
gues mois d'incarcération... ¢ca ne m'empéche pas de
penser que I'dme de cet homme n’a pas d’autre désir que
d’'étre libérée du poids qui engloutit tout ce qui fait de lui
un étre humain. Le plus terrible, c’est qu'il n’a pas forcé-
ment la capacité d’élever son niveau de conscience pour
éprouver le repentir, la volonté de changer et d’évoluer.
Son ame se retrouve comme prisonniére de son mental.
Si on ne trouve rien de mieux que de le juger et de lui
enfoncer la téte sous I'eau en lui collant définitivement
une étiquette de monstre, il est clair que cet homme est
perdu et que tout espoir de voir son ame émerger de sa
conscience se trouve alors anéanti.

Ce sujet extrémement brllant et sensible enfermait
Vincent dans le silence et rendait Théo encore plus sou-
cieux de se faire comprendre.

— Autant le soutien apporté aux petites victimes est
naturel... normal... évident... et tellement justifié... autant
celui qui est apporté aux coupables est controversé...
Mais moi je veux rendre grace aux visiteurs de prison qui
comprennent intuitivement que leur aide représente pour
ces détenus l'unique chance de sauver leur liberté inté-
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rieure... leur ame... « Il faut hair le péché et aimer le pé-
cheur ! » disait Gandhi...

Homme de pardon et de compassion, Vincent com-
mencait a céder a cette intolérable tolérance. Il avait
passé six ans a I'entendre répéter que tout est Divin, que
le monde n’est pas un chaos régi par le hasard et qu'on
ne peut comprendre qu’avec un cceur débarrassé de co-
leres, d'impatiences, de répulsions, de sentiments d’injus-
tice et de vengeance.

— Tu vois au dela des choses Théo... souffla Vincent.
Autrement...

— Pour comprendre les choses visibles, il faut déja
prendre un certain recul mais pour les choses invisibles, il
faut prendre de la hauteur, se maintenir entre ciel et terre
et profiter d’une vue élargie.

— Et... que voit ton regard céleste ? plaisanta son ami.

— En mon @me et conscience, je crois que Dieu Sau-
veur ne veut perdre personne: Il aime pareillement la
victime et le bourreau ! A Ses yeux, ce qui différencie le
juste et le criminel c’est la longueur de leur chemin res-
pectif qui les sépare de Lui. L'attente n’est longue que
pour nous puisqu’ll est affranchi du temps et que Son but
ultime est assuré.",

— J'ai quand méme l'impression Théo que certaines
ames n’arriveront jamais a bon port. Ces pédophiles se
sont égarés... lls ne retrouveront pas leur chemin.

— Notre passage sur terre n’est peut-étre pas le seul
chemin...

— Comment ¢a ? Tu sous-entends, comme certains
partisans de la réincarnation® que d’autres parcours ter-

'saint Pierre: 2 P 3,9 " Le Seigneur n’est pas en retard pour tenir sa
promesse, comme le pensent certaines personnes ; c’est pour vous
gu'il patiente : car il n'accepte pas d'en laisser quelques-uns se
E)erdre ; mais il veut que tous aient le temps de se convertir. "

Matthieu C 17 V 13 : Passage évoquant la réincarnation d’Elie en la
personne de Jean le Baptiste. « "Oui, Elie doit venir et tout remettre en
ordre ; or, je vous le dis, Elie est déja venu, et ils ne I'ont pas reconnu,
mais l'ont traité a leur guise. De méme le Fils de 'homme aura lui
aussi a souffrir d'eux.” Alors les disciples comprirent que ses paroles
visaient Jean le Baptiste. »
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restres nous attendent pour nous permettre de poursuivre
notre évolution ?

— Je n'affirme rien... Depuis que jai lu le recueil de
Lisane, je ne veux plus m'enfermer dans des croyances
toutes faites. Et personnellement, je ne serais pas ravi de
devoir recommencer une nouvelle existence terrestre. Je
préfére croire qu’aprés notre séjour ici-bas, il existe plu-
sieurs demeures dans la maison du pére' pour répondre
aux besoins de chacune de nos ames en évolution.

Aprés un moment de réflexion silencieuse, Vincent es-
saya d’approuver son raisonnement déroutant.

— Donc pour toi... la peur est la racine de tout mal.
C’est la peur qui fausse tout discernement juste, tout ju-
gement sain. J'imagine que derriere le silence du pape tu
ne vois encore qu’'une peur entrainant un mauvais choix.

— Tu as parfaitement compris ! L'Eglise a eu peur, elle
aussi de ne plus étre la définition du modéle... Peux-tu
imaginer un instant la pression que peut subir notre re-
présentant de Dieu sur terre ? Peux-tu comprendre ses
réticences a réveéler de telles infamies ?

— Pour toi, il ne faut jamais juger ?

— On peut juger un acte mais pas une personne ! Il
faut toujours comprendre et tirer profit des pires legcons
humaines pour que cela ne se reproduise pas... Tel est le
but de notre passage sur terre. Je pense que 'lhomme ne
se résume pas a un seul acte méme s'il est inhumain.
L’homme est un chemin... Dans 'lhomme il y a le pire et
le meilleur, si la peur peut nous inspirer le choix le plus
bas... la foi peut nous amener au choix le plus élevé : le
pardon... Ainsi, c’est bien au cceur de 'humanité que I'on
puise le sens du sacré !

— Avec toi, tout parait si simple... se résigna Vincent.
Pourtant I'atmosphére n’est guére détendue a Caste-
non... Entre ce scandale qui touche I'Eglise en général et
ton départ qui touche directement la paroisse ! Tout le

! Jean C 13V 37 Jésus prépare ses disciples a sa mort et les rassure.
« Que votre cceur ne se trouble point. Croyez en Dieu, et croyez en
moi. Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pere. Si cela
n’était pas, je vous l'aurais dit. »
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monde se tait et moi je fais l'autruche... par peur... Si tu
avais été 1a, tu aurais crevé l'abcés n’est-ce pas ? Toi tu
aurais fait le bon choix...

— J'aurais essayé d’expliquer pourquoi il est inutile de
maudire 'obscurité... car sans elle, comment se ferait-on
une idée de la lumiere ?

Fasciné, Vincent se voyait incapable de précher de la
sorte. De l'autre cOté de la cloison, Lisane s’activait a leur
préparer un café et I'on entendait la cafetiére électrique
crachoter.

— Oublions tout ca... Parle-moi de tes projets! Si tu
veux me remonter le moral, raconte-moi plutdt comment
tu envisages ton avenir avec Lisane !

Son sourire accompagné d’'un grand geste évasif de la
main lui fit comprendre que le présent occupait toutes ses
pensées.

— Nous n'avons pas encore discuté de l'avenir... Je
ne sais pas... La cause humanitaire m’aurait convenu
parfaitement mais Lisane n'a pas la santé pour me suivre
donc jélimine la coopération...

— Ca me semble trés sage et puis il est important
gu’elle garde sa personnalité, son godt pour I'enseigne-
ment. Elle se contenterait de vivre dans ton ombre.

— Effectivement... je dois veiller a respecter sa liberté
mais je vais avoir du mal a I'empécher de s’embarquer
dans mes combats. Pour l'instant, j'ai envie de continuer
a m’investir pour mes jeunes de Pavigny.

— C’est vrai qu'il n’est pas nécessaire de changer de
continent pour se battre contre la misére sociale et affec-
tive... C’est génial d’avoir donné un sens a leur vie !

— Et réciproquement! lls ont donné un sens a la
mienne... Jai compris a travers eux, le signe que
jattendais... Doucement, les choses prennent un sens:
ma vocation doit se tourner vers la jeunesse qui n'arrive
pas a rencontrer Dieu.

— Je reconnais que I'incompatibilité entre les jeunes et
'Eglise s’aggrave. La encore, il ne faut pas se voiler la
face...
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— Oui, c’est évident et si je veux les rapprocher de la
Source, il faut que je quitte I'Eglise.

— Tu as l'air d’avoir des projets plus précis que tu ne
le prétends !

— Non, je t'assure, je n’en sais pas davantage... C’est
Dieu qui avance Sa volonté a travers moi. Je veux rester
son instrument. J'aime me sentir obéissant entre Ses
mains en sachant qu’ll me réserve exactement ce qu'il me
faut au moment ou il le faut. Il me suffit d’étre attentif aux
signes qu’'ll me présente au jour le jour...

— Tu penses vraiment qu’ll te conduit a ce point ?
Qu’'ll ta enrdlé dans I'église, puis qu’ll a mis Lisane sur
ton chemin pour dérouter ta vocation afin de te rendre
plus proche des sans églises ?

— Quinze années de ministére pour en comprendre
les limites, les dérives, les failles... Quinze années pour
me formater a Sa volonté et mdrir une conversion que
curieusement Lisane elle-méme m’a indirectement insuf-
flée a travers son journal...

Vincent esquissait un petit sourire médusé.

— Ta foi m’effraie Théo... Bient6t, tu vas interpréter
ma simple visite comme un signe !

— Hé ! Va savoir ? Il t'a peut-étre fait venir ici pour que
tu repartes avec de nouvelles homélies ? plaisanta-t-il.

— Ton destin te semble a ce point relié a Sa volonté ?

— Pas mon destin... Tous les destins ! Chacun d’entre
nous est inlassablement guidé par une trame divine infi-
niment puissante si I'on décide de l'associer a notre
propre volonté car Dieu ne s'imposera jamais sans notre
accord. Marcher avec lui, c'est accepter d'étre dérouté
dans tous les sens du terme et c'est la certitude
d’atteindre le but qu’ll a fixé avec nous pour notre meilleur
épanouissement. |l sait infiniment mieux que nous, ce
dont nous avons besoin. Je ne sais pas encore si je vais
rester a Castenon, a Pavigny, aux Ombelles Blanches...
Dieu seul le sait ! C’est Lui qui me conduit.
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Notes

Ecrire pour témoigner de I'Invisible Présence dans nos
vies, ce n'est pas banal... et puis quand on a la foi, on
évite de soulever les incohérences de la religion !

Si I'on est athée, on rejette encore plus franchement le
sujet... Quel intérét a vouloir déstabiliser une confortable
insouciance ?

Un tel sujet est donc risqué et choisir la forme du ro-
man l'est encore plus... car on ne badine pas avec un
théme aussi délicat. Pourtant les grandes questions exis-
tentielles nous taraudent tous a un moment ou un autre
de notre vie et la quéte de sens devient alors une priorité.

N’est-il pas préférable de les devancer, de les aborder
avec légéreté par le biais d'une fiction... ou faut-il at-
tendre qu'un coup dur de la vie se charge de nous
plonger dans les vestiges de notre éducation religieuse
ou... dans la désespérance ?

Pour traduire ma foi que Dieu est Tout, partout, la, ici
et maintenant et qu’ll nous suit pas a pas... je L’ai volon-
tairement inséré a cette fiction tel un fil rouge qui se
déroule au gré des titres de chapitre. Ainsi, la table des
matieres révéle le message de I'’Ami Invisible, répondant
a la priére initiale de Théo...

Pour continuer votre réflexion, je vous invite a retrou-
ver le pére Théo dans le tome 2 et a me rejoindre sur
mon blog : http://faismoilsigne.blogspot.fr pour partager
VOS impressions, vos questions, vos interrogations, vos
critiques.

Soléa
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