Le jour et la nuit

Le jour, je me sens revivre.

C'est un plaisir de s'éveiller avec le
soleil et de parcourir la nature de bonne
heure lorsque tout le monde est encore
endormi.

Je traverse prairies et bois sur mon
vélo, m'attarde a I'étang, caresse des
plantes douces et odorantes et godte,
songeur et sans souci, a la fraicheur de
la rosée matinale qui fait scintiller
I'nerbe verte et la mousse sous la clarte
du jour.

Nulle brume a I'horizon, les derniers
mysteres d'une nuit sombre et longue,
dangereuse se sont dissipés laissant
place au jour réconfortant, revigorant.

Que j'aime arpenter les rues de mon
petit village ou sortent, matinaux, une
poignée d'habitants en quéte des
premiers rayons de soleil ou désireux
de partir t6t a leur travail.

Toute la journée, je me sens enveloppe
par le soleil bienveillant et la chaude
lumiere qui mettent en valeur chaque
chose, chaque objet.

Le jour, magnifigue et lumineux fait
ressortir ici le rouge d'un coquelicot, la
le jaune d'un bouton d'or.

Je n'ai jamais peur, je me sens en
confiance et il ne me pese pas de
demeurer seul dans ma maison isolée
sur une colline. Mes arbres se tiennent



fiers et massifs me protégeant d'un
soleil quelquefois ardent.

Le jour encore, je me sens de taille a
abattre des montagnes. Ami de la
nature, je jardine un peu prenant un vif
plaisir a attendre que la petite graine
que j'ai plantée prenne racine et se
développe, formant une plante solide.
Je me suis essayé a la culture des
léegumes avec plus ou moins de
bonheur mais le seul fait de respirer le
bon air pur de la campagne me comble
d'aise.

Je ne pourrais plus résider dans une
grande ville, lieu bruyant et pollug,
malgré tout le confort moderne de notre
civilisation et son animation.

Je ne serais plus en phase avec ces
grouillants passants et ce travail de
bureau qui m’accabla pendant une
vingtaine d’années, cet ennui quotidien
face a I’appel de la nature.

Je ne pourrais plus accepter de me
sentir blogué entre les maisons de la
ville et les chants bruyants des autos et
des habitants.

Vraiment, j'étoufferais. Je ne pourrais
plus supporter ce vacarme infernal et
confus de mille gens pris dans leurs
actes quotidiens.

Je n'aime plus que la paix d'une
campagne douce et attachante loin de
tout remue-ménage incessant. Et je me
sens en parfaite communion avec le
vert paysage, tout insecte me fascine et
m'enchante, le moindre oiseau me
comble de bonheur et m'émeut.



L’arbre est mon ami qui me tend les
bras que sont ses branches.

Ainsi est ma vie le jour venu. Des ailes
me poussent et je deviens papillon,
curieux de tout.

Le jour est mon domaine et cause de
mon bonheur.

Lorsque tombe la nuit, tout
devient différent. A mesure que les
minutes et les heures s'écoulent, je
deviens nerveux, instable et intimidé.
Affole.

J’ai vécu heureux avec mon frere dans
la maison. Tout a basculé du jour ou il
est parti pour voyager a travers le
monde me laissant seul et désemparé.

Lorsque le jour s’éteint peu a peu dans
une brume insondable, j’entre en une
sorte d’enfer qui se prolonge au fil des
heures.

Je rejoins en hate ma petite maison
perchée sur la colline entourée de mes
grands arbres. Tout s'assombrit et je
prends peur. L'angoisse m'envahit alors
et je ressens tristement l'isolement de
ma situation.

Bientdt, des ombres  lugubres
envahissent la nature et je sursaute au
moindre bruit, au moindre souffle d‘air.
Peu a peu, le mystere s'installe dans la
campagne métamorphosant une
souriante et radieuse nature baignée de
lumiere bénéfique en une chose
effroyable et inconnue.



L’intensité de 1’épouvante m’accable.

La nuit recouvre le paysage de son
manteau tout noir comme pour en
cacher des choses horrifigues.

C'est I'neure ou les insectes difformes
et les autres animaux -effrayants,
grouillants, aux yeux  percants,
s'activent et participent au concert de la
terreur.

C'est I'heure ou le rodeur que I’on
craint tous marche dans les chemins
sinueux des bois, ou il s'arréte devant
les demeures réfléchissant a un
mauvais coup tandis qu'au loin, les
chiens hurlent a la mort.

Cest le moment inéluctable ou le
fantastigue fait son apparition et
modifie la couleur et I'aspect de chaque
chose. La nuit, l'on s'effraie d'une
marque sur le mur et I'on se sent hanté
par des esprits maléfiques.

Le jour, I'on rit a gorge déployée de ses
peurs nocturnes, de la petite araignée
que I'on prenait dans la pénombre pour
un monstre velu aux pattes effrayantes,
du gilet disposé sur une chaise d'une
telle fagcon qu'il vous fait songer a une
forme humaine ou d'une porte qui
grince poussée par le vent au souffle
lugubre.

Je n'aime pas la nuit dont je ressens la
présence malfaisante dans toutes les
pieces de ma maison.

Et je me drogue le soir pour
m'endormir vite et n'avoir pas a
supporter trop son oppression terrible.
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Peine perdue! Je ne dors pas. Je me
retourne dans ma couche.

La nuit est un effroyable moment a
vivre.,

Et je songe aux pires angoisses de
I’humanité depuis la nuit des temps,
celles que la nuit fait renaitre.

J’ai peur de la maladie, de ce poison
insondable qui s’insinue lentement et
insidieusement dans la  société,
ravageant tout, de ces virus qui,
indétectables visuellement, font des
ravages dans les corps et les cceurs, de
ces cancers foudroyants, impitoyables
et de tant d’autres épouvantes.

Je me leve et fais les cent pas dans la
maison puis m’assieds anxicux, fébrile.
Combien de morts dues a ces épidémies
monstrueuses qui imposent leur loi et
disparaissent parfois sans qu’on en
comprenne bien les raisons ?

L’amnésie m’éprouve. Parfois, les
noms m’échappent et les événements
du passé. Jai beau tenter de les
rappeler. En vain, c’est le trou noir,
complet, le vide sidéral.

Serais-je malade ? Aurais-je ce mal que
beaucoup craignent tant de nos jours ?

En dépit des somniféres, je ne parviens
pas a trouver le sommeil salvateur, je le
répete. Tout est effrayant, tout est
métamorphosé.

La nuit est une longue maladie qui
rampe sournoisement, se tord et se
tortille comme un affreux ver a moitié
écrasé.



La porte qui grince soudainement sans
raison apparente, le bruit sourd qui se
propage dans la tuyauterie quelque peu
ancienne, le chien du dehors qui aboie
au loin et que je percois a peine.

Y aurait-il quelqu’un sous le lit, dans
I’armoire ? Ou bien derriére la porte ?

I me semble entendre le souffle de
quelqu’un.

Jentends le goutte a goutte incessant
du robinet que je ne parviens hélas pas
a bloquer.

Un peu de lumiére m’apparait mais elle
a probablement une explication
rationnelle.

Sur la chaise, les vétements posés de
facon aléatoire semblent representer
une personne que je n’ai pas vue
I’instant d’avant.

Il y a comme un ronflement a I’étage.
Une personne est-elle en train de
dormir ?

A moins que ce ne soit moi le dormeur.

Mais je me regarde dans le miroir et je
ne dors pas.

Je vois ’homme que je suis devenu.

Grisonnant, vieilli, use, flappi ronge
par la peur et la solitude.

Ce commencement de vieillesse
m’effraie au plus haut point et je
m’imagine avec quelques années de
plus, la peau flasque des joues qui
tombent, le double menton tremblotant



fondu et derriere, I’apparence de la
camarde avec son affreux rictus.

Qu’il est loin le temps ou blond,
moustachu et serein, j’avais des
conguétes féminines et plaisais plutot.

Terne dés lors, renferme, obsedé par
des idées malsaines, j’ai perdu mes
charmes.

Mon visage m’angoisse et m’abat car il
clame la réalité : I’homme terrorisé par
le bruit sourd de I’ame nocturne.

Il dit ma peur, mon vacillement et ma
chute vers 1I’abime effroyable.

Est-ce moi ou un double malveillant ?

Quand je songe que le jour je ne pense
pas a tout cela, il me faudrait vivre
infiniment en plein soleil.

Du reste, la pluie perturbe tout comme
I’hiver car les jours courts avancent, la
nuit plus longue me fait vivre un vrai
calvaire.

L’été et ses canicules me rassureraient
presque si je ne souffrais pas de cette
chaleur suffocante qui me fait suer tant
et plus.

L’éteé, c’est I’absence de fantomes alors
que I’hiver les attire davantage.

La nuit est tellement chargée de
diabolisme que j’ai souvent songé a
m’enfuir mais la vaste campagne au-
dehors est tout aussi effrayante dans
son étendue inconnue.

Alors je me Dbarricade dans une
chambre que je ferme a cle.



J’ai décidé un temps de laisser allumée
ma lampe de chevet toute la nuit mais
le nombre d’ampoules grillées m’a vite
fait déchanter. L’énergie a un cofit non
négligeable.

La poignee de la porte semble se
tourner et le cadran du réveil dont
I’aiguille indique de fagcon immuable
toujours minuit ou une heure du matin
m’interpelle. Le temps parait si long...

La mort est couchée pres de moi et
m’effarouche chaque nuit.

Elle m’effleure, elle me nargue, elle
m’habite. Et je sens ses doigts longs,
glacés, crochus et j’entrevois son long
squelette infame qui se noie dans mes
draps enfiévrés. Je tremble de peur, je
tremble d’effroi. La sueur malsaine
m’envahit. Cauchemardesque moment.

La voix lointaine du petit enfant que
]’ étais me parvient parfois
m’encourageant a calmer ces angoisses
qui ne sont plus de saison mais qui
perdurent néanmoins dans mon age
mar.

En vain ! Rien ne peut me raisonner.

Je songe aussi a la guerre si présente
dans nos mémoires qu’une simple
étincelle parfois risque de raviver et ces
milliers de soldats nus au combat
partant au front laissant femmes et
enfants au pays, tombant sous les
canons barbares.

La bombe nucléaire qui ne laissera que
cendres derriéere elle et désolation totale
dans un monde sacrifié.



Et cette Terre qui s’exprime lorsqu’elle
subit les outrages de 1’homme. La
pollution, les feux, ces ouragans et ces
chaleurs incontrdlées et incontrblables.

Cet avenir que [l’on nous promet
incertain et pour le moins terrible dont
ne ressortiront triomphants que ceux
qui auront su s’adapter, cette petite fille
et son ourson, endormis paisiblement
sous la couette de la naiveté mais pour
combien de temps encore ?

La nuit fait éclore un paysage terrible
qui est mon enfer quotidien et sournois.

M’endormir pour toujours dans le
silence pour ne plus jamais réfléchir,
gamberger de la sorte et faire naitre des
angoisses encore plus insoutenables.

Je réve de n’étre plus qu’une chose
informe posée sur le lit, délivree enfin.

Mais comment serait-ce ailleurs? Le
remede ne serait-il pas pire que le mal ?

La mort m’angoisse et me torture.

Nous passons nos vies terriennes entre
ombre et lumicre mais nous n’ignorons
pas que D'ombre, toujours plus
puissante envahira un jour I’ensemble
de notre vie telle un terrible manteau
d’effro1 s’abattant sur notre pauvre
corps nu et angoisse.

La nuit est le fol massacre de la raison,
de I’homme devenu enfant de nouveau
et qui me conduit a I’orée de la folie.
Vais-je entrer dans ce bois ou resterai-
je al’écart ?



Je me sens happé par la lumiére intense
des téncbres et ma maison m’absorbe
peu a peu, m’entourant par ses affreux
filets. Suis-je en plein réve ou dans la
réalité ?

Il me tarde que le jour revienne mais
mon réveil indigue une heure du matin.

Seul, je ne peux fuir et méme si je crie,
personne ne m’entendra. La nuit est
comme une chappe de plomb. Je suis
enterré vivant et tous mes appels de
détresse demeureront vains.

Qui saura mon malheur ?

Désemparé et sans espoir, je me
retourne dans ma couche songeant aux
esprits qui hantent ma chambre.

IIs m’observent.

Jallume une cigarette pour tenter
d’évacuer ces visions mais elle ne tarde
pas a s’¢éteindre me laissant dans le plus
profond désarroi.

Le mégot me fixe de 1’ceil. Je tremble.

Je décide de me laisser aller tentant de
ne penser a rien mais c’est plutdt peine
perdue.

Qu’ils sont heureux sans doute tous
ceux qui dorment en bande dans des
dortoirs peuplés car en dépit de cette
promiscuité désagréable, certes, ils sont
entre vivants et ne ressentent point la
présence invisible. Les odeurs, les
ronflements, les soupirs seraient plut6t
rassurants. Les humains vivants et
chauds face aux ténébres glaces.
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JJai  peur des  fantomes. lIs
m’angoissent tant et plus.

Je viens de parler tout haut.

Ma voix est étrange, fendant le silence
assourdissant.

Je crains aussi ces étres que 1’on dit
venus d’ailleurs dont on pressent la
réelle menace depuis [’aube de
I’humanité et qui auraient laiss¢ des
traces de leur éventuel passage terrien.
Les extraterrestres, civilisations
superieures a la ndtre qui nous
observeraient de trés haut.

La peur est ma meilleure compagne.

Si j’ouvrais la fenétre, me sentirais-je
mieux ?

Si je mourais cette nuit, quand
découvrirait-on mon corps sans vie ?

Je ne connais guére de personnes
hormis quelques rares voisins.

Ma disparition ne ferait qu’une ligne
dans un vague registre. On rangerait la
maison alors inhabitée et on la vendrait
derechef.

Toute une vie anéantie du jour au
lendemain.

Cette maison qui m’a tant porté me
survivra et ceux qui y logeront seront-
ils habités par des angoisses similaires
aux miennes ?

De tout temps, il s’est trouvé un étre
pour craindre, redouter le pouvoir des
ténéebres.
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Nous serions nombreux a éprouver des
sentiments similaires.

Heureux ceux que rien ne peut abattre,
hommes et femmes qui ne refléchissent
pas et dont la sérénité est quasi-totale.

Je n’ai jamais tent¢ de consulter
quicongue pour exposer mon mal étre.

Le médecin me rirait probablement au
nez prétextant que mes peurs sont
celles d’un petit bourgeois trop peureux
qui ne manque de rien sauf peut-étre de
I’essentiel, qu’il y a bien plus grave au
monde que les lubies d’un homme entre
deux ages, bien nourri, non dans le
besoin.

Alors je me tais, impuissant, ferme,
rongeant mon frein et poursuis mon
existence dans cette prison dont je ne
peux m’extraire.

Je ne voudrais pas non plus que 1’on
m’interne dans 1’une de ces maisons
congues pour les fous. Serais-je au fait
cinglé ?

Faudrait-il que je déménage et quitte a
jamais cette maison pour étre délivré de
mes angoisses ? Un appartement ne
changerait rien a ’affaire. Les peurs
demeureront et les insomnies seraient
toujours aussi vives.

Rien ne peut m’intéresser lors de mes
crises nocturnes, tout livre me tombe
des mains. Toute musique reste sans
intérét. Toute activité me déplait. Je ne
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puis pas méme regarder les images. Je
ne suis accapare que par une seule idée.

Suis-je dément ? Demain sera similaire
a aujourd’hui. Demain sera mon enfer
recommence.

J’ai pris la décision de prendre
femme pour n’étre plus jamais seul.

Je la veux en parfaite santé, peut-étre
pour qu’elle me survive. N’est-ce
quand méme pas un peu egoiste ?

Elle ne manquera cependant de rien et
mon lit ne sera au moins plus jamais
froid a I’avenir.

Cette femme sera ma moitié bien
aimée.

Si elle veut se prélasser du matin au
soir, j’aurais pour elle des délicatesses
d’homme courtois qui s’activera aux
tdches ménageres sans relache, qui
saura lui préparer les repas, faire les
courses seul, s’occuper entierement du
jardin.

Ma compagne sera ma précieuse aide
lorsque le jour aura fui.

Mais ou la trouverai-je ?

Il me faudra sortir moi qui n’en ai
guére pris le temps.

Je décide de partir a la recherche de
cette femme. Ma future compagne.

Il faut cependant que je change, que je
me métamorphose bien-sdr pour gagner
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en attrait, moi qui n’aie jamais été
beau.

Au magasin de la ville, je m’offre un
beau costume et quelques habits
relativement seyants pour plaire un
peu.

Hélas, je ne trouve pas vraiment qu’ils
aient un quelconque effet sur mon
physique banal.

Cependant, vétu avec élégance, aurai-je
quelgue succes aupres de la gent
féminine ? J’exprime quelques doutes.

Aprés m’étre fait violence, je passe
davantage de temps en ville prétextant
courses et promenades.

Les habitants me reconnaissent mais ne
me saluent guére. Je suis a part. Un peu
en marge.

Au bal de la ville, je me rends seul,
habillé a la mode mais je ne suis pas a
I’aise, manquant d’expérience.

Il 'y a la des couples mariés jeunes ou
moins jeunes qui dansent sur scéne, qui
boivent un peu de biére ou du vin de
champagne, qui rient et s’amusent d’un
rien, d’une blague.

Je les observe a la dérobée. Pourquoi
suis-je la ?

Une femme puis deux me regardent,
probablement célibataires. Elles ne sont
pas jeunes et leurs yeux ont vécu
nombre d’hivers. Une d’elle semble me
faire de I’ceil.

Le reflet de mon visage apparu soudain
dans un miroir m’atteint en plein cceur :
14



j’ai bien vieilli. Comment pourrais-je
plaire ? Décidément, je me fais bien des
illusions.

Je danse un peu et je quitte les lieux a
regret.

Cette échappee est-elle bien de mon
age ?

Voit-on sérieusement un homme mar
quitter son foyer pour courir les
femmes alors que tant d’autres sont
depuis longtemps ranges ?

C’est au hasard de balades dans la
ville que je I’apergois.

Assez grande, souriante, elle marche
d’un pas dégagé et assez assure.

Coup de foudre ?

Cela fait plusieurs jours que je
I’observe de loin. Elle est seule et doit
habiter une des maisons du centre. Sa
mise correcte et assez élégante présage
d’un travail de bureau si toutefois elle a
une activite.

Elle n’est assurément pas une femme
de la terre.

Nous nous sommes croisés a la
boulangerie. Elle m’a souri gentiment.

Lors de mon retour a la maison et de
mes soirées longues et ténébreuses, je
songe a cette femme que je cherche et
que j’ai peut-étre trouvée car il me
semble que c¢’est elle ma moitié.

Et je ’imagine dans la maison a lire, a
écrire, a écouter de la musique ou a me
15



parler de sa vie en ville, de son métier,
des petits détails parfois infimes dont
on ne se souvient plus trop.

Nous vivons ensemble et nous veillons
I’un sur I'autre. Je réve longuement de
cette personne que je ne connais pas,
dont je ne sais rien si ce n’est quelques
rencontres fortuites dans les rues.

Homme timide, je ne sais comment
I’aborder sans faire d’impair, sans me
ridiculiser.

Je revois la jeune femme un peu par
hasard au cabinet du medecin.

Nous sympathisons étrangement en
quelques phrases. Parfois, il faut peu de
chose...

Je I’invite au bar. J’apprends qu’elle est
institutrice.

Elle est polie avec moi, sans plus peut-
étre.

D’ailleurs, si j’étais a sa place, je
trouverais ma conversation assez
ennuyeuse avec toutes ces banalités
proférées a I’envi. Mais peu importe !

Je I’ai revue avec un autre homme plus
jeune et beaucoup plus beau. Un
collegue sans doute.

Lui ne sait rien de mes terreurs, le
bienheureux qui la charme avec ses
discours d’enseignant.

Et cependant, elle me fait comprendre
par je ne sais quel procédé que je ne la
laisse pas indifférent.
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Je I’invite a la maison et elle semble
plutdét enchantée. La conversation est
facile car elle a beaucoup de choses a
dire.

On promet de se revoir un peu plus
tard.

Nos retrouvailles sont charmantes et
nous sommes un peu comme de jeunes
personnes au depart de la vie. Des
adolescents.

Je suis bien avec elle et cette femme le
ressent. Nous nous comprenons a demi-
mot.

Notre premiere nuit dans le lit laisse
présager des lendemains positifs.

Elle a su installer entre nous une
complicité intellectuelle et physique
que je n’aurais pu envisager.

Plus jamais, je ne ressens la présence
invisible de la faucheuse qu’il y a peu
me guettait, me torturait si lourdement.

La chaleur de son corps me comble
d’aise et de bonheur.

Enfin un étre humain a fait fuir les
démons qui me foudroyaient.

Je ne me reconnais plus. Une femme a

changé profondément mon mode de

vie.

Je vois I’avenir sous des jours meilleurs

et la nuit est devenue le jour.

Dorénavant, elle ne m’effarouche plus.
Olivier Briat
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