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Le début de la fin
°PP?Début de journée, sans doute.

Ils frappent, toujours et encore ! II fait chaud ! Cette piece devient étouffante. J’ai besoin de frais,
jai besoin d’aller mieux. Je ne sais ni quelle heure, ni quel jour, nous sommes. Ils frappent
toujours et encore | Ces marteaux dans ma téte | Je n’en peux plus de cette douleur ! 1l faut que je
sorte de cette picce, de cette chambre, qui est mon havre de paix mais aujourd’hui et depuis
plusieurs jours, je ne supporte plus d’y rester a cause de la température.

Je vais dans le salon, je m’allonge sur le canapé, un peu de fraicheur, ¢a fait du bien ! Je colle une
canette fraiche sur mon front. Je la fais rouler sur ma téte, elle me soulage un instant. Je ferme les
yeux quelques minutes. Je suis allongée sur le coté, toujours avec cette canette qui me fait un bien
fou.

J’ai faim, j’ai soif | Je ne me souviens plus depuis quand j’ai mangé et bu.

11 faut que je me léve pour aller dans la cuisine, aller courage | Jouvre la porte du réfrigérateur, il
est plein, rien ne me donne envie, je reste plantée la, devant ces trois étages de nourriture qui me
parait insignifiant. Je reprends une nouvelle canette. Je repars m’allonger, je bois un verre d’eau
avant, cette eau a du mal a passer, je me force a I'ingurgiter. Je me rallonge sur le dos, cette
canette roule sur mon front, je regarde le plafond. Peinture blanche, effritée par endroit.

Je me mets a penser a mon anniversaire qui approche. J’ai perdu la notion du temps mais je sais
que dans quelques j’aurais trente-huit ans.

Que vais-je faire pour le féter ? Restaurant ou a appart ? Qui vais-je inviter ? Quand vais-je le
faire ? Trop de questions me trottent dans la téte, malgré cette torture a 'intérieur de mon crane,
qui me pourrie ma journée. J’ai chaud, j’ai froid ! Je ne sais pas comment me mettre pour faire
passer cette douleur. J’ai des nausées, mal au ventre, les symptomes d’une gastro avec une
migraine atroce. Je sais ce qui se passe, je ne me sens pas inquicte, ¢a passera, il le faut.

Des heures passent. Je fais des allers-retours entre mon salon, les toilettes, la salle de bain et ma
chambre. Je n’arrive plus a savoir ou je suis le mieux. Je retourne dans mon lit, je dégage la
couette, je me rallonge. Toujours et encore, je répete les mémes gestes depuis plusieurs jours, ¢a
ira mieux, je sais que ¢a ira mieux.

Je vais reprendre le travail. Je vais féter mon anniversaire. Je vais commencer a faire les achats de
Noél.

Ma copine a-t-elle bien recu le colis que je lui ai envoyé ? Je ne sais méme pas ou est mon

téléphone, il est toujours avec moi d’habitude.



Mon conjoint me dit que SOS Médecin n’arrivera qu’en fin de journée. Mais il n’aurait pas da
lappeler, je vais aller mieux, c’est sur ! II va dépenser de 'argent pour rien, tant pis, je le laisse
faire.

Ah, oui ! Nous sommes dimanche treize et demain ce sera mon anniversaire, je réalise a peine. Je
n’ai encore rien prévu, pas grave, j’ai le temps de prévoir dans une semaine ou deux, je vais voir.
Je vais avoir trente-huit ans ! Je n’ai encore rien fait de ma vie, il faut que je programme des
voyages, je veux voir d’autres endroits.

11 faut aussi que je refasse des sorties sur Paris, comme la derniere fois, marcher sur les quais de la

Seine, j’ai bien aimé, il faut que j’y retourne.

17h40.

Le médecin arrive, entre dans ma chambre, me pose pleins de questions, c’est a peine si je lui
réponds, mon compagnon parle pour moi. Je le distingue a peine cet homme, ¢a m’est égale, je
veux juste qu’il s’en aille.

Le médecin essaie de prendre ma tension, il tente a plusieurs reprises, il dit qu’il n’y arrive pas. 11
me demande de surélever mes jambes mais je dois me lever, il faut que j’aille dans la salle de bain.
Je me dirige avec difficultés, un coup de faiblesse, j’ai encore des nausées, je ne comprends pas, je
n’ai rien mangé depuis des jours.

Mon ventre me triture, mon crane me torture, ¢a ira mieux, ce n’est qu’un passage a surmonter.
Le médecin me dit de retourner au lit. Je reste plantée assise sur le rebord de la baignoire et je me
rafraichis. Je retourne tout doucement au lit.

Les deux hommes discutent au pas de la porte, jignore ce qu’ils se disent et je m’en fiche.
Jentends une voix me disant que les pompiers vont arriver, je ne sais pas qui me patle. Je me
faufile sous le drap. Je ne comprends plus rien.

-Pourquoi les pompiers ? a peine cohérente.

-Les pompiers vont m’aider a prendre a votre tension !

Je n’arrive plus a réfléchir, je ne sais plus ce qui se passe, je me sens douloureuse, faible, je veux
dormir, je veux qu’on me fiche la paix !

Des minutes passent, les deux hommes discutent toujours, j’ignore ce qu’ils se disent. Toujours
allongée, le mal est toujours en moi, il part d’habitude et il partira bien a un moment. Comme j’ai
envie d’étre ailleurs, me promener dans les centres commerciaux, me promener dans Paris, visiter

les musées, il faut que je programme ¢a d’ailleurs.



La période des fétes approche a grand pas. Paris va étre beau a cette période de I'année.
Boulevard Haussmann, les Champs Elysées, la Tour Eiffel, il y aura tellement de choses a faire
mais d’abord, je dois organiser mon anniversaire.

Au fait, il faut que j’envoie un message a ma copine pour savoir si elle a bien re¢u mon colis.

Et que vais-je faire pour le nouvel an ? J’irais bien dans le Nord, faire la féte avec mes amis, ¢a
faisait tellement longtemps !

J'irais bien chez la manicure pour poser du vernis semi-permanent, jaurais la paix pendant
quelques temps, oul, je vais faire ¢a tient !

La réalité me reprend tout d’un coup, trois pompiers arrivent, rentrent 'un apres Pautre dans ma
chambre. Je me sens tellement confuse. Ils m’observent, posent des questions, c’est a peine si
jarrive a répondre, mon compagnon et le doc prennent le relais. L'un d’eux tente de prendre ma
tension, apparemment cette fameuse tension est quasi inexistante, je ne comprends rien. Des
minutes passent, j’apercois des silhouettes d’hommes, ils se concertent, j’ai 'impression que leur
discussion dure depuis des heures, d’ailleurs, quelle heure est-il ? Un des pompiers s’approche :
-Des infirmiers vont venir vous voir !

-Mais pourquoi ? toute confuse

-Nous avons besoin de leur aide ! en essayant de me réconforter, il rejoint les autres.

Je suis perdue, ce n’est pas possible, je vais aller mieux comme toujours! Tout ¢a est
compléetement inutile | Ils se prennent trop la téte ! Ce n’est juste qu'une gastro et une migraine !
Tout ¢a pour rien ! Jirais mieux, il faut juste que je dorme, laissez-moi dormir ! Il y a trop de
monde dans cette chambre, c’est vraiment exagérer pour ce que j’ai !

Je me demande quelles couleurs je vais mettre en vernis, peut-étre un dégradé rose ou en rouge !
¢a va ¢étre beau | Je vais voir pour y aller avant les fétes !

Ou est mon téléphone ? Il faut que j’envoie un sms a ma copine. Ah, oui, c’est vrai faut que je
récupere la bague que j’ai commandgé, elle arrive bientot | Comme j’ai hate de la porter !

La réalité me reprend encore une fois | Cette fois, ils sont trois ou quatre, je ne sais plus, en
blouse blanche, ils s’approchent de moi, me contemplent. J’ai 'impression d’étre un monstre de
foire sous ce drap.0n me patle, je réponds a peine, mon conjoint leur répond a ma place. On
dirait un groupe de personnes qui complote contre moi. A cet instant, je ne sais plus ce qui se
passe, ni pourquoi et comment j’en suis arrivée la | J’ai honte de ma chambre, elle est en désordre
et tout ce monde voit les affaires qui trainent, des vétements par-ci, par-la, des cartons qui n’ont
rien a faire la |

Bon sang, vite que jaille mieux, vite que tout ¢a se termine, que tout soit derricre moi et que je

passe a autre chose !



Une infirmiere s’approche de moi et tente de prendre ma tension. J’ai impression qu’on a fait
que ¢a, prendre ma tension, je ne sais plus combien il y a eu de tentatives.

-on va mettre le brassard a votre jambe ! en retirant le brassard de mon bras.

Mais quelle idée ! Je ne comprends rien et je me laisse faire, de toute fagon, je n’ai pas le choix.
Mes jambes toujours surélevées sur des coussins, je sens qu’on me serre au niveau du mollet, de
plus en plus, une douleur effroyable.

-J’ai trop mal, retirez-le !!

-On doit prendre votre tension !

Comme-ci je n’avais pas comptris, je continue a supplier de retirer ce satané brassard.

-8’1l vous plait, j’ai trop mal !

-Attendez encore un instant !

Comme j’ai envie d’étre ailleurs, au bord de la plage, au cinéma, au centre commercial, dans les
rues de Paris, dans un restaurant.

Un infirmier :

-On va devoir vous injecter un produit pour remonter la tension, on va mettre des perfusions !
Quoi ? Mais qu’est-ce qui se passe ? Je ne comprends rien | Tout ¢a pour une tension ? Mais je
n’ai que la gastro, personne n’a compris, ce n’est pas possible ! Mais ils perdent leur temps, il
suffit que je dorme et j’irais mieux ! ¢a devient du n’importe quoi !

Une infirmiere arrive, essaie de m’introduire une aiguille dans le creux de mon coude, elle a da
mal a trouver la veine, pourtant ¢a toujours était ce bras, le gauche. Elle retente quelques
millimetres plus loin. Elle me fait mal, elle y arrive enfin. J’apercois son collegue entrain de placer
la poche de la perfusion. A ce moment, jignore le nom du produit qu’on m’injecte, jignore
surtout la raison de tout ¢a.

L’infirmiére renouvelle la méme opération sur l'autre bras, cette fois, elle me fait trés mal, malgré
mes plaintes et mes supplications, elle continue. Je ne sais plus si elle a tenté de me piquer
plusieurs fois car je sais que le bras a des veines difficiles a trouver. Me voila, allongée dans mon
lit sous un drap, avec les bras écartés, les poches de perfusions tiennent a peine. Les infirmiers
font guise de potence.

Je me sens observée, honteuse de la situation. J’entends chuchoter, discuter. De quoi peut-on
parler ? Le temps est long, trés long !

Ce plafond blanc, refait il n’y a peu, que ¢a fait bizarre de voir cette peinture neuve au dessus de
moi.

Les infirmiers sont placés a chaque coté de mes bras, portant la poche de ce fameux produit qui

devrait m’aider a aller mieux. Ils pressent sur le contenant pour accélérer Ialler simple de ce



liquide dans mes veines. Je vois a I'expression de leur visage, ils s’impatientent, une heure,
presque deux heures passent, enfin je suppose.

Un des infirmiers :

-Nous allons vous emmener a ’hopital !

-Mais pourquoi ? Il n’y en a pas besoin ! toute confuse.

-On arrivera mieux a vous soigner la-bas !

-Mais, non, ce n’est pas la peine et ¢a va étre trop long !

-ca va aller |

A partir de cet instant, une incompréhension totale, mais pourquoi ’hopital ?

Je n’arrive plus a penser, ni a réagir et encore moins ce que je ressens a ce moment précis. Je me
sens toujours aussi faible mais je sais que j’irais mieux, je dois aller mieux, j’ai trop de choses a
faire et je reprends le travail bientot.

Les pompiers préparent leur brancard de fortune pour me transporter, ils m’emballent dans leur
sorte de couverture dorée, je me laisse faire, pas le choix.

Le transport se fait maladroitement, je me prends un petit coup sur la téte sur le bati de porte en
passant dans le couloir. Avec un peu de mal, les pompiers arrivent au rez de chaussée. Ils me
placent dans le brancard et me mettent dans leur véhicule. Je vois les voisins qui regardent la
scene de leur fenétre, ¢a va parler sur moi.

Le camion de pompiers démarre avec ses sirénes, un pompier est installé a co6té de moi, il me
demande comment je vais, je ne peux que répondre :

- Oui ! quot dire d’autres ?

J observe le véhicule, je n’arrive plus a penser. J’ai peur, j’ai tres peur mais je sais que j’irais mieux,
un mauvais moment a passer et je serais sur pieds | Et demain, j’aurais trente-huit ans.

Arrivée a hopital, je croyais qu’on irait directement aux urgences, finalement je suis admise en
réanimation, je ne comprends toujours rien a ce qui se passe, tant que tout se termine vite et que
je rentre chez moi rapidement, ¢a m’est égal.

Dans le service de réanimation, on m’installe sur un lit. Beaucoup de monde autour de moi, des
infirmiers en majorité, enfin je crois. Ils ont tous lair tres jeunes, on dirait des étudiants, ils n’ont
pas T'air adultes, ce qui ne me rassure pas, en méme temps, ils connaissent leur métier, ils savent
ce qu’ils font.

Une infirmiere s’approche de moi et me pose des questions sur mon identité et fini par me

demander ce qui m’est arrivé :



-Je me suis faite opérée d’un lipome derriere la nuque, il y a trois jours et depuis, je n’arréte pas de
vomir et d’aller aux toilettes, j’ai fait de la fieévre et j’ai eu des migraines | Enfin je suppose que
c’est la réponse que j’ai di donner, je ne m’en souviens plus trop.

L’infirmiére me dit qu’elle va faire une prise de sang, le brouhaha autour de moi, ¢a s’agite dans

tous les sens, je ferme les yeux, c’est le noir total.



