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Avant- propos 

  
            « Le vécu amer d’un enfant de  Geryville » est un récit 

inspiré de la réalité  et en même temps le fruit de la fiction, dans 

lequel je raconte, à travers l’œil de l’enfant que j’étais, la vie à El 

Bayadh, à la fin  des années cinquante et au début des années 

soixante.  

 

             Il  n’est, à proprement parler, pas  un roman au sens 

littéraire du terme et n’a pas l’ambition d’un essai historique; il  

relate, dans une série de textes, dans un style volontairement simple, 

une foultitude de souvenirs d’enfance vécus dans le contexte de la 

colonisation française de l’Algérie où « la population indigène » 

n’avait droit qu’à la  misère, aux vexations, aux  privations et à la 

souffrance sur son propre territoire. 

 

             Il est, certes, établi que les communautés musulmane d’une 

part et chrétienne et juive d’autre part avaient vécu, à un certain  

moment de  cette époque, particulièrement, après celle dite de la 

« pacification » des territoires de la région, dans une espèce de 

coexistence pacifique mais celle-ci n’a  jamais été exempte de 

suspicion et de rejet insidieux. Devant l’élargissement  du fossé qui 

séparait les deux communautés, la relation fragile s’était délitée et 

s’était  transformée en un affrontement dramatique. La suite on la 

connait et l’histoire en jugera.  

 

             Le Géryville que beaucoup évoquent  avec nostalgie n’a pas 

été seulement le petit village calme et propre où il faisait bon d’y 

vivre, surtout  à la tombée de la nuit et de danser sous les airs joyeux 

des accordéons, sous les effluves de l’anisette au grand bonheur des 

communautés européenne et juive mais il y avait aussi l’autre 

Geryville des indigènes musulmans  laissés pour-compte qui, 

victimes de l’exclusion trimaient dans des emplois serviles pour 

survivre aux lendemains incertains.  

 

            Le voile qui enveloppait cette situation d’injustice a fini par 

se déchirer au moment où le peuple algérien avait décidé de prendre 

sa destinée en main et d’écrire une nouvelle page pour se libérer du 

colonialisme. Ce dernier, on ne le rappellera jamais assez,  avait, 

violemment, porté atteinte à la souveraineté de notre pays, à sa 

culture, à la personnalité de son peuple  et avait spolié 

outrageusement ses richesses.  
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                Il s’agit à travers ces humbles écrits  de rappeler, à nos 

jeunes,  que le système colonial  avait opprimé, dépossédé, déculturé, 

asservi, les  algériens et  avait  laissé sur  leurs corps et leurs âmes 

particulièrement sur ceux des enfants des stigmates indélébiles que 

même un pardon ne peut les faire disparaitre.  

 

               Cependant, la volonté  du peuple algérien s’est cristallisée 

autour de la nécessité vitale de la préservation de son existence et de 

sa personnalité en menant une résistance farouche qui s’était étalée 

sur plusieurs dizaines  d’années dans l’ensemble du territoire  du 

pays. Durant ce combat, les algériens ont compté, d’abord, sur 

l’esprit indéfectible de fraternité et de solidarité  qui les unissait 

avant la sympathie et la solidarité des peuples frères et amis. 

 

              En rappelant ces  souffrances, il ne s’agit nullement de  

remuer la lame dans la plaie ou ressusciter de la haine et encore 

moins d’encourager  la culture de la revanche mais plutôt pour que 

nul n’oublie que l’indépendance de l’Algérie – chèrement acquise au 

prix de grands sacrifices -  n’a été ni un cadeau providentiel  ni un 

fruit du hasard mais la résultante d’une longue et farouche 

résistance qui avait débuté  au moment  même de l’agression 

étrangère pour ne se terminer qu’à la libération du pays.   

 

              Le devoir de mémoire nous interpelle pour que les  crimes 

coloniaux - humanitaire et économique -  perpétrés en Algérie entre 

1830 et 1962 dont les enfants portent encore les traces, soient  bien, 

un jour, reconnus car l’histoire, qui ne doit  en aucune manière être 

indéfiniment occultée, a besoin d’être profondément  purifiée et  

assumée courageusement et  honnêtement pour préserver  l’intérêt 

de tous les peuples et assurer aux générations futures le droit 

inaliénable à la vie dans la paix des âmes et des consciences.   

 

                                                             Naceur BOUCHERIT  
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                                                Chapitre : 1 

Géryville un coin perdu, une histoire glorieuse. 

 

 

 

 
Ancienne poste  

 

 

              La commune mixte de Géryville, rattachée à l’époque au 

Département d’Oran, était un gros village traversé par un oued 

qui constituait une forme de frontière naturelle entre deux 

communautés l’une européenne et israélite  et l’autre musulmane 

même si de nombreux algériens musulmans vivaient dans la partie 

européenne de la ville. Les deux communautés se tournaient le dos 

et évoluaient de manière introvertie en raison de leur 

appartenance  religieuse, culturelle et sociale différente.  

 

            Beaucoup de nos parents se souviennent d’avoir côtoyé les 

membres de la communauté européenne dont certains étaient des 

fonctionnaires ou vivaient modestement de leurs activités de 

commerce. Juifs ou catholiques ils coexistaient avec la population 

locale. Si certains d’entre eux se comportaient de manière 

ostensiblement hautaine et se considéraient comme des 

conquérants en mission civilisatrice, force est de reconnaitre 

qu’une autre partie de cette communauté a exprimé, même 

timidement, son soutien  d’abord pour une meilleure 

émancipation des «  indigènes »  et leur intégration sociale et 

politique et par la suite leur sympathie pour la cause algérienne 

pour l’indépendance.   
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            Dans la réalité du terrain, la différence entre les deux 

communautés était visible particulièrement au plan économique et 

social : à l’aisance des uns contrastait la misère des autres. Il 

était évident que l’essentiel de la partie européenne  de la ville 

comprenait le centre administratif et de décision et englobait les 

principales structures de la ville notamment la caserne qui 

s’étalait sur une grande partie de la ville, la mairie, le bureau de 

police, l’école de garçons et celle des filles, le marché à bestiaux 

et l’église qui dominait la rue Beau prêtre. 

 

 
 

           La Mahboula ? La célèbre fontaine d’eau, connue pour ses 

multiples vertus curatives, était pratiquement au bout de la ville à 

l’amont du quartier Ras- la- cote  quant à  l’hospice de Lazaret en  

marquait l’autre extrémité non loin de Dar Essouf.  

 

                   Si le quartier de Ksar-el-Atchane était constitué, 

principalement, de maisons de caïds et de villas de colons  ceux de 

Rhat- errih et Oued el Ferrane n’étaient pas  mieux  lotis que le 

quartier Lagraba puisque ils jouxtaient l’oued qui traversait la 

ville et dont les rives étaient les arènes d’affrontements  sanglants, 

notamment durant le mois de Ramadhan, entre les bandes de 

jeunes de ces deux quartiers qui se livraient batailles à coups de 

« Mouglaa » (fronde) et d’ « astak » (tire-boulette). 

 

                     Tolérées pour ne pas dire encouragées  par les forces 

coloniales, ces joutes violentes entre enfants de la même ville, qui 

s’inséraient dans le contexte d’une politique délibérée d’instaurer 

la division pour mieux régner, n’étaient, en réalité que 

l’expression d’un vide culturel, soigneusement, entretenu.  
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                    A l’autre rive se situait le quartier surnommé de manière 

ostensiblement raciste  et exclusiviste  de « cité musulmane » ou  

de « village nègre». Il n’est pas fortuit de noter  que cette 

appellation péjorative était attribuée, durant la colonisation, aux 

quartiers indigènes  dans plusieurs villes d’Algérie.  

 

                  Ces excroissances urbaines abritaient des strates sociales 

de seconde zone. Il y vivait une population démunie, 

régulièrement, grossie de contingents entiers de familles 

dépossédées  de leurs terres ou ayant perdu leurs  cheptels et qui 

étaient, en conséquence, réduites soit au chômage soit à exercer 

des travaux difficiles que les européens rechignaient à effectuer 

comme cireur de chaussures, porteur de couffins, coupeur de bois, 

nettoyeur de puits... 

 

                   Le  quartier était appelé Lagraba (pluriel de Gourbi c’est à 

dire demeure sommaire) en raison de la  modestie  de ses maisons. 

Les humbles constructions étaient  en adobe «toub», terre 

mélangée avec de la paille, et couvertes de toitures composées de 

troncs d’arbres sur lesquelles sont entreposées des plaques de 

tôles de récupération. Les portes extérieures de ces masures ou 

qui en faisaient office étaient, sommairement, faites et restaient, 

souvent, ouvertes puisqu’en réalité il n’y avait pas de grandes 

choses à cacher.   

 

                   La politique de la terre brulée pratiquée par le pouvoir 

colonial ne laissait guère de choix aux nomades que de faire leur 

exode vers la ville pour assurer leur survie. Et c’est vers le  Ghetto 

du quartier Lagraba que des cohortes humaines de déshérités 

affluaient pour le faire grossir davantage. Le mouvement des 

populations était sensiblement restreint et encadré par l’armée  

dans l’objectif, d’affaiblir  les liens des combattants nationalistes 

avec le peuple et  faire affaiblir  la Révolution algérienne pour 

l’indépendance. 

 

            Sans sous-estimer la résistance de la population des autres 

quartiers de la ville, Lagraba, en raison de sa configuration 

particulière et la densité de sa population, fut  le nid de nombreux 

activités  et actes pour l’indépendance et le  théâtre des premières 

actions militaires contre l’occupant. 
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                   Pour faire face à l’activité du Front de Libération 

Nationale (FLN), les autorités militaires coloniales avaient, à 

l’instar, d’ailleurs, des autres quartiers,  étroitement, quadrillé le 

quartier Lagraba en secteurs  pour surveiller les mouvements de 

personnes à travers la mise en place, à différents endroits, des 

postes de contrôles, des barrages de fils barbelés et des miradors. 

 

                   Les tours de garde, installées aux quatre coins de la ville, 

permettaient aux soldats en faction de passer au fin peigne, avec  

leurs jumelles, les abords de la ville et de scruter les moindres 

mouvements. Les patrouilles militaires, à pieds ou sur des jeeps, 

circulaient en permanence, en ville, toute la journée et même le 

soir et procédaient à la fouille corporelle et arrestation immédiate  

de tout « indigène »  suspect.   

 

                  C’est dans le quartier Lagraba que  je vis le jour au milieu 

des années cinquante du siècle dernier et où j’ai passé ma tendre 

jeunesse.  

 

                  Les premières années de ma vie se sont écoulées dans ce 

patelin attachant, pleines d’évènements empreints de passion, 

d’amour et aussi de déception et de frustration. Geryville et toute 

la région,  où la nature n’y est pas clémente, est bien réputée par 

aussi bien  ses hivers rigoureux que par  ses étés torrides, mais la 

rigueur  climatique est largement compensée par l’hospitalité 

légendaire des Baidhis connus pour  leur sens légendaire de la 

générosité,  de l’honneur et de la bravoure. 

 

                Cette  contrée, lotie aux pieds des  monts Ksel et Bouderga et 

sous le regard bienveillant du Djebel El Ouestani, est grandement 

ouverte aux vents du sud qui, en plus de la chaleur torride et 

étouffante, charrient, épisodiquement, du sable de tous les  

calibres  de la grosse graine à la fine poussière. 

 

                 Elle est, aussi, soumise,  pendant la période hivernale, aux 

courants d’air glacial et des  gelées ravageuses qui ne préservent 

ni la faune ni la flore. Les orages de fin d’été sont, très souvent, la 

cause de la  furie des oueds qui emportent tout ce qui se met au 

travers de leur chemin et de temps en temps même au-delà de 

leurs lits habituels.  
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                Les grandes crues se déchainent cycliquement de manière  

impromptue et sans laisser entrevoir aucun signe annonciateur 

comme celle de 1955 où la maison de mes grands-parents fut 

emportée en raison de sa proximité du lit de l’Oued.  

 

               J’appris plus  tard que la région était tombée sous le contrôle 

militaire colonial vers 1845 au moment où l’armée française, sous 

le commandement du colonel Gery, tentait de barrer le chemin du 

Sahara à l’Emir Abdelkader qui livra à l’occupant une bataille 

acharnée.  

 

               Sous la férule des Ouled Sidi-Cheikh, les tribus de la région, 

opposèrent, entre  avril 1864  et mai 1883,  une résistance 

héroïque à l’occupant. Celle-ci s’était poursuivie par 

l’insurrection de Cheikh Bouamama de mai 1881 à octobre 1908. 

 

 

 
Cheikh Bouamama 

 

 

                 Pendant la guerre de libération nationale, la région qui fut 

le théâtre de  hauts faits de résistance,  enregistrait plus de deux 

cents batailles et accrochages  ce  qui lui avait valu le surnom de 

« montagne de feu » ou de second Aurès par les forces coloniales. 

 

                Géryville était connu pour l’abondance de sa « mer » d’Alfa, 

plante qui couvrait de grandes superficies de la région, 

malheureusement  outrageusement, surexploitée par certains 

colons locaux, notamment espagnols, pour les besoins des  

industries de papier en métropole et en Europe. L’extraction  de 

cette végétation se faisait de la force des bras de la main d’œuvre 

locale abondante et pas chère. 
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               Le paiement des salaires des ouvriers ne s’effectuait pas, 

immédiatement, en monnaie mais avec de simples bons de couleur 

rouge échangeables après plusieurs mois. Il arrivait à certains 

ouvriers, dans le besoin de subvenir à leurs familles, de troquer 

ces bons contre des denrées alimentaires.   

 

                Le  cheptel ovin de la région de Geryville était une référence 

pour la qualité de sa viande renommée par son goût particulier dû 

au fait que le  mouton de la région pâturait dans des plaines 

d’herbes aromatisées notamment l’armoise et le thym. Cette 

richesse animale était  convoyée par camions et par trains 

jusqu’aux ports du nord Algérien. 

 

 

 

 
Exportation de cheptel vers la metropole  

 

               La contrée était aussi réputée pour la  race supérieure de ses 

chevaux de pur-sang arabe dont la sélection se faisait, 

minutieusement,  à la remonte de Géryville. Le cheval arabe qui a 

contribué de manière, significative dans la résistance de Cheikh 

Bouamama contre la présence française avait une place 

particulière dans la société de Geryville.  Les cavaliers étaient 

présents dans toutes les circonstances. Ils étaient les acteurs de 

premier plan dans les parades, les réjouissances et la fantasia 

mais le cheval était, aussi un facteur économique, moyen de 

déplacement à la campagne et de transport de marchandises en 

ville avec la traction de charrettes.   
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Cavalier lors une Fantasia  

 

             Il est de notoriété publique que le cheval est un animal fort 

doué et intelligent qui établit, rapidement,  avec son maitre une 

relation d’amour et de fidélité peu égalable chez d’autres 

animaux. Je me rappelle que je croyais que seuls les enfants 

pouvaient pleurer jusqu’au jour où j’ai vu, pour la première fois 

dans ma vie, un homme adulte pleurait à larmes chaudes après 

avoir perdu son cheval d’une maladie mystérieuse.  
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Chapitre  2 : 

Une destinée de résistant 

 

 
Feu mon père 1914-1996 

 

 

                  Entre les incertitudes du  jour et les peurs de la nuit et 

vivant en face de la crainte de l’inconnu et du  malheur qui 

pouvait surgir à tout moment, nous vivions mon père, ma mère et 

moi sous le  toit d’une modeste  demeure familiale située non loin 

de l’oued qui traversait la ville. C’est dans l’une des pièces de 

cette demeure que j’y suis né un jour, enneigé, de février 1956. 

Mon père était, semble-t-il très ravi, de ma naissance, la première 

dans son foyer.  

 

                 Orphelin très tôt de père, il fut élevé en compagnie de ma 

tante, Bent chraita, son ainée de deux années, son unique sœur, 

par ma grande mère Aicha  qui trima pour les élever et leur 

assurer le minimal vital. Pour ce faire,  elle ne pouvait compter  

que sur la force de ses bras en travaillant la laine dans toutes ses 

phases  du processus de sa transformation jusqu’au produit 

artisanal fini  sous forme de tapis, de coussins, de burnous et de 

djellabas 

  

                 Contrairement à ma tante qui a dû rester à la maison pour 

apporter son aide à ma grande mère, mon père fréquenta au début 

de l’année 1922 l’école primaire de Géryville durant trois ou  

quatre années avant de l’abandonner pour cause d’indigence. Il 

me fit, plus tard la confidence que la pauvreté  de sa petite famille 

l’obligea à  entrer le monde du travail d’abord comme serveur 

dans un café maure à Oued el Ferrane avant d’être recruté  

comme  aide-soignant à l’hôpital militaire de Géryville où il a  dû 

perfectionner son français parlé et acquérir « son diplôme»  SLE 

(sait lire et écrire). 
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                  En quelques années, mon père acquit une notoriété établie 

d’abord dans le quartier Lagraba ensuite dans toute la ville au 

point où la ruelle où se trouvait son petit commerce  et  adjacente 

à la grande artère du quartier était appelée  la rue de                     

« Friquesse», sobriquet qui lui a été collé par ses camarades de 

classe car il passait, semble-t-il, de longues heures comme un petit  

oiseau perché sur le grand arbre de mures  «ettoute » pas loin de    

l’école.  

  

                Mon père était, à la fois, respecté et craint. Il régnait en 

maitre sur la ruelle  qui portait son surnom. Il  n’autorisait aucun 

attroupement de garnements et même les bédouins, nombreux en 

ville le jour de marché évitaient de se regrouper prés de sa 

boutique de crainte d’être rappelés, fermement, à l’ordre. 

 

                 Cette notoriété lui valut l’intégration, très tôt, au sein du 

réseau d’information, de surveillance et de relai de l’OCFLN 

(Organisation Civile du Front de Libération Nationale), en qualité 

de militant.       

 

                 Enrôlé comme agent de liaison, d’information et de soutien 

au mouvement de résistance, mon père aura eu l’occasion de 

renforcer son esprit de combativité qu’il avait développé pour sa 

propre survie  durant sa dure  enfance. 

 

                 Sur ordre du « Nidham » (Commandement du FLN) il a  du  

faire creuser un puits dans l’enclos situé à quelques mètres de 

chez nous non point pour en puiser de l’eau mais pour être  

destiné à abriter une cargaison d’armes légères pour les 

opérations que le FLN planifiait à Geryville.  

       

                  Cet arsenal devait  être déterré quelques semaines 

seulement après avoir été entreposé mais un ordre urgent fut 

donné à mon père de camoufler davantage  la cache car une fuite 

sur son existence avait été signalée. L’aubaine fut saisie par mon 

père quand un camion chargé de pierres destinées à la 

construction d’une habitation voisine passait dans la ruelle. Il 

ordonna à son propriétaire de le décharger au milieu de l’enclos 

juste sur la cache d’armes. 
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                    Quelques bribes de l’information relative au lot  d’armes 

avaient été interceptées par les services du bureau de 

renseignement mais le puzzle n’avait  pas été complètement 

reconstitué. La perquisition chez nous et la détention de mon père 

avait  un lien direct avec cette histoire d’armes qui pouvait 

conduire les personnes impliquées au tribunal pénal et la 

condamnation à la peine capitale.   

  

                  Avec cette affaire mon père  avait pris un très grand risque 

mais il n’avait pas le choix parce que la foi  dans 

l’accomplissement du devoir était plus forte. 

 

                  Un peu plus bas de chez nous aux abords de l’oued, un 

grand enclos, qui fut jadis  la  première demeure de mes grands-

parents avant d’être emportée  par une très grande crue au milieu 

des années cinquante,  servait de lieu de parcage des troupeaux de 

moutons  la veille du jour du marché et aussi des montures comme 

les chevaux, les ânes et les mulets qui repartiront chargés  

d’approvisionnements  divers. 

 

                  Mon père détenait une petite échoppe de commerce 

attenante à notre maison  où il recevait souvent les éleveurs  de sa 

tribu d’«ahl stitten» qui venaient, chaque semaine, de la 

campagne pour vendre leur cheptel et s’approvisionner en vivres 

à Geryville, dès la fin du Souk. 

 

                Ces derniers qui trouvaient chez nous gite et couverts, durant 

leurs brefs séjours, se faisaient l’obligation morale de ramener à 

chaque fois avec eux du  beurre de mouton dans des outres en 

peau de chèvre « okka », du petit lait et aussi du fromage Djeben 

fabriqué,  artisanalement,  et conservé dans des bottes d’alfa fin    

« bosse ».  

 

                Le cheptel de moutons était, dès son arrivée, parqué dans 

l’écurie avant que les bêtes de somme ne soient allégées  de leurs 

charges et de leurs cargaisons. J’éprouvais un plaisir à assister 

au spectacle de l’arrivée des gens de la campagne et suivais toutes 

leurs  discussions.    

 

 

 

 



 16 

 

               - « Allez Bachir, fais attention ! Pousse de l’autre côté ! 

Non, non, pas comme ça tu vas blesser l’agneau prend 

le dans tes bras c’est mieux. » 

 

                 - « Il va falloir leur donner à boire ! Je m’en occupe. Où 

est le seau ? Pour que je tire l’eau du puits. 

 

                       Pendant toute l’opération, j’ai été intrigué  en 

remarquant  que Cheikh, l’homme le plus âgé du groupe, au 

regard alerte et vif, laissait apparaitre, involontairement, des 

travers des pans de son burnous  une sacoche en laine. Il donnait 

des ordres fermes  à ses accompagnateurs qu’il dirigeait 

admirablement. Ces derniers semblaient lui vouer respect et 

vraisemblablement le craignaient.   

 

                    J’ai  su, bien plus tard, que la sacoche contenant des 

documents et de l’argent que Cheikh remit à mon père. Ce dernier 

était chargé de la collecte du « chtirak » (contribution) au profit 

du FLN, parmi les éleveurs du « aarch » (tribu)    

 

                  Entre temps, à la maison régnait une atmosphère toute 

particulière comme la veille de tous les jours de marché et de 

l’arrivée de nos invités de la campagne.  Tiraillée entre son métier 

à tisser et la préparation du diner, ma mère s’activait à expédier 

les tâches ménagères. Pour arriver à bout de tout ce qui 

l’attendait à faire avant  l’arrivée des invités,  elle  n’hésitait pas à 

me demander, de temps en temps, à lui donner un coup de main : 

 

               - Peux-tu me puiser de l’eau du puits? Me demanda-t-elle 

avant de  m’ordonner d’aller chercher le pilon.  

 

               A peine m’être exécuté qu’elle me demanda de rassembler les 

ustensiles  qui trainaient par terre et de les entreposer dans la 

cour. Je ne rechignais jamais à faire ce que me demandait ma 

maman, bien plus, j’éprouvais un plaisir à me rendre utile. 
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               Le diner qui  était, invariablement, du couscous aux légumes 

garni de  grosses parts de viande de mouton se terminait, 

indiscutablement, avec un bon  thé. En effet, à la fin du repas, un 

plateau en cuivre brillant,  soigneusement, ciré sur lequel sont 

alignés, de manière concentrique, une série de verres autour 

d’une théière en plomb est  déposé devant la  personne que l’on 

considère la mieux recommandée pour assurer la délicate mission 

de préparer le thé.  

 

               Au-delà de leur caractère mondain et convivial, ces 

rencontres  étaient, aussi, l’occasion propice  pour l’échange  

d’informations aussi diverses que variées allant de l’état de la 

situation climatique et de ses retombées sur les prochaines 

récoltes, aux conditions des pâturages et jusqu’aux nouvelles 

nécrologiques. Mais elles étaient, surtout, les occasions idoines 

pour faire circuler les mots d’ordre du FLN, pour assurer la  

collecte des fonds de soutien et pour s’informer de la situation du   

front  militaire. 

 

                Je me souviens que nos invités portaient généralement  leurs 

burnous bruns « heddoune » ou noirs « kheidous » ou encore leurs  

djellabas. Il fallait  se protéger aussi bien  de la rigueur du  froid 

de l’hiver que de la torpeur de la chaleur de l’été. Dès qu’ils 

s’étaient libérés, au seuil de la porte, de leurs chaussures, sans 

lacets, faites de peau de cuir, ils allaient se détendre sur les tapis 

qui couvraient le parterre de dar Eddhiaf (pièce des invités).  

 

                 Soit assis en position de tailleur soit dos au mur  ou  semi- 

allongés appuyés du bras sur un coussin en laine, ils ne se 

redressaient  que lorsque  mon père annonçait qu’il allait mettre 

en service  la radio  TSF.    

   

                La caisse magique que mon père acheta, un jour, à Oran, au 

début des années cinquante, était en bois majestueux. Sa face 

était, dans sa partie supérieure, couverte d’un tissu soyeux au-

dessous duquel  s’affichaient, dans un verre transparent, les noms 

de stations radio. Il fallait attendre  un long moment avant que 

l’appareil ne commençait à grésiller tantôt une musique classique 

tantôt des voies qui s’exprimaient dans des langues 

incompréhensibles. Bouche bée, l’assistance était accrochée aux 

gestes  de mon père qui  s’appliquait  à faire un fin balayage de 

toutes  les stations à la recherche de « Saout El djazair» la radio 

de la Révolution algérienne qui émettait du Caire.  
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               Un silence presque religieux régnait dans la pièce quand  une  

voix grave commençait à  débiter  un discours  enflammé qui 

captivait toute l’attention de l’audience et à diffuser un flot          

d’informations sur le déroulement des actions militaires à travers 

le pays et sur les activités des représentants de la Révolution à 

l’extérieur. Le souffle coupé, les présents écoutaient avec avidité 

en acquiesçant, de temps en temps, de leurs têtes et ils ne se 

relâchaient qu’au moment de la diffusion des chants patriotiques 

annonçant la fin de l’émission. 

 

                Les convives se séparaient par la lecture collective de la 

Fatiha du Coran et des vœux de prospérité et de bien être pour le 

maitre de maison. 
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                                      Chapitre 3 :  

Une nuit effroyable : Où sont les armes ? 

 

 

 
 

                      Un fort sentiment de frayeur  m’envahit à chaque fois que  

je me rappelle  cette horrible nuit où un groupe de  soldats 

français, lourdement armé, était venu, au milieu de la nuit,  

défoncer la modeste porte de notre demeure alors qu’un autre 

groupe avait pris position sur les toits fragiles. Les visiteurs 

inattendus n’avaient pas laissé le temps à mon père de  répondre à 

leur ordre d’ouvrir qu’ils avaient, déjà,  investi la pièce où nous 

dormions. Visiblement, ils cherchaient à bénéficier de l’effet de 

surprise pour mettre la main sur des objets compromettants pour 

lesquels ils avaient une information, sans doute, incomplète. 

 

                     Ils se mirent, aussitôt, à fouiller la maison de fond en  

comble. D’un revers de la main brusque, un soldat envoya dans le 

décor tous les objets qui se trouvaient sur  la cheminée avant de 

donner un coup de pied sec et violent, aux portes de la  petite  

armoire basse dans laquelle ma mère avait entassé une pile 

d’assiettes et quelques tasses de café. La vaisselle vola  en éclats 

et se dispersa, en débris, dans toute la pièce.  

 

                   Ce tintamarre fit bondir, de sa cachette mon chat, mon 

fidèle compagnon de toujours, qui, terrorisé, ne comprenait pas ce 

qui se passait, s’est, précipitamment, enfui en éclair, se faufilant 

entre les jambes des intrus. Il ne reviendra plus jamais à la 

maison. Il aura été, selon des témoins, sauvagement, massacré, 

par des soldats qui l’ont tabassé  à coups de rangers jusqu’à que  

mort s’en est suivie. La scène se serait déroulée  comme si s’était  

une partie de jeu de mauvais enfants qui, telles des bêtes enragées, 

éprouvaient un plaisir pervers et dégageaient de forts éclats de 

rires qui déchiraient le silence de nuit. 
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                  Poursuivant la  fouille, un soldat tira, avec rage, vers lui la  

pile de tapis déposés l’un sur l’autre avant de les défaire et les 

piétiner. Ses coreligionnaires  jetaient les objets, qui se trouvaient 

à leur portée, à tort et à  travers. Avec les baïonnettes de leurs 

fusils, ils éventraient les matelas et les oreillers. Ils  devenaient de 

plus en plus nerveux, à la limite de la frénésie, car ils ne 

semblaient pas avoir trouvé ce qu’ils recherchaient. 

 

                Terrifié par cette brutale intrusion, au milieu de la nuit, je  ne 

comprenais pas  la raison d’un tel acharnement. Par peur et par 

froid, je ne  pouvais pas m’empêcher de trembler. Ma gorge était 

nouée et je ne  pouvais ni pleurer ni crier. Mes dents 

commençaient à claquer, de manière perceptible et mes jambes 

n’avaient plus la force pour  me faire tenir debout. Tout à coup, 

celui qui semblait être le plus gradé du groupe prit une couverture 

et la mit sur ma tête puis il s’agenouilla à mon niveau, en position 

de canard,  avant de  me demander en arabe : 

 

              - « Où sont les armes ? Les armes ! » Me dit-il d’une  voix 

basse, faussement  affectueuse, en arborant un léger sourire. 

 

              - « On…n’en…a pas. On…n’en…a pas. » Répondis-je, 

aussitôt, avec bégaiement. 

     

              - « Les armes ! Insista t- il en me tendant  une pièce de 

monnaie jaune  qu’il sortit  de sa poche, à titre de récompense. 

 

                Je restais, cependant, immobile, incapable de bouger le petit 

doigt. Voyant que son offre n’avait pas eu la suite qu’il 

escomptait, le soldat se releva et  fit un quart de tour sur lui-même 

en me donnant son dos et puis  se retourna, brusquement,  en 

pointant vers moi  sa grosse  main,  feignant de détenir une arme 

de poing. Seulement, comme hébété, je continue à répéter « On 

n’en a pas »    « On n’en a pas »   « On n’en a pas »  

 

                Le chef du groupe fit un gros soupir de dépit et se retourna, 

cette fois, vers ma mère qu’il interpella  d’une voix très sévère et 

contrariée:  
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                        - « Dites-moi, madame, où avez-vous caché les armes de                   

votre mari ? Ils  ne devraient pas être loin d’ici …. Quelque part. 

Alors ! Avouez ! Je ne vous ferais aucun mal ! » 

 

                       - « Je  vous   jure  au nom  de Dieu,  monsieur l’officier, que 

nous n’avons point d’armes. Mon mari est loin de cela. Il 

travaille, humblement et  honnêtement,  pour faire vivre sa petite 

famille, lui répondit ma mère d’un air apeuré. » 

 

                  - « Je  ne  vous  crois pas. Vous  êtes  tous  des  menteurs. Je     

            sais que votre mari cache des armes ! Je vais les trouver et vous    

allez le payer très cher. Votre mari arrive, à chaque fois, à me 

filer entre les mains. Je saurais comment, avec mes potes, lui faire 

cracher le morceau tout à l’heure. » 

 

                  Entretemps, dehors, non loin de la maison,  sous la lumière  

des phares d’un  camion GMC,  un autre  groupe de soldats 

passaient, au fin peigne,  les coins et recoins  de l’enclos où mon 

père devait entreprendre des travaux de construction d’une écurie 

sur l’assiette de la maison familiale emportée par une crue. Après 

avoir fait  déplacer une partie des  grosses pierres par des 

prisonniers, mobilisés pour cette opération de recherche, ils 

décidèrent, enfin,  de se replier sur le signe de leur chef de groupe 

qui leur ordonna :    

 

              - « He oh! On arrête! Embarquez Friquesse (Sobriquet de mon 

pére) vite, vite,  fissa ! » 

        

                Mon père qui était resté, durant toute l’opération, silencieux 

en  se contentant de suivre, d’un  regard hagard et absorbé, les 

mouvements des soldats,  a eu juste le temps d’enfiler sa djellaba 

de laine noire avant d’être pris, sans ménagement, en tenailles  

par deux soldats qui ne lui avaient même pas  donné  la possibilité 

de prononcer un mot ou, même, porter un regard vers ma mère et 

moi.    

 

               La tête découverte, la mine défaite, il  marchait pied nus sur 

les dalles de  pierres froides et humides de la cour de la maison. A 

peine avoir franchi le seuil de la porte de sortie, qu’il est, 

violemment,  jeté à l’arrière de la jeep avant qu’un soldat ne lui 

assène un coup de crosse sec dans le dos pour qu’il  s’engouffre 

davantage dans le véhicule. 
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                     Les cris de détresse de ma mère s’étouffèrent dans le 

vrombissement de la jeep qui démarra en trombe et  disparut dans 

le noir de  la nuit glaciale suivie  du  gros camion dont  le bruit de 

moteur brisa  le silence dans lequel était plongé le quartier.   

 

                    Désarmée, bouleversée, les yeux ébouriffés, tremblant de 

peur et de chagrin, ma mère me serra très fort contre elle. Ce 

geste libéra mes émotions et je  me mis à pleurer silencieusement. 

Des larmes chaudes dont je sentais l’écoulement sur mes joues 

arrivèrent  jusqu’à  mes lèvres avec leur goût salé.            

 

                   Au lever du jour, nous nous réveillâmes au milieu d’un tas 

de vêtements, de débris de glace et d’objets cassés, éparpillés dans 

tous les coins de la maison. Ma mère se mit, aussitôt, à ranger 

autour d’elle en égrenant un chapelet de mots dont je ne 

comprenais pas le sens mais je devinais que c’étaient des 

implorations du bon Dieu ; cependant, le ton avec lesquels elle se 

lamentait exprimait, clairement, la désolation et le désarroi. 

Soudain elle se tut pour un moment puis s’écria à haute voix : 

 

- « Ils ont pris les clefs de la boutique avec le livret de famille ; 

ils étaient là ; juste là ! » 

 

- « C’est grave maman ? » m’exclama-je. Mais elle ne me 

répondit pas comme si elle ne m’avait pas entendu. 

 

            A ce moment, des coups se firent entendre sur la porte de notre  

         demeure. C’était ma tante Bent Chraita dont je reconnu la voix.  

 

        - « Ouvrez c’est moi ! » s’annonça t- elle  

 

       - « Oh ma sœur », lui dit ma mère en ouvrant la porte, « ils l’ont  

  embarqué, il n’avait même pas eu le temps de porter ses 

chaussettes ». « Ils ont, aussi pris,  les clefs de la boutique avec le 

livret de famille ».   

 

         - « Quel malheur ! Quel malheur !  Mon frère encore une fois en 

prison qu’est ce qu’ils lui en  veulent ? » 

 

        Accourues, les voisines envahirent  la petite cour de la maison. 

Elles entourèrent ma mère qui se relâcha en sanglots. 
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                   Très ému et chagriné  par cette scène où je voyais ma mère 

pleurer et se lamenter du sort qui vient, encore une fois, s’abattre 

sur nous, je commençais, nerveusement, à faire des  va- et- viens,  

désordonnés, dans tous les sens puis je me suis loti dans un coin 

de la cour, les pieds  recroquevillés et les mains contre les joues.  

 

                     Je sentais un bourdonnement dans mes oreilles et ne 

savais pas ce qui m’arrivait. Un long moment s’écoula, quand tout 

à coup je sursautai en sentant une fourmi traverser le col de ma 

chemise et me pincer le lobe de l’oreille. D’un geste vif et 

énergique, je dégageai la bestiole avec ma main  puis je fis 

quelques pas en arrière pour constater que j’étais près d’une 

fourmilière de grosses fourmis rouges, très agressives, qu’on 

appelait les fourmis « françaises » par opposition aux fourmis 

« Arabes », noires, petites et plus dociles. Je ne savais pas la 

logique qui justifiait cette distinction et l’attribution  de ces 

nationalités aux fourmis.   

 

                      Je me rassis et à l’aide  d’un brin de bois, je commençais 

le comptage des bestioles mais je perdais vite le fil du compte et je 

devais reprendre, à chaque fois à ne pas en finir. Il m’arrivait de 

tenter, de temps en temps, de changer l’itinéraire d’une fourmi 

qui, de suite, remonte, rapidement, jusqu’à mon bras avant que je 

renonçais à ma tentative. Je me disais que ces bêtes étaient libres 

et circulaient là où elles le voulaient. Elles n’avaient, au moins, 

aucun souci, particulier que celui de récolter quelques menus 

vivres pour constituer leurs réserves souterraines. 

 

                       Après avoir échappé, quelques moments, à la réalité me 

voilà de nouveau vivre la désolation et la tristesse. Je me sentis 

incapable de réconforter ma mère qui exprimait, tout haut, sa 

souffrance et son désarroi. 

 

                      Au moment où elle se sentait plus apaisée, elle me 

demandait d’aller chercher quelques légumes de chez le 

marchand. J’ai pris le couffin d’osier et sortis. Mais je ne tardais 

pas à revenir, aussitôt, pour chercher les quelques sous qui 

restaient. 

 

                      Avec d’autres commissions que me demandait ma mère, 

j’ai repris mon train de vie et allais rejoindre mes camarades dans 

la rue pour jouer au jeu des Moudjahidine et des militaires 

français. Je me rappelle avoir, dans mon imaginaire, tué au moins 
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une centaine de soldats avec une arme actionnée avec, seulement, 

avec la gestuelle de mes mains et la voix de ma bouche :              

Ta ta ta ta. Véritable thérapie, ce jeu créa dans mon esprit  une 

sensation de soulagement et de sérénité.   
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                                               Chapitre 4 : 

L’espoir fait vivre 

 

 
Ancienne photo de  la source « El Mahboula » 

 

               Comme il n’était pas, socialement correct, qu’une femme seule 

aille rencontrer des hommes, de surcroit étrangers, ma mère ne pouvait 

pas  entreprendre des démarches, par elle-même, pour localiser le lieu de 

détention de mon père ; elle devait compter sur l’aide  des membres de la 

famille.  

 

                Au commissariat de police, non loin du monument aux morts, 

l’atmosphère était lourde. Les quelques « indigènes » qui s’y trouvaient 

étaient tassés dans une salle sans fenêtre et étaient de temps à autre 

appelés, au comptoir,  pour être entendus par un agent. Quand fut notre 

tour ma tante et moi on fit appel à un traducteur, agent de l’administration 

coloniale. 

 

               - « Mon frère a été embarqué par les  militaires il y a trois jours 

et nous n’avons pas de ses nouvelles, » commença ma tante et puis  

poursuit : « Où peut-on lui rendre visite? » 

 

                - « Attendez, je vérifie » répondit le policier. Puis fonçant sa tête 

dans une pile de dossiers, il répondit « Voyons, voyons,  Boucherit 

Mohamed dit ‘Friquesse ‘ est retenu par le bureau des Renseignements 

généraux de l’armée. Ce sera très difficile de lui rendre visite pour le 

moment, il est soumis à un interrogatoire spécial ». Les clefs de sa 

boutique et le livret de famille vous seront retournés dès la fin des 

vérifications complémentaires. Vous pouvez rentrer chez vous Madame. »      
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              Quelques jours passèrent et je commençais à ressentir, avec une 

immense peine, l’absence de mon père et à être gagné par le doute qu’il ne  

puisse revenir, un jour,  vivant à la maison.  

 

               La nouvelle de la détention de mon père se répandit telle une 

trainée de poudre au sein de la famille, du voisinage et à travers toute la 

ville ce qui nous a valu de nombreux témoignages de solidarité et de 

compassion. C’est dans cet esprit que ma tante paternelle qui habitait dans 

une maison mitoyenne à la notre nous rendait des visites fréquentes, 

veillait sur nous et s’assurait qu’on ne manquait de rien.  

 

              A chaque fois que je suis en dehors de la maison, des regards de 

personnes anonymes se posaient,  affectueusement, sur moi, une manière 

de partager ma peine. Chacun, à sa façon, voulait exprimer sa solidarité 

avec l’enfant d’un détenu.  

 

             Alors que je passais, un jour, devant la boulangerie de Brahim 

Chaanbi,  Si Larbi Zouaoui me remit  une tranche de pain qu’il découpa, 

avec énergie, avec un couperet tranchant, d’une grosse et longue miche. 

 

         - « C’est pour ton goûter mon fils, me dit-il en me  tendant le bout de 

pain avant de continuer : Alors vous avez des nouvelles de ton papa ?  

 

        -« Aucune, aucune… Votre pain est bien chaud Ammi Larbi. Vous 

notez sur votre registre. Dès que mon père reviendra il vous payera. C’est 

très sur ! » 

 

        -« Quand ton père sera libéré on fera une grande Zerda (fête) me 

répondit-il avec un visage jovial. » 

 

             L’autre jour, alors que je revenais de la Mederssa, Si  Messaoud 

Ameyer, le coiffeur du quartier, un  vieil ami de mon père, me prit la main 

et me demanda : 

 

         -« Avez-vous des nouvelles de ton papa ? » 

 

         -« Il semble qu’il va  bien. Dieu merci ». Lui répondis-je. 

 

         - « Bien, bien. Mais tes cheveux sont bien longs dis donc. Alors, viens, 

je te ferais une belle coupe. »  

 

 



 27 

        Si Messaoud  était  un homme affable et agréable. Son  visage  laissait  

apparaitre la bonté et l’honnêteté. Avec sa moustache carrée qui marquait 

son visage rond, il avait l’air calme et serein. 

 

        Machinalement, il posa une planche en bois, en transversale, sur les 

accoudoirs du vieux  siège de coiffeur et m’aida à me mettre en face de la 

grande glace. J’ai eu la sensation de dominer toute la boutique avec en 

prime une pleine  vue de la rue animée. 

 

         Je sentais que si Messaoud éprouvait un plaisir sincère à me faire 

cette  coupe « brosse». Il appliquait, avec soin sa tondeuse manuelle, sur 

ma tête en insistant particulièrement sur les  pourtours  des oreilles et le 

bas de la nuque. Il m’expliquait que cette coupe était très populaire à 

l’époque du débarquement des américains en Algérie, durant la deuxième 

guerre mondiale. Cette époque était, communément appelée les années de 

la famine. 

 

         Profitant de l’occasion, il me rappelait  les liens fraternels qu’il avait 

tissés, avec mon père avec lequel il aurait partagé d’agréables souvenirs 

de jeunesse et aussi des moments difficiles de la vie.  

 

        Juste après m’avoir donné des coups secs avec un large blaireau dont 

il tenait fermement la poignée en bois pour me débarrasser des poils 

tombés sur mon dos, il m’ôtait le tablier blanc qu’il avait mis autour de  

mon buste et m’aidait à descendre de la chaise. 

 

         Avant de quitter la boutique, il enfonça sa main au fond de la poche 

de son pantalon bouffant « arabe » pour extirper une pièce d’un 

« dourou » -  pièce de cinq anciens francs - et la mettre dans la paume de 

ma main en repliant mes doigts sur elle. Ainsi, il ne me laissait aucune 

chance de refuser son cadeau ; 

 

         - « N’oublie pas de venir m’informer quand ton père est de retour à 

la maison » me recommanda-t-il  

         - « C’est promis Ammi Messaoud. » répondis-je 

            

            Ammi Ahmed Benchaabane, un autre proche ami de mon père, ne 

ratait  aucune occasion pour exprimer son affection à mon égard. Je n’ai 

pas oublié le plaisir que j’ai ressenti lorsqu’il m’avait offert, la veille d’un 

jour de  Yenneyer – fête agricole annuelle –, un petit sac contenant  un 

mélange de confiserie et de fruit secs.    
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             Même si ces marques de sympathie mettaient un baume sur mon 

cœur, elles me mettaient, tout de même, dans une situation de malaise et 

d’embarras. Elles me renforçaient dans mon désir ardent de voir mon père 

devenir, enfin, libre. Et c’est de bouche à oreille que l’information nous 

parvint, un jour, qu’il était incarcéré à la prison de la caserne centrale de 

Géryville et que, bientôt, il nous sera possible de lui rendre visite. 

 

             Ne sachant quoi faire, je me suis assis devant  la boutique de mon 

père. A travers la fente des deux volets de la porte et d’où me parvenait une 

douce odeur de  coings, je regardais l’intérieur en essayant de fixer les 

jouets accrochés, à la toiture, par un fil. Les pistolets et fusils…… en 

plastique… étaient  toujours là. A ce moment, je suis saisi d’une peur bleue 

et je sentis comme si un soldat était derrière moi pour me surprendre à 

admirer des armes.  

 

             Je me suis retourné, après, à la maison pour m’asseoir sur un petit 

tabouret, près du  muret du puits de notre maison qui dominait  la 

minuscule cour pavée  de dalles de pierre colmatées, très sommairement, 

avec une jointure qui a résisté, longuement, aux agressions répétées des 

gelées de l’hiver et des atteintes du soleil de l’été. J’admirais les tournesols 

plantés, soigneusement, par ma mère dans des pots hétéroclites et des 

caisses d’emballage en bois, alignés contre le mur de clôture et qui me   

paraissaient majestueux, ce matin. Leurs pétales étaient jaune or  et  

brillaient avec éclat face au soleil ; leurs tiges élancées d’un vert vivace 

semblaient rechercher à dépasser le mur et dominer le reste  des autres 

plantes.  

 

             Je retombais de mon nuage quand ma tante poussa, avec énergie, 

la porte de notre maison. Elle était, particulièrement, ravie d’annoncer à 

haute voix : 

               - « Mon frère est vivant !   Mon frère est vivant !  Où es-tu  Ya 

Bent Abdelkader ? »   

              - « El Hamdoulilah ya Rabbi (Dieu merci) » lui rétorqua ma mère 

qui était venue à sa rencontre avant de la harceler d’un chapelet de 

questions pour connaitre le lieu de  détention de mon père, s’il allait être 

libéré bientôt et si on pouvait lui rendre visite. 

                  - « Oui, oui aujourd’hui c’est un  jour de visite des prisonniers. 

Prépare le couffin ! vite, vite.» Ordonna t- elle, avant d’ajouter en se 

tournant vers moi : « Naceur, tu vas m’accompagner ». 

             - « Je veux bien revoir mon père, mais j’ai peur des soldats ! » lui 

répondis-je, sans réfléchir puis en me ravisant, tout de suite, j’ajoutai : 

« Oui, oui Je viens, je viens ! »  
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Chapitre  5 : 

La visite aux prisonniers 

 

 

 
Caserne de Geryville où fut incarcéré et torturé  mon père 

 

 

              Nous sortîmes, ma tante et moi, de la maison au moment 

même où le muezzin, du haut de son minaret,  appelait, avec sa voix 

douce  et attendrissante, les fidèles à la prière du Dhor (midi). Ma 

tante portait le couffin où ma mère avait mis des galettes, des 

biscuits, des œufs bouillis, un pantalon et des chaussettes en laine et 

des paquets de cigarettes.  

 

              Emmitouflé dans ma djellaba et accroché aux pans du haïk 

(voile) de ma tante, je marchais tout en pensant que chaque pas 

franchi allait me rapprocher davantage de mon père. Nous 

traversâmes l’oued sous le pont qui relie Lagraba au reste de la 

ville et qui ne permettait le passage que d’un seul véhicule venant 

d’un sens ou d’un autre ; puis au niveau du hammam Souayeh, 

nous abordâmes la côte qui traverse le marché des bestiaux, clôturé 

d’une enceinte faite d’un demi-mur en grosses pierres taillées et à 

l’entrée duquel  se trouvait une bâtisse où était entreposée une 

grosse balance.   
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              Non loin, à gauche  se trouvait, l’hôpital adossé à un petit 

bois, appelé « ejnane », qui  jouxtait avec un terrain de football. 

Nous étions presque arrivés au niveau de l’école des garçons quand 

tout à coup surgit, devant nous, un gros camion militaire bondé de 

personnes en civil.  A ce moment, ma tante qui avait compris qu’il 

s’agissait de prisonniers transférés vers la caserne, me demanda de 

me décoiffer, vite, du capuchon de ma djellaba dans l’espoir d’être 

reconnu par mon père. Celui-ci se trouverait parmi les passagers du 

camion. La scène fut tellement furtive que je n’ai pu apercevoir que 

quelques mains qui s’agitaient à l’arrière du camion couvert d’une 

épaisse bâche. 

 

            -  « Tu l’as reconnu ? Il portait un  bonnet  noir et il t’a  

même salué  de ses deux mains. » Me demanda ma tante. 

 

             - « Mais  il y avait beaucoup de mains ma tante ! Pourquoi 

le retiennent-ils ? Parce qu’il n’a pas donné les armes aux soldats ? 

Hein ! Mais pourquoi nous ne leur donnons pas les armes en 

plastique que mon père vend dans sa boutique et ils nous laissent 

tranquilles ? » Lui demande- je avec innocence.  

 

              - « Quelles armes ? Oh mon dieu ! Tais-toi ! Veux-tu que 

« França » nous enterre vivants. »  

 

              A notre arrivée devant  la porte principale de la caserne, 

nous allâmes grossir la foule composée, essentiellement, de femmes 

drapées de leurs voiles blancs, mais généralement tachés de boue au 

niveau des pieds. Ces voiles traditionnels couvraient tout le corps et 

ne laissaient qu’un mince trou au niveau d’un œil pour voir. Aussi 

pour assurer un champ de vision plus large elles devaient faire 

régulièrement de brèves  rotations de leurs têtes de la gauche vers la 

droite et vice-versa. 

 

               Assises à même le sol,  chacune d’elles tenait  un panier 

destiné à un mari, à un frère ou à un fils. Elles participaient sans se 

rendre compte à une séance de thérapie collective en se racontant 

leus malheurs et s’échangeaient les nouvelles des prisonniers.  
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                - «  Mon  fils Bahous » commença à raconter une vieille 

dame au visage ridé par l’âge et complètement  couvert de tatouages 

verts ;  « je l’ai perdu de vue depuis plus deux mois ; je suis sans 

nouvelles de lui depuis le jour où il été enlevé, par des agents du 2
eme

 

bureau, un jour de marché, au moment où il chargeait des moutons 

sur le  camion d’un colon. Il m’a laissé une ribambelle  d’enfants 

que je  n’arrive à nourrir que grâce à l’aide charitable de ses 

cousins qui m’envoient, de  temps à autre, un peu de blé. Même la 

chèvre que j’avais l’habitude de traire est  devenue, subitement, 

stérile car je n’ai  plus rien à lui donner à manger. » 

 

                      - Que  Dieu  soit  avec  toi ma  sœur, lui  répondit  une 

autre  femme derrière son voile. Le maitre de ma maison (mon mari) 

a été blessé lors d’un accrochage près de Djebel Ksel et on m’a  dit 

que je vais pouvoir le voir avant son transfert à Oran pour être 

traduit devant le « tribunal rouge » (tribunal pénal). Je ne suis pas 

certaine qu’il puisse  sortir  vivant des griffes de ses geôliers qui le 

torturent pour lui extorquer des renseignements sur les maquis de la 

région.     

  

             Une femme qui semblait être la plus jeune tenait un gros 

mouchoir sur son nez et essuyait  de temps en temps ses yeux pour 

assécher ses grosses larmes qui coulaient à flots sur son visage. Et 

puis prise d’un hoquet de chagrin, elle commença à raconter son 

malheur. Elle haletait et n’arrivait pas à retenir sa forte émotion.  

 

             - « Remets-toi au bon Dieu ! Libère toi et pleure cela te 

soulagera un peu », lui suggèrent les autres femmes. 

 

             - « Reprends ton souffle ma sœur ! Lui recommande  une 

autre. » 

  

        La pauvre femme fit un long soupir qu’elle alla chercher du 

fond de son intérieur et commença à raconter, toujours, en sanglots :   

 

             - « Ils ont tué… mon père …. mon père et…et... et  mon oncle 

…. brulé notre khaima (tente) …..même…même… les bêtes… 

n’avaient pas échappé à leur sauvagerie. L’avion jaune a décimé ma 

famille. 

 

           - Oh mon Dieu ! Que Dieu accueille  les âmes des martyrs 

dans son vaste paradis. 

 



 32 

  

 

          Les enfants qui les accompagnaient étaient, sobrement assis, 

collés à elles et se regardaient  dans les yeux, en chiens de faïence et 

se tiraient, de temps en temps, par les bras ou se donnaient de petits 

coups avec les pieds c’était peut-être une manière propre à eux de 

communiquer et d’exprimer leur chagrin.  

   

       Plusieurs heures s’écoulèrent avant qu’un jeune soldat se 

dirigea vers la foule pour demander aux femmes de se mettre debout 

en file indienne. Celles-ci se levèrent aussitôt et se mirent en 

procession vers la petite porte où se tenait un soldat qui tenait un 

détecteur de métal qu’il faisait passer, méthodiquement, à une courte 

distance, sur les corps des visiteurs de face comme de dos.    

 

         En traversant la cour d’une aile de la caserne, je fus, 

soudainement, pris d’une peur terrible. Mon cœur commença à 

battre de la chamade et je sentis une bouffée  de chaleur dans mon 

dos. Un brouhaha provenait du derrière du mur tel un tonnerre 

d’automne avant que n’apparaît  un groupe de soldats français vêtus 

d’uniformes de combats et de bérets rouges. Le battement de leurs 

rangers sur le sol faisait monter un léger nuage de poussière. Ces 

hommes redoutables   s’entrainent pour ratisser les campagnes et les 

djebels.   

 

          Sous escorte, nous sommes, d’abord, rassemblés dans une 

pièce au fond de laquelle il fallait s’enregistrer en communiquant le 

nom du prisonnier pour être dirigés, ensuite, vers un couloir humide 

et mal éclairé qui menait vers un grand hall barré d’une imposante 

double barrière métallique derrière laquelle les prisonniers étaient 

alignés debout. L’allure lourdaude, les dos recourbés et les visages 

graves ;  la plupart d’entre eux arrivaient à peine à se tenir debout.  

 

          Je reconnus, aussitôt, mon père et allai à sa rencontre en 

courant. Mais il ne pouvait pas m’étreindre dans ses bras. Je me suis 

arrêté net devant la barrière métallique qui nous séparait et d’où il 

sortit  ses mains pour atteindre les miennes que je lui tendais. 

 

           Le visage livide, les yeux cernés alourdies par des poches 

noirâtres, l’air hagard, le regard fuyant  et perdu, le front ridé, les  

cheveux hirsutes, la barbe sauvage de plusieurs semaines mon père 

n’était que l’ombre de lui-même et semblait être sérieusement affecté 

par les conditions de sa détention.  
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            - « Dieu merci que tu sois vivant. Comment vas-tu ? demanda 

ma tante.  

  

             - « Je suis entre les mains de Dieu. Si je m’en sors, cette fois, 

ce sera un miracle divin. » Répondit-il avec une voix enrouée et 

fatiguée. Avant d’ajouter : « les créatures de Dieu subissent les plus 

grandes souffrances physiques et morales. Nous frôlons la mort à 

tout instant. » 

 

             - « Mon frère, que Dieu soit avec vous tous. La patience doit 

être votre arme. » 

 

              - « Et vous, comment vous allez ? Bent Abdelkader et 

Naceur ne manquent de rien ? N’oubliez pas d’ouvrir mon échoppe 

les fruits doivent être complètement pourris ? Récupérez l’argent du 

tiroir-caisse pour acheter les provisions. » 

 

         Soudain, le son assourdissant  d’une grosse trempette retentit 

dans le hall pour signifier la fin de la visite et arracher les 

prisonniers à leurs visiteurs.  

 

              Avant de quitter la salle, je me suis retourné pour un dernier 

regard en signe d’au revoir, mais le prisonnier avait, déjà, disparu 

derrière les barrières de fer pour aller rejoindre sa cellule. J’étais, 

certes, satisfait d’avoir vu mon père vivant mais très chagriné de le 

voir retourner dans sa cellule pour une période indéterminée loin de 

nous. La séparation forcée, incompréhensible et injustifiable pour 

moi,  commençait à peser de plus en plus lourd.  

    

               Les jours puis les  mois passèrent mais ne se ressemblèrent 

pas, notre quotidien devient de plus en plus difficile. Les ressources 

manquaient, drastiquement, et les maigres économies commencèrent 

à se fondre comme neige. Les repas devinrent de plus en plus 

frugaux. Le pain maison  cuit chez le boulanger était accompagné 

soit de salade verte au vinaigre, soit de petit lait ou de thé réchauffé 

pour la quatrième ou cinquième fois. Mais notre vœu le plus ardent 

était la libération de mon père.   
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Chapitre 6 : 

 

Belles étoiles et sueurs froides 

 

 
 

                 C’était une nuit d’été bien étoilée. Le vent était léger et 

la brise chargée de senteur de romarin. La lune éclairait la courette 

de notre maison où ma mère avait étalé, près du puits,  un vieux  

tapis et dressé la meida du diner. Elle était sur le point de terminer 

sa prière du soir quand un bruit assourdissant s’abattait sur la 

porte de notre maison. 

 

            -«Ouvrez ! Contrôle militaire ! Ordonna une voix de 

l’extérieur. » 

 

            -«J’arrive !» répondit ma mère en interrompant sa prière. 

Elle accourut et fit déposer le lourd pilon qui calait la porte.  

 

             -«Où est la fiche de contrôle de famille ?» interrogea 

sévèrement ma mère, le militaire. 

 

             -«Là ! Là ! Monsieur, derrière la porte.» Ajouta-t-elle  en 

montrant la cuisine d’une main tremblante.  

   

             -«  Voyons vous êtes trois sur la fiche  et où est votre mari ? 

Questionna le militaire qui projetait la lumière de sa torche sur une 

fiche accrochée avec un clou à la porte en bois.  
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          - « Mon mari est incarcéré à la caserne centrale depuis six 

mois ; je suis avec  mon fils. Vous pouvez vérifier ! 

 

           A ce moment un autre soldat appartenant au 5
eme

 secteur 

intervint  pour confirmer que mon père était bien en prison après 

avoir feuilleté un gros cahier chargé de noms des détenus du 

secteur.  

 

       - « Parfait n’oubliez pas de signaler au secteur militaire si 

quelqu’un de votre famille venait à  s’absenter ou si vous recevez 

une personne étrangère ! » Conseilla-t-il avant d’avertir : «il s’agit 

de votre sécurité avant tout.  » Il pivota sur ses talons, après avoir, 

fait baisser légèrement la paupière de son œil avec l’index de sa 

main et lancé un «  Attention aux fellagas ! » 

 

       - « Oui monsieur c’est entendu ! 

  

 Et juste avant de quitter il demanda : 

 

     - « Au fait ! Avez-vous des œufs à vendre ? Trois ou quatre ? » 

 

            Sans même répondre ma mère alla fouiner dans une 

marmite en terre cuite d’où elle extrait quelques œufs qu’elle  remit 

au militaire. Ce dernier, sortit de la poche latérale de son treillis 

une plaquette de chocolat qu’il me tendit en guise de troc. 

 

      - « Non Monsieur ! » répondit ma mère. Pas la peine ! » Mais le 

soldat insista. 

 

             C’est un grand ouf  de soulagement que nous laissâmes  

s’échapper après le départ  des militaires. Quelques heures plus 

tard, alors que le silence avait  enveloppé la ville voilà de nouveau 

les pas des  militaires qui se font entendre dans les abords de notre 

maison. Des bribes de voix incompréhensibles se firent entendre. 

 

             L’oreille collée  à la porte de notre chambre, ma mère  

tentait de comprendre ce qui se passait. Soudain, elle entrevit des 

projectiles atterrir dans la courette mais elle  n’arrivait pas à les 

distinguer. Voulant s’évertuer à sortir, je la retins  énergiquement: 

 

          - « Maman s’il te plait  ne fait rien. Cela pourrait être 

dangereux. », Lui conseillai-je.   
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         - « Qu’est cela pourrait être ? » rétorqua ma mère qui ouvrit 

la porte énergiquement et alla vérifier la nature des  projectiles. 

 

              Quelle ne fut sa surprise de constater que les soldats 

avaient, tout bonnement, renvoyés, à travers le mur d’enceinte, les 

œufs qu’elle leur avait cédés et qu’ils ont trouvés  pourris. 

 

        - « J’ai failli rejoindre ton père en prison ! » se reprocha ma 

mère en souriant. « Que veux-tu ? Je n’y suis pour rien ; je ne 

pouvais pas deviner. Dieu merci que les choses se sont terminés de 

cette manière cela pouvait être bien pire. » Conclut-elle. « Je 

nettoierai la cour, demain »     

 

            Pour oublier cet incident, ma mère ne trouva mieux que de 

se mettre derrière  son métier à tisser et m’invita à l’y rejoindre. 

Bien assise sur un coussin, elle introduisait avec les doigts d’une 

main le bout d’une pelote de laine dans l’allée composée d’une 

double ligne de fils et la tirait, délicatement, jusqu’à l’autre  bout 

du métier à tisser et avec l’index elle composait de petits arcs de fil 

de laine avant d’appliquer, pour tasser le fil, sa Khoulala 

(instrument en acier compose de lames) tenue de  la main droite. 

 

         Bien blotti à côté de ma mère  sur une peau tannée bien 

chaude, j’écoutais, les yeux demis fermés, comme si je flottai sur un 

nuage, les airs langoureux que fredonnait ma mère. Les paroles 

étaient puisées du « Gaoul » (poésie locale) qui racontait, aussi 

bien, la perte d’un être cher que l’éloignement, l’emprisonnement 

et ou la déportation  d’un parent et aussi les hauts faits de guerre 

de Cheikh Bouamama, rapportés par le grand poète Mohamed 

Belkheir, et qui se terminaient toujours par des louanges à Dieu et 

à son prophète. La poésie qui était un moyen  d’expression d’une  

société bridée et étouffée  était un reflet des souffrances de toute 

une population. Les paroles très engagées  exprimaient, souvent, de 

l’amertume et de la frustration  et dénonçaient l’injustice et la 

violence des agresseurs.    

 

           Comme à l’accoutumée je suis arraché de mon sommeil, à 

l’aube,  par ma mère qui me demandait de me préparer pour aller à 

l’école coranique au moment où le ciel n’avait, encore, pas perdu 

toutes ses belles Etoiles.    
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Chapitre 7 : 

 

La détente après le  Taleb 

 

 

 
Une ecole coranique  

 

 

   - « Réveille-toi,  réveille-toi, tu es en retard ! ». C’est  par  ces  phrases 

habituelles que ma mère m’arrachait  à mon sommeil, tous les jours, 

à l’aube, pour aller à l’école coranique. 

 

   - « Maman, s’il te plait laisse-moi dormir juste un peu. » suppléai-je  

en me retournant, précipitamment, sous le gros tapis de laine  

chaude.     

 

          Sans se lasser ma mère continuait à répéter ses appels qui se 

terminaient, souvent, avec un retrait brusque du tapis ce qui 

signifiait pour moi qu’il était, vraiment, temps de se lever. 

 

   - « Bonjour Maman. J’ai fait un cauchemar horrible ! Quand mon père 

va-t-il être libéré ? » 

 

         - « Enfile ta djellaba et n’oublie pas ton cache-nez » m’ordonna 

ma mère comme si elle  ne m’avait  pas entendu ; en ajoutant : « tes 

bottes sont derrière la porte. Hier, tu  as, encore une fois,  oublié de 

les essuyer de la boue. »  
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         - « Dis-moi quand mon père sera là ? J’ai peur qu’il ne  va plus 

revenir. » 

         - « Si tu veux que ton père revienne tu dois apprendre par cœur ton 

« hizb» »  (chapitre du Coran). 

 

         - « D’accord maman » lui promis-je en  lui rappelant que  c’est 

notre tour pour offrir le petit déjeuner au Taleb ; généralement du  

thé à la menthe et une galette de pain, dès fois du beurre de mouton  

mélangé avec le sirop  de dattes « robb » 

 

            Le local qui faisait office d’école coranique était constitué d’une 

pièce unique à laquelle on y accède en descendant les quatre 

marches disproportionnées d’un escalier construit en adobe. Juste à 

droite, se trouvait la « mehaya » un coin qui était réservé pour laver 

à l’eau, les planches de bois sur lesquelles été transcris des versets 

de Coran après en  avoir récité leurs  contenus au Taleb.   

  

              Le toit, pas très haut, était construit de troncs d’arbres,  

sommairement, taillés et entrecroisés, en transversale, par de 

longues poutrelles en bois. Le tout était couvert de matériaux divers 

ce qui donnait à la pièce, peu éclairée,  un air misérable et lugubre.    

  

             Le  parterre en terre battue  était couvert de nattes tressées en 

alfa. Au fond à gauche le Taleb, assis sur une peau de mouton, tenait 

souvent une longue perche fine dont il faisait usage, avec précision,  

de temps à autre, de manière sèche, pour rappeler à l’ordre les 

élèves qui lui semblait distraits ou qui avaient tendance à s’assoupir. 

 

            A droite, un poêle de chauffage de bois dont le tuyau s’élevait 

jusqu’à la limite de la toiture, laissait apparaitre une  flamme 

jaunâtre d’un feu ardent. La réserve de bois de chauffe était 

régulièrement alimentée par les contributions  volontaires  des 

parents qui offraient, quotidiennement, un morceau de bois coupé à 

leurs enfants au moment d’aller à l’école coranique.        

 

                   Comparé à mes camarades dont un bon nombre d’entre eux 

devaient faire de longs parcours avant d’arriver à l’école coranique, 

j’étais particulièrement favorisé puisque la Mahadhra  était à 

quelques mètres de chez nous. Mes camarades devaient braver le 

froid, les chiens errants et le plus dur : les tracasseries des soldats 

dans les  points de contrôles. 
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                    J’imaginais, parfaitement, leur peur car il m’arrivait, moi 

aussi, d’aller, tout seul, chercher le lait de chèvre à quatre rues de 

chez nous, d’emmener sur mon dos un petit sac de blé au moulin du 

quartier et le ramener, le lendemain, moulu en semoule pour que ma 

mère la pétrisse en  pain. Je suis, aussi, quelques fois,  appelé à  

aller acheter, au coin de la rue, des beignets tous chauds emballés 

dans du papier journal. Ces sorties étaient de grands  exploits  pour 

moi car le danger pouvait arriver à tout moment et en tout lieu.  

 

                   En plus de son rôle d’enseignant du Coran et de la langue 

arabe, le Taleb avait un  rôle religieux et  social prépondérant au 

sein de  la société. La population  lui vouait  respect et considération 

pour son savoir et pour sa capacité d’avoir appris par cœur tout le 

Coran. Ainsi est- il sollicité, par exemple pour réciter des versets du 

Saint-Coran  à la mémoire d’un mort pour lequel il implore Allah 

pour qu’il bénisse son âme, allège ses péchés et lui accorde le 

paradis. 

 

                 Les prières étaient, généralement, récitées à la fin d’une 

Sadaka (repas regroupant la famille et les voisins) offert par les 

proches du défunt.  Le Taleb avait aussi le pouvoir de rédiger des 

Hrouz pour soulager un enfant fiévreux ou atteint de trachome et 

faire une Rokia contre les pouvoirs  maléfiques des Djinns.  

 

                   Face aux multiples maladies infectieuses comme la 

tuberculose, le choléra et la rougeole où celles dues  aux conditions 

précaires de vie notamment le manque d’eau et l’absence  d’hygiène 

et surtout de la famine et de la sous-alimentation,  la population, 

démunie, était désarmée. Le Taleb était le seul espoir pour soulager 

tous les maux  et y  apporter les remèdes appropriés pourvu que la 

bonne intention du malade soit présente. C’était  un peu de baume 

pour alléger les douleurs profondes du dénuement et  du désespoir. 

 

                      Les quelques moments de répit que nous accordait le Taleb 

en fin d’après-midi étaient un réel plaisir pour nous adonner aux 

jeux de la saison. Généralement, c’est après avoir fait une brève 

apparition  à la maison pour couper la faim avec  un bout de pain, 

un morceau de sucre ou quelques dattes sèches comme goûter ou 

encore  une poignée de glands (bellout) grillés ou bouillis dans l’eau 

salée, que nous nous retrouvions entre garçons dans la rue pour 

gambader librement. 
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               Le jeu « El haba » était très populaire ; il  consistait  à  courir 

derrière un camarade pour le rattraper et le toucher de la main, ce 

dernier devrait à son tour rattraper un autre camarade pour le 

toucher de nouveau ainsi de suite. Un autre  jeu appelé « délivré » 

était plus élaboré puisqu’il se jouait en groupes et supposait une 

stratégie. Il s’agissait au fait de délimiter  un territoire comme étant 

une prison où les enfants rattrapés pendant une  course poursuite 

devaient attendre d’être délivrés par leurs camarades. Ces jeux 

pouvaient  se répéter, indéfiniment,  jusqu’à épuisement. Il arrivait 

que certains plaisantins de nos amis  fassent terminer le jeu en queue 

de poisson en rentrant chez eux sans nous avertir.   

 

               Le jonglage avec les pompons des pantoufles des grandes 

mères ou  avec une touffe de morceaux de tissu  légèrement imbibée 

d’eau et roulée par terre pour l’alourdir était un autre jeu d’hiver 

qui consistait à faire le maximum de coups de jonglage avec les 

pieds. 

 

              Les filles avaient, séparément, leurs propres jeux comme celui 

des perles  qu’il fallait mélanger dans un petit tas de sable avant de 

le partager en tas égaux au nombre des joueuses. Les jeux de la 

marelle, des poupées en tissus et du saut à la corde étaient aussi très 

prisées par les petites filles. Mais ce sont aussi les jeux manuels dans 

lesquels sont utilisées la boue et les pierres qui attiraient le plus les 

enfants qui étaient, ainsi, proches de la terre, du sable et de l’argile. 

 

               Aussi simples et rudimentaires fussent-ils, ces jeux étaient ceux 

de la plupart des enfants « indigènes » de Geryville qui n’aspiraient 

pourtant qu’ à vivre dans la quiétude dans un minimum de dignité et 

de respect du droit des enfants aux rêves. 

 

             Notre vie était réglée avec le rythme de l’école coranique. A 

chaque fois que chacun de nous achève l’apprentissage par cœur 

d’un Hizb (chapitre du Coran), il avait droit à une décoration 

spéciale de sa planche en bois sur laquelle il recopiait, 

quotidiennement, des versets coraniques. Il s’agissait d’encadrer la 

planche avec le dessin de deux colonnes verticales et une autre 

horizontale qui invoquaient la porte d’une mosquée. Le chef 

d’œuvre, couvert d’un tissu ou d’une serviette, est, par la suite, 

fièrement exhibé, aux membres de la famille ou aux voisins avec  

l’expression de : « Ammi honorez ma planche ». La récompense ne 

tardait, pas à venir, souvent une ou quelques pièces jaunes.   
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                   L’accomplissement de la totalité du Livre Saint constituait 

un évènement particulier et donnait droit à des réjouissances 

particulières notamment le sacrifice d’un mouton et l’invitation des 

membres de la famille et bien entendu le Taleb de la Mahadhra. Le 

nouveau promu accédera à la position de Guendouz, adjoint du 

Taleb. Il  pouvait, aussi ouvrir sa  propre Medersa ou rejoindre l’une 

des grandes Zaouïas comme celle d’El Hamel (Boussaâda) ou 

d’Adrar notamment où était enseignées les sources de la religion  

(oussoul  eddine), le fikh, la grammaire arabe et la poésie des 

louanges du prophète (Burda). 

 

                  De nombreux élèves de ces Zaouïas furent mobilisés, en 

qualité d’instructeurs « Moumarinine », durant les premières années 

de l’indépendance pour suppléer aux enseignants français qui 

avaient quitté, massivement et précipitamment, le pays.  
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Chapitre 8 : 

La ville quadrillée 

 

 
 

Photo d illustration  

 

                      La ville était sous une  surveillance étroite et tous les 

mouvements des personnes étaient sous contrôle. L’objectif était de 

couper les combattants  du FLN  de la population et rendre 

impossible leur  infiltration en milieu urbain. La SAS -  section 

administrative spécialisée -  avait mis en place un système qui 

restreignait  et contrôlait, à tout moment, la circulation des 

personnes. Chaque personne qui s’absentait  de chez elle ou qui 

recevait une personne étrangère à la famille devait, impérativement 

la déclarer à la SAS. Elle fait un contrôle permanent et régulier des 

fiches de recensement familial accrochées à  l’arrière de la porte 

intérieure.L’absence ou une nouvelle présence  devrait être justifiée 

à l’occasion des contrôles inopinés de la police militaire. 

 

                   Il ne se passait pas un jour sans que des actes de résistance 

ne soient perpétrés contre des intérêts coloniaux comme les  

convois militaires, les dépôts d’armes. Ces actions ciblaient  les 

soldats et les supplétifs locaux de l’armée coloniale. Il était très 

rare que des actions visaient des personnes civiles européennes  

sauf si elles étaient directement et ouvertement impliquées dans des 

exactions ou violences contre les indigènes.  
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                     Un jour alors que notre quartier baignait dans une 

atmosphère calme et que les gens vaquaient à leurs occupations 

quotidiennes, une voix  résonnait, soudainement,  dans les hauts 

parleurs : « Autorités militaires communiquent, couvre-feu 

immédiat ! »  

 

                   La ville, aussitôt, quadrillée par un nombre impressionnant 

de soldats,  se vidait  très rapidement. Les commerçants baissaient 

rideaux et la population se précipitait à regagner son domicile pour 

s’y terrer. 

 

                   Quelques instants après, un lourd silence enveloppait la ville 

entrecoupé par  bribes de  voix de soldats qui donnaient des ordres 

pour se déployer dans les ruelles du quartier. Soudain, des coups 

de feu retentissaient de très loin suivis de répliques de  crépitements  

d’armes automatiques. 

 

                   Au fond de la pièce où nous avions l’habitude de passer 

notre temps et qui servait aussi de cuisine, ma mère et moi nous 

nous sommes blottis l’un à côté de l’autre avec une grosse 

couverture en laine sur le dos devant la cheminée où une buche se 

consumait  en éclairant partiellement l’espace autour de nous.   

 

                   Les bruits des armes de plus en plus assourdissants se 

faisaient entendre de manière très proche de chez nous où nous 

parvenaient maintenant, de manière très distincte,  les ronflements  

des gros camions militaires et les claquements des godasses des 

soldats sur le pavé. 

 

                 Cela se passait à quelques pas de notre demeure, chez les 

voisins de la rue adjacente. Leur maison est cernée par les 

militaires qui ont localisé un groupe de Moudjahidine 

(Combattants). 

 

               - « Dehors vous êtes cernés ! Vous n’avez aucune chance de 

vous en sortir. Rendez-vous c’est mieux pour vous et pour vos 

familles. » Cracha un officier français, avec un ton  ferme et 

sec, dans son mégaphone à l’adresse des retranchés. 

 

                   Quelques heures plus tard, une lourde déflagration secoua le 

quartier laissant  échapper une forte odeur de poudre : la maison 

cernée a été plastifiée avec ses occupants à l’intérieur. 
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              Le lendemain les habitants arrivaient à peine à réaliser ce qui 

venait de se passer dans leur quartier. Traumatisés, bouleversés ils 

priaient en  silence et dans la dignité pour les martyrs morts, les 

armes dans les mains, pour la liberté  de leur pays.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 45 

 

Chapitre 9:  

L’école se sera pour l’année prochaine, mon fils. 

 

 

 

 
Ecole des garçons – Geryville, 1959. 

 

           Je me souviens, comme si c’était hier, de cette belle matinée 

d’automne à Lagraba. Le ciel était partiellement voilé  mais le 

temps était doux et la brise légère. Le sol un peu  boueux   semblait  

respirer après avoir reçu, la veille, les premières gouttelettes de 

pluies.  

 

          Les arbres qui bordaient la route principale de notre  

quartier avaient retrouvé la  couleur verdâtre de leurs feuillages 

épais et le brun  de leurs troncs après avoir subi, pendant tout l’été, 

la fine couche de poussière. Les humbles masures construites en  

adobe « toub », serrées les unes contre les autres,  s’alignaient de 

part et d’autres de cette rue qui ne menait, en fin de compte, pas 

très loin car  elle se terminait, brusquement,  par une petite bâtisse 

en dur  qui abritait l’annexe de  l’école primaire composée de 

quatre classes. 
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           La main accrochée à celle d’Ammi Ahmed, un fidèle ami de 

mon père, nous nous dirigeâmes vers l’école. Un sentiment confus 

et paradoxal  m’animait à savoir le plaisir d’aller à l’école et le 

regret que mon père ne soit pas là pour m’y accompagner ; ce 

dernier aurait été bien heureux d’être avec moi mais, hélas, il se 

trouvait, encore une fois, emprisonné depuis plusieurs jours pour 

soupçon d’activisme et de soutien au FLN.  

 

- « Naceur, ne t’inquiète pas trop, ton père ne va tarder à rentrer à 

la maison, me dit si Ahmed comme s’il venait de lire  mes pensées. 

   - « Ah ! Et ça sera quand ? À ton avis ? Demain ? » Lui  

demande-je, instantanément. 

  - Bientôt, Inchallah ! 

 

          A notre arrivée, le directeur de l’établissement avait déjà 

commencé  l’appel des nouveaux inscrits avec son fort accent 

français au point de  déformer certains noms ce qui faisait pouffer 

de rire certains élèves. Il était pétillant de santé ; son visage était 

clair et joufflu barré d’une fine moustache à l’anglaise. Puis 

soudain, il arrêta l’appel et plia la feuille soigneusement en quatre 

et dirigea son regard vers un groupe de parents en annonçant : 

 

          - « Pour le reste des enfants que je n’ai pas appelés, je vais 

décider  au  cas par cas. Compris ? Allez approchez vous ! » 

    

        Un petit brouhaha se fit entendre, aussitôt,  au sein du groupe 

agglutiné devant le portail  que le directeur arrêta brutalement : 

 

         - « Silence ! » vociféra t-il d’une voix autoritaire au point où 

ses yeux bleus s’enflammèrent et ses grosses  joues devinrent 

rouges. 

    

             Je ne savais pas pourquoi je devais encore attendre avant 

de franchir le portail de l’école et commençait à m’impatienter 

quand Si Ahmed qui avait suivi avec attention le Directeur dans  

tous ses gestes, lui tendit le livret de famille. Ce dernier  y  jeta un 

coup  d’œil furtif puis prononça la sentence tant redoutée : ce sera 

pour l’année prochaine ! Au suivant !  

 



 47 

             Mon sort était donc scellé de manière expéditive. Apitoyé 

Ammi Ahmed se mit à mon niveau en  me  fixant  des  yeux pleins de 

désolation et me dit : 

 

            - « Allah Ghaleb mon fils, ce sera  Inchallah pour  l’année 

prochaine si Dieu nous prête vie d’ici là et puis je suis certain que 

ton papa va être avec toi le jour de ta première rentrée. Alors, pour 

le moment tu continueras à aller à la « Mahedhra » (école 

coranique) chez si Mohamed  le Taleb.  

 

          La tête basse, pour éviter son regard et pour masquer mes 

larmes, je répondis par un long silence qu’Ammi Ahmed avait, 

certainement, bien compris mais il ne trouva pas de mots pour me 

consoler davantage.  

 

          Une  sonnerie stridente retentit pour annoncer le début de la  

nouvelle rentrée des classes. Le rêve que je caressais, depuis 

quelques temps, de porter un cartable, de tremper une plume dans 

un encrier, écrire sur les lignes d’un cahier ou gribouiller  avec un 

bout de craie sur une ardoise avec un cadre en bois , vient de 

s’évanouir brutalement.  

 

          Je tentais de jeter un œil, le dernier, sur la cour où les élèves 

étaient alignés en rangées tenant leurs cartables de leurs mains 

gauches et tendant leurs bras droits sur les épaules de leur  

camarades  de devant mais  le portail de l’école se referma, comme 

les rideaux d’une scène de théâtre, devant mes yeux larmoyants.    

 

       A mon retour, je fus accueilli par ma mère qui, dès qu’elle 

m’aperçut, comprit, aussitôt, ma déception et pour me consoler elle 

me prit dans ses bras et me dit : 

 

 - «  Je compati avec toi, mon fils. Je comprends que ton père te 

manque et je sais bien que tu es déçu de ne pouvoir aller à l’école. 

C’est rien, car on ne peut avoir que ce que dieu nous prescrit. 

Regarde, moi, je n’ai jamais eu le temps d’apprécier la tendresse 

de mon père qui a quitté cette vie très  jeune. L’école, je n’en ai 

même pas rêvé ; en plus, je n’ai pas eu la chance d’aller chez le 

Taleb. »  

 

          Orpheline de père, dès son jeune âge, ma mère était la 

septième d’une fratrie de dix enfants dont un seul frère le cadet de 

sa famille. Elle a été élevée, des l’âge de douze ans, par son oncle 
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maternel, Cadi chargé d’appliquer le droit musulman notamment 

en ce qui concerne le statut personnel des indigènes. Jusqu’à son 

union avec mon père, peu de temps avant le début de la guerre de 

libération de novembre 1954, elle avait vécu sa tendre enfance  

chez son oncle où elle a été initiée, précocement, aux taches 

ménagères et corvées que les épouses successives de son oncle 

rechignaient à accomplir.  

 

             Et bien qu’ayant vécu au cœur de Géryville « utile et 

moderne », elle n’avait pas eu la chance d’accéder à l’instruction 

chose quelle a ruminé, avec amertume, durant toute sa vie. Ma 

mère qui était  venue  droit de sa campagne à Leghen – lieu-dit près 

d’El-Bayadh   était, tout de même, heureuse d’avoir échappé à une 

vie misérable et se considérait comme la privilégiée de ses sœurs 

même si elle  savait que  les corvées domestiques  nombreuses, 

éreintantes, pouvaient accaparer tout son quotidien. 

 

              Grâce à la force de son caractère, ma mère a, toujours, su 

faire face aux difficultés de la vie et à assumer, pleinement,  son 

rôle de femme confinée au foyer  dans une société conservatrice où 

la femme n’avait pas droit au chapitre car sa mission  essentielle 

résidait dans l’exécution des taches ménagères, dans l’éducation 

des enfants et dans  la tenue convenable  de  son chez elle au grand 

bonheur de son mari.  

 

              Les rares fois où une épouse  devait quitter la maison, elle 

devait s’assurer de l’autorisation expresse et préalable de son mari. 

Ces occasions peuvent être citées sur les doigts d’une main comme 

aller au bain maure, visiter le cimetière, présenter les vœux de l’aïd 

à la proche famille. Même les accouchements se faisaient à la 

maison avec l’assistance d’une vieille femme dans des conditions 

parfois dramatiques.    

 

            Comme pour me faire oublier mes soucis, ma mère  

m’annonça qu’elle avait décidé de me tisser un burnous blanc et me 

demanda de l’aider à faire les préparatifs pour dresser le métier à 

tisser. 

 

           - « Tu vois, me dit-elle cette belle laine c’est pour faire ton 

burnous. Je l’ai préparée depuis l’année passée et maintenant que 

tu as  grandi, tu pourras te parer avec, le jour de l’Aïd. 
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       - « Je t’aiderais  maman et promet moi que tu vas, aussi, 

préparer les gâteaux pour mon père que tu mettras dans le couffin 

du prisonnier.  

 

            

                                                 Chapitre 10 : 

                              Le quartier Lagraba sans masque sans fard 

 

 
 

            Ammi Ahmed et moi  rebroussâmes chemin, en silence. En 

abordant la rue principale de Lagraba nous aperçûmes une nuée 

d’enfants, agglutinés autour d’une fontaine publique, tenant qui un 

bidon rouillé, qui une marmite cabossée pour s’approvisionner en 

eau potable. Dans leur bousculade, ils s’adonnaient à un  jeu de 

coude à coude pour accéder au liquide précieux. Je ne 

m’empêchais pas, alors de me demander au fond de moi-même 

pourquoi ces enfants n’étaient pas à l’école ? Pourtant ils sont bien 

plus âgés que moi et j’ai compris, rapidement  que l’école n’était 

pas pour tout le monde. 

 

            La plupart de ces enfants étaient pieds nus ou mal chaussés. 

Ils étaient presqu’en guenilles. Les vêtements qu’ils portaient 

étaient  rapiécés à plus d’un  endroit ce qui  renseignait visiblement  

de l’extrême pauvreté qu’ils subissaient. Les filles avaient de 

longues nattes tressées et entourées de bandes en tissu  jaunes et 
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rouges et certaines portaient des foulards multicolores noués 

autour de la tête. 

 

 

 

              Les garçons avaient les crânes rasés et certains d’entre 

eux  avaient de petites touffes de cheveux juste sur l’avant de la tête 

(gouttaya). Dans l’imaginaire populaire il n’était pas recommandé 

de raser tout le crane d’un  enfant. En effet, laisser une petite touffe 

pouvait apporter du bonheur  

 

             Les conditions difficiles de vie qu’enduraient les 

populations indigènes avaient favorisé la prolifération de 

nombreuses pathologies comme la teigne, irritation dermique pour 

laquelle le seul remède accessible était l’huile de 

cade « Guetrane » liquide noirâtre recueilli de la combustion lente 

du bois de genévrier. Le trachome, une infection oculaire très 

répandue à laquelle personne ne pouvait échapper, 

particulièrement, les enfants, était répandu surtout pendant la 

période des grandes chaleurs. 

 

             Pour prémunir leurs enfants de ces infections oculaires, 

certains parents leur faisaient porter, autour du cou,  un fil de laine  

rouge dans lequel le Taleb faisait  sept nœuds  tout en psalmodiant 

des versets de Coran. Faut-il le croire ou pas mais la recette 

miraculeuse  était efficace à tous les coups. D’autres allaient, tôt le 

matin, à la source El Mahboula pour ouvrir les yeux  aux creux de 

leurs mains pleins d’eau. La guérison était garantie au regard des 

vertus curatives de cette eau de source.  

 

            A l’angle de la rue,  un homme âgé, aveugle, était  assis au 

pied du mur d’une maison en ruine. Il tendait sa main en  sollicitant 

les âmes charitables pour lui offrir du pain pour ses enfants. Il 

tenait autour de sa poitrine  un sac en tissu qu’il prédestinait  à 

recueillir les offrandes. Ses appels, d’une voix saccadée, se 

répétaient en litanie mais personne ne semblait y  prêter  attention.  

 

           Les modestes échoppes du quartier, aux étalages presque 

vides, commençaient à enregistrer une timide activité. Quelques 

clients peu pressés, regardaient les sacs en jute disposés devant les 

comptoirs contenant des  produits du terroir comme les dattes, le 

lait caillé séché « klila », la semoule d’orge, le blé concassé, des 

piments rouges et diverses épices et herbes. 
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            Une vieille femme marchandait avec le propriétaire de la 

boutique pour troquer  quelques œufs de ferme en provenance de 

son élevage domestique  de trois ou quatre poules  contre un peu de 

thé, du café ou d’huile quand un enfant surgit tenant  un petit  

carnet dans les mains . 

 

    - « Si hamza, « darna » (ma mère) a besoin d’un morceau de 

savon, des bougies et  une boite de henné. Voici le carnet » 

 

    - « Tu ne pouvais pas prendre un peu plus de soin du carnet ? » 

demanda l’épicier en notant avec un bout de crayon le montant des 

achats sur son registre avant de les reporter sur le carnet du client.  

 

        Un homme d’un âge mur attendit que tout le monde soit servi 

pour s’adresser à l’épicier, à voix basse et avec une grande  

timidité: 

 

           - « Ya si Hamza, je suis très gêné de te solliciter de nouveau. 

Je suis sans travail comme tu le sais et je n’arrive pas à joindre les 

deux bouts. Si tu peux être compréhensif pour me donner quelques 

denrées et je te paierais dès que le bon Dieu le voudra. »    

 

             - «  Mais c’est ce que tu m’as déjà dit, ya Lakhdar, il y a un 

mois. Qu’à cela ne tienne, je vais recevoir, demain,  ma part de la 

récolte de blé. Ce n’est  pas fameux, tu le sais,  avec la sécheresse 

mais je te dépanne avec un demi-quintal de blé ce qui te permettra 

d’assurer à tes enfants le couscous et le pain. » 

 

             Poursuivant avec si Ahmed la traversée de l’artère 

principale de Lagraba, notre attention fut  subitement attirée par  la 

voix du  propriétaire d’une charrette qui vantait la qualité et la 

fraicheur de ses navets et grosses citrouilles. L’attelage était  

accroché à  une bête de somme anémique, visiblement  mal nourrie 

au regard de ses côtes apparentes et  qui arrivait   difficilement à se 

tenir debout sur ses pattes sous le poids de sa cargaison qui 

pourtant   n’était pas  très énorme.  
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        Sur le trottoir d’en face, un vieillard veillait sur quelques 

bottes d’herbes comestibles diverses cueillies au piémont des 

montagnes particulièrement prisées par les familles modestes pour 

leurs prix comme  « el guiz » au goût de réglisse, « kreine jdey » 

dont la saveur rappelle celle des artichauts ou comme « el 

khobeiz » et « le jerjir » bouillis dans l’eau, essorés puis  beurrés 

faisaient  le bonheur du palais et de l’estomac.  

 

               Pour casser sa longue attente d’un hypothétique client à 

cette heure de la journée, le vieillard prenait le soin de prendre tout 

son temps pour rouler une cigarette. Il tirait, d’une corne d’un 

bouc, les touffes enchevêtrées de tabac qu’il étalait soigneusement 

avec ses mains tremblotantes sur  une petite feuille de papier très  

fin qu’il tient avec les pouces et les index des deux mains pour 

ensuite enrouler sa cigarette qu’il jointe, adroitement  avec la 

salive de  sa  langue. 

 

             La cigarette entre les lèvres, le vieillard l’allume pour 

ensuite aspirer sur son bout  avec délectation avant de faire sortir 

de sa bouche édentée un grand nuage suivi aussitôt de deux 

colonnes de fumée qu’il fait expirer  de ses narines. Un moment de 

grand plaisir pour le vieux qui avait fait toutes les guerres pour 

revenir vivant, dieu merci, à sa case de départ de vendeurs 

d’herbes fraîches.    

 

              Il suffisait qu’une personne  qui le connaissait  le  titille 

par un mot évoquant son passé pour que le vieillard commençait à 

narrer, avec des versions jamais les mêmes, les détails des 

aventures qu’il avait vécues pendant sa mobilisation durant la 

première guerre mondiale. A Verdun, il était aux premières lignes 

du front.  

 

              Il parlait avec passion  de la misère des tranchées, du 

froid, de la peur et des horreurs de la guerre. Il avait reçu, un jour, 

l’éclat d’une bombe qui lui avait arraché une partie du crâne ce qui 

lui avait valu un transfert à l’arrière du front et le bénéfice d’une 

hospitalisation suivie d’une longue convalescence avant sa 

démobilisation.  

 

             La rue principale de  « lagraba » exposait, sans masque, à 

l’œil nu, les  difficultés de  la population indigène dont elle en  était  

une expression vivace.  
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           A quelques encablures du quartier et juste après les 

bâtiments rouges c’était, déjà, la campagne, les étendues paraissent 

sans fin où l’horizon n’est plus une ligne mais plutôt une voute 

céleste  qui s’offre à votre champ de vision. Cette dimension 

particulière de grandeur n’est pas sans faire naitre chez le 

spectateur une sensation de liberté et aussi un  sentiment d’humilité 

devant la relativité de l’être humain en face à la force et la 

béatitude du Bon Dieu.    

 

           Les couleurs et les senteurs ne laissent personne indifférent. 

L’ocre des pierrailles et de la terre  contraste, allégrement, avec le 

vert de l’alfa et des végétations qui parsèment un sol semi aride. 

Les senteurs de l’armoise s’entremêlent avec celle du thym pour 

laisser s’étioler un léger parfum qui vous emporte dans un rêve que 

ne peuvent interrompre que  les croissements d’une volée d’oiseaux 

de passage ou le bruissement d’un varan en déplacement. Il n’est 

pas rare d’entrevoir un troupeau  de moutons perdu dans la steppe 

et trainant derrière lui un nuage de poussière.  

 

           Les chiens  de garde dont les  aboiements se font entendre de 

loin assurent la garde des bêtes qui broutent tranquillement et 

méthodiquement une végétation, certes, pas très abondante mais 

pleine d’aromes qui donnent une saveur particulière à la viande 

très peu grasse du mouton de la région. 
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Chapitre 11 : 

Le souk hebdomadaire du Jeudi. 

 

 
 

 

 

              La veille du jour de marché hebdomadaire était l’occasion 

pour l’exhibition de toutes  les curiosités. Les charmeurs de serpents 

et les magiciens se disputaient l’audience aux conteurs des épopées 

de Seyed Ali qui, chevauchant son cheval, coupaient les tètes des 

infidèles. Les arracheurs de dents et les guérisseurs des maux divers 

ne chômaient pas devant la catastrophe des fléaux et maladies qui 

rongeaient la société. 

 

               C’était un moment de détente que je ne pouvais rater pour 

quelque raison que se soit. Les « gouels » se donnaient un plaisir à 

raconter les aventures d’un justicier qui traversait les contrées 

lointaines pour dénoncer les méfaits de certaines sociétés qui 

n’épargnaient pas leurs franges vulnérables.  

 

              Je me rappelle d’un « meddah » (raconteur d’histoires) qui, 

avec une grande éloquence et une maitrise impeccable de l’art du 

suspense, narrait l’histoire d’un crâne humain  dont il voulait 

retracer l’itinéraire en le questionnant sur son origine et des 

circonstances de sa mort. Ses questions étaient entrecoupées de brefs 

intermèdes musicaux joués avec  son violon traditionnel « rebab » 

qui laissait échapper un son qui s’apparentait plus à un cri aigu de 
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douleur qu’un air musical. Il avait cette faculté de savoir arrêter sa 

narration au moment même  où  il sentait  avoir captivé l’attention 

de son auditoire pour le solliciter de donner une obole avant de 

continuer de raconter la suite de l’histoire ;  il tendait, pour cela, 

son chapeau de paille aux spectateurs assis en cercle. Il arrivait 

qu’une personne attentionnée délivre l’assistance d’une attente trop 

longue en prenant sur son compte de donner au « Meddah » une 

offrande conséquente qui obligeait ce dernier à  s’exécuter, aussitôt, 

à dévoiler le reste de l’histoire. 

 

          Les jeux du hasard n’étaient pas en  reste. Chacun voulait 

mettre fin à une situation de détresse en empochant le gros lot qui 

pourrait mettre fin à sa misère. Les appâts ne manquaient pas pour 

appauvrir davantage les pauvres.  

 

            La grande tombola qui dominait la place attirait les gens de 

tout bord qui dans une atmosphère fébrile achetaient les tickets au 

prix fort pour lier leur sort aux résultats d’une roulotte qui marquera 

les chiffres gagnants ou rapprochant. Les hauts parleurs de la 

tombola résonnaient dans tous les coins de la ville semblaient 

appeler les derniers hésitants à aller acheter les derniers billets 

avant que la grande roue ne fasse entendre ses crépitements pour  

arrêter le numéro gagnant.  

 

             Le jour de marché, aux  abords immédiats  du Souk 

hebdomadaire fréquenté par les indigènes, la ville connaissait une 

atmosphère toute particulière. Tôt le matin,  la placette est envahie 

par des marchands qui exposent, à même le sol, des objets 

hétéroclites. A l’entrée, la production artisanale locale occupait  une 

bonne place. 

 

          Des hommes,  étaient accroupis près de leurs  tapis rouges et 

noirs de Djebel Ammour, communément appelés  « frach », déployés 

non sans grande fierté. Acheter ou vendre un tapis n’était pas un 

acte anodin. Bien plus qu’un objet de décoration ou une pièce de 

literie, le tapis local était une véritable monnaie d’échange 

économique et de thésaurisation. On ne se séparait de ses tapis que 

pour assurer sa propre subsistance et celle de sa famille où pour 

faire face à des situations de dépenses urgentes. Les familles aisées 

ne lésinaient pas à investir dans l’acquisition de tapis pour prévenir 

les moments difficiles.   
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           « Les burnous » blancs et  les « heddounes »  de couleur ocre, 

capes en laine, véritables paravent contre le froid de la région, 

étaient de qualités variées en fonction du soin apporté à la sélection 

de la laine et de la qualité du tissage. Le métier revenait 

principalement  aux  nombreuses veuves ou femmes seules qui, pour 

vivre dignement  et élever des orphelins , devaient trimer très dur   

avant de pouvoir mettre à la vente le produit final. 

 

             Plus au centre de la placette, les vendeurs de légumes 

s’activaient à écouler leurs produits provenant des potagers des 

alentours de la ville, avant que la température ne s’élève. Pas loin,  

un marchand vantait la qualité de ses dattes séchées ramenées de 

Gourara et un autre  celle de la menthe séchée   de Ghassoul et les 

piments rouge de Brezina. A l’autre coté, un vieil homme, accoudé 

au mur de l’enceinte du souk, regardait en silence les clients qui 

soupesaient  avec leurs  mains les blocs de sel gemme de Krekda. Il 

ne montrait aucune résistance dans le marchandage dans lequel  

voulaient l’impliquer certains clients et acceptait, aussitôt, très 

facilement les derniers prix qu’ils lui proposaient. L’important était 

de tout finir et repartir avec des denrées alimentaires en attendant de 

revenir  la semaine  prochaine avec une nouvelle cargaison de sel. 

Le produit était destiné à l’usage domestique et aussi pour équilibrer 

l’alimentation du cheptel ovin.  

 

         Mais c’est la partie du Souk réservée à la friperie qui attirait le 

plus de clients qui, têtes baissées, fouillaient, frénétiquement, dans 

les tas entreposées les uns à coté des autres. A l’autre bout du souk, 

étaient exposés  des objets de poteries surtout des « tajines », 

modelés à la main, fabriqués  à base de terre  cuite et destinés à la 

cuisson du pain.  Des bottes d’alfa et de petits tas de foin destinées à 

l’alimentation des bêtes de somme limitaient l’extrémité du marché.   

 

     Le jour de marché est aussi celui des artisans et des  métiers. 

Les maréchaux ferrants étaient les plus sollicités pour changer les 

fers  des chevaux dont ils nivelaient d’abord les sabots à l’aide d’une 

lame  avant de clouer dessus des fers retravaillés dans un four  de 

braise. Le marteau à la main   frappant en cadence sur l’enclume, le 

maréchal ferrant fabriquait et réparait tous les outillages 

nécessaires aux travaux des champs. 

 

        Les barbiers pouvaient, à cette époque, aussi bien raser les 

crânes et tailler les moustaches et barbes de leurs clients mais aussi 

procéder à la « Hjama » qui consistait à extraire, avec des 
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ventouses, du sang dans certaines parties du corps particulièrement 

derrière la nuque. Cette pratique viserait à soulager le sang humain 

de certaines toxines. 

 

         Les cordonniers raccommodaient les chaussures et 

travaillaient le cuir. Assis sur un tabouret de fortune, tenant entre 

ses deux jambes la chaussure à réparer, le cordonnier extrayait de 

sa bouche de petits clous qu’il pointait sur la semelle avant des les 

enfoncer avec son petit marteau.  

 

            Dans ce monde où régnait un semblant de quiétude et où  

chacun était absorbé  par la quotidienneté, le calme n’était, en 

réalité, qu’une apparence. C’est dans cet espace que le FLN 

déployait son action de sensibilisation et de mobilisation de la 

population entièrement acquise à la cause nationale. Le terrain était 

très propice pour la collecte des fonds, l’organisation des réseaux de 

soutien et aussi de recrutement de fidais et de djounouds.     
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Chapitre 12 : 

La grenade au stade 

 

 
 

              Le terrain de football  situé au « Djenane », Bois de Boulogne à 

l’époque, non loin de l’hôpital, était, cet après-midi  de dimanche, bondé 

de monde; le match qui s’y  déroulait suscitait l’excitation des spectateurs, 

debout tout autour du terrain  et qui réagissaient, à l’unisson,  aux phases 

de jeu. Soudain, la déflagration assourdissante d’une grenade se fit 

entendre suivie de cris de détresse qui fusaient de partout. Il s’agissait d’un 

attentat ! Une panique indescriptible se fit suivre. Tout le monde courait 

dans tous les sens. Les sirènes d’alarme se mirent toutes à résonner pour 

annoncer  l’état d’alerte  

 

              Les soldats, stationnés devant hammam Souayeh,  barricadèrent, 

immédiatement,  le pont  menant vers  Lagraba. Peu de temps après, de 

grands  renforts  provenaient  de toutes parts. Des parachutistes, redoutés 

pour leur brutalité, commençaient à débarquer des camions militaires et à 

se positionner dans les points et accès stratégique de la ville. 

 

              En un laps de temps, la ville était tenaillée par des postes de 

contrôle qui commençaient à procéder au tri, méthodique, de la  

population ; les femmes et les enfants étaient encerclés juste à l’entrée de 

Lagraba. 

 

             Agenouillés, mains sur la tête, les hommes étaient,  

systématiquement, parqués dans un carré et soumis à une fouille 
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minutieuse, sans ménagement, accompagnée d’insultes, de vexations, de 

gifles, de coups de crosse et de pieds ; les soldats, enragés, ne lésinaient 

sur aucun  moyen pour humilier les détenus.   

 

            - « Vous êtes tous des fellagas ! » vociférait un soldat. 

              - «  Vous allez  tous vous mettre torses  nus ! » ordonna un autre. 

          - « Et puis, certains d’entre vous auront le plaisir de visiter le 

Hammam.»   

           Ce hammam ainsi que ceux de Bergame et des Ouled Djedid étaient 

réquisitionnés pour ne pas dire squattés par les forces militaires coloniales  

pour servir de poste de commandement des unîtes spéciales  notamment 

celles, sinistrement,  connues pour la pratique de la torture. En effet, toute 

personne suspectée de militantisme, de soutien ou de sympathie   avec le 

FLN était soumise aux atrocités et sévices physiques et moraux  de la  

torture inhumaine avec de l’eau dans la baignoire et l’électricité de la 

gégène.   

             Plusieurs années après l’indépendance, mon père comme 

nombreux de ses compagnons de la résistance, avait  continué à trainer les  

séquelles de la torture pratiquée  par les  agents du 2
eme

 bureau. Des corps 

de dizaines d’autres victimes de cette  répression avaient, 

malheureusement, succombé  lors de ces séances  d’interrogatoires. des 

ossements humains avaient été retrouvés, plus tard, dans des fosses 

communes.   

             Ce n’est que plusieurs heures après que l’ordre fut donné de 

laisser partir les femmes et les enfants retenus, debout, à l’entrée du pont 

de Lagraba. La foule s’ébranla dans un brouhaha indescriptible de cris et 

de pleurs d’enfants. C’était le sauve qui peut ! En un laps de temps la foule 

se dispersa  dans les étroites  ruelles du quartier.  

 

            Sans même que le couvre-feu ne soit décrété, la population s’était  

déjà terrée chez elle comme par réflexe de survie. La circulation des 

personnes s’est arrêtée subitement. Un long silence enveloppa alors la ville 

qui plongea dans  une atmosphère de peur et de désarroi. Des voix de 

soldats se font entendre de loin entrecoupées, de temps en temps, de cris de 

douleur et de souffrance d’hommes qui subissaient, visiblement, des actes 

de torture et de sévices corporels. 

 

             La  réaction des parachutistes à cet attentat, violente  était 

attendue et redoutée par la population qui savait pertinemment qu’elle 

allait en payer les frais Elle se rappelle qu’elle a été soumise aux pires des 

exactions physiques et morales à la suite de l’exécution du maire de la 

ville, en septembre 1960. La pratique de la torture par l’armée française 

était un sujet tabou et n’étaient que, timidement, décriée par les soldats 
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appelés et d’active qui redoutaient que leurs témoignages ne leur attiraient 

des ennuis. De nombreux hommes de culture, journalistes et humanistes 

français avaient, vainement, tenté, de l’intérieur même, du système décrier 

ces exactions.      

                                              Chapitre 13 : 

Le retour du couffin du prisonnier 

 

 

 
 

 

 

            Mon père qui n’avait été ni jugé ni condamné continuait à 

croupir dans les geôles coloniales jusqu’au jour où ma tante et  ma 

mère ont été avisées que l’on ne pouvait plus le voir jusqu’à nouvel 

ordre. Le couffin qui devait lui être remis a été, sans explication, 

refusé et retourné, intact, avec un lot de ses vêtements. Glacées par 

cette information, elles avaient perdu le courage de faire un 

quelconque commentaire. Toutes les éventualités étaient 

imaginables les pires surtout. 

 

            - « Je crois que le mauvais  rêve que j’ai fait l’autre soir va, 

probablement, se réaliser rompit le silence ma tante avant de 

continuer : «  je vais faire sortir un « maarouf » (une offrande aux 

pauvres) pour conjurer le mauvais sort et éloigner le malheur qui 

risque de s’abattre sur mon frère ». 

 

            - « Que Dieu nous préserve ! Je suis persuadée  qu’il est 

toujours vivant mais il doit être gravement malade ou mis dans le 

cachot. »  Lui rétorqua ma mère. 

 

             Durant tout le trajet de la caserne à la maison, elles n’ont 

pas cessé d’évoquer des hypothèses et leurs contraires mais un 

doute persistant les envahissait et elles commencèrent à pleurer 

tout en implorant le bon Dieu pour préserver mon père. Cette 

situation me rendit extrêmement inquiet et nerveux et je 
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commençais  à réaliser qu’un malheur est en train de planer sur 

notre toit. 

 

           Je n’arrivais pas à me concentrer et me mettais à tourner en 

rond, par ennui, tantôt je rentrais dans le métier à tisser en 

enjambant la poutre de base, tantôt je passais  très prés  du  

« Kanoun » pétillant de braise rouge  avec un risque évident de me 

brûler. Agacée par cette agitation, ma mère ne cessait pas de  

m’ordonner de sortir dans la cour. Sa patience prit fin lorsque je 

passais en courant sur les  galettes de pain mises au chaud sous un 

tissu en laine avant d’être cuites.  

 

           - «  Quelle catastrophe ! Mais où est ta tête ? » S’écria-t-

elle, contrariée. « Tu restes tranquille et puis viens voir, nous allons 

ouvrir  le couffin de ton père. » 

 

             La tension monta à son apogée lorsqu’elle se mit à 

examiner les vêtements de mon père  pleins de taches de sang. Les 

pleurs devinrent audibles. Une atmosphère  de désespoir et 

d’amertume régna  dans la maison. 

 

             Il faisait presque nuit quand une vieilledame poussa la 

porte de notre demeure et demanda à rencontrer ma mère. 

 

             - « Bonsoir et que Dieu vous aide,dit la femme avant d’aller 

enlacer ma mère sans même se débarrasser de son voile. 

 

           Sans lui répondre ma mère la serra fort et ne put s’empêcher 

de laisser apparaitre des larmes sur ses joues en essayant de les 

dissimuler. 

 

             - « Bienvenue, comment va ton mari Si Abdallah ? Je suis 

heureuse pour toi et pour les enfants qu’il ait été libéré sain et sauf. 

 

             - « Dieu merci. Mais je ne te dis pas il est très fatigué. Il 

n’arrive pas à dormir une heure sans se réveiller en sursaut et 

souvent en criant. Mais ma sœur je suis venue   t’annoncer la bonne 

nouvelle : Friquesse est toujours en vie ! Mon mari Abdallah l’a 

entrevu juste avant sa libération. Chttttt !!!… Surtout n’en parle à 

personne ! » 

   

              - « Très bonne nouvelle que Dieu te préserve. On a cru au 

pire au vu  de ses vêtements ensanglantés. 
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          - « Il parait qu’il avait subi des épreuves de torture très 

pénibles auxquelles il a  survécu, miraculeusement, grâce à Dieu. Il 

semble, selon certaines informations, qu’il soit, en ce moment, en 

quarantaine dans une cellule individuelle. 

 

         - « L’essentiel est qu’il soit en vie. Qui aura pensé qu’il 

respirait encore. Dieu est grand !  

 

         - « Ma sœur je dois absolument rentrer. Il fait nuit et Si 

Abdallah pourrait avoir besoin de moi. Bonne nuit. 

 

         - « Bonne nuit ! 
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Chapitre 14 : 

 

Des nouvelles de prison, de  mon père. 

 

              Nous étions, ma mère et moi,  en train de secouer et plier 

les tapis après les avoir étendu au soleil pendant toute la journée  

quand on frappa à la  porte de notre maison.  

 

      - «  Qui pouvait bien venir nous rendre visite  ? Va voir qui 

c’est ! m’ordonna ma mère. 

 

           J’accouru, tel un éclair, vers la porte et sans l’ouvrir je 

demandai : 

 

      - «  Qui êtes-vous ? 

 

      - « Je viens de pas de loin et je vous rapporte un message de ton 

père »  me répondit l’homme. 

 

       Je ne m’attendais, vraiment,  pas à recevoir des nouvelles de 

mon père surtout que nous  n’avions plus, depuis plus d’un mois, le 

droit de lui rendre visite et qu’on ne pouvait même pas lui faire 

parvenir le panier de nourriture qui, à chaque fois, nous est 

retourné avec la mention en rouge « Refusé » sur le carton cousu 

sur le couffin et portant son nom . 

 

       J’ai, aussitôt, ouvert la porte pour me trouver en face d’un 

homme, humblement vêtu, mais dont le visage jovial laissait 

transparaitre la bonté et l’honnêteté. 

 

- « Je suis Djilali, de la tribu de Ahl Stitten et j’étais libéré de 

prison, ce matin même. J’ai partagé avec Friquesse la même salle 

après qu’il ait été soumis à plus de deux semaines de cachot. Pour 

ne pas vous mentir, il est, certes, un peu affaibli et maigrichon mais 

il est bien vivant. Il vous transmet le  bonjour et vous annonce qu’il 

est sur la liste des libérables. 

 

        Derrière la porte, ma mère qui a suivi les propos du messager 

leva les deux mains vers le ciel et commença à faire des louanges 
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au seigneur et me demanda de remercier l’annonceur de la bonne 

nouvelle.  

 

 

 

               Une lueur d’espoir régna sur notre demeure empreinte 

d’incertitude et d’inquiétude. Sera-t-il réellement libéré ? Quand ? 

Quels sont les jours de libération ? Toute une foultitude de 

questions pour lesquelles il n y a pas, malheureusement, de 

réponse. Il fallait de la patience beaucoup de patience.  

 

            Aussitôt informée, ma tante entama le recoupement 

d’informations auprès des familles des prisonniers libérés qui lui 

ont confirmés les propos de Djillali. Elle apprit que les sorties de 

prison se font les fins de semaines à l’heure habituelle des visites.  

 

           Une semaine après, le vendredi, nous nous rendîmes, ma 

tante, ma mère et moi à la caserne centrale et nous nous fondirent 

dans la foule compacte qui s’est formée, à quelques mètres du 

portail central du casernement, en attendant de voir sortir les 

prisonniers. 

 

            Ce n’est que vers trois heures que commençait la libération 

des détenus. Ces deniers sortaient en petits groupes et allaient à la 

rencontre de leurs parents. Le moment était fort en émotion. Le 

temps était aux embrassades, aux accolades et aux cris de joie de 

retrouver qui un père, qui un fils, qui un oncle. 

 

            Et soudain, plus aucun prisonnier ne sorti de la caserne. 

Mon père va-t-il être libéré ou non ? Le doute et l’inquiétude 

commencèrent  à s’installer dans nos esprits. Ma mère et ma tante 

n’avaient  pas cessé d’implorer Dieu et Sidi Bélaid, le Saint de la 

tribu des Houarine. 

 

            Après avoir fait l’appel pour les visites des prisonniers, le 

soldat de service nous ordonna de quitter les lieux en nous faisant 

un geste menaçant  avec son fusil. Le portail de la caserne se 

referma aussitôt.  

 

            Les nouvelles rapportées par certains libérés ne sont pas 

rassurantes qui confirment que mon père a été remis en isolement à 

la demande du  2 
eme

 Bureau pour l’affaire des armes dans laquelle 
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il avait  été cité. Le désespoir se réinstalla de nouveau au sein de la 

famille. 

 

 

        Sans nous lasser nous reprîmes, la semaine suivante, le 

chemin de la caserne et voilà qu’un premier groupe de libérés sortit 

de la petite porte. Et quelle  fut notre grande joie quand mon père 

apparu avec deux personnes qui l’aidaient à se tenir à peine 

debout. Il marchait péniblement mais il nous recherchait de loin de 

ses yeux.  

  

        Il était physiquement exténué, affaibli mais heureux de 

retrouver la liberté après plus de six mois d’incarcération. 

 

         A notre arrivée,  la maison était bondée des membres de la 

famille et des voisins venus s’enquérir de l’état de santé  de mon 

père et des conditions de son emprisonnement et fêter l’évènement. 

La maison n’avait pas désempli jusqu’à l’heure du couvre-feu où  

tout le monde devait rejoindre son domicile. Mon père était fatigué 

par l’émotion de sa libération et par  la présence de toute cette 

foule de visiteurs et surtout de leur répéter, inlassablement, les 

conditions de sa détention.  
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Chapitre15 :  

La manifestation du 19 mars1962. 

 

 
Photo authentique de la manifestation  

 

                Contrairement aux habitudes, tôt ce jour, mon père 

demanda à ma mère de s’assurer que  le déjeuner soit servi aux 

invités vers onze heures et demi. Il avait l’air d’être, 

particulièrement, excité et nerveux. Le groupe de moudjahidine 

attendu en ville pour préparer le déclenchement d’un important 

événement dans le quartier surgi dans la boutique de mon père. 

Après avoir jeté un œil furtif, ce dernier baissa, aussitôt, rideau et les 

accompagna chez nous en s’isolant avec eux dans la pièce des 

invités. La discussion ne fut pas très longue et après avoir pris de 

manière expéditive un repas léger et avalé, debout, des verres de thé,  

les invités serrèrent la main de mon père avant de s’éclipser vers la 

rue qui mène vers l’oued. 

 

                        - « Aujourd’hui c’est le 19 mars c’est à midi que rentre en 

vigueur  l’armistice, c’est l’heure de le retirer ! Annonça  mon père à 

l’endroit de ma mère, l’ordre a été donné ! Vas-y ! 

 

                        - « Dieu protégez- nous ! Pria t-  elle. 

 

          Elle se dirigea vers un placard mural et fouilla derrière une 

rangée de bouteilles pleines de jus  de tomates, grossièrement 

fermées avec  du plâtre, puis retira une boite métallique blanche 

légèrement entamée par la rouille qu’elle ouvrit et d’où elle extrait, 

de manière   minutieuse, un morceau de tissu qu’elle déploya sous 
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notre regard. Il était composé  de deux parties égales cousues   l’une 

en vert et l’autre en blanc  barré, au pinceau avec de la peinture 

rouge, au milieu, d’un croissant et d’une étoile de  cinq branches. 

C’était le drapeau algérien et il va, dans quelques moments, être 

brandi, au cours de la manifestion pacifique, à laquelle a appelé le 

FLN .   

 

           Le quartier Lagraba qui couvait la gronde  depuis quelques 

temps, allait vivre ce midi un événement historique. L’organisation 

était parfaite et la mobilisation à son comble. Tout était parti du haut 

quartier lorsqu’un petit attroupement se forma spontanément avant 

qu’un jeune déboutonna sa chemise et brandit  de son torse un 

drapeau algérien en criant : « Tahya el Jazair ! Vive l’Algérie ! »  

  

           Le groupe de jeunes répondit en cœur : « Tahya el Jazair » et 

des    you you commencèrent à fuser de partout. En un laps de temps 

le petit attroupement fit boule de neige et des dizaines de personnes 

de tout âge allèrent le grossirent. 

 

          Dans notre ruelle un homme d’âge mur qui  avait accroché  un 

foulard au bout de sa canne invitait les gens à le suivre et à répéter : 

Tahya el Jazair. Il est suivi par un autre groupe plus compact de 

personnes tenant dans leurs mains des drapeaux et les agitant dans 

tous les sens en scandant des mots d’ordre du FLN. 

 

           Mon père était, déjà, fondu dans la première vague de 

manifestants qui se sont attroupés devant la mosquée de Lagraba. La 

foule était alimentée par l’arrivée massive des personnes de toutes 

les ruelles du quartier qui n’avaient jamais connu un tel 

rassemblement. 

 

           Tenant d’une main son voile blanc autour du visage et 

brandissant le drapeau d’une autre,  ma mère avait rejoint un 

groupe de femmes à l’angle de la rue adjacente à notre ruelle. 

J’étais accroché à ses jupons comme si je ne voulais pas la laisser se 

perdre dans cette marée humaine en furie. Je fus saisi par une 

terreur atroce lorsqu’un hélicoptère de l’armée française dans 

lequel ont pris place des militaires et un photographe, faisait son 

apparition, en rase-mottes, entre la  guérite militaire de surveillance 

et le minaret puis  volant à très basse altitude tentait de disperser la 

foule. Le bruit assourdissant de l’engin volant  m’avait bouché 

complètement les oreilles et je ne voyais plus que des drapeaux qui 

s’agitaient dans tous les sens. 
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              Surpris par l’ampleur du mouvement des manifestants, les 

soldats français se sont cantonnés d’abord à l’entrée du pont pour 

empêcher la foule d’avancer vers le centre ville avant de déployer un 

char pour disperser les manifestants. La tension montait d’un cran 

quand l’engin commença à faire ses premières manœuvres avec le 

grincement de ses chenilles dans un nuage de fumée que laissait 

échapper  son moteur ; puis, tout à coup, il fonça vers la foule tout 

en ajustant le canon de sa tourelle.  

 

            Cette tentative de dispersion ne semblait pas avoir intimidé 

outre mesure les manifestants. Bien plus, elle leur a donné plus de 

détermination et les a libérés de leurs premières craintes d’affronter 

les militaires.     

 

           Se dispersant par moment et se reformant par autre,  la foule 

tenta à plusieurs reprises de franchir le pont mais elle fut, 

énergiquement, repoussée par le cordon de militaires qui 

n’hésitaient plus, maintenant, à utiliser leurs armes pour tirer des 

coups de sommation. 

 

           Soudain, une femme, identifiée plus tard comme étant, 

Belaouni Mebrouka, née Bekka bent el Hadbia, tenant  un drapeau à 

la  main qu’elle agitait très haut, se détacha de la foule et se dirigea, 

en courant, pour franchir le pont. Elle fut, froidement, accueillie, au 

milieu du gué, par une rafale qui mit fin à sa course sous les yeux 

terrifiés des manifestants. Elle s’écroula baignant dans une marre de 

sang. 

 

          Pris de panique la foule se dispersa dans tous les sens, sous le 

crépitement les mitraillettes. Des dizaines de parachutistes 

investissaient aussitôt  la rue principale du quartier pour en prendre 

totalement le contrôle. Et aussitôt les hauts parleurs commencèrent à 

annoncer le couvre feu immédiat. 

 

         Quelques moments  plus tard, la peur enveloppa  la ville qui 

plongea dans un silence pesant interrompu, de temps à autre, par le 

sifflement d’une balle, du rugissement d’une jeep ou des 

vociférations de soldats audibles de loin.   

         

         Les premières  perquisitions commencèrent maison par maison 

pour arrêter au hasard toute personne suspectée par l’armée d’être 
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le fomenteur de cette manifestation. Les camions stationnés au coin 

de rues  étaient mobilisés pour embarquer des centaines de 

personnes vers des centres de tri et contrôle avant de les diriger vers 

les officines du 2eme bureau pour un traitement « spécial » où le 

langage qui prévalait le plus était surtout  la baignoire,  l’eau, la 

gégène, le chalumeau. 

 

            Des hommes qui criaient et se tordaient de douleur ce n’était 

pas uniquement dans les caves mais bien dans les salles des bains 

maures qui amplifiaient  cette terreur inhumaine jusqu’aux oreilles 

qui se trouveraient  aux coins  reculés de la ville. Il fallait torturer 

les corps et terroriser les esprits. 

 

              Quelques semaines passèrent au cours desquelles plusieurs 

détenus furent déclarés décédés ou simplement disparus. Les 

conditions de détention arbitraires et les interrogatoires  musclés 

expéditifs  se terminaient souvent par une fin tragique. Les 

nombreuses fosses communes découvertes bien après l’indépendance 

témoignent de la légèreté et la superficialité avec laquelle les forces 

coloniales  traitaient la personne humaine au mépris de la morale et 

du droit. 
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Chapitre 16 : 

L’indépendance de l’Algérie. 

 

  

 
 

 

 

                       Je me rappelle que mon père disait, souvent, en soupirant : 

« Ah si Dieu me prêtait vie jusqu’au jour où je verrai l’Algérie 

indépendante ». Le voilà, finalement, ce jour arrivé et 

l’indépendance reconnue le 3 juillet 1962, officiellement, proclamée 

le 5 juillet de la même année après la tenue du référendum 

d'autodétermination du 1
er

 juillet prévu par les accords d'Évian du 

18 mars 1962.  

 

                      Ainsi, L'Algérie accède à l’indépendante après  une guerre 

atroce qui a duré  plus de  sept ans contre la présence coloniale 

française et qui s’étala sur un siècle et trente-deux années. 

 

                      Les images de ces jours de célébration de l’indépendance  

sont toujours vivantes dans ma mémoire. Toute la population, 

hommes, femmes, enfants, en liesse, a investi les  rues et les places 

de Geryville pour fêter ce moment de gloire qui annonce une 

nouvelle ère pour les algériens après avoir enduré  les affres de la 

présence coloniale. 

 

                    Les couleurs nationales étaient étalées partout, du petit 

drapeau qu’agitaient les enfants eux-mêmes vêtus d’habits vert, 

blanc et rouge aux grands étendards déployés par des jeunes aux 

torses bombées et nus. Les maisons, les boutiques, les poteaux de 

téléphone et d’électricité étaient tous décorés du drapeau national 

pour lequel furent sacrifiées les vies de nos martyrs. 
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                      Pendant plusieurs jours et nuits, la population a vécu au 

rythme des danses, des chants patriotiques et des cris de joie. 

Accompagnant ma mère, drapée dans son voile blanc, nous fîmes 

une grande virée en ville en effervescence. Les rues étaient noires de 

monde. La foule était  en extase à la limite de la frénésie. Portant des 

drapeaux qu’ils agitaient  dans tous les sens, les participants 

chantaient en cœur, avec la force de leurs voix. Leurs chants  étaient 

entrecoupés par de longs et stridents You You des femmes.         

 

                      Démobilises, les combattants algériens sont descendus des 

maquis pour aller rejoindre leurs familles et déguster les premières 

heures de la fin définitive de la guerre. Les derniers prisonniers, 

pour leur part, retrouvèrent la liberté et les réseaux clandestins des 

résistants et « moussebeline »  apparaissent au grand jour et se 

mirent à encadrer le déroulement des festivités. 

 

                      Je me rappelle que mon père avait, pendant plusieurs jours, 

reçu à la maison plusieurs groupes de moudjahidine  démobilisés. Je 

fus, quelque peu, terrifié  de voir leurs armes mais je me libérais de 

cette crainte quand l’un d’eux me fis signe de sa main : 

 

         - «  Viens mon fils, Viens. Comment t’appelles-tu? » 

 

Je restais debout quand il me prit dans ses bras et me fit un bisou 

sur le front avant de me fixer dans les yeux et me dit : 

 

        - «  J’ai un fils qui doit avoir ton âge mais que je n’ai pas vu 

depuis au moins deux années. » 

 

          Puis il me tendit son arme en m’encourageant de la porter. Après 

une légère hésitation, je pris mon courage des deux mains en 

soulevant l’arme que je trouvais lourde. A ce moment, une sensation 

de bonheur et de fierté me traversa et je ne savais pas pourquoi. 
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Naceur BOUCHERIT 

 

 

             Est natif de la ville d’El-Bayadh, en 1956. Il fit ses études primaires à 

L’Ecole Ibn Khaldoune et secondaires au collège Ibn-Badis avant de poursuivre 

ses études au Lycée Abdelmoumene de Saida où il obtint le Bac en 1975 année 

où il fut admis à l’Ecole Nationale d’Administration ( ENA) à Hydra (Alger). 

Issu de la 12
eme

 promotion (1979) de cette prestigieuse école dans la filière « 

diplomatie », il rejoint, aussitôt, le Ministère des Affaires Etrangères à Alger. 

Durant sa longue  sa carrière, il occupa de nombreuses hautes fonctions 

notamment de Chef de Cabinet et de Directeur central et il servit son pays en 

Guinée (Conakry), en Suisse (Berne) et Canada (Ottawa) en tant que diplomate 

et au Vietnam (Hanoi) et Ouzbékistan (Tachkent) en qualité d’Ambassadeur 

résident.  

  

 

 

Le passage le plus expressif du livre : 

  

« Le Géryville que beaucoup évoquent  avec nostalgie n’a pas été seulement le 

petit village calme et propre où il faisait bon de vivre, surtout  à la tombée de la 

nuit, et de danser  sous les airs joyeux des accordéons et sous les  effluves de 

l’anisette au grand bonheur des communautés européenne et juive mais il y 

avait aussi l’autre Geryville des indigènes musulmans  laissés pour-compte qui, 

victimes de l’exclusion trimaient dans des emplois serviles pour survivre aux 

lendemains incertains. » 

 

 


