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Ses lourds bagages hissés dans les racks aménagés a l'entrée du wagon, Gared se dirigea
vers la place notée sur son billet. Dans le compartiment, deux voyageurs étaient déja allongés sur
leurs couchettes. Grimpant lestement sur la sienne, il laissa sa pensée suivre le fil des associations.

En ce début du mois d'aotit 1986, une chaleur étouffante sévissait sur une bonne partie de la France.
Aussi entrouvrit-il la porte du compartiment, depuis sa place, convaincu que l'air y deviendrait
rapidement irrespirable au cours de ces neuf heures de trajet vers le sud de la France.

Une voix radiophonique annonga :

« Attention a la fermeture des portieres. Le train 6748 a destination de Toulouse va partir ».
Apres I'énoncé des gares, celle-ci conclut par I'habituelle formule stéréotypée :

« Le personnel de la SNCF a le plaisir de vous souhaiter un bon voyage ».

Le chef de gare donna trois longs coups de sifflet, puis le train démarra lentement. Bruits de
ferraille et grincements de roues se mélangerent bientét dans une symphonie rudimentaire, une
cacophonie aux harmoniques disparates qui prit la forme, peu a peu, d'une mélodie uniforme,
quoique affreusement métallique. Tout en fixant le plafond, Gared invoqua silencieusement le
Divin : « Seigneur, éclaire mon chemin ».

Le compartiment n'était plus éclairé, a présent, que par la faible lueur d'une veilleuse. Tandis que les
balancements réguliers du wagon bercaient son corps, il imaginait la locomotive lancée a cent
cinquante a l'heure environ. Il s'évertua donc a vider sa pensée, afin d'oublier la petite crainte
étreignant son coeur. Passé, présent, futur finirent par se fondre dans une sorte d'unicité
intemporelle. Dés lors, il se sentit lentement glisser vers un monde peuplé de mille fantasmagories.



Au cours de ce voyage, Gared avait fait un réve étrange dont il chercha I'explication a
travers des bribes décousues, a savoir un homme en blanc, un lieu pareil a une sombre chapelle, une
eau souterraine au fond d'une grotte et, lui, dans le plus simple appareil en train de chercher un
vétement de fortune. Il se souvenait aussi qu'une cape blanche avait recouvert son corps nu comme
par un coup de baguette magique, puis qu'un homme, dont il n'oublierait jamais sans doute le regard
d'un bleu cristallin, lui avait murmuré des paroles étranges ; or, malheureusement, celles-ci s'étaient
fossilisées dans 1'hadal de son subconscient.

Les jours suivants, ce songe continua de le tracasser ; bien que tout ce qui le concernait était tombé
auyjourd'’hui dans ['évanescence. Depuis celui-ci, il se sentait impulsé, en outre, a changer
d'existence. Que ne parvenait-il a exhumer, du fond de son étre, les paroles du personnage a peine
entrevu.

Il éprouva soudain le désir d'écrire le livre de son vécu et de découvrir, a travers lui, la raison de son
incessante fuite du bonheur. Il espérait également que cette mise au point ferait émerger I'intuition
du chemin de sa vraie vie.

Les yeux clos, il laissa sa pensée remonter dans le labyrinthe du souvenir. Ayant choisi de faire ce
récit a la troisiéme personne, c'est-a-dire en parlant de lui-méme avec un regard extérieur, il écrivit
sur la premiére ligne du cahier a petits carreaux :



« Gared avait souvent entendu sa mére lui raconter que sa naissance n'arrivait jamais ... lui
si ponctuel aujourd'hui ; vu qu'elle avait eu lieu deux mois apres terme. Son ame avait-elle décidé
de ne plus s'incarner ? Onze mois passés dans une douce oisiveté avaient permis a cette derniére de
réfléchir a I'apre lutte qui l'attendait sur Terre. Avait-elle plutot envisagé de revenir sous de plus
favorables auspices ? Contrainte a son premier échec, elle avait admis finalement la nécessité de
s'adapter a ce monde.

Comme un nouveau défi de celle-ci, son corps s'était trouvé forcé d'affronter, a I'age de neuf mois,
les affres de la maladie. Le cri rauque du jeune Gared avait méme effray¢ une chouette paisiblement
perchée dans la haie de prunelliers au fond du jardin et dont le hululement avait glacé la sang de sa
mere. Quant a son pére, il avait eu le geste du désespoir, mais 6 combien salvateur. Prenant ses
petits pieds d'une main, il l'avait donc retourné téte en bas, afin de lui tapoter énergiquement le
fessier. Ce fut la sa premicere correction. Partant, son ame avait compris qu'elle ne pourrait plus se
soustraire, désormais, a cette expérience terrestre.



A cause de son tempérament turbulent, Gared fut un éléve indiscipliné. Entrant dans
d'impressionnantes coléres, son pere aimait a vociférer :
« Ce gamin n'est qu'un fainéant et un vaurien ». Ce qui ne manquait pas de le tétaniser.

A la lumiére de son devoir de pére, celui-ci pensait étre dans le vrai. I lui manquait toutefois les
¢léments propres a une compréhension de 'ame trés particulicre de Gared. Heureusement, sa mére
temporisait ; car, fort d'un cceur empli d'amour, cette derni¢re le traitait invariablement avec une
infinie bonté.

Gared ressentait une sorte de mal de vivre. Ainsi, a I'dge de 1'insouciance, son hypersensibilité le
rendait déja morose. A treize ans, il écrivait des poémes, tantot sur la guerre, tantdt sur la nature ou
sur tous ces sujets propres a exacerber son penchant romantique. Le temps passant, cet imaginaire
s'affadit et ne ressurgit plus que lors de crises existentielles.

Dans sa quatorzieme année, il contracta les oreillons. Le médecin de famille et sa mére firent preuve
d'une grande vigilance, afin qu'il ne souffrit pas, plus tard, de stérilité. S'il jugeait, a 1'époque, cette
crainte exagérée, il ignorait tout de la spécificité¢ de son destin.

Sur le plan scolaire, les choses se normalisérent progressivement. Bien que les menaces répétées de
son pere « Tu iras casser les cailloux » ou « Tu finiras manceuvre dans une usine » tendaient a
aiguiser sa nature contestataire, il se résolut a entrer dans le moule. Partant, il devint un lycéen aux
résultats satisfaisants.

A I'age de dix-sept ans, il éprouva l'envie d'embrasser la carriére militaire. Son idéal était d'accéder
un jour a l'enviable statut de pilote au sein de la patrouille de France. Il réussit, d'ailleurs, assez
brillamment les épreuves du concours d'entrée a I'école de pilote de chasse. Or les propos de son
frére ainé sur la vie militaire et sur I'exigence d'un tel engagement I'amenérent a cogiter, puis a
convenir que son tempérament indiscipliné lui créerait a terme des problémes avec la hiérarchie. Ce
qui eut pour effet d'ébranler sa détermination. D'autant que sa sceur avait, elle aussi, mis en exergue
sa personnalité rétive ; une spécificité qui ne concordait guére avec la discipline militaire. Ainsi il
décida d'arréter ce projet, mettant donc au rebut son réve. Se cachait-il une destinée derriére ce
revirement ? Il n'en était pas encore a chercher la raison d'étre de cette vie sur Terre.

Ses premiers flirts, puis sa premiére relation sexuelle, l'ouvrirent & des sensations enivrantes. A
travers elles, il découvrit une dimension aux étranges mouvances. Cette période d'apprentissage
sentimental fut, de méme, celle d'une confusion entre corps et cceur. Heureusement, a cet age, les
peines guérissaient a chaque aventure nouvelle.

Avec Liane, une pétillante brune aux yeux verts, il crut découvrir I'amour. Or, aprés des moments
intensément complices, une forte dispute les poussa a rompre. Un événement qui signa la fin de sa
naivet¢ amoureuse. Tout en trouvant, dés lors, les « toujours » bien superficiels, il continua de
s'enivrer d'imprévus ; vu que son cceur fougueux ne détestait pas se briler les ailes.



Par un beau dimanche d'automne, Gared alla tuer le temps dans un dancing. Il y remarqua
une jeune fille au visage plutdt typé qui conversait avec une autre et qu'il se risqua a inviter, le coeur
battant, tout en paniquant a 1'idée d'essuyer un refus. L'instant pendant lequel elle le dévisagea avec
un petit sourire sembla durer une éternité. Finalement, elle accepta son invitation. Sur la piste, il
s'efforgait de controler son émotion. En effet, il n'aurait pas aimé qu'elle tournat en dérision son
corps tendu comme la corde d'un arc. Cette vénuste nymphe montrait, en outre, une jovialité
juvénile qui le conquit. Lachant sa main, elle lui passa soudain les bras autour des épaules pour
mieux se serrer contre lui. Ce fut 1a leur premier rire, voire leur premiére complicité ensemble.

D'origine sicilienne par ses deux parents, Virna ne passait pas inaper¢ue. Sa longue silhouette
¢lancée et sa chevelure bien brune et bouclée lui donnaient une apparence féline. Plus tard, elle lui
confia qu'elle avait remarquée, bien avant qu'il se décidat a l'inviter, sa prestance et son port racé. Ils
se jureérent une passion immortelle.

- Tu m'aimes fort, Gared ? lui demanda-t-elle un jour en lui faisant face avec son regard de
séductrice.

- Oui, Virna et de tout mon coeur méme.

- Dis-moi que c'est pour la vie, insista-t-elle.

- Pour la vie ? Comme tu y vas ! Je n'en sais rien encore et je ne voudrais pas te mentir, rétorqua-t-il
avec un air malicieux.

- Alors, tu ne m'aimes pas vraiment, regretta-t-elle avec une mine triste.

- Mais je plaisantais voyons, ma Virna chérie ! Je te veux pour la vie, oui ! s'exclama-t-il en la
soulevant dans ses bras.

Le 3 mars 1970, jour de son incorporation pour le service obligatoire, Virna parut atterrée.

- Je ne pars pas pour la guerre, tout de méme, lanca-t-il.

Certes, la perspective dun encasernement de seize mois ne le transportait pas, non plus,
d'allégresse. Quand elle se mit a pleurer a chaudes larmes, il ne put retenir les siennes. Il lui vint
méme 1'idée de déserter et de lui proposer de fuir vers un pays lointain.

Il monta dans le wagon, le cceur fragilisé par cet échange émotionnel avec Virna. Par bonheur, le
train démarra immédiatement.

- Mon amour, je t'écris des que j'arrive, s'écria-t-il en se penchant par la fenétre ouverte.
- Ciao, tesoro mio ! Ti voglio bene ! Je t'aime ! Je t'aime ! dit-elle en courant sur le quai.

Les joues baignées de larmes, elle agitait nerveusement son foulard. Peu a peu, sa silhouette
s'éloigna, puis disparut tandis que le train amorcait une ample courbe. Gared alla s'affaler sur la
banquette tout en fulminant contre l'institution militaire.

Il passa la totalité¢ du voyage sagement campé pres de la fenétre du compartiment. Les yeux clos, il
se remémora le visage de Virna, son parfum a la fragrance épicée, la douceur de sa peau, leurs
caresses osées. La douleur consumait impitoyablement son cceur. Elle était bien supérieure a celle
qu'il lui fit donné d'éprouver lors de ses départs en colonie de vacances alors qu'il s'accrochait
désespérément au cou de sa mere, tel un infortuné s'agrippant a une branche d'arbre au bord d'un
précipice.



Sur le parking de la gare de Nimes, un comité attendait le contingent. Les arrivants furent
disposés en rang --- déja --- face au bus. Les cheveux coupés a la soixante-huitarde et le regard
plutdt perdu, ils ressemblaient & un troupeau prét a partir pour l'abattoir. Sans perdre de temps, I'un
des gradés de service commenca l'appel. Il avait 1'air d'un soldat de plomb dans sa tenue camouflée
flambant neuve ornée d'un large ceinturon blanc. Gants blancs, « rangers » lacés de blanc, béret
fantoche noir, rien ne manquait ... comme a la parade. De sa voix rocailleuse, il cria séchement :

- Falbani !

Ce nom avait claqué, tel un coup de fouet ou, pire, 'aboiement d'un gros chien de garde. Sortant du
rang, Gared s'avanga vers lui.

- Excusez-moi, monsieur ... osa-t-il d'une voix mal assurée tout en regardant les galons du militaire.
- Caporal, vociféra le sous-officier.

- Oui, caporal, je pense qu'il y a erreur ... car je ne suis pas appelé dans les parachutistes, mais dans
I'armée de l'air. Regardez, c'est noté ici ... BA 726.

Ce dernier lui arracha vivement le document des mains.

- Vous y étes, espéce de fils a maman ! Allez, montez dans le bus ! On va bien vous dorloter,
Croyez-moi.

Gared s'exécuta, jugeant préférable de régler cette bévue a son arrivée a la caserne avec un officier
plus civilisé. Cet olibrius mal embouché¢ aux allures de dresseur de fauves tétaniserait un individu
trés endurci.

Quand le bus franchit l'entrée de la base aérienne Nimes-Garon, il retint difficilement son
¢tonnement ; alors que ses compagnons d'infortune semblaient avoir été piqués, quant a eux, a la
morphine. Il sentit tout & coup une main sur son épaule.

- Bienvenue dans les fusiliers commandos, mon pote, langa une voix aimable dans son dos.

Il se retourna et vit le visage souriant d'un gars trés blond, les yeux clairs qui lui tendit
spontanément la main.

- Florimond, lanca ce dernier.

- Gared, répondit-il la mine sérieuse et en serrant celle-ci.

Ils échangerent quelques mots et, d'emblée, un courant de sympathie s'installa.

Il s'étonnait d'avoir été affecté a un tel corps d'armée, pensant que sa réussite passée au concours
d'entrée dans une école de pilote de chasse l'aurait favorisé. Bien qu'il avait fait preuve
d'indiscipline durant les trois jours d'examens médicaux et de tests psychotechniques avant
l'incorporation. Cette bourde lui avait sirement valu cet envoi dans un corps semi-disciplinaire.

Au premier rassemblement dans la cour carrée prés des communs, encore paré de ses vétements
civils, il assista aux semonces d'usage :

- Pour le moment, vous n'étes que des bréles. Mais nous allons faire de vous des hommes, puis des
soldats, hurla le cabot instructeur.

Ce discours cru et direct avait le mérite de fixer les régles du jeu. Gared savait désormais ce qui
l'attendait vraiment. Dans la journée, il recut un paquetage de vétements militaires et fut envoye,
ensuite, chez le coiffeur ou, plutdt, a la tonte avec un groupe de six camarades.

- Laissez passer les condamnés a mort, s'écria 1'un d'eux en sortant.

La chambrée, une piece aux murs blancs et nus, comprenait huit lits superposés avec une armoire en
tole respectivement entre deux. Prés de la fenétre, une table métallique rendait ce décorum plus
triste encore. Il lui fut ordonné de ranger dare-dare les affaires qu'il venait de recevoir et de
s'entrainer a la pratique du lit au carré.



« Chouette, je sens qu'on n'aura pas le temps de s'ennuyer ici », pensa-t-il en souriant.

Le mess se trouvant a deux kilometres environ des chambres, le caporal de service se chargea
d'initier les nouveaux venus au pas cadencé et en rang par six. L'expérience se transforma en un
lamentable cafouillis qui ne donna pas lieu, pour cette fois, a une punition. Le repas englouti, « re-
marche » en sens inverse, « re-rassemblement » dans la cour carrée et, enfin, renvoi dans les
chambres. Avant de se jeter dans les bras de Morphée, il se précipita sur le bloc de papier a lettres. I1
avait hate de narrer a Virna sa premicre journée ainsi que 1'état de son cceur. Le devoir épistolaire
accompli, il se hissa au haut du lit superposé qu'il s'était choisi. Sa pensée vola vers sa chére Virna,
puis tout s'embruma.

Les jours suivants, il recut la panoplie visant a faire de lui un soldat éduqué et, surtout, bien
conditionné. En fait, la premiere semaine tint lieu d'ébauchage au format militaire. Un midi, avant le
rassemblement général dans la cour, toute la chambrée se retrouva alignée au pied du lit et au garde
a vous. Les mains dans le dos, le caporal de service passa devant les seize appelés tout en martelant
avec le talon de ses « rangers » impeccablement cirés. Apres les avoir examinés attentivement du
regard, il lanca autoritairement a Gared :

- Vous ! ... vous serez FFC. Je vous dirai plus tard en quoi consiste cette fonction.

Sa nomination comme caporal suppléant suscita d'immédiates luttes intestines. Celle-ci était
officialisée depuis quinze jours a peine qu'un complot s'organisa sous la forme d'un branle-bas a
l'aide de casques remplis d'eau. Son pote Florimond fut parmi les quatre ou cinq qui ne prirent pas
part au chahut. Quant a lui, tranquillement étendu sur son matelas, il ne recut pas la moindre goutte
d'eau. Au terme de vingt-cinq minutes de ce tohu-bohu, couloir et chambrée avaient l'air d'une vraie
patinoire. Sciemment, le fomentateur de ce vacarme avait choisi le jour de repos du caporal en
fonction. Soudain, le sergent de semaine déboula dans le dortoir.

- Qui est le responsable ici ? aboya-t-il, la bouche grimagante.

Sautant prestement de son matelas, Gared se mit au garde a vous et regarda devant lui dans le vide.

- FFC Falbani, sergent ! lanca-t-il.

- Suivez-moi dans mon bureau, ordonna le sous-officier.

- Quant a vous ! Vous allez entendre parler du pays et ... je veux la chambre nickel chrome ... ok ?
Allez, exécution ! vociféra encore celui-ci a I'adresse des autres bidasses.

Dans le bureau, le sergent l'incita a la délation. Comme Gared prétendait ne pas connaitre
I'organisateur du désordre, il durcit le ton tout en précisant qu'il aurait di signaler sa difficulté a
maitriser la situation. Gared prit le parti de ne rien objecter pour sa défense. Face a son mutisme, le
sous-officier lui fit savoir qu'il appartenait désormais au lieutenant de se prononcer sur la sanction
en pareil cas. Par contre, il lui infligea sur le champ une corvée de nettoyage des communs de huit
jours.

A son retour dans la chambre, Gared apprécia les paroles réconfortantes de Florimond sur le visage
duquel il lut une certaine inquiétude.



Conformément a la promesse du sergent, Gared fut convoqué par le lieutenant. L'accueil
froid et le rappel du devoir de tout sous-officier, méme aspirant, lui laissa augurer d'un chatiment
exemplaire. Effectivement, aprés ce court préambule, celui-ci lui fit savoir qu'il n'était plus FFC et
que son inaptitude au commandement serait consignée dans son livret militaire. Corollaire logique,
il fut immédiatement radi¢ du peloton de formation des sous-officiers. Il devint donc premier
grenadier voltigeur, c'est-a-dire premier éclaireur. Il s'agissait, en définitive, de la faveur des
premieres loges en cas de conflit. De toute fagon, il ne se sentait guére concerné par cette mascarade
ridicule. A l'occasion du rassemblement de midi dans la cour carrée, il fut dégradé et son
remplacant nommé. Il ne manquait plus que les tambours et les trompettes avant la mise a mort. La
cérémonie terminée, le dénommé Piquard exhiba ficrement ses galons. Gared subodora que le
nouvel FFC était un des responsables du complot.

- Félicitations Piquard, langa-t-il sur un ton ironique.

- Merci Falbani et désolé pour toi.

- Je vois que tu es parvenu a tes fins.

- Qu'est-ce que tu insinues ! J'y suis pour rien, objecta Piquard.

Excédé, Gared le saisit par le col pour lui jeter a la face avec une voix calme et bien appuyée :

- Espéce de bouseux, ton cerveau n'est qu'un pois chiche et ta bouche pue la fiente de chacal. Si tu
crois que je suis dupe, tu te trompes. A tous les coups, la fourberie est une seconde nature chez toi.
Je ne sais pas ce qui me retient ...

- Lache-moi maintenant. Tu aggraves ton cas, mon vieux. N'oublie pas a qui tu parles, deuxiéme
classe Falbani.

- Attention, tu as mouill¢é ton froc, FFC Piquard ! Pauvre imbécile, ta lacheté me fait pitié !

Un rire général ponctua son court esclandre. Il s'é¢loigna en serrant les dents et bien décidé a
mépriser ce stupide individu dorénavant. Florimond chercha a I'apaiser.
- Ne t'inquicte pas, mon ami. Sa perfidie n'a plus d'emprise sur moi, confia Gared.

La suite des classes se déroula dans un calme relatif. Naturellement, il se fit remarquer aupres de ses
supérieurs par son inaptitude a digérer la discipline militaire. L'adjudant-chef, un homme
débonnaire couvert de médailles, lui dit un jour :

- Jeune homme, vous croyez pouvoir ennuyer l'armée. Mais, détrompez-vous, c'est I'armée qui vous
ennuiera. Réfléchissez bien a cela ... dans votre intérét, bien sir.

Certes, il avait usé de termes plus triviaux.

Le jour de son départ en permission de fin de classes, il regut les instructions concernant sa
prochaine affectation. Il se réjouit d'apprendre que Florimond, son réconfort moral lors des
moments difficiles, rejoignait, de méme, la base aérienne de Cazaux. Apreés deux mois passés dans
le carcan militaire, la sortie des bidasses de la base de Nimes-Garon ne fut pas un modele d'ordre.
Ceux-ci ressemblaient a une meute de jeunes chiens lachés dans la nature aprés une longue
claustration.

Gared n'avait qu'une seule hate, celle de retrouver Virna. Les lettres tendres et amoureusement
parfumées de cette derniére I'avaient comblé chaque soir jusqu'au seuil de 1'endormissement.

Une joie sincere et une émotion juvénile entourérent leurs retrouvailles au cours desquelles Virna le
baigna d'amour. Apres le rudoiement militaire, ces moments lui parurent quelque peu irréels. Que
n'avait-il le pouvoir de figer le temps. A I'heure de repartir, il lui sembla que ce



délicieux week-end venait a peine de commencer. Une fois de plus, il expérimentait les affres de la
séparation.



Gared rejoignit la base de Cazaux en Gironde. Elle faisait partie de la dizaine de bases
stratégiques, dites « fast », qui abritaient l'arme nucléaire.

Quatre mois s'écoulérent sans qu'il s'opposat véritablement a l'institution militaire. Probablement,
les permissions venaient-elles catalyser son antagonisme vis-a-vis de cette derni¢re. Car le systéme
n'en demeurait pas moins pesant et difficile a digérer. Entre ses tours de garde, il lui fut imposé de
participer a I'aménagement d'une cloture autour de la base. En échange, il bénéficierait de quelques
jours supplémentaires de permission. Cette besogne, qu'il n'accepta pas de gaieté de cceur,
l'autorisait a passer plus de temps avec Virna. Un matin, tandis qu'il procédait a la manutention de
cornieres métalliques, il eut droit aux remontrances d'un jeune caporal-chef --- engagé de surcroit
--- a cause de son manque d'énergie. Ce ton hargneux lui fit I'effet d'une décharge €lectrique.

- Moi, j'aime prendre mon temps, risposta-t-il. D'ailleurs, dans le civil, je n'ai jamais eu a faire des
travaux manuels.

- Ici, tout le monde est a la méme enseigne. Je vais me charger personnellement de vos jours de
perm, vous allez voir. Allez, du nerf maintenant ! brailla le cabot chef.

Outré par cette arrogance et agacé par cette voix de roquet, Gared lui décocha un solide uppercut.
Déséquilibré, le sous-officier chuta hors du camion sur un tas de cornieres alignées. Puis il se releva
péniblement en se tenant la machoire d'une main et les reins de l'autre. Le regard acéré comme la
pointe d'un poignard, le « chéfaillon » vitupérait tout en se dirigeant d'un pas nerveux vers le bureau
de l'adjudant. Gared fut aussitot consigné dans le dortoir. Etant donné les annotations défavorables
dans son carnet militaire, il subodora l'issue tragique de cet acte. Coups et blessures sur un sous-
officier en tenue, cela lui vaudrait stirement une condamnation a une peine de prison. La perspective
d'une nouvelle humiliation lui donna la nausée.

Au milieu de la nuit, alors que la chambrée était endormie, il fourra précipitamment ses affaires
personnelles dans un sac. Ayant enfilé ['uniforme de sortie, il se glissa hors du baraquement par une
petite fenétre. Son corps fin et souple lui permit d'effectuer cette gymnastique dans le plus grand
silence. Alors qu'il refermait délicatement la fenétre, une main lui empoigna le bras. Son sang se
figea littéralement dans ses veines. Dans un réflexe défensif, il leva le poing avec la ferme intention
d'assommer ce trublion. Par bonheur, il reconnut a temps le visage de Florimond.

- Tu m'as fait peur, t'es dingue ... j'ai manqué te coller un marron, chuchota-t-il.

- Qu'est-ce que tu fabriques ? Tu te tires ? T'es complétement cinglé. Tu vas aggraver tes ennuis,
rétorqua Florimond sur le méme ton.

- T'inquicte pas, ils ne m'attraperont pas. Mon ange gardien me protege. Je t'écrirai, promis. Allez
bye, Florimond.

- Comme tu voudras alors. A propos, passe par le portail SSBA. Il est un peu haut, mais tu es
capable de l'escalader. Je croise les doigts, Gared. Tu vas me manquer tu sais.

Les derniéres paroles de son ami I'émurent. Il aurait aimé que celui-ci se sentit, pareillement a lui,
un désir d'escapade.

Il parcourut la distance jusqu'au portail SSBA, environ trois kilometres, tantot en courant le dos
courbé, tantot en rampant. Il loua I'esprit avisé¢ de Florimond, vu que c'était 1a, en effet, le seul
endroit permettant de quitter la base sans se faire repérer. Il lui fallut cependant se cacher des
projecteurs qui balayaient la zone depuis les miradors et éviter de tomber dans une ronde de maitre-
chien.

Finalement, il escalada plutdt aisément les quatre meétres cinquante que mesurait ce fameux portail.
Il traversa ensuite le chemin goudronné avant de s'enfoncer dans la forét. Aprés une heure de
marche, il atteignit la route de La Teste. Par sécurité, il parcourut a pied les onze kilomeétres jusqu'a



la nationale menant a Bordeaux.

Epuisé, il arriva a la maison familiale sur le coup de neuf heures du matin.
- Gared, mon fiston, tu es en permission ? Un mercredi ! s'étonna sa cheére mére.
- Eh oui. On m'a filé une perm exceptionnelle.

Aprés un copieux petit-déjeuner, il se réfugia dans sa chambre ; car il aspirait, pour I'heure, a un
doux repos. Il savait pouvoir convaincre sa douce mere sur le bien-fondé de sa décision. Comme a
l'accoutumée, elle tiendrait lieu de médiateur aupres de son pere.

Le bruit de la sonnette le tira brusquement de son sommeil. Il se leva en hate pour regarder par la
fenétre de la cuisine. La présence de deux gendarmes de l'air derriére le portail ne le surprit guére.
Ayant entrouvert avec précaution un battant, il put suivre la conversation.

- Vous étes madame Falbani ?

- Oui, monsieur, répondit sa mere d'une voix mal assurée.

A la vue de ces hommes en uniforme de gendarme, elle imaginait sirement le pire.

- Nous sommes de la gendarmerie de 1'air, madame. Est-ce que votre fils Gared est 1a ?

- Gared ? Je ... enfin ... non. Il est a la caserne, répondit-elle.

- Ecoutez, madame Falbani, s'il se présente dans les quarante-huit heures a la base, il sera puni
uniquement pour absence non motivée. Passé ce délai, il deviendra déserteur. Nous pensons qu'il
serait préférable que nous puissions avoir une petite discussion avec lui.

- Mais puisque je vous dis qu'il n'est pas la, répéta sa mere qui ne souhaitait pas se dédire.

- En tout cas, nous espérons que vous saurez le ramener a la raison. Au revoir, madame, conclurent-
ils avant de repartir.

Les paroles des gendarmes avaient déstabilisé sa mere qui s'efforga de le persuader de retourner au
plus vite a la base.

- Il n'en est pas question, objecta-t-il sur un ton péremptoire.

- Mais ... puisqu'ils m'ont garanti que ...

- Maman, je t'en prie. Ce sont des fourbes, crois-moi. Je suis passible d'une peine de prison pour
avoir frappé un sous-officier. Sois sans crainte, on me prépare un retour gratiné, la-bas. Finalement,
je crois qu'il vaut mieux que je fiche le camp et ... le plus loin possible.

- Bon, bon, calme-toi Gared, temporisa-t-elle. Attends ton pere. Il va certainement trouver une
solution.

Son pére arriva comme chaque jour a la méme heure, un vrai métronome. D'une voix tremblante, sa
mere mit ce dernier au courant de la gravité de la situation ; lequel ne manqua pas alors de tempéter
contre les actes irréfléchis de leur fils. Tout en abondant stratégiquement dans son sens, elle lui
rappela que l'avenir de leur enfant était en jeu. Finalement, il décrocha le téléphone et exposa
I'événement a un ami médecin. Celui-ci rappela une heure plus tard pour l'informer que le médecin-
chef de I'hopital militaire Larrey avait accepté son diagnostic et que Gared y serait donc hospitalisé
parmi les dépressifs.

L'ambiance décontractée de I'hdpital était a 1'image du colonel médecin-chef que Gared rencontra
pour l'entretien médical d'usage. La bonhomie de l'officier suscita la confidence. Partant, il osa lui
avouer son rejet de la vie militaire. Le médecin 1'écouta avec attention sans contredire ni renchérir
ses dires, puis il rédigea un bon d'admission au sein du service de neurologie.

Son ange gardien avait-il ceuvré en secret ? Une éventualité qui le ravit. Désormais, il pouvait voir
Virna tous les week-ends. Invité régulierement a déjeuner, le pére de cette dernicre profita de 1'un de
ces moments pour le sonder sur ses réelles intentions.



- Tu crois pas qu'il faudrait vous fiancer maintenant ? demanda-t-il avec son fort accent sicilien.
- Oui, bien siir, mais je n'en ai pas encore parlé avec Virna, rétorqua Gared, 1'air géné.

- Ecoute, je dois parler de ¢a avec ton pére, poursuivit celui-ci en prenant un air de patriarche.
Jetant un regard furtif vers Virna, certain qu'elle percevait son malaise, Gared répondit :

- En fait, mon pére n'intervient pas dans mes affaires personnelles.

Virna saisit I'occasion pour interrompre la conversation avec humour. Elle craignait sans doute que
celle-ci ne s'envenimat. En réalité, tous deux avaient déja évoqué cette possibilité et ils étaient
convenus d'attendre la fin de ses obligations militaires. Quant a son pére, il n'en viendrait pas a
s'immiscer dans sa vie.

- Le mariage est une affaire sérieuse qu'il faut bien réfléchir, déclara sentencieusement Virna.
b



Cela faisait plus d'une heure que Gared attendait Virna au lieu de rendez-vous habituel. En
voyant arriver en scooter son jeune frére Fabio, il craignit le pire.

- Gared, il faut que tu viennes a la maison. Virna a voulu se suicider, s'empressa celui-ci d'une voix
blanche.

- De se suicider ? Mais pourquoi a-t-elle fait ¢a ? rétorqua Gared.

- Je sais pas. Je crois que le pater a pas voulu la laisser sortir et ... elle s'est enfermée dans sa
chambre, puis voila.

- Mais dans quel état est-elle ?

- Arrétons de discuter va ! Viens, je t'emmeéne sur I'engin si tu veux.

Gared monta derri¢re Fabio qui démarra illico.

Le pere de Virna affichait le visage d'un jour de deuil. N'ayant jamais été confronté a ce genre de
situation, Gared ne savait que dire. Il se contenta donc de compatir intérieurement. La mére de
Virna le conduisit jusqu'a la chambre ou, assis sur une chaise pres du lit, il passa délicatement sa
main sur la peau douce de son amie.

- Bébé, c'est moi ... Gared, dit-il a voix basse.

Apres qu'il elit pos€ un baiser sur son front, les lévres de Virna esquissérent un fréle sourire.

- Repose-toi, ma chérie. Je reste la.

Ayant choisi un magazine dans la pile prés de la table de nuit, il contempla le linéament harmonieux
de son visage tout en tournant machinalement les pages.

- Gared chéri, t'es 1a ? marmonna-t-elle, la bouche visiblement pateuse.

- Oui, je suis 13, répondit-il en caressant sa jolie chevelure bouclée.

-'Y a longtemps que t'es arrivé ?

- Une demi-heure environ. Que s'est-il passé, ma chérie ?

- Papa m'a dit des choses trés méchantes. Et puis ... il veut ...

Elle fondit en larmes.

- Allons, calme-toi, mon ange. Que veut-il ?

- Il veut ... il veut nous séparer, rétorqua-t-clle.

Enfouissant son visage sous l'oreiller, elle sanglota de plus belle.

- Je pense que tu te fais des idees, Virna. Ton pére pense agir pour ton bien.

A plusieurs reprises, il avait apercu le bout du nez d'Elia, la plus jeune des filles de cette nombreuse
famille. Aussi imagina-t-il que le patriarche l'avait chargé de lui rapporter leurs faits et gestes.

« Ah, ¢a, c'est bien un comportement de macho sicilien », pensa-t-il.

Il resta avec Virna pour la distraire en discutant de tout et de rien.

Ils firent en sorte d'oublier ensuite cet incident. Elle lui rapporta que son pére évitait désormais de la
harceler. I1 ne doutait pas que celui-ci remettrait prochainement ce sujet sur le tapis.



Trois mois s'étaient écoulés depuis le jour de son admission & I'hdpital militaire. Lorsque le
colonel le convoqua dans son bureau, un matin, Gared eut un mauvais pressentiment.

- L'heure est venue de repartir a la base de Cazaux, annonga le médecin-chef.

- Avec mon plus grand respect, mon colonel, cette chose est impossible. Avec ce que j'ai fait, ils
m'attendent pour m'infliger enfin une dure punition.

- Ne vous inquiétez pas, mon garcon, répondit I'officier sur un ton paternaliste. J'ai téléphoné au
médecin-chef de la base, le lieutenant-colonel Jeantisse ... qui est un ami ... afin qu'il vous inteégre
dans le personnel de l'infirmerie. Ainsi vous serez sous sa protection.

Il repartit donc pour la base ou il fut affecté au secrétariat du capitaine médecin. Puis, peu apres, il
devint le secrétaire et le chauffeur du lieutenant-colonel Jeantisse. Dés lors, son service ne connut
plus la moindre anicroche. Il remercia la Providence pour cette protection et, surtout, de lui avoir
épargné 1'épreuve de la forteresse militaire.

Le jour de sa libération, il ne se livra pas a une de ces beuveries paillardes qu'affectionnaient les
bidasses en général, une quille pendue autour du cou comme un totem. Il retourna au bercail, tard
dans la nuit, mais en bon état.

Virna avait trouvé un emploi de vendeuse dans un grand magasin du centre-ville et il décrocha
rapidement, pour sa part, un emploi de commercial au sein d'une importante société sise a Paris. Il
avait accepté ce travail loin de Toulouse sans prendre la peine d'en parler avec Virna qui ne lui
cacha pas sa déception. Alors qu'il tentait de la raisonner, elle se montra tres distante.

La période d'essai terminée, la société le muta a I'agence de Strasbourg. Il fit un saut a Toulouse
pour informer Virna de cette obligation.

- A présent, nous pouvons nous marier. Strasbourg est une ville ou il fait plutdt froid, mais on m'a
dit que la vie y est agréable.

Leur relation ayant été mise a mal par sa période parisienne, cette mutation dans 1'Est de la France
tendait plutdt a aggraver la situation. De toute évidence, elle ne recollerait point les morceaux.

- A Strasbourg ? Mais, Gared, je n'irais jamais 1a-bas ... méme pour tout I'or du monde. Ici, j'ai ma
famille et, en plus, je n'ai pas du tout envie de quitter Toulouse, objecta-t-elle d'une voix contrariée.
- Peu importe le lieu quand on est avec celui ou celle qu'on aime, non ! rétorqua Gared.

- Tu as fait un choix égoiste en partant pour Paris. Et maintenant, tu voudrais que je te suive dans
ton délire. Tu ne t'es pas préoccupé de préserver notre amour ... c'est regrettable, crois-moi.

- Franchement, tu me tiens un propos injuste, langa-t-il d'une voix séche.

L'intransigeance de Virna lui fit I'effet de 1'assommoir. Cet amour, qu'elle avait prétendu infrangible,
affichait une regrettable vulnérabilité. Il prit le train en direction de 1'Alsace qui se plut, de méme, a
lui faire un accueil glacial ; vu qu'un épais linceul blanc recouvrait le paysage et qu'une température
quasi sibérienne sévissait.

Strasbourg n'était en rien désagréable et il ne lui déplaisait pas de contempler la ville et les champs
drapés de blanc. Quoiqu'il lui fallait s'habituer aux chutes de neige qui formaient un écran durant
une bonne partie de la journée, parfois, et qui ne facilitaient pas, de ce fait, les déplacements en
voiture. Il regut une lettre de Virna annongant sa décision d'arréter cette relation bancale. De toute
fagon, elle disait avoir rencontré quelqu'un d'autre. Voild qui mettait un terme a son espérance de
parvenir a la reconquérir. Pour Iénifier la tristesse de cette nouvelle, elle avouait I'avoir beaucoup
aimé et qu'il garderait, malgré tout, une place dans la mémoire de son cceur.

Ce fut son premier vrai et grand chagrin d'amour. Heureusement, le travail intense de la journée
évitait les pensées négatives ainsi qu'une trop grande déprime. Il écrivit aussi un poéme, sa fagon a



lui d'exprimer sa souffrance et de l'évacuer. La nature reprenant ses droits, le visage de Virna
s'enfonca peu a peu dans la profondeur hadale de son subconscient. Il pressentait que sa destinée le
forcerait a de continuels changements et, partant, a montrer une belle force d'ame.



Alors que Gared commengait a s'acclimater a la mentalité strasbourgeoise, la société
I'envoya rejoindre l'agence d'Annecy ou il fut affecté au service marketing. Sa tdche consistait
désormais a mettre en place des études sur la clientele des départements environnants et de la Suisse
francophone.

I1 se lia de sympathie avec Mylene, 1'assistante du directeur d'agence. Leurs bureaux étant contigus,
il allait la courtiser plusieurs fois par jour ; méme si elle ne lui avait point caché son prochain
mariage et qu'elle ne souhaitait pas souscrire, ce faisant, a ses avances. Il voyait bien cependant
qu'elle ne restait pas totalement indifférente a son charme. Les jours passant, la petite nitescence
dans le regard de cette derniére a son arrivée l'informa qu'elle finissait par partager une méme
attirance.

« Tu es un petit démon, mais un charmant démon », lui dit-elle un matin. Ce jour-1a, il s'avanga vers
elle pour I'enlacer et elle ne le repoussa pas.

De¢s lors, il prit I'habitude de passer un moment sensuel avec elle. Elle ignorait qu'il venait ainsi
nourrir son cceur d'un gros manque ; ce dont il n'avait pas, d'ailleurs, vraiment conscience. Le
directeur d'agence les surprit, un jour, en train d'échanger un baiser voluptueux. Tout en ressortant
illico du bureau, celui-ci lacha une onomatopée ridicule et claqua seéchement la porte.

Quand Myléne lui annonga que son chef l'avait informée qu'il comptait lui envoyer une lettre
d'avertissement, Gared culpabilisa. Il décida de prendre 1'enti¢re responsabilité de cet acte et de faire
valoir qu'elle n'avait été que la pauvre victime de son harceélement. Le directeur accepta de clore
l'incident tout en vantant le sérieux de son travail et le courage de sa démarche. Gared pensa
préférable de démissionner pour que la vie de Myléne reprit son cours paisible. Il fit part ensuite a
cette derniere de sa décision.

Lorsqu'il lui remit la lettre de démission, le manager lui souhaita bonne chance, concomitamment a
une chaleureuse poignée de main.

Myléne insista pour le voir avant son départ.

- Que comptes-tu faire maintenant ? s'enquit-elle.

- Je ne sais pas. Je crains finalement que les séparations, les départs ne soient des constantes dans
ma pauvre existence.

Regardant dans le vide, il soupira ; bien qu'il essayait de ne pas avoir l'air trop triste.

- Tu ne te plais pas ici ?

- Tu veux dire a Annecy ?

- Oui ou ... dans la région.

- Je n'y ai aucun ami, a part toi. Juste quelques relations superficielles.

- Je peux demander & une de mes connaissances de t'aider a trouver un travail. Qu'en penses-tu ?
- C'est tres gentil a toi, Myléne. Je vais y réfléchir et nous en reparlerons peut-étre.

- En tout cas, sache que j'ai bien apprécié ce que tu as fait Gared. Tu es un homme intégre et qui a
des valeurs.

- Disons que j'ai suivi une impulsion et que je me serais senti mal si je ne 'avais pas fait.

- Le boss m'a parlé de toi en termes ¢logieux et il m'a confié¢ une chose.

- Quoi donc ?

Elle afficha un regard scrutateur et souriant.

- Que nous formons un beau couple.

- Vraiment ! Et tu l'as cru !

- Tu n'es qu'un méchant garcon, rétorqua-t-elle en prenant une moue enfantine.

Ils restérent un long moment dans la voiture a bavarder ; puis elle le raccompagna chez lui.

Elle ne refusa pas son baiser fougueux.

- Nous serions mieux chez moi, tu ne crois pas ? osa-t-il.



- Gared, l'aventure ne m'intéresse pas. J'aimerais que tu restes ici et que nous envisagions une
relation sérieuse.

- Tun'es plus fiancée ?

- Si, enfin ... , répondit-elle sur un ton évasif.

- Alors, profitons de l'instant et laissons faire le destin.

- Non, ce fatalisme ne me convient pas. Je suis amoureuse de toi et je voudrais autre chose entre
nous. Au premier regard, j'ai senti le danger. Lorsque tu m'as parlé, j'ai été conquise. Chaque matin,
il me tardait de te voir et j'étais heureuse d'aller travailler. Maintenant, tout est redevenu triste et
fade.

- Et ton fiancé dans tout ¢a ?

- Au moment ou tu m'as serrée dans tes bras et embrassée, j'aurais voulu que ce soit toi mon fiancé.
Quoiqu'il arrive entre toi et moi, je sais que je ne I'épouserai pas.

Gared caressa les cheveux courts chatains foncés de Myleéne tout en détaillant les traits de son
visage. Elle n'était pas spécialement jolie, mais elle respirait la sensualité. Son corps bien
proportionné et ferme venait, d'ailleurs, conforter celle-ci. Il l'attira a lui pour I'embrasser.

- Je t'aime, chéri, chuchota-t-elle a son oreille.

- Je te trouve trés séduisante, rétorqua-t-il simplement.

- En fait, tu ne ressens qu'un banal désir pour moi.

- Pas seulement, Myléne. Néanmoins, j'ai besoin de temps.

- Pardonne-moi, Gared. Tu dois me trouver bien exigeante. Il est vrai que nous ne nous connaissons
que depuis peu.

Apres l'avoir quittée, il éprouva une certaine frustration. Il aurait tant aimé épancher son désir d'elle.
Lors de leurs rendez-vous, chaque soir, elle ne dépassait pas le stade de caresses osées.

Parallélement a 1'annonce de la rupture de ses fiangailles, elle précisa :

- Je suis toute a toi maintenant.

Il s'abstint de renchérir, car il n'ignorait pas le sens de cette déclaration. Il avait l'impression que son
ame l'induisait a ne pas s'engager sur cette voie ou Mylene le tirait. Cela lui fit réaliser combien son
mariage avec Virna aurait ét€ une grave erreur.



