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À ma grand-mère, Alice. 
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« Omnis creatura adhuc in gemiscit et parturit. » 
La création tout entière soupire et souffre les 

douleurs de l’enfantement. 
 

ROMAINS, VIII,  22. 
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AVANT-PROPOS 
 

 

 

Je n’ai pour ma part jamais eu à souffrir de la religion. Il m’a néanmoins fallu quelques 

temps sacrifier au catéchisme afin que les miens paient leur dîme à l’opinion publique, à la 

morale chrétienne et surtout à la tradition. On ne se débarrasse pas aussi facilement de vingt 

siècles de culture chrétienne. Même quand on fait partie des classes populaires de la fin des 

années soixante. Ma grand-mère maternelle, très dévote, tenait beaucoup à ce que je fasse mes 

communions. Issue de la petite bourgeoisie de province, elle avait hérité des siens, en plus de 

quelques biens matériels, cette tradition qui consistait à entretenir les meilleures relations 

possibles avec tous les notables de la ville, dont monsieur le curé. Aussi mit-elle un point 

d’honneur à ce que j’en passe par un minimum d’éducation religieuse. Elle était aussi ma 

marraine. Autant dire qu’elle avait, en plus de ses quelques biens et un caractère craint de 

tous, assez d’arguments pour parvenir à ses fins, quelles qu’elles fussent. 

Quant à moi, je n’avais pas encore d’opinion sur la chose, entendez la religion. Mes 

parents n’étaient pas pratiquants. Quant à leur croyance, elle n’était qu’habitude et sacrifice à 

la coutume. On ne mettait jamais le pain sur le dos à table. On le signait avec le couteau avant 

d’en couper la première tranche. Mon père le faisait, parce que son père la faisait, parce que… 

La coutume s’est perdue. La technique a gagné sur la superstition depuis que le pain se vend 

tranché et que la boulangère se charge de l’office. Les fêtes religieuses, les visites sur les 

tombes, les quelques signes ostentatoires… tout cela n’était que conventions. Sortes d’ex-voto 

et d’offrandes à l’endroit de l’opinion d’autrui plus qu’à l’adresse d’une quelconque divinité 

qui chaque jour tardait un peu plus à se manifester. 
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Mon père était en définitive, et sans même savoir que cela portait un nom, plutôt athée. Sa 

philosophie se résumait à peu de chose, tout comme son idée de l’existence, et tenait en 

quelques mots, péremptoires : « Quand on est mort, on vaut pas un pet d’lapin ! » Quant à ma 

mère, elle faisait parfois montre d’une dévotion nécessairement à l’image de celle que ma 

grand-mère lui avait inculquée. Les leçons avaient été manifestement bien apprises. 

Cependant, l’idée de la mort faisait souvent chanceler le fragile édifice des apparences et des 

certitudes d’emprunt qui lui tenait lieu de conviction religieuse. Je ne comprenais pas que 

quelqu’un qui crût en Dieu puisse malgré tout avoir peur de la mort. Par contre, sa foi se 

ravivait comme par miracle sitôt que le besoin d’une aide particulière se faisait sentir. La 

perte d’un bijou par exemple, lui faisait aussitôt invoquer le Ciel, la Sainte Vierge ou encore 

celle qui avait sa préférence – parce que sans doute la plus prompte à répondre à ses attentes 

en plus de sa proximité géographique – sainte Thérèse de Lisieux. 

Mes grands-parents paternels, issus quant à eux d’un milieu campagnard très modeste, ne 

faisaient pas plus montre de dévotion. Hormis, bien sûr, pour les grandes occasions. De 

manière générale, il me semblait que les femmes étaient sur ce plan beaucoup plus prudentes 

que les hommes. Et quand bien même, au fond, elles ne croyaient sans doute pas plus en Dieu 

que leurs époux, elles se disaient qu’il valait tout de même mieux l’avoir de son côté. Aussi se 

faisaient elles le plus souvent les gardiennes des traditions quand les hommes, dans toute leur 

rusticité, étaient beaucoup plus préoccupés par les choses de la terre. Le seul nom de Dieu 

dans la bouche de mon grand-père ne surgissait que pour ponctuer ses rares mais néanmoins 

redoutés accès de colère. À part çà, je n’entendais que très rarement parler du Ciel. 

 

Pendant les un ou deux ans qui précédèrent ma communion solennelle, je passais avec 

certains de mes copains d’école, une ou deux heures en compagnie des apôtres et des Saintes 

Écritures. Bien qu’ennuyeuses à souhait, les séances de catéchisme se terminaient le plus 

souvent dans la cour du presbytère autour d’un ballon ; seconde religion qui n’obtenait 

toutefois pas plus mes faveurs que la première. Mais le plaisir d’être avec mes camarades 

l’emportait sur le reste. Le but n’était-il pas d’ores et déjà atteint ? Celui qui consiste à 

rassembler les hommes, et au-delà, les cœurs. Des ballades à vélo ou à pied ou des baignades 

dans la rivière venaient parfois ponctuer notre emploi du temps catholique mais si peu 

scolastique. Et puis je savais bien qu’au bout du compte, la récompense serait suprême et le 

plaisir divin : un grand repas de famille en l’honneur du presque demi-dieu que je serai le 

temps d’une journée. Journée où chacun viendrait déposer à mes pieds une offrande à la 

hauteur de l’évènement. Je savais déjà, par d’autres novices ayant passé cette initiation 
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consumériste, la nature des cadeaux sacramentels qui me seraient destinés : une montre 

d’adulte, une de ces grosses montres en acier inoxydable, lourde, étanche et à quartz ; un vélo 

de course avec ses dix vitesses ou bien encore de l’argent. Toutes ces perspectives laissaient 

augurer d’une très belle journée. Aussi, je consentais bien à quelques sacrifices, signes de 

croix, « Notre Père » et autres génuflexions. 

Après le catéchisme, mes camarades et moi allions nous perdre au milieu des 

bonimenteurs, des badauds, veaux, vaches, cochons et couvées du marché de Saint Hilaire. 

J’y retrouvais ma grand-mère Alice. Tous deux, nous nous empressions de déguster notre 

galette à un franc à la farine de Sarrazin et au beurre salé qui faisait notre plus grand bonheur. 

Le beurre brûlant nous coulait sur les doigts comme un saint chrême. Cela valait largement 

toutes les hosties consacrées du monde catholique, apostolique et romain. Ainsi, chaque 

mercredi matin, c’était, à ma grand-mère et à moi, notre communion solennelle. 

 

S.J. 
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PRÉSENTATION 
 

 

 

Ce travail ne se veut en aucune manière un énième traité d’histoire des religions. Il n’en a 

pas l’envergure, encore moins la prétention. Par l’analyse du fait religieux j’ai voulu ici, 

modestement, en remonter le cours jusqu’à sa source. Partant du postulat que tout phénomène 

social relève avant tout du vital et du biologique, j’ai tenté ici de retrouver les racines 

biologiques du phénomène religieux. Pour Émile Durkheim, le fait religieux est un fait social. 

Il est donc, par nature, un fait biologique. Aussi, ai-je envisagé celui-ci dans une perspective 

évolutionniste dans la logique de ce que Charles Darwin avait inauguré avec L’Origine des 

espèces (1859). En procédant de la sorte, j’ai souhaité replacer le phénomène religieux dans 

son courant naturel. J’ai voulu le réinscrire dans un mouvement d’ensemble, une dynamique 

qui n’est autre que la vie elle-même et dont les aspects pré-religieux trouvent leurs racines 

bien en amont des premiers groupes humains. 

Car si le fait religieux semble particulier aux sociétés humaines, il n’apparaît pas pour 

autant spontanément avec elles. S’il semble avoir surgi comme une propriété émergente une 

fois atteint un certain degré de complexité sociale et culturelle, c’est peut-être parce qu’il était 

déjà là, présent sous des formes différentes et préparatoires. Les dieux eux-mêmes ne naissent 

pas de rien. 

D’aucuns seraient tentés de voir une désacralisation du religieux ainsi relégué, après 

analyses, au niveau subalterne des seules nécessités biologiques. Or, pourquoi ne pas au 

contraire effectuer le mouvement à rebours ? Plutôt que de voir une profanation du sentiment 

religieux, pourquoi ne pas plutôt y voir un moyen de sacraliser l’ensemble des complexités 

biologiques et cosmologiques qui l’ont précédé ? Loin de jeter un ombre sur le fait religieux, 
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la mise en évidence de ses origines biologiques et naturelles jette une lumière nouvelle sur 

l’ensemble des processus qui l’ont fait naître. Le vivant, la matière, l’univers dans sa totalité, 

revêtent une signification nouvelle. Comme le dit Mircea Eliade au sujet de l’homme 

religieux, la vie de l’homme conscient de son appartenance à l’ensemble de l’univers 

possèdera une dimension de plus. Elle ne sera plus simplement humaine, elle sera en même 

temps « cosmique », puisqu’elle aura désormais une structure trans-humaine. 

Quand Charles Darwin publie L’Origine des espèces, il apparaît pour la majorité bien-

pensante de l’époque comme le profanateur par excellence. Avec sa théorie évolutionniste, il 

désacralise l’espèce humaine qui jusque-là se considérait comme directement née de la main 

de Dieu. Déposée sur terre pour la dominer et accomplir les desseins du Créateur. Or, avec le 

temps, c’est tout le contraire qui s’est passé. L’homme, après Darwin, s’est trouvé réinscrit au 

sein de la création. Avec les découvertes scientifiques du siècle qui suivit, l’homme a renoué 

avec ses racines cosmologiques. Il se retrouve de la sorte héritier d’un univers dont il n’est 

plus le jouisseur froid et insatiable. Par une merveilleuse responsabilité, il est promis à en 

devenir le légataire et le protecteur. 

Pareillement, à défaut de voir le fait religieux dégradé au niveau du fait social et plus loin, 

du fait biologique et matériel, ne serait-ce pas plutôt la vie elle-même dans toute sa diversité 

qui revêt de fait le caractère sacré qui aurait dû lui échoir de droit ? C’est ce que les sociétés 

archaïques ont intégré depuis longtemps à travers la magie, la superstition et le surnaturel. 

Autant de termes inventés par nos prétendues « civilisations » pour désigner avec mépris et 

condescendance ce que l’homme dit « primitif » considérait quant à lui comme naturel et 

allant de soi. 

 

LA FONDATION DU MONDE 
 
Pour vivre dans le monde, il faut le fonder, écrit Mircea Eliade, et aucun monde ne peut 

naître dans le « chaos » de l’homogénéité et de la relativité de l’espace profane1. Le monde, 

écrit-il encore, se laisse saisir en tant que monde, en tant que cosmos, dans la mesure où il se 

révèle comme monde sacré2. Il apparaît donc que le sacré est véritablement l’orientation, le 

sens que l’homme donne au monde, à son existence et à la sienne au sein du cosmos. Un 

monde sacré est un monde organisé ou créé par Dieu ou les dieux. En définitive, c’est un 

monde qui a du sens, qui fait sens. Un monde qui libère l’homme du chaos, donc de l’absurde, 

                                                           
1  Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Éditions Gallimard, Folio/Essais, 1965, p. 26. 
2  Ibid., p. 61. 
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du néant et de l’angoisse inhérente à toute existence profane, désacralisée ou pas encore 

consacrée. 

En l’absence de dieux traditionnels, qu’est-ce qui pourrait revêtir un caractère sacré sinon 

la vie elle-même dans tout son mystère étendu à la totalité de l’univers ? Point n’est besoin de 

divinités d’aucune sorte pour consacrer le monde. La vie suffit et le monde en porte chaque 

jour un peu plus témoignage à travers les inépuisables découvertes de la science. 

Or, comme le dit encore Eliade, l’homme religieux des sociétés archaïques finit par se 

reconnaître comme sacré du fait qu’il fait partie de la création des dieux. « Il retrouve en lui-

même la “sainteté” qu’il reconnaît dans le cosmos. » En sens inverse, on peut présager que 

l’homme profane des sociétés modernes, par l’apprentissage de l’interaction et de 

l’interdépendance de sa vie avec son environnement, finira par étendre au cosmos la sainteté 

qu’il reconnaissait d’abord en lui-même. 

 

L’opposition entre la raison et le mythe n’est donc pas radicale. Une réconciliation 

s’avère possible, qui permet peut-être de pressentir la réalité d’une forme suprême de la 

connaissance humaine. 
 

GEORGES GUSDORF, 
Mythe et métaphysique. 

 

L’humanité aujourd’hui, et face aux défis qui sont les siens, est en attente d’un nouveau 

mythe global. Lequel répondrait à la récente prise de conscience de notre interaction et de 

notre unité avec la totalité de l’univers. Un mythe apte à refonder le monde en même temps 

que notre humanité. Une alliance nouvelle en quelque sorte. De celle qui consacrerait enfin 

notre espèce comme pleinement intégrée à son univers. Une espèce laissant enfin derrière elle 

les âges sombres de l’opposition entre l’Esprit et la Matière, le Ciel et la Terre, les dieux et les 

hommes. Une humanité enfin prête à quitter les âges primitifs de la survie et de la 

confrontation au monde, pour entrer pleinement et définitivement dans la Vie et la co-

création. Une vie non plus seulement terrienne et charnelle, mais une vie de forme 

symbiotique, de dimension cosmique et de nature spirituelle. 
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Chapitre Premier.  

 

L’ESSENCE DE LA CROYANCE 
 

Esquisse d’une théogenèse 
 

 

 
Un nouveau dieu, qui est la source des dieux. Et en même temps un dieu qui parle, qui 

ordonne, qui récompense, qui punit ; […]. Mais qu’est-ce que c’est ? C’est la société même 

sans laquelle l’homme n’est rien et ne serait rien. 
 

ALAIN , 
Propos sur la religion. 

 

1. Nature, culture et religion 
 

Depuis le siècle des Lumières, les encyclopédistes et les voyages de Louis-Antoine de 

Bougainville, les hommes éclairés n’ont eu de cesse de chercher en eux et dans les lieux les 

plus reculés du monde, l’humanité sous sa forme originelle : l’Homme à l’état de « nature ». 

L’Homme encore vierge de tout ce que la société semble par ailleurs avoir corrompu en lui 

depuis qu’elle existe. Dans son Voyage autour du monde, le capitaine de La Boudeuse nous 

rapporte : 

 

De tous les sauvages que j’ai vu dans ma vie, les Pécherais sont les plus dénués de tout : ils sont 

exactement dans ce qu’on peut appeler l’état de nature […]. [Ils] forment aussi la société d’hommes la 

moins nombreuse que j’ai rencontrée dans toutes les parties du monde ; cependant […] on trouve parmi 

eux des charlatans. C’est que, dès qu’il y a ensemble plus d’une famille, […] les individus veulent 

dominer ou par la force ou par l’imposture. Le nom de famille se change en celui de société, et fût-elle 
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établie au milieu des bois, ne fût-elle composée que de cousins germains, un esprit attentif y découvrira le 

germe de tous les vices auxquels les hommes rassemblés en nation ont, en se poliçant, donné des noms, 

vices qui font naître, mouvoir et tomber les plus grands empires1. 

 

Si, comme le dit Rousseau dans L’Émile, c’est la faiblesse de l’homme qui le rend 

sociable, cette sociabilité ne fait pas pour autant de l’homme une singularité sinon une 

exception au sein du règne animal. Toute forme de vie, dans ses aspects les plus primitifs ou 

rudimentaires, comporte du « social ». Un organisme lui-même, fût-il parmi les plus simples, 

n’est-il pas à lui seul la synthèse et la représentation à un niveau supérieur d’une « société » 

d’individus subordonnés que sont les cellules ? L’échange, la communication, l’intégration et 

la participation à un tout, impliquent la formation d’une société, fût-elle celle d’un simple 

couple. 

De même, on a longtemps vu dans la culture, la communication, la fabrication d’outils, 

autant de signes du passage progressif de l’animalité à l’humanité. Cependant, les plus 

récentes découvertes en zoologie et plus spécifiquement en éthologie et en primatologie ont 

sérieusement mis à mal ces vieux clichés anthropocentriques. Les notions de culture, de 

communication, de langage ne sont pas les seuls apanages de nos sociétés humaines. Loin 

s’en faut ! Chaque espèce animale, chaque forme de vie, de la plus simple à la plus complexe, 

pourrait pareillement prétendre, s’il lui était loisible de nous le signifier, à sa propre culture - 

qui n’est autre qu’une forme de mémoire collective. Nos cultures, nos langues, nos 

institutions même n’ont pas vocation à l’universalité, bien qu’elles en aient la prétention. Or, 

n’est-ce pas justement cette dernière qui semble le plus souvent caractériser notre espèce ? 

Toutes ces soi-disant spécificités ne sont pas les formes les plus abouties d’une évolution 

biologique animale puis sociale dont nous serions les plus dignes représentants. Car si nos 

textes et nos institutions, nos idéaux et nos aspirations, nos rêves et nos ambitions, sont sans 

doute parmi les plus nobles qui soient, leur mise en pratique s’est révélée et se révèle encore 

le plus souvent désastreuse. 

Nous considérons toujours la vie de façon simpliste. Elle se résume pour la plupart des 

hommes à une simple branche maîtresse à l’extrémité de laquelle l’homme, en toute modestie, 

se voit non seulement comme le dernier bourgeon, mais comme le plus abouti. Or, la vie a 

bien plus « d’imagination » que nous. Son expansion à travers l’espace et le temps ne se 

limite pas à un seul rameau. Bien au contraire, et comme le dit Darwin, elle est un arbre dont 

chaque branche, dans sa spécificité, dont chaque bourgeon, dans sa variété, est à l’égal de tous 

                                                           
1  Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, Éditions Gallimard, 1982, p. 193. 
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les autres. Il n’est que l’homme - et c’est sans doute là que se tient sa singularité – pour se 

croire différent, voire le plus souvent supérieur. 

 

Le passage, nous dit Claude Lévi-Strauss, s’il existe, entre Nature et culture, ne serait donc être 

cherché à l’étage des prétendues sociétés animales telles qu’on les rencontre chez certains insectes […]. 

Aucune place, dans ces structures collectives, même pour une esquisse de ce qu’on pourrait appeler le 

modèle culturel universel : langage, outils, institutions sociales, et systèmes de valeurs esthétiques, 

morales ou religieuses1. 

 

Puis de poursuivre, « C’est à l’autre extrémité de l’échelle animale qu’il faut s’adresser si 

l’on espère découvrir une amorce de ces comportements humains : auprès des mammifères 

supérieurs, et plus spécialement des singes anthropoïdes2. » Ici, l’anthropologue structuraliste 

cherche ni plus ni moins à s’approcher d’un hypothétique point d’origine de ce qu’il nomme 

imprudemment le modèle culturel universel, dont l’homme, une fois de plus, se définirait 

comme le représentant le plus abouti. Or, ce soi-disant modèle, quel est-il ? Dans son 

Anthropologie structurale, il nous rappelle la définition célèbre de Tylor pour qui la culture 

est un ensemble complexe comprenant l’outillage, les institutions, les croyances, les coutumes 

et aussi, bien entendue, la langue3. Mais si cette définition de la culture vaut sans conteste 

pour notre espèce, pourquoi serait-elle de même applicable à toutes les autres ? Il est autant de 

formes de culture qu’il est de civilisations et même de formes de vie. Nos définitions des faits 

naturels comme des faits sociaux ne valent que pour nous et notre espèce. Elles n’ont en 

aucun cas valeur universelle. Toutes les autres formes de civilisations sinon d’espèces 

vivantes ne peuvent qu’être systématiquement disqualifiées à chaque fois qu’elles seront 

observées à travers ce prisme. De plus, les dernières constatations des primatologues et autres 

biologistes ont une à une éliminé chaque composante de cette définition. Nous savons 

aujourd’hui à partir de nombreuses observations, que l’utilisation d’outils n’est pas du seul 

ressort de l’espèce humaine. Pas davantage ne le sont les « institutions » qui ne sont qu’une 

autre manière de nommer les règles de vie sociale, les codes de conduite des individus entre 

eux et au regard du groupe, les rapports de force, de hiérarchie, la transmission des savoirs, 

l’éducation ou la répartition des tâches au sein d’une société, fût-elle un groupe animal. Ce 

que nous appelons également coutumes n’est guère différent sur le fond, des comportements 

animaux liés à l’habitude, à une certaine routine dans le parcours de tel ou tel territoire de 

                                                           
1  Claude Lévi-Strauss, Nature, culture et société, Éditions Flammarion, 2008, p. 56-57. 
2  Ibid. 
3  Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 84. 
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chasse, dans la préférence de certains lieux, de certaines proies, de certains comportements de 

prédation ou sexuels qui peuvent même être spécifiques à certains groupes au sein d’une 

même espèce. En 1953, le biologiste japonais Masao Kawai observe qu’un singe (macaque) 

de l’île de Koshima ayant appris à laver les patates douces du sable qui les souillait, transmet 

sa découverte à ses congénères. Autant de « coutumes » animales ou humaines, nées de 

besoins vitaux et que nos cultures respectives (l’aptitude à la mémorisation et à la 

transmission) ont fixées en habitudes et comportements au sein du règne animal ; en coutumes 

et traditions chez l’homme. Mais toujours, et dans les deux cas, les marques d’une forme de 

culture. L’esthétique elle-même mise en avant par Claude Lévi-Strauss n’a pas d’autre origine 

qu’affective et donc biologique. 

Le problème de toute science, de toute prétention à la description et à la classification des 

faits dits « naturels », réside dans l’utilisation des mots et des termes saturés de nos 

expériences et comportements humains. Aussi, et sitôt que nous appliquons ces outils 

culturels à la description des faits naturels, ils déforment et falsifient les faits. Il y a contraste, 

difformité et inadéquation criante. D’un tel constat le bon sens conclurait que l’outil de 

mesure n’est pas adapté à l’objet mesuré. Or, le plus souvent, c’est tout le contraire qui se 

produit. On conclue à la difformité de la chose mesurée du seul fait qu’elle échappe à l’outil 

de mesure. Nous mesurons toujours des comportements naturels à l’aune de nos 

comportements sociaux, comme si ces derniers devaient être le terme final et culminant de 

l’évolution du vivant. Dès lors, ne nous étonnons pas de nos nombreux tâtonnements en 

matière de connaissances, et de nos pires égarements en matière d’humanité et de respect de 

la vie. 

Enfin, et concernant les dernières notions de moralité et de religion, les dernières études en 

primatologie ont montré la présence chez certains anthropoïdes tels que les chimpanzés et les 

bonobo, de comportements que l’on pensait jusque-là typiquement humains. Frans de Waal, 

éthologiste, a constaté chez les chimpanzés de la réciprocité, de l’altruisme, de l’empathie. 

Consolation, anticipation et prévention de dangers encourus par le groupe ou plusieurs 

individus du groupe ont aussi été observés. Sans empathie nous dit-il, il n’y a pas de 

coopération et, ce faisant, pas d’évolution possible des espèces1. Telles sont, au sein du règne 

animal, les formes élémentaires de ce que l’homme appellera plus tard la morale et dont il 

n’aura de cesse, jusqu’à tout récemment, de revendiquer la paternité. 

                                                           
1  Frans de Waal, L’âge de l’empathie, leçons de nature pour une société plus apaisée, Éditions Les Liens qui 
Libèrent, 2010 / La politique du chimpanzé, Éditions du Rocher / Le singe en nous, Éditions Fayard. 
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Reste enfin à distinguer au sein du monde animal les premières formes du sacré et du 

religieux. Frans de Waal ne doute pas d’en trouver les linéaments au cœur de sociétés de 

singes anthropoïdes. Pour lui, l’origine de la morale, et donc des religions, serait liée à 

l’unification et à la cohésion des groupes. Autant dire qu’elles sont presque sans âge. Nous 

verrons plus loin que le totémisme en est sans doute l’une des premières manifestations 

tangibles. 

Y a-t-il jamais eu un état de nature concernant l’espèce humaine ? On peut 

raisonnablement en douter dans la mesure où nature et culture n’ont, tout au long de l’histoire 

de la vie elle-même, jamais été véritablement distinctes l’une de l’autre. Ces deux notions ont 

été très tôt mêlées dès que la vie est devenue suffisamment complexe pour initier des 

échanges, des relations, de la collaboration et des formes même primitives de réciprocité et de 

communication. Si le social est au fond du vital, comme nous le dit Bergson ; la culture et la 

religion elles-mêmes, qui sont les points culminants du phénomène social, le sont aussi. Et il 

serait vain d’y chercher ou d’y voir le caractère spontané qui ferait de notre espèce une 

singularité du règne animal. À défaut de trouver une ligne de séparation claire entre les 

sociétés animales et les sociétés humaines, peut-être serait-il possible, en dernier recours, de 

limiter les différentes organisations animales au terme de société, quand ces mêmes 

organisations sur le plan humain seraient seules à même de se hisser au rang de civilisations. 

Mais, là encore, qu’est-ce que la civilisation ? 

- Le premier dictionnaire qui nous tombe sous la main nous dit en première définition : 

« Ensemble cohérent de sociétés ou de cultures ; ensemble des caractères sociaux, culturels, 

etc., qu’elles partagent… » Cette première définition ne nous aide guère car nous avons vu 

que les caractères sociaux ou culturels peuvent indifféremment être inventoriés au sein du 

règne animal comme ils le sont au sein de l’espèce humaine. 

- La seconde définition nous dit : « Période de rayonnement, de particulière richesse 

culturelle d’une ou de plusieurs sociétés, cultures, etc. » Ce rayonnement et cette particulière 

richesse dont il est ici question ne sont bien évidemment applicables qu’à une seule et même 

civilisation ; celle qui nous intéresse. Qui plus est, la définition se réfère une fois encore à la 

notion de culture qui, nous l’avons vu, n’est pas spécifique aux sociétés humaines. 

- Enfin, et en troisième définition, notre dictionnaire nous propose : « Ensemble des 

comportements, des valeurs supposés témoigner du progrès humain, de l’évolution positive 

des sociétés (par opposition à barbarie); » On pourrait également ajouter, pour enrichir la 

définition, qu’en l’idée de civilisation résiderait la transmission intergénérationnelle d’un 

patrimoine à la fois technique, culturel et surtout moral. Mais là encore, les plus récentes 
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observations sur les grands singes ont largement montré qu’ils étaient capables de transmettre 

aux générations futures des techniques et des savoirs acquis à force de recherche et 

d’expériences. Quant à la notion de barbarie, ce dernier siècle a amplement démontré que son 

recul n’était, loin s’en faut, en rien proportionnel à l’avancée de la dite civilisation. Bien au 

contraire, la barbarie, toujours présente sous le fard de la civilisation, n’apparaît jamais avec 

autant de force que lorsque la civilisation qui la dissimule semble à chaque fois plus élevée ; 

supérieure… De plus, l’histoire a souvent fait la preuve que la barbarie repoussait d’autant ses 

limites qu’elle profitait de la complicité des plus récents progrès technologiques. 

Aussi, la question de savoir où se situerait dans l’histoire, le passage supposé entre nature 

et culture semble vaine et surtout anthropocentrique. À plus forte raison dangereuse. Car 

supposer une différence c’est implicitement admettre une supériorité des uns sur les autres et 

par là même, s’affranchir de tous les devoirs que l’identité nous impose. C’est s’autoriser à 

nouveau toutes les barbaries. Cette question vise depuis longtemps à chercher une 

articulation, un hypothétique passage de frontière qui permettrait une fois de plus à l’homme 

de se distinguer du règne animal, de s’ériger en entité indépendante, libre, supérieure et 

comme définitivement affranchie des dictats de l’instinct et de la mère nature. Bref, une 

distinction qui – non plus de droit divin, mais de droit naturel – permettrait à l’humanité une 

fois de plus de se dégager de ses devoirs vis-à-vis de la nature et des autres espèces. Liberté à 

nouveau pour l’homme de s’en rendre définitivement maître et possesseur, d’en disposer 

comme bon lui semble en justifiant les horreurs passées, présentes comme toutes celles à 

venir. 

Après Copernic et Galilée nos certitudes géocentriques ont fini par voler en éclats. La 

découverte de milliards d’autres étoiles semblables à la nôtre a fini de confirmer ces géniales 

intuitions. Au 27 septembre 2016, 3532 exoplanètes réparties sur 2649 systèmes planétaires 

ont été d’ores et déjà inventoriées. La liste est évidemment loin d’être close sachant que 

statistiquement, notre seule galaxie serait susceptible d’abriter un milliard d’exoplanètes1. 

Ces deux derniers siècles, les avancées considérables des sciences de la vie ont largement 

repoussé dans le passé les limites de la culture, de la société et de la civilisation. L’homme 

n’est plus le seul détenteur de caractères, d’aptitudes a priori exceptionnels qu’il nous est 

désormais possible d’observer loin dans l’histoire du règne animal sinon de la vie elle-même. 

Notre regard a changé parce que notre vision a changée. 

Sommes-nous sur le point de faire tomber les derniers remparts qui visaient à nous 

retrancher de la nature et à nous considérer comme une exception non seulement culturelle ou 
                                                           
1  Source Wikipedia. 
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biologique, mais aussi universelle ? En dernière analyse, il semble que ce qui distingue 

essentiellement l’homme de toutes les autres formes de créations et de créatures est cette 

inextinguible soif de comprendre mais aussi d’échapper à ses origines. L’homme, seule 

créature en perpétuelle quête de la moindre preuve de son exception. Laquelle lui permettrait 

de s’élever enfin au-dessus de sa condition. Mais une preuve grâce à laquelle il serait une fois 

encore à même de justifier la plupart de ses comportements dominateurs, hégémoniques voire 

destructeurs vis-à-vis des autres espèces et de la nature au sens large. L’homme, seule 

créature aspirant à la divinité. L’homme enfin, seule créature apte à s’illusionner elle-même. 

 

2. Le surnaturel 
 

Au premier regard que les hommes jetèrent sur le monde, rien ne leur parut moins naturel 

que la nature. 
 

MAX MÜLLER, 
Physical religion. 

 

Le primitif1 ne fait pas la distinction que nous même faisons entre le naturel et le 

surnaturel. Pour lui, le surnaturel n’est que la face cachée du naturel dont il procède. Il n’a 

pas de caractère transcendant mais bien au contraire immanent. Le second n’étant que le 

prolongement, la partie visible du premier. La notion de surnaturel n’est qu’une interprétation, 

une catégorisation et une division de plus, typiquement occidentale et « civilisée » de faits qui 

échappent à toute explication empirique et scientifique. En conséquence, ces faits relèvent du 

merveilleux et de la superstition auxquels nous associons le surnaturel. Une sorte de fourre-

tout intellectuel au sein duquel nous jetons comme au fond d’une fosse tout ce qui échappe à 

nos catégories et à notre division occidentale du réel. On pourrait dire que ce qui nous 

apparaît comme étant surnaturel (parce que a posteriori dénué de tout fondement 

scientifique), n’est, pour le primitif, que de l’hypernaturel. Autrement dit, un naturel d’ordre 

supérieur en termes d’origine dans le temps. En somme, le surnaturel est, pour le primitif, du 

naturel qu’il n’attend pas ! Pour lui, il n’y a pas lieu de se poser de questions sur l’origine de 

tel ou tel phénomène ou sur sa causalité. Le réel est donné en un tout indifférencié. 

Pour le primitif, les faits naturels ne sont appréhendés que du seul point de vue de la 

perception directe. La réflexion scientifique, la supposition des faits intermédiaires 

susceptibles de s’intercaler entre la cause et l’effet, et qui ne sont pas directement perceptibles 

                                                           
1  Le terme ici ne dissimule aucun jugement de valeur. Il ne faut y voir aucune connotation péjorative et n’est à 
considérer que du seul point de vue ethnologique. 
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par les sens, sont inexistants. Le primitif ne croit que ce qu’il voit. En cela, il est même 

davantage rationnel que le rationaliste occidental. Aussi, et eu égard à une expérience tout 

empirique, il établit naturellement entre les évènements des relations de cause à effet – pour 

nous, hommes du XXIe siècle, excessivement simplistes -, mais qui pour lui sont on ne peut 

plus naturelles et logiques. Un exemple simple : les premiers hommes confrontés pour la 

seule et unique fois de leur vie à une éclipse solaire devaient à n’en pas douter être saisis 

d’effroi. Pour eux, la fin du monde – autrement dit de leur groupe ethnique – était venue. 

Comment imaginer que la progressive diminution de cette lumière sur laquelle se réglait toute 

leur existence n’était que momentanée ? Comment imaginer que cette soudaine ombre noire 

qui dévorait lentement leur « source de vie » n’était que l’ombre de la Lune s’interposant 

momentanément entre la Terre et le Soleil ? 

 

En voyant une éclipse, nous rapporte James George Frazer, les Ojebways s’imaginaient que le soleil 

s’éteignait. C’est pourquoi ils lançaient en l’air des flèches à pointes de feu, pour rallumer sa lumière 

expirante. Pendant une éclipse, les Sencis du Pérou oriental lançaient aussi des flèches enflammées en 

direction du soleil ; mais il y a bonne raison de croire que ce n’était pas tant pour rallumer sa lampe que 

pour chasser une bête sauvage avec laquelle, supposaient-ils, il était aux prises1. 

 

Une puissance supérieure leur ravissait la lumière. L’effroi, les pleurs, les cris, les plaintes, 

la panique des uns, les imprécations des autres ont synthétisé sur un plan supérieur, collectif et 

social, une émotion qui sera sans doute le point d’origine de ce qui deviendra le sens du sacré 

et du religieux. Autant dire que le retour de la lumière, après une telle frayeur, allait sans mal 

être interprété comme une réponse aux lamentations des hommes de la part de cette puissance 

supérieure, quelle qu’elle fût. Ils avaient été entendus, compris et épargnés. Mais en 

définitive, rien de magique ni de merveilleux dans tout cela. Simplement une vision et une 

perception différente des évènements menant à une interprétation différente de la nôtre. 

La cause typiquement surnaturelle est celle qui vient perturber le cours « normal » des 

choses et de la nature tel que toute société moderne ou primitive se le représente. Autant 

d’évènements inattendus, improbables, apparemment inconciliables avec l’ordre donné, 

autrement dit avec les catégories, sources de nos représentations respectives du réel. Un tel 

constat nous fait admirablement bien saisir le frein extraordinaire que la part du mystique a pu 

mettre au développement à la fois intellectuel et technique des Peuples Premiers. Cette 

omniprésence de la part mystique dans tous les domaines de la vie quotidienne explique que 

                                                           
1  James Georges Frazer, Le Rameau d’or, Livre I, Robert Laffont, coll. « Bouquins », [1927] 1981, p. 197. 
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ces peuples aient si peu changé ou « évolué » - de notre point de vue – sur de plus longues 

périodes que celles qui occupent nos propres progrès technologiques. L’ignorance de 

l’expérience et des causes secondes a été un obstacle majeur au développement matériel et 

technologique de ces sociétés. Mais en même temps, ce choix n’a-t-il pas été, en une certaine 

mesure, la garantie de leur survie au sein d’un monde (le leur) préservé ? Ce, bien sûr, jusqu’à 

l’arrivée de l’homme blanc. Ajouté à l’ignorance des causes secondes et à la naturelle 

habitude de ne voir en tout évènement ou phénomène qu’une seule origine mystique, le 

misonéisme vient accroître la réticence des naturels à l’égard de toute forme de progrès 

technique, social, intellectuel, etc. Pour l’indigène, tout ce qui sort de l’ordinaire, du 

« coutumier », ressort immanquablement de la sorcellerie. Observation qui nous amène à la 

conclusion que c’est bien de la sorcellerie et de la magie que sont primitivement et si 

difficilement sorties les sciences et les techniques. 

 

3. Le mana 
 

Pour de nombreux chercheurs, la forme première du surnaturel ou hypernaturel ; sa forme 

élémentaire la plus simple en même temps que la plus universelle serait ce qui fût reconnu 

dans tout le Pacifique polynésien et mélanésien sous le nom de mana. Sorte de principe vital 

décrit par Codrington en ces termes : 

 

Les Mélanésiens croient à l'existence d'une force absolument distincte de toute force matérielle, qui 

agit de toute sorte de façons, soit pour le bien, soit pour le mal, et que l’homme a le plus grand avantage à 

mettre sous sa main et à dominer. C’est le mana. Je crois comprendre le sens que ce mot a pour les 

indigènes… c’est une force, une influence d’ordre immatériel, et, en un certain sens, surnaturel ; mais 

c’est par la force physique qu’elle se révèle ou bien par toute espèce de pouvoir ou de supériorité que 

l’homme possède. Le mana n’est point fixé sur un objet déterminé ; il peut être amené sur toute espèce de 

chose… Toute la religion du Mélanésien consiste à se procurer du mana soit pour en profiter soit pour en 

faire profiter autrui1. » 

 

On a trouvé une semblable notion chez la plupart des peuples dits « primitifs » : Les 

Iroquois, les Algonquins, les Pygmées, les Daiaks… les tribus de Haute Volta. On lui a aussi 

trouvé des correspondances dans le kā des anciens Égyptiens, dans le Prana des Hindous, le 

Ki des Chinois ou des Japonais, la Baraka des Arabes. Tout aussi proche le hasina des 

Malgaches, Ysun chez les Apaches, Manitou chez les Algonquins. On peut y ajouter le 

                                                           
1  Codrington, The Melanesians, their anthropology and folklore, Londres, 1891, p. 118. Cité par Jean 
Cazeneuve, L’Ethnologie, Librairie Larousse, 1967, p. 132-133. 
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Wakanda des Sioux, l’Orenda des Iroquois, le Pantang des Malais. Plus proche de nous, ne 

pourrions-nous pas lui assimiler la Providence des philosophes de l’Antiquité qui plus tard 

donnera la chance ou la veine et toutes leurs déclinaisons ? Également l’éther chez Aristote, 

principe de vie qui est la matière des astres et de l’âme. Il est aussi le fluide ou le magnétisme 

des magiciens et rebouteux de nos campagnes. Plus proche encore, ne verrait-on pas dans la 

Volonté de puissance nietzschéenne ou le principe vital bergsonien une des dernières 

expressions du mana. Plus simplement et à la lumière des plus récentes découvertes 

scientifiques, ce principe ne serait-il pas assimilable à l’énergie vitale sinon à la vie elle-même 

et à tout ce qu’elle a pu comporter de mystérieux et d’étrange tout au long de l’histoire des 

hommes ? Des aspects partiellement mis en lumière d’une part par la notion de sélection 

naturelle et d’évolution des espèces décrites par Charles Darwin ; et d’autre part par tout ce 

que la physique moderne et la chimie moléculaire ont mis en évidence ces dernières 

décennies. 

Bref, si certains auteurs posent le mana et ses correspondances comme principe premier et 

fondateur de la magie puis de la religion, d’autres le rangent exclusivement dans la catégorie 

de la magie. Durkheim pour sa part y voit le principe premier du totémisme. L’identifiant au 

sacré, il y voit l’origine même du religieux. Riggs et Dorsey observent à ce propos que « Chez 

les Omaha il existe des totems de toutes sortes, individuels et collectifs ; or les uns et les 

autres sont des condensateurs du wakan. L’individu ou la collectivité peuvent puiser le wakan 

dont ils ont besoin dans leur totem1 […]. » 

Marcel Mauss, dans Sociologie et anthropologie, voit, dans le mana, le fait-souche de la 

magie et de la religion : 

 

Sans cesse se produisent, dans la vie commune, de ces émotions, de ces impulsions, d’où est sortie la 

notion de mana. Sans cesse, les habitudes populaires sont dérangées par ce qui pourrait troubler l’ordre 

des choses, sécheresse, richesse, maladie, mort, guerre, météores, pierres à formes spéciales, individus 

anormaux, etc. à chacun de ces heurts, à chaque perception de l’extraordinaire, la société hésite, elle 

cherche, elle attend. […] C’est cette attitude qui fait que l’anormal est mana, c'est-à-dire magique ou 

produit de la magie2. 

 

En définitive, le terme de mana réunit les deux notions d’esprit et de propriété. Autant dire 

que pour le primitif, largement ignorant de la plupart des procédés de la nature, il est naturel 

                                                           
1  P. SaintYves, La force magique, Librairie Critique Émile Nourry, 1914, p. 25. 
2  Marcel Mauss. Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, [1950] 1997, 
pp. 132. 
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de supposer derrière chaque manifestation du mana la présence d’une intention et donc d’un 

esprit bienveillant ou malveillant, selon que tel ou tel évènement sera propice ou néfaste pour 

l’individu ou le groupe. On retrouve d’ailleurs cette correspondance entre propriété et esprit, 

autant dire cette confusion, dans le livre de la Genèse où il est dit que l’esprit de Dieu flottait 

au-dessus des flots de l’abîme. L’Esprit ou spiritus, étant ici le souffle divin assimilable à la 

parole, autrement dit à la puissance créatrice de Dieu. Car, d’après les Écritures, c’est bien par 

la parole que Dieu tire le monde du néant et les êtres qui le constituent. N’est-ce pas aussi en 

apprenant à nommer les choses que l’homme les a progressivement tirées du néant et hissées à 

l’existence ? 

 

4. La magie 
 

Toute technologie suffisamment avancée est impossible à distinguer de la magie. 
 

ARTHUR C. CLARKE. 

 

Ce que nous qualifions de « magique », quand nous parlons des différentes approches du 

primitif vis-à-vis de la réalité, les rapports pour le moins curieux, voire sans logique apparente 

qu’il entretient avec elle ; ce même primitif, confronté à la « civilisation » et à sa technologie, 

sera de même enclin à qualifier celle-ci de magique. D’après Marcel Mauss, le caractère 

« magique » ou « religieux » d’une pratique est lié au fait qu’elle soit ou non acceptée et 

officialisée par la société. Par contre, quand, avec Frazer, il affirme que la religion est sortie 

des échecs et des erreurs de la magie, je pense que, loin de succéder à la magie, le sacré 

comme le religieux ont toujours été là où la compréhension scientifique ou magique du 

monde faisait défaut. Car si la magie constitue le premier rudiment de la pensée scientifique, 

la religion comme le sacré à travers la préhistoire puis l’histoire, en sont les nécessaires 

compléments. Là où la science (la magie) du primitif échoue à rendre compte du réel ; là où 

elle ne suffit plus à expliciter ou à comprendre le monde, le sacré et le religieux complètent la 

causalité déficiente par l’intervention ou la présence invisible de puissances supérieures. Le 

mystère trouve ici sa place.  

En dépit des incroyables avancées scientifiques de ces deux derniers siècles, le rapport 

entre le religieux et le scientifique reste invariablement le même. Tout ce qui reste 

immanquablement à découvrir ; tout ce qui reste confiné derrière l’écran visible de la matière 

et de l’expérimentation scientifique, dessine la part non moins considérable du religieux, pour 

qui s’en réclame ; du mystère ou du surnaturel pour les autres. Et il semble bien que cette part 
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de l’ombre se trouve paradoxalement démultipliée en proportion des lumières apportées par 

les sciences. 

Aussi, ce ne sont peut-être pas tant l’irrationnel et le surnaturel qui chaque jour paraissent 

reculer sous les assauts réitérés des sciences et des techniques. Peut-être est-ce tout 

simplement notre conception du « normal » et du « réel » qui a ainsi évoluée. Ce ne sont pas 

tant les faits, aussi surnaturels qu’ils aient pu nous sembler à une certaine époque, qui ont 

changés ; mais, seule, la conception que nous en avions en même temps que celle, toujours 

très floue, que nous avions de l’existence et de la vérité. 

Dès lors confronté aux puissances invisibles de la nature, le primitif n’a d’autre issue que 

de s’en protéger ou de se les concilier par certains rituels, prières et autres incantations. Le 

premier geste de conservation visera à se prémunir des effets néfastes du mana par le biais 

d’interdits et de tabous. Le surnaturel est l’insolite, l’anormal, l’exceptionnel… Tout ce qui 

est contraire à l’habitude est tabou car synonyme de nouveauté, d’instabilité, d’insécurité et 

donc de menace de l’ordre social. Lequel est garant de la cohésion du groupe et donc de la 

survie de chacun des individus qui le constituent. Il faut donc, au regard des risques et des 

incompréhensions liés à la nature, conserver le noyau dur et stable de la famille et du groupe. 

Tout écart est une entorse aux règles élémentaires de survie. On ne peut se permettre le luxe 

de l’audace ou de la curiosité. Le contrevenant risque la mise au ban de la société. Il devient 

dès lors personna non grata et donc implicitement condamné. Suivant l’incidence de ses actes 

sur la collectivité, il est susceptible de devenir ou sorcier, ou tabou, ou héro. Si par la 

conciliation des forces, il parvient à protéger le groupe, il gagne la confiance du clan. Il 

devient alors le sorcier, le chaman ou l’homme-médecine. La tribu fera désormais appel à lui 

contre toutes sortes de maux, de craintes, de dangers individuels ou collectifs. De bouc 

émissaire il peut tout aussi bien devenir l’égal des dieux suivant qu’il aura mis le groupe en 

danger ou qu’il aura au contraire assuré sa sécurité ou sa supériorité vis-à-vis d’un groupe 

rival. On peut donc supposer qu’un tel statut a pu conduire, à force de mythes successifs, à 

élever progressivement certains hommes au rang de héros, de demi dieux et de divinités ou 

inversement, de démons et d’esprits malfaisants. 

Toute forme d’étrangeté et de singularité, tout ce qui échappe à la règle, à la norme, aux 

habitudes, à l’ordre social garant de la sécurité du groupe et donc des individus, nourrit la 

crainte en même temps que le respect à l’égard du surnaturel ou du numineux, selon 

l’expression de Rudolf Otto. Passé le premier sentiment de frayeur face à l’incompréhension, 

la tentation est grande de maîtriser à son avantage les forces de la nature afin de protéger le 
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groupe des dangers potentiels. Sans oublier l’immense pouvoir sur autrui que confère la 

maîtrise de ces forces. 

La mythologie rudimentaire de la magie, nous dit Jean Cazeneuve, emprunte ses images au 

cauchemar, à l’imagination suscitée par l’inconscient et surtout les désirs refoulés comme 

l’ont vu les psychanalystes. Une autre source à même de fournir une quantité considérable de 

signifiants magiques est bien sûr la nature et tout ce qui en elle relève du bizarre, de l’étrange 

et qui échappe à l’ordre des choses. Les fruits doubles ou aux formes suggestives, les 

jumeaux, les albinos et toute autre forme d’étrangeté et de singularité morphologique. De la 

même manière les comportements colériques, hystériques, les crises d’épilepsie ou de folie… 

supposent la possession maléfique. Tous les comportements qui font sortir l’individu de son 

état normal sont « magiques ». Le mystère de la parturition, de la menstruation, fait également 

des femmes des êtres naturellement prédisposés à la magie, mais aussi susceptibles d’être 

tabou durant toutes ces périodes sensibles. La mort enfin, comme tout ce qui s’en approche, 

est le lieu privilégié de la magie. 

Enfin, l’ensemble du règne animal dans l’immensité de son mystère et de sa diversité est 

une source inépuisable de symboles pour la formalisation du langage magique. Le fait qu’il 

soit une des conditions essentielles de la subsistance de l’homme lui confère un statut 

magique sinon sacré. Cette relation, par définition vitale, jette entre l’animal et l’homme des 

sociétés traditionnelles des liens puissants faits de respect, de dévotion, d’admiration en même 

temps que de convoitise. Autant de motifs de crainte et de fascination qui sont, nous dit 

Claude Lévi-Strauss, les ingrédients du totémisme. 

 

La magie est avant tout un moyen de nier l’absurdité du monde. 
 

BRONISLAW MALINOWSKI, 
Les Argonautes du Pacifique occidental. 

 

Il semble que toutes les fois où la technique fait défaut, où la « science » atteint ses limites, 

alors la magie est mise à contribution. Dès que le hasard, l’incertitude, l’indétermination, font 

peser des risques sur l’entreprise, le primitif fait appel aux forces surnaturelles et aux esprits. 

Toute activité qui fait appel à des forces méconnues, intuitives, profondes (telles que l’art, 

la guerre, l’amour, certaines formes de commerce aussi) ; toute activité marquée d’une 
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émotion forte comporte, nous dit Malinowski, une magie qui est considérée comme la 

principale source de l’habileté et de l’inspiration1. 

D’une certaine manière, et dans tous les domaines de la vie où la technique et le savoir des 

indigènes se trouvent pris en défaut, la magie met en confiance. Elle incite, elle sollicite, elle 

pousse en avant, encourage et donne littéralement des ailes à celui qui doute de lui et de ses 

capacités humaines ou techniques. Elle est en quelque sorte le palliatif à des individualités 

encore trop peu développées au sein d’une collectivité qui est tout. Comment de la sorte 

développer l’esprit d’initiative, la confiance en soi, la hardiesse sinon l’affirmation de soi ? La 

magie y pourvoie. Elle écarte la peur liée à l’ignorance, à l’inconnu. En tout cela, elle 

s’apparente déjà beaucoup à la religion, d’une part, et à la science d’autre part. Elle se veut 

techniquement efficace en vue de fins pratiques. Si elle n’est encore qu’une « pseudo-

science » elle n’en n’est pas moins une promesse de science. 

 

5. Le sacré 

 
Le fait est que très tôt, la survie de n’importe quelle espèce animale a nécessité, à court ou 

moyen terme, une certaine forme de collaboration : sexuelle, sous sa plus simple apparence ; 

sociale sous la plus complexe. Au sein d’une nature hostile, les espèces animales n’avaient 

que deux expédients possibles à leur disposition afin de se survivre à elles-mêmes : la 

prolifération par voie de reproduction individuelle ou la socialisation par association. Autant 

dire qu’une espèce à la fois physiquement fragile, asociale et peu prolifique n’avait que de 

rares chances de survivre plus de quelques générations. C’est ainsi que chez certaines espèces 

relativement fragiles sur le plan individuel comme les singes et, plus tard, l’homme, 

l’association et la collaboration entre individus ont été les conditions sine qua non à leur 

survie et à leur évolution. Mais pour que le groupe existât, ou du moins persistât, il fallut que 

les liens nouvellement constitués dans l’urgence d’une collaboration rendue nécessaire, 

puissent se renforcer et s’étendre à tous les individus. D’abord la famille, ensuite le clan, la 

tribu, la société enfin, restreinte ou étendue. Il fallait pour cela que ces mêmes individus aient 

la possibilité de recourir à une mémoire affective suffisamment riche pour que ces liens 

nouvellement créés perdurent au-delà de la situation qui les avait vu naître. Autant dire que la 

mémoire des expériences passées et de leur charge affective semble avoir été un élément 

                                                           
1  Bronislaw Malinowski, Mœurs et coutumes des mélanésiens, Les classiques des sciences sociales, [1933] 
2002, p. 91. 
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déterminant quant à la formation des sociétés animales. Tout aussi déterminant quant à la 

naissance des premiers comportements religieux et des premières formes du sacré. 

On peut donc supposer que le sens du sacré, sous sa forme la plus grossière, au sein d’une 

microsociété d’hommes ou de pré-humains, devait être directement dépendant de la cohésion 

et donc de la capacité de survie du groupe. En premier lieu, le sacré a dû prendre les traits du 

« vital », donc de tout ce qui de près ou de loin devait fournir au clan les conditions de sa 

survie. Il n’en fallut pas davantage à ces préhominiens pour sacraliser, et par suite ritualiser 

tout ce qui touchait à la subsistance, à la nourriture, à l’eau, au feu et inversement, se 

prémunir contre tout ce qui pouvait constituer une menace pour le groupe. 

Or, c’est bien de cette émotion première, primitive, dont il faut partir pour voir un peu plus 

loin naître le sacré, le religieux, le social et les structures qui vont immanquablement 

accompagner ces trois formes de représentations du monde. 

Car c’est bien l’émotion, après l’immédiate sensation, qui détermine nos comportements 

au sein du réel et les représentations que notre intelligence sera tentée d’y superposer. Or, 

cette émotion première et fondatrice ne peut surgir que du contact direct avec le réel et tout ce 

qu’il comporte de dangers, de morts, de nécessités vitales, de mystères, de plaisirs et d’attraits 

aussi. Le sentiment du sacré, et plus tard du religieux, n’est pas tombé d’un bloc du ciel. Ils 

furent l’un comme l’autre les produits d’une savante alchimie entre différentes émotions 

encore indéfinies chez le préhominien. Lesquelles deviendront plus tard, grâce à la maturation 

du cerveau, de la société et de leur mutuelle interaction, l’empathie, l’affection, l’amour, le 

beau, la propriété, la convoitise, la tristesse, l’intérêt, la joie, la justice, la honte, la culpabilité, 

la peur, la haine… Autant de notions à même de nourrir le sens du sacré. 

Ainsi, de cette émotion première, notre préhominien ou primate anthropoïde a commencé à 

se construire un système de représentations et d’associations d’idées à même de lui faire voir 

le monde – ici son environnement proche – sous un autre jour. Il a fallut une première volonté 

de changer sa situation, d’améliorer sa condition. Cet homme encore inachevé s’est 

soudainement senti le besoin de s’affranchir d’un destin, d’une fatalité qui, pour la première 

fois, ne lui apparaissait plus comme inéluctable. Il pouvait désormais entrevoir la possibilité 

d’une association durable au-delà de la seule fonction reproductrice. Il s’aperçut que le 

nombre était le plus souvent synonyme de force et de succès à la chasse comme à la guerre. 

Force directement dépendante de la cohésion du groupe et des liens, par définition sacrés, qui 

présidaient à son unité. C’est ainsi qu’il fallut instituer au sein de cette société nouvellement 

créée, des règles, des interdits, mais aussi des obligations et autres marques de vénération et 

de respect à l’endroit de tout ce dont dépendait sa survie. 
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En imaginant de la sorte un monde différent ; dans cette volonté nouvelle de changer les 

choses qui jusque-là avaient semblées immuables, l’homme est « soudainement » passé du 

statut d’objet soumis à la nature et à son ordre immuable à celui de sujet capable d’édicter et 

d’imposer ses propres lois. En se projetant ainsi « hors de lui-même » par l’imagination et 

comme dans un autre univers, l’avenir dont il ne soupçonnait même pas l’existence s’ouvrit 

devant lui et, ce faisant, la participation de l’homme à une recréation du monde. 

 

6. Les rites et les mythes 

 
Toute chose ou tout évènement qui exerce une influence importante sur le bien-être 

matériel ou spirituel d’une société, tend à devenir l’objet d’une attitude rituelle. 
 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS 
Le totémisme aujourd’hui. 

 

LE RITE 
 

Les rituels comme les mythes sont à n’en pas douter à l’origine des premières formes de 

structures sociales. On les retrouve d’ailleurs bien avant les premières sociétés humaines, au 

sein du règne animal. La plupart des animaux sociaux ont recours au rituel qui est à la base de 

la cohésion de leur groupe et donc de sa survie. Les rituels de communication, de hiérarchie, 

de chasse, d’accouplement ou même les rituels funéraires ne sont plus à démontrer chez 

nombre d’espèces animales. À ce niveau déjà du vivant, ils sont garants du lien qui unit 

chaque membre du groupe et en assure l’unité. À ce stade, les rituels sont déjà l’amorce d’une 

forme de communication sophistiquée. Sans pour autant être déjà initiatiques, ils traduisent 

néanmoins l’intention d’une mise à l’épreuve. Ils tendent à définir, à éprouver ou à renforcer 

le lien qui unit chacun des membres à son clan. On peut même avancer l’idée qu’ils possèdent 

déjà une orientation pré-religieuse. Très proches de la notion de sacré, ils s’en distinguent 

cependant dans le sens où le rituel, c’est le sacré moins l’émotion. 

Aux temps reculés des préhominiens parcourant le rift de l’est africain, les dangers étaient 

nombreux. Le moindre écart de comportement, la moindre attitude qui ne venait pas s’inscrire 

dans les habitudes de vie du clan ou de la horde était naturellement source de risques et de 

grands dangers. Le monde connu se limitait à ce que nos ancêtres pouvaient percevoir, à ce 

sur quoi ils pouvaient agir ; autrement dit, bien peu de choses. Passées les limites du 

campement, celles de leurs territoires de chasse et de leurs techniques rudimentaires, le reste 

n’était qu’un gouffre béant rempli de toutes les peurs du monde. Aussi, la moindre technique 
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acquise, le plus modeste savoir, la plus petite habitude sociale étaient naturellement ritualisés, 

entérinés et sacralisés par le groupe sous la forme de la coutume et de la tradition. La vie en 

dépendait. À n’en pas douter d’ailleurs, le rite est sans aucun doute plus vieux que le mythe. Il 

est d’une certaine manière, la première forme de mémoire collective, de culture. Il est la 

mémoire du corps, celle du geste préalable à tout autre procédé narratif. Avant que l’esprit des 

premiers anthropoïdes n’atteigne sa pleine maturité, le corps seul était à même de se souvenir. 

Avant qu’une pensée élaborée, une mémoire, une imagination et un langage aient été 

suffisamment complexes pour élaborer des mythes, la gestuelle, la tâche répétitive, l’habitude, 

ont été les premières gardiennes d’une mémoire collective et des premières règles de vie 

sociale. À l’origine donc, les us et coutumes, la tradition et ses rituels, ses gestes étaient autant 

de moyens de fixer les acquis, de transmettre une mémoire indispensable à la survie du 

groupe. Le tout s’est progressivement cristallisé en mémoire collective et morale sociale dont 

les religions – et ce jusqu’à l’avènement des sciences et de la société civile – ont été les 

dépositaires et les garantes parfois zélées. Spencer et Gillen ont eux-mêmes remarqué que 

chez les Arunta, peuple aborigène du centre de l’Australie, les traditions sont fixées dans la 

mémoire des novices surtout à l’aide des cérémonies1. Ici donc, la mémoire du corps supplée 

aux faiblesses de la mémoire psychique. Les rituels, les gestes, les actions, les sensations sont 

les premières formes de notre être au monde. Ils déterminent eux-mêmes notre manière de 

penser le monde. 

Il y a dans tout rituel, profane ou sacré, dans toute répétition du geste un besoin de stabilité. 

Qui plus est, cette répétition du geste est aussi une répétition du temps. Elle est un rappel qui 

permet à la conscience de prendre appui sur des choses fixes. Car en même temps qu’ils sont 

garants des savoirs et donc de la sécurité du clan, les rituels aident à construire l’histoire 

collective puis individuelle. Ils sont les structures de base de la société archaïque, mais aussi 

de la société contemporaine. Ils donnent du sens en luttant contre toutes les formes de 

l’absurde, de l’incohérence, de l’injustice d’une situation, de l’inconnu et de l’inconnaissable. 

Les rituels sont, pour le primitif perdu au cœur du vaste monde et de ses dangers, l’assurance 

de voir le jour présent se renouveler demain. La répétition des gestes, des tâches diverses et 

variées de la vie quotidienne participe de ce travail d’historicité. Le rituel, avant le mythe qui 

en est la pérennisation, sert à mettre en forme un monde intrinsèquement indéterminé, 

mouvant, instable, insaisissable et donc déroutant, menaçant et déstructurant. 

Aujourd’hui encore, au cœur de nos sociétés hyper-technologiques, tout n’est que rituels et 

mythes. Ils sont omniprésents sous toutes les formes possibles et imaginables. Mais nous n’en 
                                                           
1  Arnold Van Gennep, Mythes et légendes d’Australie, E. Guilmoto Éditeur, 1905, note 3, p. 119. 
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faisons plus cas tellement ils se sont vulgarisés et répandus dans les plus petits interstices de 

notre vie collective et individuelle. Et s’ils ont gagné en nombre avec tout ce que les arts, les 

sciences et les techniques avec le langage ont développé dans nos vies ; ils ont dans le même 

temps perdu en importance et en sacralisation, n’étant plus aujourd’hui les garants de notre 

survie physique. Pour autant, leur démultiplication a contribué à renforcer l’individu par 

toutes ces formes de liens et de nutriments puisés au sein de la société des autres hommes. Les 

interconnexions et interactions de plus en plus nombreuses et codifiées ont de la sorte 

contribué à développer et à renforcer une individualité jusque-là encore vague et 

indéterminée. 

La religion, les codes, les lois, la morale ont progressivement joué ce rôle jusqu’à ce que le 

rituel proprement sacré ne soit plus cantonné au seul domaine religieux mais à telle ou telle 

caste, profession, corporation ou famille dont il peut être à la fois symbole d’appartenance, de 

reconnaissance ou initiatique. 

 

Le rite entretient la croyance par l’émotion, multipliant encore celle-ci par la contagion 

sociale. 

CAMILLE BOS, 
Psychologie de la croyance. 

 

Dès lors, toute pratique, qu’elle soit profane ou religieuse, fait l’objet d’un rite. Le rituel 

est la syntaxe primitive servant à tisser les liens, les structures nécessaires à la communication 

entre deux organismes, deux personnes ou deux peuples différents. 

Qu’il soit en définitive funéraire, magique, initiatique ou simplement quotidien, le rituel, 

gardien de la mémoire collective, est en même temps garant de l’intégrité du groupe par le 

lien qu’il contribue à créer et à entretenir. Au-delà de sa raison, de sa forme, de ce qu’il 

exprime de profane, de religieux, d’initiatique ou de magique, il est une même syntaxe qui 

permet à l’assemblée de se conforter dans ses certitudes et sur le sens qu’elle donne à son 

existence. 

L’essentiel, au final, c’est que tout évènement important, toute émotion puisse faire l’objet 

d’un ressenti, d’un sentiment collectif qui, sous la forme de la cérémonie, du rituel, puisse être 

à la fois structuré, canalisé et partagé de manière à nourrir le corps social qui en dépend. Au 

même titre que la pantomime et les différentes psalmodies du chaman permettent au patient 

de donner un sens à son mal (voir Chapitre III, 4. La magie, force de persuasion), de 

personnifier et de se représenter consciemment sa maladie ou sa douleur ; la cérémonie, le 
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rituel funéraire, magique ou initiatique n’ont pas d’autre ambition que de donner du sens par 

la narration ou l’expression corporelle à des évènements tragiques, violents, déroutants, 

absurdes, incompréhensibles… 

Dans tous les cas de figure, le rituel est toujours là pour opérer la métamorphose d’un 

évènement a priori dangereux et déstructurant en un nutriment a posteriori utile à 

l’édification de soi et à la consolidation du corps social. Il est l’outil d’une résilience ; 

l’élément indispensable d’une catharsis collective au même titre qu’aujourd’hui le spectacle, 

le carnaval, la pièce de théâtre ou l’œuvre cinématographique permettent à tout un chacun 

l’expression d’émotions indispensable à l’équilibre des individus et des sociétés. 

L’expression brute et chaotique des forces qui l’animent de toutes parts ferait de la vie un 

magma informe de puissances tour à tour sorties et retournées au néant sans autre 

signification. Le rituel, au sein des organisations complexes comme les sociétés humaines, 

permet la canalisation de forces non plus vouées à l’autodestruction mais au contraire à créer, 

à structurer et à s’intégrer des formes nouvelles sinon renouvelées dans l’expression et la 

complexité. D’une certaine manière, le rituel est garant de la consolidation sinon de la 

création de liens sociaux, affectifs, économiques, etc., sans lesquels toute structure, et donc 

toute forme de complexité seraient inenvisageables. L’absence de rituel mène au chaos nous 

dit Boris Cyrulnik. De la même manière qu’un rituel accompli pour lui-même perd de son 

sens, se vide de sa substance et devient une stéréotypie gestuelle menant tout droit à ce à quoi 

il voulait primitivement échapper : l’absurde, le néant. 

Le rituel sous toutes ses formes à travers la préhistoire et l’histoire des sociétés humaines 

est l’élément incontournable d’une intégration, d’une acceptation et d’un acquiescement à la 

vie et au monde. Il n’est d’ailleurs pas tant un choix qu’une nécessité vitale - voire biologique 

quant à ses plus lointains fondements – pour peu que l’individu et avant lui la société aient le 

désir de vivre. Il symbolise à lui seul tout le pouvoir de la narration, de la Parole. « Au 

commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu et la Parole était Dieu. » (Jean. I ; 

1.). C’est bien par le pouvoir des mots et de sa parole qu’il nous est dit que Dieu crée le 

monde en le tirant du néant. Il crée donc à partir du chaos une histoire porteuse de sens. Il 

donne du sens par la parole. Selon le mythe de la Genèse, le chaos est d’une certaine manière 

toujours là, inchangé, présent sous la « surface » des choses comme un magma incandescent 

que le pouvoir des mots a provisoirement refroidi pour que nos existences et surtout nos 

consciences puissent y prendre appui. 

En vérité, rien n’a jamais changé, comme l’affirme Jean Guitton. Tout est là, sous la 

surface fragile, sous la fine étoffe du monde tissée du sens et de l’histoire que nous prêtons 
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aux choses, aux êtres et aux évènements pour mieux les appréhender et peut-être les 

comprendre. Tout au moins pour mieux les supporter. C’est en cela que réside à tous les 

niveaux du vivant, sinon de la vie elle-même, tout le pouvoir de la parole, du rituel, de 

l’expression dans ce qu’elles participent non seulement à une assimilation du monde, mais 

plus encore, à sa véritable Création. 

Qu’ils soient de chasse, de guerre, d’initiation, de célébration pour un mariage, un décès, 

une naissance… ; qu’ils soient aussi propitiatoires pour l’obtention d’une bonne récolte ou 

d’une victoire à la guerre, les rituels, nous l’avons vu, sont autant d’occasions de consolider le 

tissu social. Ils sont pour tout un chacun la possibilité d’exprimer et de partager ses joies, ses 

peines, ses peurs, ses colères et ses espoirs. Ils sont aussi l’occasion de voir en l’autre le frère, 

le semblable. Un appui grâce auquel, par une sorte de résonance, les forces individuelles se 

trouvent décuplées, amplifiées. Chacun se sentant de la sorte plus audacieux, capable 

d’affronter ses peurs et de renverser des montagnes. Le rituel est l’assurance pour chaque 

membre du groupe de se sentir ici et maintenant à sa place au sein d’une société qui répond à 

toutes ses interrogations individuelles. Au cœur d’une action qui donne tout son sens à sa vie. 

Le rituel est aussi l’assurance de puiser à la source de son existence les forces sociales qui lui 

sont nécessaires. Car, nous le savons désormais, l’individu, a fortiori l’indigène des sociétés 

traditionnelles, ne vit que par et pour sa communauté. Laquelle, par le biais des rites, lui 

prodigue à intervalles réguliers les « nourritures affectives » et les catégories mentales dont il 

ne peut faire l’économie pour soutenir sa pensée et son être. Le rituel, la cérémonie, la fête, la 

chasse, le jeu, la guerre, l’art ou l’amour sont autant d’activités au cours desquelles chacun est 

à même de puiser les forces nécessaires à la construction de soi et à la co-création du monde. 

 
LE RITUEL D’ INITIATION  

 
Impossible de parler du rite sans aborder le rituel d’initiation. Toutes les formes de rituel 

sont d’une certaine façon « initiatiques » car ils initient, à proprement parler, des relations, des 

liens entre les individus d’une même société, réduite ou étendue. Dans tous les cas, leur rôle 

est de créer ou de renforcer le lien social et de continuer d’injecter du sens à la vie du groupe 

et de ceux qui le constituent. Aussi, le rituel d’initiation ou de passage est le rituel par 

excellence. 

De toutes les manières, l’enfant qui naît est incomplet, inachevé, imparfait. Et s’il a déjà 

forme humaine, il n’en n’est pas moins proche de l’animalité tant qu’il n’est pas socialement 

reconnu comme appartenant à son groupe, à sa race, à son espèce. Son humanité est encore à 

accomplir, à actualiser, à démontrer. Si le corps est formé, l’homme doit encore le remplir de 
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ses actes, de ses pensées. Il doit l’investir, l’habiter et en prendre possession. Et cet état 

d’incomplétude sera, tant qu’il ne sera pas reconnu comme appartenant au groupe. Tant qu’il 

n’aura pas recouvert tous les attributs qui en feront un véritable membre physique. Le rituel 

initiatique est un rituel d’intégration. 

La mort est le Rituel des rituels, et tout rituel est une répétition de la mort ou une petite 

mort. La mort symbolique du rituel d’initiation n’a pas d’autre ambition que de faire du passé 

table rase. La construction de soi participe d’un regard résolument tourné vers l’avenir. Aussi 

convient-il au novice de quitter son passé, de s’en détourner comme dans toute métamorphose 

l’animal quitte sans regret son ancienne forme pour s’ouvrir à une vie nouvelle. La mort 

rituelle, symbolique, initiatique, marque la rupture avec la répétition. Elle est la naissance 

d’un corps et d’un esprit virginisés, purifiés, aptes à embrasser de nouvelles dimensions de 

l’être. Toute renaissance suppose une mort qui la précède. 

Certaines initiations sont d’origine on ne peut plus naturelle. Peut-être est-ce là que se situe 

l’origine du rituel initiatique. Les accidents de la vie, les bouleversements graves, les 

catastrophes collectives ou individuelles sont, à proprement parler, initiatiques. Il n’est pas 

rare qu’au sein des sociétés primitives, le chaman, sorcier ou homme-médecine ne découvre, 

ou ne se trouve investi de son sacerdoce par l’entremise d’une expérience personnelle forte et 

déterminante pour la suite de son existence. D’aucuns philosophes contemporains parleront de 

« hapax existentiel ». Un accident, un choc, un traumatisme, une expérience de mort 

imminente (E. M. I. ou N. D. E en anglais) sont autant d’initiations naturelles. Le futur 

chaman ayant frôlé la mort ou ayant survécu à une attaque de bête sauvage est reconnu par la 

société, le clan, comme miraculé et de facto investi d’un pouvoir qui non seulement le 

singularise, mais lui confère tous les pouvoirs de la surnature sur la nature. Celui qui a eu 

accès au monde des morts et qui en est revenu est forcément emprunt d’une aura particulière 

en même temps que détenteur de connaissances supérieures. Il peut désormais, à volonté, 

avoir accès à ce monde auparavant interdit aux simples mortels. Il peut y nouer des liens avec 

ses créatures, les esprits, les mânes des morts. Il peut y puiser des forces qui lui permettront 

d’agir sur le monde des vivants et d’influer directement sur les forces de la nature. 

Dans nos sociétés modernes, les accidents de la vie, des plus anodins aux plus dramatiques, 

sont autant de rituels d’initiation « naturels ». Ils sont tous autant d’occasions de rompre avec 

le passé, d’inaugurer de nouvelles dimensions de l’être, de nouvelles formes de vie. D’aucuns 

savent tirer parti de ces évènements. Cela renvoie au mécanisme de défense psychologique 

que Boris Cyrulnik a décrit sous le terme de résilience. D’autres ne font que les subir, car trop 

attachés au passé, à la mémoire, aux habitudes et à tout ce que la stabilité peut avoir de 
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rassurant, de réconfortant mai aussi d’aliénant. On retrouve, ici encore, l’opposition sinon la 

lutte naturelle entre les forces de conservation et les forces d’évolution. On pourrait donc 

inférer ici une constante de la nature selon laquelle toutes les catastrophes, toutes les morts et 

autres formes de désagrégation sont de facto initiatiques. À tous les niveaux du réel, du plus 

simple au plus complexe des agrégats, toute destruction est la promesse d’une construction à 

venir. Le rituel, au niveau des sociétés humaines, ne dit pas autre chose. Il traduit, à travers la 

culture, un mouvement qui jette ses racines bien au-delà des premières structures vivantes. 

« Une émotion intense, nous dit Boris Cyrulnik, peut créer un moment de grande 

réceptivité à un objet d’empreinte. Le récepteur et le marqueur peuvent se rencontrer et tisser 

ensemble un lien affectif. Les amoureux, lors de leur coup de foudre, les mystiques, lors de 

leur révélation, et les foules, lors de leurs évènements extatiques, ne disent pas autre chose1. » 

Le rituel initiatique ne procède pas autrement. Pas différemment d’ailleurs n’agit 

l’évènement décisif au sein d’une existence, qu’il soit une rencontre, un décès, une 

catastrophe collective ou individuelle. Aussi, l’état d’intense réceptivité requis pour les 

initiations est obtenu grâce aux différentes épreuves physiques et/ou psychologiques qui vont 

jusqu’à faire croire à la société comme à l’initié lui-même à une sorte de mort symbolique, 

passagère. État transitoire qui, dans tous les cas, doit aboutir à une reconnaissance 

individuelle et sociale. Bref, à une totale « incarnation » ou « ré-incarnation » dans le monde 

des vivants. Toute initiation passe par une mort symbolique ayant pour fonction de 

dépersonnaliser le novice, de lui faire lâcher prise et tomber toutes ses barrières qui étaient 

autant de traits de son ancienne personnalité. L’objectif étant, à l’issue du rituel, de faire 

s’incarner le novice en une autre personnalité attendue et reconnue par le clan. 

Au sujet de ces initiations, Lévy-Bruhl nous dit entre autres : 

 

Confiés alors à la surveillance et aux soins d’un adulte déterminé, avec qui ils sont souvent dans une 

relation de parenté définie, les novices doivent se soumettre passivement à tout ce qui leur est imposé, et 

supporter la douleur sans jamais se plaindre. Les épreuves sont longues et pénibles, et vont parfois 

jusqu’à de véritables tortures : privation de sommeil, de nourriture, coups de fouet ou de baguette, coups 

de massue sur la tête, épilation, scarification, dents arrachées, circoncision, subincision, saignées, 

morsures de fourmis venimeuses, suffocation par la fumée, suspension au moyen de crocs enfoncés dans 

les chairs, épreuve du feu, etc.2 

 

                                                           
1  Boris Cyrulnik, Sous le signe du lien, Librairie Arthème Fayard/Pluriel, [1989] 2010, p. 202. 
2  Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Livre II, Les classiques des sciences 
sociales, [1910] 2002, p. 95. 
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Un des exemples pour l’esprit occidental, de ce que pouvaient être certaines de ces 

initiations concerne l’Okiepa, cérémonie pratiquée chez les Amérindiens Mandans1. Rituel 

semblable en bien des endroits à la Danse du Soleil (Wiwaniank Wachipi) des Indiens 

Lakotas2. 

La douleur est génératrice de forces exceptionnelles nous dit Émile Durkheim. C’est par la 

manière dont il brave la douleur – essentiellement au cours des rites d’initiation – que se 

manifeste le mieux la grandeur de l’homme. Par là, il s’élève au-dessus du commun, du 

vulgaire, du profane. Au-dessus de sa propre nature. Il est dès lors effectivement plus fort que 

la nature puisqu’il la fait taire. De là relève son caractère désormais sacré et sa renaissance3. 

Les sociétés traditionnelles ont depuis toujours compris l’importance des rites et des 

épreuves initiatiques. Il n’est pas de clan, de tribu, de communauté plus ou moins 

« primitive » qui n’ait ses rites de passage, ses épreuves physiques ou psychiques qui assurent 

à l’enfant (le plus souvent à l’adolescent) son entrée dans le monde des hommes et sa 

reconnaissance comme tel. Depuis des temps immémoriaux, les rituels d’initiations ont été et 

sont encore des éléments incontournables d’intégration, de reconnaissance et de valorisation 

de l’individu au sein des Peuples Premiers du monde entier. Ces cérémonies assurent au 

novice sa place au sein du groupe, son rôle, et donnent un sens à sa vie. 

Autant de tribus, de clans, d’ethnies différentes ; autant de rites, d’épreuves et d’initiations 

variées sur le thème de l’effort physique, de la douleur, de la résistance au mal, de l’endurance 

et de l’exploration des limites du corps comme de celles de l’esprit. Que ce soit la 

circoncision, les scarifications pratiquées par les hommes-crocodiles de la côte nord de la 

Papouasie Nouvelle-Guinée, les sauts dans le vide attaché à une liane de la tribu Saa de l’île 

de Pentecôte, les souffrances endurées sous les morsures de fourmis balle de fusil4 (tribu 

Sateré-Mawé de la forêt amazonienne du Brésil) ou les piqûres de guêpes (certaines tribus de 

la région de Guyane en Amazonie), ou celles, non moins douloureuses, du tatouage 

traditionnel polynésien et maori… ; toutes ces épreuves n’ont pour seul objectif que de 

permettre au jeune garçon ou à la jeune fille de prouver sa valeur, son courage, non seulement 

aux yeux de la communauté, mais encore, et peut-être surtout, à ses propres yeux. Un individu 

qui n’a pas confiance en lui est un individu en qui le groupe ne peut pas davantage avoir 
                                                           
1  Je renvoie ici le lecteur au livre de René Thévenin et Paul Coze Mœurs et histoire des Peaux-Rouges, d’après 
un récit fait par Paul Catlin. Les classiques des sciences sociales, [1952] 2010, p. 110. 
2  Archie Fire Lame Deer, Le cercle sacré, Éditions Albin Michel, 1995, p. 319. 
3  Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Livre III,  Les classiques des sciences sociales, 
[1968] 2002, p. 306. 
4  Fourmi Paraponera clavata dont la douleur de la piqûre est réputée aussi intense que celle d’une balle de 
fusil. Le venin injecté contient de la poneratoxine. Cette neurotoxine bloque la communication entre les nerfs, 
causant paralysie et douleur intense durant 3 à 5 heures. 
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confiance. Pour que le tissu social soit solide, il faut que les nœuds de relations que sont les 

individus soient également solides. Tel est le préalable indispensable à toute vie en quasi 

autarcie et en milieu hostile qui est le propre des Peuples Premiers. 

Dans tous les cas, les rituels d’initiation ou de passage, qu’ils soient « primitifs » ou 

« civilisés », visent avant tout à exacerber et à consolider le sentiment social, « l’esprit de 

corps », le désir d’appartenance, d’intégration et de reconnaissance individuelle de la part 

d’un groupe « nourricier » et ce, quelle que soit la morale qui l’anime. 

Chez les Peuples Premiers, les peintures corporelles, tatouages et scarifications sont les 

signes ostentatoires de cette appartenance, de la réussite du passage, du mérite et de la valeur 

du guerrier qui fait, de surcroît, celle du groupe. Elles sont autant de marques de 

reconnaissance sociale au même titre que nos uniformes, nos soutanes, nos grades, nos 

décorations, nos diplômes et tout le luxe de variété vestimentaire et de biens de 

consommation. Ils sont désormais autant de moyens de nous distinguer, de nous singulariser. 

Ils nous aident à définir notre rang social et notre place au sein d’un groupe quelconque. Le 

tout désormais sous couvert de la mode et de notre apparente liberté à en disposer. 

Tous ces rituels, toutes ces épreuves n’ont originellement pas d’autre vue que de renforcer 

la cohésion et par là, la sécurité du groupe au sein d’un monde inquiétant sinon menaçant. 

L’avenir et la pérennité du clan passe par la valeur et l’attachement de ses individus au 

groupe.  

Le rituel est d’ailleurs le garant de la division du travail et donc de la complexification des 

structures sociales. Il exige la coopération, la répartition des tâches, la spécialisation, la 

réciprocité et la solidarité. Le rituel est le seul fondement possible de toute organisation 

sociale structurellement stable. 

Les rites d’initiation permettent donc le partage d’une même expérience. C’est en cela que 

réside leur principale vertu sociale. Le vécu d’un même « pathos » renforce les liens du 

groupe et permet l’élaboration d’un tissu affectif unique et indéfectible. L’expérience 

commune forte, l’émotion partagée, ressentie indifféremment entre les individus, fait une 

mémoire et une conscience commune. Là est l’origine psychophysiologique du sentiment 

religieux. On retrouve le même processus lors des catastrophes naturelles ou lors de conflits 

entre nations. L’empathie, l’identification à l’autre, l’histoire commune et la conscience 

collective qu’ils induisent forgent un puissant sentiment d’appartenance et d’identification à 

une même entité sociale, nationale, religieuse, spirituelle ou biologique. L’attachement 

commun à une histoire, à une terre, à une culture fortement ancrée en soi ; le patriotisme, sont 

autant d’éléments qui participent activement à la cohésion sociale et plus loin, au sentiment de 
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l’universel. Ils sont par là garants de la pérennité du groupe, et, bien au-delà, de l’espèce elle-

même. 

 

LE MYTHE 
 

Le mythe s’affirme donc comme la forme spontanée de l’être dans le monde. 
 

GEORGES GUSDORF, 
Mythe et métaphysique. 

 

On voit donc ici toutes les implications et conséquences individuelles autant que sociales 

du rituel. Rituel auquel le mythe vient à son tour apporter un complément non négligeable de 

signification. Car le premier n’a véritablement de sens que s’il vient s’inscrire dans un 

mouvement plus large. Il ne devient tout à fait cohérent que s’il se replace dans une continuité 

et une logique historique et mythique. Car si le rite est garant de l’appartenance des individus 

au groupe et de sa cohésion ; le mythe quant à lui vise à intégrer celui-ci dans une histoire au 

sein de laquelle il va puiser les raisons et justifications de son existence. Ce n’est d’ailleurs 

pas par hasard si l’essentiel des mythes sont des mythes sur les origines. 

Le mythe est pour le rite ce que la formule ou l’équation sont pour l’expérience 

scientifique. Il n’est ni plus ni moins que la formulation, la codification allégorique d’une 

pratique. Il est l’explication et la justification d’un geste ancestral qui trouve son origine dans 

la tradition orale. 

Par le rituel, chacun trouve un sens à son existence par son intégration au groupe. Pour 

autant, cela ne suffit pas. Il faut que la société elle-même puisse s’inclure dans une histoire 

plus large, universelle, afin de se trouver à son tour une justification à même de nourrir et de 

porter chacun de ses éléments. Le mythe est l’élément indispensable à une forme de 

cohérence du monde. Il apporte à la société traditionnelle ce que les sciences, et plus 

précisément la formulation mathématique, s’attachent à exprimer dans nos sociétés : l’unité 

du monde. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les scientifiques contemporains, cosmologistes 

et physiciens tels que Stephen Hawking ont pour principal objectif de découvrir l’Équation 

qui permettrait d’unifier l’ensemble des forces présentes dans l’univers. Cette approche est 

d’ailleurs souvent résumée par des expressions telles que La théorie du tout, La Grande 

Unification ou la Superforce.  

Qu’il soit peu ou prou l’expression de la vérité, le mythe se pose comme un outil de 

référence indispensable à la cohésion psychologique puis physique de la société qui s’y réfère. 

Il est une forme de « délire », de « fantaisie » communautaire tacitement admis quand 
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certaines mauvaises langues parleront d’hallucination collective. S’il compte nombre 

d’invraisemblances, ce n’est qu’au regard d’une autre culture, d’une autre mythologie. 

Nonobstant, tous les faits relatés dans les mythes, pour farfelus qu’ils puissent paraître à nos 

yeux, s’articulent pour former une histoire cohérente avec elle-même et surtout avec la réalité 

perçue. Ainsi le mythe offre une trame narrative qui, par sa structure permet de lier ensemble 

des évènements perçus comme singuliers en une histoire ; une unité où chaque élément trouve 

désormais sa place et son sens : sa justification. La cohérence fait alors suite à la cohésion des 

éléments constitutifs du tout. 

Pour exemple, certains aspects du totémisme que j’aborderai plus loin, font état de liens de 

parenté entre l’homme et l’animal ou la plante, voire même des éléments du paysage ou des 

astres. L’identité du nom implique donc une identité de nature. Aussi, et en dépit des 

apparences contradictoires, les mythes permettent de rendre compte de ces différences et 

incohérences sur la forme. Ils établissent ainsi des rapports généalogiques entre l’homme et 

ses différents totems. 

Au sein de nos sociétés contemporaines, l’individu « normal » ou « névrosé » a besoin 

pareillement d’un mythe personnel (cohérent ou incohérent socialement) pour justifier son 

présent. D’une certaine manière, chaque homme, pour devenir tel, s’octroie le privilège des 

dieux ; celui qui consiste à s’inventer une histoire et par là même un monde. On retrouve aussi 

la même idée concernant certains criminels psychopathes qui s’inventent des mythes 

personnels pour justifier leurs pulsions et de la sorte donner un sens à ce qui n’en a pas au 

regard de la société. Le mythe est donc bien, ici encore, une justification de l’existence, quelle 

que soit la nature de cette dernière. Il est un réflexe de survie collectif aussi bien 

qu’individuel ; un principe de conservation et d’harmonisation entre l’homme et les forces de 

la nature. 

Outre son rôle de signifiant, le mythe rend compte de l’origine du monde comme de son 

achèvement. Il en peut aussi expliquer le moindre de ses aspects. Que ce soit un relief 

particulier, un arbre à la forme singulière, un phénomène naturel, un paysage ou la 

morphologie particulière d’un animal ou d’un homme, d’un clan… le mythe en rend compte 

et l’intègre dans le cours des évènements et du temps. Dès lors, le paysage, par le biais du 

mythe, devient le lien privilégié avec la période des origines dite aussi période mythique ou 

période du rêve. Chez nombre de tribus australiennes, le rêve est le lieu privilégié d’échange 

et de communication avec les ancêtres ou autres héros civilisateurs. Il est l’expérience 

mystique par excellence. Durant cette période des origines, hommes et animaux pouvaient 

communiquer. Les premiers, sortant de terre, pouvaient se transformer à loisir en l’animal 
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(totémique) de leur choix. Ils avaient, à l’égal de demi-dieux, de nombreux pouvoirs comme 

celui de rajeunir et de changer de peau. Pouvoirs désormais oubliés comme celui qui 

consistait à faire voler les pirogues. 

Qu’il soit individuel ou collectif, le mythe n’est rien moins qu’un moyen efficace de nier 

l’absurdité du monde. La psychanalyse contemporaine a depuis quelques années démontré 

que toute agression individuelle (abandon, viol, violence, guerre, désert affectif…) pour être 

mieux surmontée, devait pouvoir être racontée, nommée et aussi entendue par d’autres. De 

toutes les manières possibles, il faut parvenir à intégrer le traumatisme à l’histoire personnelle 

de façon à ce qu’il ne soit plus « corps étranger » mais qu’il devienne au contraire, par la 

forme du mythe, un élément à part entière de l’histoire de la personne, sinon même un 

élément fondateur et pourquoi pas, l’organe ou l’occasion d’une métamorphose. 

La constitution d’un mythe, d’une légende personnelle à travers toute forme de création ou 

de ré-action permet à chacun, bon an, mal an, de se constituer sa propre résilience face aux 

évènements, sinon traumatisants, au moins absurdes de l’existence. Les mythes collectifs 

n’ont pas d’autre ambition. Ils ont ceci de profondément et d’originellement organique qu’ils 

permettent aux sociétés d’une part, de se protéger contre des agressions trop importantes, un 

inconnu trop intolérable. D’autre part, leur plasticité narrative leur permet aussi, au fil des 

générations et des conteurs, de modifier leur contenu et de l’adapter en y intégrant des 

éléments et des évènements nouveaux qui sinon, seraient autant de risques de désintégration 

sociale. D’une certaine manière on peut dire que la mythologie est au corps social ce que 

l’immunologie est au corps physique. Le premier n’étant en définitive que la continuité 

organique du second. 

 

Progrès, Civilisation, Liberté, Égalité, Fraternité humaine, autant de mythes destinés à 

prendre la succession des idoles religieuses périmées. 
 

GEORGES GUSDORF, 
Mythe et métaphysique. 

 

Notre époque hyper-technologique et scientifique inaugure depuis plusieurs décennies 

maintenant de nouvelles mythologies. Les nouvelles énergies, les forces nucléaires, les 

mouvements d’atomes ont remplacé les héros civilisateurs et les dieux créateurs. La Première 

seconde, le big-bang ou la Théorie des cordes succèdent progressivement aux mythologies 

anciennes relatant la création du monde. Ce ne sont plus les forces inconnues qui prennent 

figure humaine à travers les mythes. Ce sont désormais certains personnages singuliers, 



 40 

emblématiques, artistes, scientifiques, politiciens, penseurs ou créateurs de tous horizons qui 

prennent figure de demi dieux. À l’image des héros civilisateurs des sociétés traditionnelles, 

ils se font désormais les intermédiaires modernes entre les mystères du monde, de la vie et la 

réalité quotidienne. Par la conciliation qu’il opère entre l’absurde et le réel, le mythe se fait 

l’organe indispensable pour une réconciliation permanente entre les hommes et les dieux ; 

entre l’Homme et la Vie. 

 

7. Le totémisme 

 
Ce n’est qu’avec le totémisme et ses rudiments d’organisation sociale qu’il a été possible 

de distinguer les premiers linéaments du phénomène religieux. 

Pour les indigènes des tribus primitives, le règne animal comme le règne végétal ainsi que 

toutes les autres manifestations de la nature, sont des réceptacles du mana. Cette force 

originelle indifférenciée qui imprègne toutes les formes du réel. Aussi, les points de similitude 

que l’homme se découvre avec certaines espèces animales ou végétales lui font supposer une 

lointaine parenté avec celle-ci. Les aptitudes extraordinaires des animaux comme les 

propriétés de certaines plantes suscitent chez l’indigène émerveillement, émotion, intérêt et 

convoitise qui sont les attributs naturels du sacré. 

Il y a donc un respect profond du primitif à l’égard des plantes et surtout des animaux. 

L’aptitude de ces derniers à l’autonomie vis-à-vis des forces de la nature ; leur apparente 

facilité de vie au sein d’un environnement hostile, les fait considérer par l’homme comme des 

demi-dieux. Détenteurs de pouvoirs que l’indigène aimerait partager ou acquérir. Autant de 

sentiments qui sont les signes annonciateurs du religieux. 

Aussi, et pour toutes les tribus « totémiques », les formes de vie animales ou végétales, les 

manifestations naturelles sont autant de modalités et d’expressions différentes d’un seul et 

même principe immanent dont l’animal-totem est l’une des nombreuses figures 

emblématiques. Il réunit à lui seul les qualités les plus abouties de son espèce. Aussi, 

entretenir des liens alimentaires ou magiques avec lui est l’assurance d’accéder directement 

au principe dont il est l’incarnation. Par là même, c’est se donner l’occasion inespérée de 

s’approprier tout ou partie du pouvoir dont il est investi. 

Les premières formes du sacré, nous l’avons vu, naissent des nécessités vitales. Or, la 

première d’entre elles, pour des chasseurs-cueilleurs nomades est l’approvisionnement 

quotidien en gibier. Les plantes et animaux qui consistent en l’alimentation de base de la tribu 
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suscitent nécessairement des émotions qui les conduisent à investir sur eux des valeurs 

psychologiques fortes. 

Nous savons que les émotions ressenties par l’indigène (la peur, la colère, la joie…) sont 

de ces phénomènes étranges, incontrôlables et puissants qu’il interprète comme des 

manifestations de cette force originelle universelle. 

Le totémisme est la religion, le culte de la force anonyme qui se retrouve en chaque chose, 

animal ou homme appartenant au totem. Quand les individus sont dits de tel ou tel totem, cela 

signifie « […] qu’en eux tous se trouve un principe qui constitue ce qu’ils ont de plus 

essentiel, qui leur est commun avec les animaux du même nom, et qui est pensé [par 

exemple], sous la forme extérieure du corbeau1. » 

Aussi, la nécessité alimentaire jointe à l’émotion de tous les membres du clan va jeter les 

bases de comportements ritualisés, organisés autour d’espèces animales et/ou végétales, mais 

également de certains éléments naturels comme le vent, la pluie, la foudre… Autant 

d’attributs du mana dont la survie du clan dépend. La nécessité de contrôler l’espèce qui 

assure la subsistance fait s’en remettre aux lois de la magie sympathique ou imitative. On 

suppose qu’en représentant l’animal convoité, en imitant son chant ou ses attitudes on s’en 

attirera le faveurs. Le tout agrémenté de quelques chants incantatoires. Les cérémonies de 

l’ Intichiuma chez les tribus Arunta d’Australie en sont une parfaite illustration. Cette 

cérémonie célébrée chaque année à la belle saison vise à encourager l’espèce totémique à se 

reproduire abondamment afin d’assurer à la tribu sa subsistance pour toute l’année. 

De toutes les manières possibles, il faut établir un lien avec le totem qui fera communiquer 

ensemble le chasseur et le gibier. Par toutes les différentes approches de la magie primitive, il 

faut établir des liens par définition vitaux avec les espèces prisées ou quelques-uns de leurs 

plus emblématiques représentants. Dans chaque espèce, troupeaux d’animaux domestiques ou 

hordes sauvages, les primitifs désignent un individu roi qui « tient ferme le principe vital » 

des représentants de l’espèce. Lui porter atteinte entraînerait la fin de toute la horde sinon sa 

fuite dans le meilleur des cas. Ce respect induit est une sorte de témoin garant des attitudes de 

chasse ou d’exploitation de chaque espèce animale. L’animal-roi devient le symbole du 

respect porté à toute l’espèce. Il est, en quelque sorte, le dernier rempart contre toutes les 

formes d’excès. 

Au fil des rites et des générations, et oubliant jusqu’à l’origine de ces rituels, les totems ont 

parfois été directement perçus comme les ancêtres fondateurs du clan ou de la tribu. Une fois 

                                                           
1  Raoul et Laura Levi Makarius, L’origine de l’exogamie et du totémisme, Les classiques des sciences sociales, 
[1961] 2003, p. 94. 
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les liens magiques consolidés entre le chasseur et le gibier, il en ressort une telle sympathie, 

une telle identification de la part du chasseur que des restrictions ont fini par s’élever. La 

parenté intime entretenue depuis toujours avec le totem devient évidente. D’animal tout 

d’abord chassé, il devient une espèce parfois taboue entre toutes. À tel point que pour pouvoir 

continuer à chasser son gibier de prédilection, l’indigène se voit obligé d’user de certains 

artifices. Il ne « totémise » dès lors qu’un certain type d’individus à ce point singulier (traits 

particuliers, attributs, etc.) qu’il n’aura statistiquement aucune chance de le rencontrer et de le 

tuer lors de ses parties de chasse. Il pourra, grâce à ce subterfuge, continuer à chasser l’espèce 

sans jamais risquer de lui porter atteinte par l’intermédiaire de son totem. 

C’est donc originellement parce que la nourriture est sacrée et qu’elle fait le lien avec la 

force originelle qu’elle est devenue, implicitement, un système de partage et de classification 

entre chaque section et sous-section du clan. 

De cette méthode de classification ; de ce premier découpage du réel, sont nées les 

premières formes de structures et d’organisation sociales. Ces dernières ayant ensuite servies 

de canevas à une première représentation du monde. L’organisation sociale devient donc ipso 

facto la matrice de l’organisation spatiale et temporelle. 

Avant toute idée moderne de nation, de religion, le totémisme est un système de 

reconnaissance, de ralliement et de cohésion sociale. Il symbolise à lui seul l’unité du clan 

dont il est le point de convergence, le « foyer » dans toutes les acceptions du terme. Il est la 

matérialisation de l’esprit du clan. C'est-à-dire que non seulement, il synthétise les forces 

individuelles en force collective ; mais dans le même temps, il irradie sur chacun des 

membres du clan une part de cette puissance collective. Il est dans une certaine mesure un 

moyen pour l’homme d’agir sur lui-même par le biais de la collectivité et de se transcender. 

C’est en cela qu’Émile Durkheim et d’autres avec lui ont brillamment démontré, d’une part, 

les causes sociales du sentiment religieux et, d’autre part, les effets religieux des sentiments 

sociaux. 

Dans le même temps, les cérémonies telles que l’Intichiuma sont autant de tentatives afin 

d’établir une communication, un dialogue avec le totem. Tentative fondée sur la croyance que 

le semblable appelle le semblable. De cette volonté d’agir sur la nature par l’observation 

empirique des phénomènes, on peut d’ores et déjà inférer d’une forme primitive de démarche 

« scientifique » inhérente à l’aspect éminemment religieux du totémisme. 

Un autre aspect du totémisme réside dans son caractère narratif. Il apparaît comme un 

système de signification rudimentaire. Les scarifications, les peintures rituelles, le tatouage 
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plus élaboré des Maoris par exemple et enfin les hiéroglyphes égyptiens en symbolisent 

l’évolution jusqu’à l’écriture sacrée des grandes religions. 

Nous venons de le voir, le totémisme se caractérise en tant qu’outil de cohésion, de 

reconnaissance et d’appartenance sociale (ici le clan ou la tribu). Le totem est le support 

matériel, symbolique et religieux de tout un système de codifications, d’interdits (tabous), de 

préceptes et de rituels obligatoires et nécessaires au maintient du sentiment collectif et de 

l’unité sociale. Le totem est le blason ou le drapeau du clan et il éveille les mêmes passions. Il 

suscite les mêmes devoirs que la bannière vis-à-vis du soldat ou du patriote. Dans sa 

simplicité, le primitif ignore que les cérémonies et les rassemblements sont directement à 

l’origine de ces forces supérieures qui l’animent soudainement et auxquelles il se sent 

participer. L’emblème totémique, dans sa simplicité et son omniprésence devient le moyen 

privilégié pour la prise de conscience individuelle du groupe et de l’appartenance de chacun à 

celui-ci. Il devient, par une sorte de confusion naturelle entre le symbole et la chose 

symbolisée, le point d’origine, presque physique, des forces et des sentiments mis au jour. Il 

est le lieu du sacré ; du divin. 

Avec la tradition orale, le totem est le dépositaire de l’histoire du clan, de ses rituels et de 

ses mythes. Mais il a cependant sur la première l’avantage de l’efficacité, de l’immédiateté de 

la reconnaissance par le symbole peint, gravé ou tatoué en même temps qu’il donne 

l’assurance d’une certaine conservation dans le temps. Contrairement à la tradition orale qui 

est le plus souvent sujette à déformations, amputations ou ajouts ; le totémisme a donc en lui-

même un côté tout simplement pratique. 

De par sa nature même, le clan peut moins que tout autre forme plus « évoluée » de société 

se passer de totem. Le fait qu’il ne soit pas plus attaché à tel ou tel territoire particulier ; 

l’exogamie et la constante fragilité du pouvoir en place, ne permettent pas à l’individu de se 

reconnaître comme appartenant au clan d’une autre façon que par le totem. Il est la mémoire, 

le fondement inaltérable de la tribu. Le point le plus dur d’une tradition, par définition fragile. 

Il est ce à quoi l’indigène peut se référer et se rappeler à lui-même, en toutes circonstances, 

sans crainte d’une quelconque altération due au temps, aux évènements, aux rencontres. Bref, 

à tout ce que la vie primitive peut signifier de fragilités, d’incertitudes et d’érosion de la 

mémoire collective. Il est la référence des références. Le pilier monolithique de toute la vie de 

la tribu. Le « corps visible du dieu » selon l’expression d’Émile Durkheim. 

Enfin, les premiers symboles d’une « écriture » primitive ne pouvaient qu’être directement 

tirés du monde extérieur. De par leur proximité, la connaissance directe qu’ils en avaient, leur 
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rôle majeur dans l’économie du clan et leur variété ; les animaux d’abord et les plantes 

ensuite, étaient tout indiqués pour servir de symboles totémiques. 

 

L’ ALLIANCE BRISÉE 
 

Nous savons désormais que le totémisme est l’organisation typique de la société 

chasseresse. Aussi paraît-il évident que les progrès de l’agriculture liés à la sédentarisation et 

surtout à la domestication et à l’élevage de certaines espèces ; le tout joint à la division du 

travail, allaient précipiter la fin du totémisme. Du moins sous sa forme pure et stricte des 

temps primitifs, selon les mots de Freud. Le totémisme est donc assimilable au nomadisme. Il 

y trouve d’ailleurs la plupart des formes de ses cultes (chasse, pêche, cueillette…). A 

contrario, la religion, dont les premiers rites sont essentiellement des rites agraires, est par 

définition un système de culte sédentarisé à même de produire des développements plus 

complexes, des théogonies plus élaborées. 

Car la domestication de certaines espèces animales, en même temps que l’agriculture, vont 

faire naître en l’homme un sentiment de confiance, d’assurance puis enfin de domination vis-

à-vis de la nature. Du moins sous ses formes les plus familières. La crainte du lendemain, la 

peur immanquablement mêlée de respect et de sacré à l’égard des espèces animales, vont 

progressivement le céder aux premiers sentiments de puissance, de maîtrise sinon de 

supériorité sur la nature. C’est ainsi que la domestication et l’asservissement de certaines 

espèces vont lentement mais sûrement dégrader la relation homme animal au rang de 

l’utilitarisme et de l’exploitation à outrance. L’animal, jadis sacré, successivement craint puis 

admiré, respecté, vénéré, consulté et envié, va inexorablement se trouver ravaler au rang du 

profane et du vulgaire ; animal objet dans la plupart des cas, et, il y a encore peu, légalement 

désigné sous le terme de « bien meuble ». La descente aux enfers pour nos lointains cousins 

ne faisait que commencer. 

 

8. La religion 
 

Cette désacralisation du monde, cette profanation de l’environnement immédiat du primitif 

aura pour conséquence de repousser un peu plus loin les dieux. Ceci, au fur et à mesure de 

l’inexorable progression des connaissances, des sciences et des techniques. La domestication 

et l’élevage ont donc opéré un éloignement psychique et affectif à l’égard de la mère nature 

de manière générale, et du règne animal en particulier. La dépréciation et la dévalorisation qui 

suivirent ont sans aucun doute fortement contribué à l’anthropomorphisme des dieux et du 
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« père » totémique. L’homme étant devenu de facto supérieur au règne animal, les héros 

fondateurs de sa race ne pouvaient désormais qu’être pétris à l’image de ses plus proches 

ancêtres. 

En éliminant ainsi la part du hasard, de l’inconnu, de l’imprévu, et en faisant en sorte de 

prévoir un tant soit peu le résultat de ses actes quotidiens et par là même l’avenir proche, 

l’homme va progressivement chasser les esprits et les dieux toujours plus loin vers les 

éléments naturels qu’il ne peut maîtriser ni même comprendre. Ceux qui lui seront pour 

longtemps encore inaccessibles aussi bien par le corps que par l’esprit. 

L’alimentation ne provenant plus essentiellement des produits de la chasse, c’est le 

totémisme lui-même qui se vide progressivement de sa substance. Il n’est plus qu’une 

coquille vide, un cadavre sec laissant s’éparpiller de-ci, de-là, ses dernières survivances sous 

la forme du totémisme individuel. La chasse délaissée, le développement de l’agriculture, de 

l’habitat et des moyens matériels de communication, vont en quelques milliers d’années 

précipiter la démographie de certaines tribus primitives. Des civilisations vont naître ici et là à 

la faveur du climat, du commerce, des échanges et des conflits. Ces différents domaines de la 

vie sociale vont entraîner la spécialisation des membres de ce qui fût naguère le clan. Or, ces 

activités devenues désormais essentielles à la survie de la collectivité vont progressivement, 

mais de manière inéluctable, jeter les bases de nouvelles structures sociales axées sur la 

division du travail. 

Dès la plus haute Antiquité, la magie a pu profiter de l’essor considérable des grandes 

civilisations d’extrême Orient et du pourtour méditerranéen. L’Inde, la Chine, la 

Mésopotamie, l’Égypte ont emporté la magie primitive de tribus isolées dans leur élan. La 

divination, l’astrologie, le culte des ancêtres, les oracles, l’alchimie se sont élevés au rang 

d’arts et de sciences occultes. Les grands royaumes de l’Inde, de l’Égypte, de la Grèce puis de 

Rome se sont mutuellement contaminés. Les invasions et les conquêtes successives, le 

commerce, les voyages, les influences les plus diverses ont contribué à répandre les croyances 

tout en grossissant le flot de cette contagion sacrée, pour reprendre l’expression du baron 

d’Holbach. Les dieux les plus divers se sont au cours des siècles et du choc répété des 

civilisations mélangés les uns aux autres, formant, ici et là, de nouveaux panthéons. Certaines 

divinités changèrent parfois de nom et d’attributs sous l’influence de la culture « barbare ». À 

l’image des formes vivantes, les dieux eux-mêmes n’ont pas échappé aux mutations qui font 

les lois de l’évolution. Signe qui déjà nous informe sur leur origine biologique. L’écriture 

enfin a contribué à fixer dans le marbre les mythes, les rites, sous la forme de lois que la 

pierre ou le papyrus conservaient désormais pour l’éternité. Ce que la fragilité et la plasticité 
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de la mémoire permettaient de transformations et de mutations au fil des siècles, la dureté de 

la pierre le figeait désormais à jamais. Ce que l’évolution naturelle des esprits avait jusque-là 

permis de transformer, les révolutions étaient désormais les seules à même d’en poursuivre 

l’élan. 

Quand les grandes civilisations indo-européennes ont de la sorte porté la magie sur les plus 

hauts sommets, elle est restée en d’autres lieux figée dans ses formes primitives. Ce fait tient à 

trois facteurs que sont l’isolement géographique, une faible démographie et la simplicité 

structurelle de ces mêmes sociétés. Là où les développements économiques, techniques et 

culturels ont été les plus importants ; là où les échanges ont été les plus intenses, les structures 

sociales se sont métamorphosées et complexifiées au point que les religions et les cultes leurs 

ont emboîté le pas. L’isolement géographique, la pauvreté des échanges, des conflits et des 

voyages lointains, une forme d’autosuffisance et d’autarcie sont parmi les principaux facteurs 

de stagnation sociale, culturelle et religieuse. De même qu’ils le sont sur le plan biologique. 

Par nécessité biologique, démographique ou géographique, les tribus et peuplades orientales 

et méditerranéennes ont dû évoluer et abandonner leur statut de chasseurs-cueilleurs nomades 

ou semi-nomades. En conséquence, la sédentarisation, l’agriculture, l’élevage, la 

communication entre les peuples et le développement des techniques ont immanquablement 

poussé ces peuples à modifier leurs croyances. 

À partir du moment où les sociétés archaïques ont commencé à construire des structures 

stables et pérennes, la religion s’est progressivement élevée puis différenciée de la magie 

primitive. Les notions de morale, de bien et de mal se sont consolidées, entraînant avec elles 

tout ce que la magie comportait de positif pour l’ensemble de la communauté. Ce qui restait 

rattaché au domaine de la magie (guérisons, sacrifices, incantations, possessions…) se trouva 

de plus en plus marginalisé et bientôt hors de toute orthodoxie. Le schisme entre religion et ce 

qui allait définitivement devenir la sorcellerie était en passe d’être consommé. Les bûchers 

allaient désormais s’élever en proportion des temples et des églises. 

 
À l’instar du philosophe esquimau, nous dirons que la religion vient de la vie et 

s’oriente vers la vie. En elle-même elle n’est rien. 
 

PAUL RADIN , 
La religion primitive. 

 

De pratique et immanente à l’origine, la religion sous sa forme totémique est 

progressivement devenue théorique et transcendante. Elle s’est graduellement élevée et 
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affranchie d’une nature qui lui avait donné la vie. Les symboles (ici totémiques) qui, dans un 

premier temps, étaient faits pour agir sur le monde selon les principes de la magie imitative, 

ont acquis une vie propre et une indépendance qui les a progressivement affranchi de ce à 

quoi ils étaient destinés. Ajoutons à cela le culte des ancêtres totémiques et des héros 

civilisateurs. Naturellement élevés au rang de demi-dieux, ils n’ont pas tardés, au fil des 

générations, à gagner leur totale liberté et à rompre les derniers liens qui les retenaient encore 

sur Terre. N’oublions pas la tendance naturelle de l’indigène à transposer dans l’autre monde 

les différents aspects de sa vie temporelle. Les chefs régnants, une fois morts, deviennent les 

grands dieux. Les différents aspects de l’organisation sociale sont naturellement transposés à 

l’autre monde. Si pour le primitif les morts ont les mêmes besoins que les vivants, la société 

qu’ils constituent est soumise aux mêmes impératifs. 

Mais ces différentes figures du divin, à l’instar du totem, ne sont que les formes 

empruntées par le sentiment religieux. Lequel, nous l’avons vu, était déjà présent au sein du 

clan et figuré par le totem. Mais également plus ancien, au sein de la horde primitive, sous la 

forme du sacré et du mana, orenda, ki, wakanda, etc. Bref, tout ce qui, depuis la nuit des 

temps, semble investi d’une force, d’un pouvoir, d’une vie en somme, et dont les effets sont 

sacrés à double titre. D’une part, du fait de leur puissance et de leur supériorité sur l’homme. 

D’autre part, du fait que la survie du groupe en dépend. En d’autres termes, le sentiment 

religieux est cette force primitive antérieure à toute organisation sociale complexe. Antérieure 

aussi à toute culture à partir de laquelle elle subira de nombreuses métamorphoses. Elle est 

avant tout cette force brute, organique, biologique, vivante, née en tant que puissance 

supérieure de la rencontre de l’homme avec lui-même et avec le monde, mais toujours 

immanente. 

Originellement, c’est bien la société qui crée du sacré, bien avant le religieux sous sa 

forme moderne, historique. Et si la religion est un phénomène d’ordre exclusivement social, 

c’est sans doute que le social lui-même est un phénomène religieux. Autant dire d’ores et déjà 

que nous pouvons, au-delà des formes qu’il a pu successivement emprunter, faire remonter le 

phénomène aussi loin dans le temps que nous le permet l’observation des premières sociétés 

humaines… sinon plus loin encore. Car la concentration des populations exacerbe le 

sentiment religieux, même s’il n’est pas encore reconnu ou vécu comme tel. Il est avant tout 

une ivresse et une exaltation collective par lesquelles l’individu se transcende. 

Encore aujourd’hui, les rassemblements politiques, sportifs ou artistiques témoignent de ce 

même sentiment d’ivresse typiquement religieux. L’exaltation de certains y est à ce point 

extrême qu’ils en perdent momentanément connaissance. Dans tous les cas, les effets 
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religieux des rassemblements sociaux apportent à l’individu, et de fait à la société, un regain 

de force, de confiance, de courage et de détermination. Autant d’expédients contre l’adversité 

et les forces destructrices qui chaque jour menacent l’intégrité du groupe. Les forces 

religieuses sont des puissances morales exacerbées par le nombre. Elles sont les propriétés 

émergentes d’une matière pensante parvenue à un certain degré de complexité, d’organisation, 

de communication et d’interaction. Le phénomène religieux est la conséquence de la 

propension à l’union, à la complexité, à la pérennité et à la socialisation de la matière brute. 

En dernière analyse, l’idée même de Dieu est la forme résiduelle de la foi que le groupe ou la 

société a en elle-même. Dieu en est la résultante et non l’origine. Car cette foi est bien 

originellement la « confiance » (fideis) dans le groupe et dans sa capacité à fédérer des forces 

(sociales) de survie et de progrès. Pour Loisy, magie et religion ont servi à donner confiance 

aux hommes. 

En même temps que ces premiers effets, la religion apportera aux hommes les rudiments 

d’une morale sous les traits des premiers tabous et interdits. Enfin, sous la pression des 

structures sociales grandissantes, ces premiers embryons se métamorphoseront en systèmes 

juridiques et pénaux plus élaborés. En règle générale, les attentas contre la religion, la 

trahison, la désertion, l’impiété et toutes les formes de sacrilèges étaient au cœur des grandes 

civilisations, punis de mort. 

Car la société réclame notre participation, pour ne pas dire notre soumission ; parfois 

notre sacrifice. Elle établit des règles de conduite et de pensée auxquelles nous devons nous 

soumettre et qui participent du sacrifice de l’individu pour le collectif. La société exige 

l’abnégation et le renoncement partiel ou total à soi. Renoncement aux pulsions instinctives 

jadis nécessaires à sa survie individuelle. Sans frein, écrit Freud, libre de toute peur, chacun 

suivrait ses pulsions égoïstes et asociales, cherchant à exercer sa puissance. Le chaos 

recommencerait, que nous avons mis des millénaires de travail culturel à bannir1. Pour ce 

faire, la société devient l’objet d’un véritable respect basé sur l’émotion et la force de 

l’opinion et de l’autorité morale. 

 

La morale c’est le minimum indispensable, le strict nécessaire, le pain quotidien sans 

lequel les sociétés ne peuvent pas vivre. 
 

ÉMILE DURKHEIM, 
De la division du travail social. 

 

                                                           
1  Sigmund Freud, L’Avenir d’une illusion, Flammarion, Paris, 2011, p. 95. 
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Tout bien considéré, il apparaît au terme de ce premier chapitre que les dieux, tout 

comme le sacré qui les a précédé, ne seraient que des effets secondaires du religieux. Les 

ombres portées d’un phénomène qui trouve son origine dans les nécessités vitales et 

l’organisation sociale qu’elles impliquent. Contrairement à ce que l’on serait tenté de croire 

de prime abord, la religion dans ses premiers développements se voulait avant tout 

dispensatrice d’une morale, d’une éthique, de règles de vie et de pensée. Ramenées à 

l’essentiel de leurs formes et de leurs motivations, toutes les croyances trouvent leur origine 

dans le vivant. Elles sont toutes pétries de biologie. Par là même, elles n’échappent pas aux 

lois qui commandent à l’évolution des espèces. Les théologies ou les théogonies des différents 

cultes ou traditions religieuses ne sont que les parties émergées du phénomène. Pour seul 

exemple, le christianisme, à l’instar du judaïsme, ne s’évertue pas tant à rendre compte du 

monde, de Dieu et des mystères de la création, qu’il ne s’attache à détailler les règles de la vie 

en communauté. Plus dispensatrices d’une déontologie que d’une véritable théologie, les 

religions sont à n’en pas douter les premières formes de toute organisation sociale et de leurs 

premiers cadres juridiques. Issues de la société, elles n’ont pas d’autre vocation que de la 

servir. 

 

9. La croyance, la société et l’individu 

 
Nous savons désormais avec quelque certitude que chaque complexité sociale 

s’accompagne de mythes, de croyances et de rites qui lui sont proportionnés. Les religions ou 

les formes qui les ont précédées et préparées ont tour à tour été les ferments de sociétés en 

gestation. Elles leur prodiguèrent les structures socio-économiques, le sens du sacré, les 

interdits - la morale en somme - dont ces sociétés avaient impérativement besoin, non 

seulement pour se construire, mais pour perdurer. Or cette morale, cet « esprit collectif » sont 

bien antérieurs à l’émergence des premières sociétés anthropoïdes. Frans de Waal assure que 

la solidarité interne au groupe, d’où tout procède, est aussi ancienne que l’empathie elle-

même, cette aptitude à rejoindre l’autre dans ses émotions. Celle-ci se constate chez de 

nombreuses espèces animales à la seule condition que les individus aient un vécu commun. 

Autrement dit, qu’ils aient tissé, par le biais d’expériences partagées, un tissu affectif qui leur 

permette de s’identifier les uns aux autres*1. Pour ce faire, il faut donc que la société existe 

                                                           
1  Frans de Waal, Le bonobo, Dieu et nous, Les Liens qui Libèrent, 2013, p. 197. 
* Encore que les cas d’empathie entre espèces différentes ne soient pas rares. On a pu observer des 
hippopotames venant au secours d’animaux attaqués par des prédateurs ou le cas d’un éléphant cherchant à 
sauver un bébé rhinocéros prisonnier de la boue. 
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déjà ; qu’elle soit déjà constituée, même sous sa forme la plus rudimentaire. Pour cela, il a 

donc fallu qu’elle abrite en son sein les rudiments d’une « morale », non pas encore 

individuels et affectifs (puisés dans l’empathie), mais biologiques et collectifs. Pour le 

primatologue et biologiste « toute hiérarchie sociale est un gigantesque système d’inhibitions, 

et c’est sûrement ce qui a préparé le terrain à la morale humaine […] le contrôle des pulsions 

est crucial1. » 

Ce constat vaut pour une certaine partie du règne animal. Celle des mammifères supérieurs 

dont la complexité neurale et donc affective permet le développement de l’empathie et donc 

de la solidarité. Mais si nous devions remonter encore plus avant le cours de l’évolution vers 

des organismes plus rudimentaires, quel sera le moteur de la cohésion sociale et de son 

organisation ? À n’en pas douter, ce sera l’environnement qui, de façon souvent coercitive, 

parfois incitatrice, poussera la colonie de fourmis par exemple, à s’organiser, à se structurer et 

à répartir les rôles en son sein. Autant d’habitudes, de fonctions, de gestes vitaux et de 

spécialisations qui seront plus tard, au sein de sociétés plus « évoluées », les signes 

annonciateurs du rituel, de la tradition, de la morale puis de la religion. 

Dans un cas comme dans l’autre, à ces deux moments de l’évolution des espèces et de 

la complexité, les éléments isolés, pour survivre, n’ont pas d’autre alternative que de s’unir 

sinon de conserver leur état social d’origine. À cette union correspond donc une « morale 

primitive » faite d’habitudes et de comportements individuels ou collectifs induits par 

l’environnement et les nécessités qu’il impose. 

La première forme de morale est donc de nature exogène et se définit eu égard aux 

expériences que la société a de son environnement. Expériences toutes sensitives. Les 

nécessités vitales, les dangers et diverses menaces pour le groupe, les comportements à risque, 

feront déjà l’objet de règles strictes de vie en communauté. De la même manière, au cœur des 

sociétés humaines les plus complexes, la spécialisation croissante des individus observée 

jusqu’à ses derniers effets n’a, en dernier ressort, pour seule vocation que d’aider chacun, et 

donc la société elle-même, à vivre dans les conditions nouvelles où elle se trouve projetée. 

La seconde forme de morale, inhérente aux individus et sociétés plus complexes 

trouve, selon Frans de Waal, son origine dans l’empathie. Le contrôle affectif des pulsions et 

de la violence permet à chaque individu de conserver sa position au sein du groupe tout en 

participant à sa cohésion, à sa structure et à son organisation. La survie d’une société, qu’elle 

soit humaine ou animale, repose sur deux piliers fondamentaux : le premier est cette aptitude 

sur le plan individuel à assurer son rôle, à défendre sa place au sein du groupe afin de lui 
                                                           
1  Ibid., p. 208. 
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apporter ce que chacun, de par son identité encore balbutiante, est à même de lui prodiguer. 

Le second pilier est, eu égard à cette même identité et donc sensibilité en formation, cette 

propension nouvelle à l’empathie. Cette aptitude à s’identifier à chacun des autres membres 

du groupe afin de contenir les pulsions de survie individuelle au bénéfice de la survie 

collective. 

Nous savons aussi que tout individu seul n’est rien. La personnalité, l’identité, quel 

que soit le nom qu’on lui donne, n’est qu’un produit de synthèse. Elle est le fruit 

d’interactions sociales et affectives durables, elles-mêmes sous l’influence directe de 

l’environnement. La société est donc la base, le préalable, le noyau dur à partir duquel 

l’évolution va pouvoir prendre un nouvel élan. Mais pour grandir et se fortifier, elle a 

également besoin de nourrir en son sein des individus forts. C’est là tout le paradoxe du 

phénomène social qui consiste à encourager l’individualisme et l’égoïsme pour mieux garantir 

la survie du collectif. D’une certaine façon, l’individualisme est ce soupçon de déséquilibre et 

de chaos qui permet à la société d’entretenir son mouvement en avant, sa propre dynamique. 

Ainsi la morale vient donc assez tôt, sous les traits de l’empathie, atténuer les ardeurs et les 

volontés de puissance individuelles. Tout est encore et toujours question d’équilibre. Au sein 

des sociétés de mammifères supérieurs, l’empathie, autrement dit l’émotion vis-à-vis du 

congénère, procède de cette aptitude à voir en l’autre un autre soi et à lui prêter les mêmes 

émotions que les siennes propres. Aussi, le renforcement de l’individu passe par la 

reconnaissance de l’autre. Cet « autre » qui, à l’instar du miroir, révélateur de la 

reconnaissance de soi chez le primate, devient le miroir de nos propres émotions. La réflexion 

objective de soi en l’autre devient l’outil de notre réflexion subjective. C’est donc bien la 

société agissant sur elle-même qui crée l’individualité en réaction à ses propres forces. Pour 

croire au monde et à la vie, pour croire en soi, il faut être plusieurs. C’est l’expérience 

partagée qui prête au monde sa substance, sa consistance. C’est elle qui fait et ordonne le réel. 

Sans l’autre, la vie n’est qu’un rêve inachevé, une illusion, une folie absurde, inqualifiable et 

impossible à endurer pour n’importe quel être vivant qui s’y trouverait jeté seul comme au 

fond d’un puits. 

 

Au commencement était le crime, acte mémorable qui a donné naissance à 

l’organisation sociale, aux restrictions morales et à la religion. 
 

BRONISLAW MALINOWSKI, 
La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives. 
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Le crime au sein d’une société primitive est une menace directe pour cette dernière. Il 

menace l’organisation sociale, brise physiquement des liens de parenté, de filiation au profit 

d’un intérêt égoïste exacerbé. Il est l’affirmation pleine et entière de la volonté de puissance 

d’un seul contre la volonté de vivre de tous. S’il n’est pas réprimé, il est le signe avant-

coureur d’une contagion prochaine qui aura tôt fait de menacer l’ensemble de la communauté. 

Heureusement, à cette personnalité puissante toute fondue dans l’égoïsme peuvent s’opposer 

d’autres éléments empreints d’empathie. Tout poison trouve son antidote. Cependant, et 

contrairement à ce qu’affirme Malinowski, ce n’est pas le crime qui a donné naissance à 

l’organisation sociale, mais bien la nature de cette dernière qui a de fait définit les formes du 

crime susceptible de la mettre en péril. L’inceste, crime le plus infâme en même temps que le 

plus universellement répandu parmi les sociétés primitives, n’a pas une forme unique. Bien au 

contraire. La notion d’inceste n’est telle qu’au regard de la structure clanique et sociale 

préalable qu’il met, de fait, en péril. Le crime n’est donc pas puni pour ce qu’il est en lui-

même, mais bien davantage pour tout ce qu’il représente de menaces et de mépris à l’égard de 

la société tout entière. L’acte criminel n’est tel qu’au regard des normes sociales qui le 

précèdent. Mémoire, habitudes, associations mais aussi émotions de toutes sortes sont autant 

de conditions et de préalables à la croyance ou à l’acte de foi quel qu’il soit et primitivement, 

en la société elle-même.  

Nous avons d’ores et déjà constaté que toute société parvenue à un certain degré 

d’organisation et de complexité – et donc de diversité sur le plan individuel – abritait en son 

sein deux forces d’apparence contradictoires : 

 
1°) Des forces dites sociales, d’intégration et de cohésion, conservatrices et directement 

garantes de la sécurité du groupe. Ces forces s’expriment le plus souvent par les habitudes, la 

mémoire, la tradition, la coutume… Elles sont, sur le plan humain, garanties par les mythes 

d’une part, et les rites de l’autre. Ces forces de cohésion biologique et sociale s’expriment par 

la voie d’un cadre social et juridique rigoureux, inflexible, dont certaines lignées de rois, 

prêtres ou sorciers sont les dépositaires et les exécuteurs. 

 

2°) À ces forces sociales et culturelles rigoureuses viennent s’opposer les forces 

individuelles, égoïstes et de désintégration. Autant de tendances à même d’inaugurer de 

nouveaux comportements sociaux, de nouvelles visions du monde rapidement adoptées mais 

aussi, le plus souvent annihilées par la collectivité. 
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Ainsi, les progrès même des sociétés seront directement dépendants de certains 

individus « asociaux » à même de bousculer les traditions, les conventions, comme toutes les 

formes de conformismes et de misonéismes. Les sorciers furent de ces hommes singuliers qui, 

pour leur profit personnel, posèrent sans le savoir les premiers jalons d’une science qui 

ignorait encore son nom. Toute progression sociale implique une progression spirituelle qui 

lui est consubstantielle. Avec les progrès pratiques accomplis, avec les anciennes peurs 

éradiquées, naissent de nouvelles aspirations jusque-là insoupçonnées. Des émotions 

nouvelles instillent les âmes comme autant de délicieux poisons. Chaque révolution contre 

l’ordre établi force le sentiment religieux, cette quête de sens, à laisser derrière lui ses 

oripeaux pour de nouvelles formes de culte adaptées à cette nouvelle vision du monde dont la 

société du moment est l’épicentre. Le social reprend momentanément la main sur l’individuel 

qu’il tente de contenir. 

 

En résumé. 

Dieu gagne du temps ! 
 

L’accroissement de la structure organique, voilà donc le fait qui domine tout le 

développement zoologique. Il n’est pas surprenant que le développement social soit soumis à 

la même loi. 
 

ÉMILE DURKHEIM, 
De la division du travail social. 

 

On voit bien que si toutes les formes d’union, d’association et de coopération ont une 

connotation religieuse, on peut faire remonter celle-ci bien au-delà des premières formes de 

vie. Avec Homo sapiens, la complexité est progressivement passée de formes primitivement 

sociales (associations atomiques puis moléculaires) devenues formes biologiques, à des 

formes biologiques (mammifères, hominidés) relancées vers des formes sociales plus 

« élevées » ; spiritualisées. Les forces sociales et les forces biologiques pesant tour à tour les 

unes sur les autres. Ce qui, et suivant les mots de Henri Bergson, porterait à considérer 

l’univers comme une merveilleuse machine à fabriquer des dieux. 

Du moins pourrait-on dire qu’à défaut de créer véritablement toute vie psychique ou 

spirituelle, la société en est un puissant révélateur. Avec elle tout s’accélère. La réaction 

s’emballe et l’évolution devient ici exponentielle. Dieu gagne du temps ! Plus que toute autre 

forme de complexité, la société est un moyen efficace de manifester dans l’espace et le temps 
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une « vie spirituelle » sinon une « intention » ou une « volonté » jusque-là peut-être diffuse au 

cœur de la matière, à qualité égale, depuis la nuit des temps. 

Le premier effet du regroupement social est l’intégration d’une conscience commune sur la 

base de sensations et d’émotions amplifiées par la démographie. Conscience collective à partir 

de laquelle naîtront, au fur et à mesure des retombées et des effets de la division du travail, les 

consciences individuelles. 

Ce dont l’homme se croyait l’unique dépositaire, l’héritier en titre, l’élu, cède à l’analyse. 

La religion, le sentiment religieux lui-même, ne sont pas moins sociaux et donc biologiques 

que ne le sont les notions de culture, de morale ou de langage. Ce sont là autant de formes 

empruntées par la nature et de lois imposées par la nécessité. De celle qui conduit chaque 

élément séparé à intensifier et à approfondir le lien en même temps que le dialogue entre le 

monde – la création au sens le plus large possible – et les êtres qui le peuplent. Les sciences 

humaines elles-mêmes n’échappent pas davantage à leurs origines biologiques et naturelles. 

Elles sont les dernières formes de ce dialogue initié il y a des milliards d’années. 

 

LA SOMME DE TOUS LES MONDES POSSIBLES 
 

Entre aujourd’hui et les premières formes de vies répandues à la surface de la Terre, quelle 

est la nature des progrès réalisés dans cet intervalle de plusieurs centaines de millions 

d’années ? Au-delà des différences de réalité, de forme, d’espèce, de culture, il y a cette 

incroyable progression de l’Information par le biais d’une complexité sans cesse renouvelée 

vers le haut. Autrement dit, une complexité qui tend à réaliser le monde par l’interconnexion 

et l’intégration de mondes aussi différents qu’il y a de perceptions différentes. 

Chaque organisme dit « supérieur » est la synthèse, et d’une certaine manière l’expression 

des éléments « inférieurs » qui le composent. De là, l’idée d’une émotion primitive « diluée » 

au sein de la matière inorganisée, et qui tendrait à s’exprimer chaque fois davantage au fil 

d’une évolution matérielle, organique, sociale puis individuelle. Cette dernière relançant la 

matière, de façon ponctuelle, vers des niveaux supérieurs de complexité, d’organisation et 

d’information. 

Tout est religieux ! Parce qu’au-delà des intérêts individuels, il est une force qui pousse les 

êtres les uns vers les autres afin d’étendre, chaque fois que cela est possible, ce réseau 

d’interconnexions et d’informations à toute la matière encore inanimée. Les besoins comme 

les ambitions individuels sont l’expression inconsciente de cette force de propagation 

universelle de l’Information, de la Connaissance et sans doute d’une certaine Vérité. Dans 
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tous les cas, et quel que soit le milieu observé, il est une force commune qui tend à maintenir 

un lien puissant au sein de chaque forme d’organisation et de complexité. Lien qui tendrait 

aussi, à plus ou moins longue échéance, à les faire se rencontrer et se superposer les unes aux 

autres à seule fin de réaliser le monde par la conjonction de toutes ces dimensions à la fois 

sensitives, affectives et créatrices. Un projet évolutionniste qui pourrait se résumer par les 

mots de saint Paul : « Dieu tout en tous » [Corinthiens, 15 ; 28]. 

Nous avons pu constater jusqu’à maintenant que chaque croyance, chaque culte a toujours 

servi à la cohésion du groupe ethnique qui s’en réclamait. Les grands monothéismes par la 

suite, ont été la traduction de besoins sociaux plus évolués, plus amples et plus complexes. Ils 

sont apparus à un certain degré de complexité et de démographie sociales. Nos grandes 

sociétés à échelle planétaire sont aujourd’hui à la croisée des chemins. Derrières les crises 

politiques et économiques successives, c’est d’un nouveau sens, d’une nouvelle croyance 

adaptée au exigences du monde d’aujourd’hui dont l’humanité a désormais un besoin urgent. 

Par ses croyances, ses rituels, ses tabous, le clan primitif pensait et fonctionnait comme un 

seul homme. Le monde se bornait à quelques lointaines barrières naturelles qui en marquaient 

les limites. Au-delà régnaient l’inconnu, le non né et sa cohorte de démons. La dimension du 

réel se limitait à celle des connaissances acquises. La puissance du lien qui unissait le clan 

était en proportion inverse des forces individuelles susceptibles de le rompre. Ces dernières 

étaient particulièrement faibles. Le clan, soudé par la peur de l’inconnu et les nécessités 

vitales n’avait pas de mal à penser collectivement. 

Aujourd’hui, les forces individuelles et collectives ont été démesurément accrues. Les 

connaissances et l’accroissement démographique de notre seule espèce s’étendront bientôt au-

delà des dimensions matérielles de notre planète. Nos croyances n’ont pas suivi. Dieu est 

devenu étriqué. Trop étroit désormais pour contenir sous peu 9 milliards d’individus avides de 

sens et de reconnaissance. Le modèle est dépassé, suranné, obsolète. 

Or, c’est tout le miracle de la vie que de produire elle-même l’espace, les dimensions à la 

fois matérielles et spirituelles dont elle a besoin pour se développer. Si nos sociétés 

« modernes » ont conduit l’individualité vers des degrés supérieurs de conscience de soi, cette 

évolution a, dans le même temps, permis le plus souvent l’épanouissement de l’empathie, de 

la compassion et de l’altruisme par un accroissement semblable de la conscience de l’autre et 

de l’identification réciproque. Or, cette hypersensibilité, cette hyperconscience, devront à 

terme s’étendre bien au-delà de nos propres formes humaines. « Plus la physique avance, nous 

dit Bergson, plus elle efface d’ailleurs l’individualité des corps et même des particules en 

lesquelles l’imagination scientifique commençait par les décomposer ; corps et corpuscules 
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tendent à se fondre dans une interaction universelle1. » En d’autres termes, pour achever sinon 

poursuivre la métamorphose, il nous faudra étendre notre sensibilité – dans la double 

acception du terme – non seulement aux autres espèces, mais à l’ensemble de l’univers lui-

même. Vaste programme ! Merveilleuse aventure qui n’est autre que celle de la vie elle-

même ! Or, c’est, nous allons le voir, ce qu’ont depuis longtemps compris et intégré les 

sociétés traditionnelles, notamment au travers de la magie. 

 

 

                                                           
1  Henri Bergson, L’évolution créatrice, P.U.F., coll. Quadrige, [1941] 1998, p. 189. 
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Chapitre 2  
 

LA MAGIE 
 

Une première théorie de la nature 

 

 

 
D’après une étymologie généralement acceptée, le mot « magie » viendrait du chaldéen 

« magdin » qui signifie « science ». 
 

FÉLIX FABART. 

 

Pour James Georges Frazer, la magie peut se résumer à deux principes fondamentaux qu’il 

regroupe sous les termes suivants : le premier est ce qu’il appelle la magie homéopathique ou 

imitative qui obéit à la loi de similitude. Son principe repose sur le fait que le semblable agit 

sur le semblable. Elle tisse des liens de causalités entre les formes premières de la perception. 

Autrement dit, pour l’indigène, sa science, ici la magie, se résume à établir des lois 

exclusivement basées sur les sensations. Pour lui, il y a par exemple un lien de causalité 

irréfutable entre le son provoqué par le bâton de pluie et la pluie véritable. Si les deux 

phénomènes sont ici équivalents en un point, ici le son, c’est qu’ils sont immanquablement en 

relation grâce à ce « contact magique ». La communication étant de la sorte établie, on peut 

prétendre agir sur l’un à l’aide de l’autre. Quelles que soient les différences formelles qui les 

séparent en apparences, les deux phénomènes se rejoignent en un point qui leur est commun 

et par lequel ils communiquent. 

Le second principe, pour Frazer, regroupe tout ce qu’il assimile à la magie contagieuse qui 

obéit, quant à elle, à la loi de contact. Elle rassemble tout ce que nous venons de décrire sous 
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le terme d’appartenance, mais également, et par extension, tout ce qui se trouve, peu ou prou, 

imprégné de la personne et jusqu’à son nom. 

La plupart des cérémonies propitiatoires ayant pour fonction de se concilier les bonnes 

grâces du gibier, du poisson ou des récoltes que l’on espère faire, repose sur le principe 

sympathique décrit par Frazer. Le semblable appelle le semblable. Aussi, les danses, les 

pantomimes, n’ont d’autre but que d’établir un lien de participation mystique entre l’objet du 

désir (gibier, récolte, pluie…) et l’officiant. Par l’imitation, l’indigène tente d’initier un 

dialogue et donc - naturellement pour lui, et surnaturellement pour l’Occidental -, une relation 

de cause à effet. C’est ainsi que la ressemblance de certains objets avec certaines plantes, 

animaux ou éléments, suppose un lien et donc la possibilité d’un pouvoir sur ce à quoi ils 

ressemblent. Ils peuvent aussi, par sympathie, en posséder les propriétés et permettre ainsi 

d’en user par procuration. 

 

1. Être, exister, c’est participer 

 
À une époque reculée où les hommes n’étaient que des chasseurs-cueilleurs, l’homogénéité 

était de mise entre les individus. La spécialisation, le partage des tâches, la répartition des 

rôles au sein d’une société structurée, n’étaient pas encore nés. Le groupe était plus une horde 

indifférenciée qu’une société où chacun rempli un rôle spécifique. L’individualité est encore à 

venir avec ses traits particuliers, ses aptitudes, ses premiers désirs, sa personnalité et son 

histoire intime. Chaque individu est encore à l’image d’un autre individu, son reflet quasi 

fidèle. Les émotions les plus vives sont dès lors instantanément ressenties par tous sans 

jugement, sans filtre individuel issu d’une expérience, d’une vie, d’un pathos personnel. Le 

groupe communie par une empathie toute naturelle née de l’identification instinctive de 

chacun à tous. Tel un vol d’étourneaux effrayés par le pas d’un intrus et qui s’envolent 

comme un seul, la horde était, vivait et ressentait comme un seul homme. 

 

LE MONDE COMME REPRÉSENTATION 

 
Pour l’homme « à l’état de nature » tout participe de tout. Et c’est de cette notion de 

participation amplement décrite par Lucien Lévy-Bruhl, que découle la représentation 

mystique et tout à la fois réelle du monde pour les Peuples Premiers. Un type de société défini 

a sa mentalité propre nous dit Lévy-Bruhl. Chez le naturel, les représentations, éminemment 

collectives, sont des empreintes émotionnelles et affectives fortes imprimées en lui au cours 
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des différentes cérémonies et rites d’initiation ou de passage. Aussi, ces représentations sur le 

plan individuel, prennent un relief autrement différent que celui que l’homme dit « civilisé » 

peut prêter à ses propres représentations. Du fait d’un ordre causal originellement différent du 

nôtre, d’une logique autre mais non moins « réelle », l’activité mentale de l’indigène est tout 

empreinte de mystique. 

Ainsi, la collectivité, comme toute société, fait la réalité perçue grâce aux catégories 

prédéfinies par le groupe. La totalité de notre perception du monde nous est dès lors transmise 

par les mythes et les rituels de génération en génération. De la sorte, toute société hérite plus 

d’une vision du monde qu’elle ne découvre et investit ce dernier avec ses propres moyens de 

perception. 

De ce point de vue, nos sciences « positivistes », comme système de représentations 

collectives, ne contribueraient-elles pas à nous forger un monde de représentations qui n’ait, 

en définitive, pas plus, mais pas moins non plus, de valeur que celui qui caractérise les 

sociétés traditionnelles ? La science serait donc une croyance comme les autres. 

L’individualisme et la séparation des corps, qui sont les bases de nos catégories 

occidentales, n’ont rien à voir avec ce que l’indigène ressent. Pour lui, tout participe de tout 

dans un continuum, une dynamique vitale et mystique qui a sa propre causalité et qui n’a rien 

à voir avec la nôtre. C’est un ensemble de forces mystiques ou spirituelles qui se résument, 

sous certaines latitudes, sous le terme de mana, wakanda, etc., au sein duquel les individus 

comme les esprits sont autant d’émanations et de manifestations d’un principe unique et 

originel. À plus forte raison, l’expérience des sens et la causalité qui en découle. 

Cette notion centrale de participation implique que les perceptions de l’indigène sont 

chacune des touts indécomposables et non pas des objets chargés de propriétés diverses qui 

viendraient se greffer sur la perception première. La représentation qu’il s’en fait est totale et 

non pas le fruit ou le résultat d’un associationnisme. Il a la conviction de vivre et de participer 

à un monde où tout est lié et communique. Persuadé dans le même temps que tout acte, toute 

forme, tout geste, toute parole a, d’une façon ou d’une autre, une influence sur l’objet de ses 

incantations ou, au contraire, sur l’objet tabou. Toutes les formes de communication sont pour 

lui non seulement possibles, mais évidentes dans un monde où tout participe de tout et où rien 

n’est étranger. Pour l’homme des sociétés traditionnelles, les formes de la communication ne 

sont pas seulement physiques, mais surtout et essentiellement mystiques. Autrement dit, pour 

nous, magiques et/ou surnaturelles. Pour lui, elles sont naturelles. Il apparaît donc que c’est le 

« contenu » mystique de chaque chose, son orientation mystique qui lui donne son relief et sa 
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signification en même temps que sa place au sein de la réalité dite « concrète ». Chaque 

chose, même la plus anodine est un « mot », un symbole mystique. 

Cette notion de représentation fait que pour le naturel, il n’existe pas de « chose en soi » ou 

d’idée au sens platonicien, détachée du monde. L’individu lui-même n’a pas de personnalité 

au sens moderne. Il ne se conçoit que corrélativement au groupe, à la tribu, à la société qui est 

tout pour lui puisqu’elle est lui. 

Les langues des sociétés traditionnelles ont la nécessité de préciser chaque situation 

particulière de la manière la plus concrète possible. Le langage, ici, est moins symbolique, 

abstrait et conceptuel que purement descriptif ; disons même « photographique ». Il a ici la 

difficile mission de littéralement recréer le monde par la formulation, non seulement de la 

chose ou de la personne décrite, mais de tout ce qui y participe de près ou de loin. Dans la 

plupart des langues dites « primitives », il n’y a pas de termes génériques. Tout organe, tout 

objet, tout être est nécessairement relié à son possesseur, utilisateur, parent ou contexte précis. 

L’indigène ne conçoit pas de main qui n’appartienne à personne. Pas davantage ne conçoit-il 

un homme qui ne soit « fils de… », « frère de… » ou « père de … ». Pas davantage ne 

conçoit-il un objet qui ne serait pas précisément localisé ou déterminé comme appartenant 

à…, servant à… etc. La main amputée du bras n’est plus une main. De même l’homme 

amputé de son clan n’est plus tout à fait un homme. Du moins est-il fortement déconsidéré par 

les siens. Le clan lui-même, privé de son totem est comme amputé de son identité profonde. Il 

est voué à la déliquescence. Pour le « primitif », tout participe de tout à tous les degrés et le 

monde est tout un. Toute forme de concept est étranger au naturel. Lui ne vis et ne pense que 

dans et par le percept. Tout se tient, tout est lié et rien de ce qui existe ne peut être séparé, 

détaché de son environnement, de son contexte proche ou lointain. 

 

« Les parents se réjouissent, car leurs corps deviennent plus robustes lorsqu’une de leurs sœurs ou nièces 

a beaucoup d’enfants. » Cette proposition constitue une intéressante expression de la conception de l’unité 

collective du clan, nous dit Malinowski, conception d’après laquelle les membres du clan ne sont pas 

seulement de la même chair, mais forment presque un seul corps1. 

 

Les formes, les couleurs, l’aspect de surface d’un objet ne sont jamais décrits comme tels, 

mais toujours en comparaison de quelque autre objet. Chaque être, chose ou état est toujours 

corrélatif à un autre. Un lien existe toujours qui unit les choses et les êtres entre eux, même 

dans la manière de les identifier et de les décrire. Tout est dans tout, et pour l’indigène il n’y 
                                                           
1  Bronislaw Malinowski, La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, Les classiques des 
sciences sociales, Livre 1, [1930] 2002, p. 118.  
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a, à proprement parler, jamais de création ex nihilo. Les nombres eux-mêmes diffèrent selon 

les objets nombrés, leur forme ou encore le temps où ils sont ou ont été nombrés. Le nombre 

n’est jamais, comme le nom, pur concept ou symbole. Il est toujours mis en situation au sein 

de la réalité concrète. C’est ainsi que, pour retrouver son chemin dans la jungle épaisse, 

l’indigène, grâce à l’expérience accumulée, aura mémorisé l’intégralité du paysage. Il en aura 

« photographié » chacun des détails successifs : une certaine déclivité du sol ici ; le méandre 

particulier de la rivière là ; tel arbre ; tel repère d’animal ; tel parfum de plante 

particulièrement odorante… Autant de détails sensoriels et sensuels qui, imprimés dans la 

mémoire du naturel par une forme d’hyperesthésie, auront littéralement pour effet d’y 

reconstituer son monde dont il connaîtra d’expérience chaque recoin. 

D’une certaine manière, le langage se veut ici le plus fidèle possible dans sa description du 

réel. Il doit rendre compte scrupuleusement des êtres, des choses et des faits. Mais il doit 

encore ajouter à cette description de l’objet, l’ensemble de ses tenants et aboutissants. 

Autrement dit l’éventail le plus large possible des causes et des conséquences de son 

existence au sein du monde réel. En aucun cas le langage ne doit dénaturer, au sens propre, 

l’objet décrit. Il se doit de le restituer et de le resituer le plus fidèlement possible au sein du 

monde réel. La pensée primitive rejoint en cela la pensée bouddhiste pour laquelle il n’existe 

pas d’objet en soi avec une existence qui lui serait propre. 

C’est ainsi que l’unité physique du monde se tient par le langage. Il est le lien qui rend le 

monde cohérent. Il est la « matrice » qui lui donne sens et le rend supportable car 

compréhensible. Par ailleurs, c’est bien le langage lui-même qui conditionne notre être au 

monde et développe au fil des générations les formes de notre perception du réel. 

Cette tournure inhérente à l’esprit indigène sous-entend des langues infiniment plus riches 

et complexes que nos dialectes indo-européens. Aussi, cette notion primordiale de 

participation mystique doublée de cette extrême spécialisation du mot, du symbole, crée pour 

le primitif une intimité quasi-totale entre le locuteur, le nom, la représentation et la chose ou 

la personne ainsi représentée. Cette extrême spécialisation fait que le symbole ou le nom 

devient à proprement parler une extension, un prolongement quasi matériel de ce à quoi il se 

rapporte. 

 

LES APPARTENANCES 
 

Par là, il devient le plus efficace des moyens pour s’approprier un pouvoir quelconque sur 

les êtres et sur les choses. Tout ce qui participe peu ou prou d’un objet ou d’une personne, est 
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une manière de l’atteindre, de l’influencer, de la posséder, mais aussi d’être possédé par elle. 

C’est ce que Marcel Mauss a démontré dans son Essai sur le don. Il y souligne entre autres 

choses que l’objet donné fait que « le donataire se met dans la dépendance du donateur ». 

Pour agir sur un ennemi, et à défaut d’en posséder quelque appartenance (ongles, cheveux, 

excrétions, restes alimentaires, objets personnels…), l’officiant donne son nom à un objet ou à 

un animal par l’intermédiaire duquel il agira sur lui et à distance et/ou dans le temps. Dans le 

même esprit, l’imitation, la préfiguration d’une scène ou de la satisfaction d’un désir 

quelconque est d’ores et déjà l’assurance de sa réalisation. Pareillement, le sorcier ou chaman 

accomplissant l’acte de succion et de matérialisation du mal dévorant un patient, ne fait rien 

d’autre que représenter symboliquement le mal extrait du malade. 

L’effigie, le symbole, l’imitation ou le nom sont, pour les primitifs, beaucoup plus que de 

simples représentations ou rappels de ce qu’ils illustrent. Ils participent véritablement de leur 

objet et leur sont pour ainsi dire consubstantiels. 

Dans la plupart des cas rencontrés, le symbole sert à faire « comme si » l’évènement 

souhaité se produisait déjà. Il « invite » à la réussite, à la réalisation. Mais, et comme le 

souligne Lévy-Bruhl, cette préfiguration des évènements si ardemment souhaités ne se limite 

pas, de la part des primitifs, à une simple anticipation. Elle est au contraire « une action 

efficace qui assure dès à présent la réalité de la situation ». C’est ainsi que le présent peut 

avoir une influence directe sur l’avenir sans aucune considération de temps ou de causalité 

expérimentale. 

Pour le primitif, l’expression symbolique et l’approfondissement de ces forces par la parole 

ou les rituels ne peuvent que leur donner plus de pouvoir. 

Ce que le seul nom ou symbole peut procurer comme influence sur l’être ou la chose 

invoquée, les appartenances, à plus forte raison, seront autant de moyens d’acquérir un 

pouvoir bien supérieur encore. 

Ces appartenances, quelles sont-elles ? J’en ai cité quelques-unes précédemment. Ce sont 

d’une certaine manière, tous les prolongements matériels, mais aussi spirituels d’un animal, 

d’une personne ou d’un objet. Partons de l’individu lui-même. Toutes les formes de flux, 

d’excrétions et sécrétions, d’exsudations de cadavres comme  toutes les formes de pertes 

organiques, sont autant d’appartenances. Autrement dit de prolongements de la personne. Car 

si l’indigène ne se considère pas comme une entité séparée du monde qui l’entoure, qui le 

contient,  de même, tout ce qui le touche, de près ou de loin, est un prolongement physique de 

sa propre personne. 
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Le terme « toucher » mérite d’ailleurs d’ouvrir une petite parenthèse. Dans notre langue 

française, il traduit un « contact émotionnel » autant qu’un contact physique. On est 

« touché » par quelqu’un, un propos, une histoire, une situation qui nous bouleverse ou nous 

émeut. Il est intéressant de noter que l’expérience affective ici, est, par le mot, mise sur le 

même plan que l’expérience physique. Il y a, tout du moins dans notre langue, lien étroit et 

corrélation entre les deux termes. On ne peut toucher physiquement une chose ou un être sans 

être à son tour touché affectivement et émotionnellement. On verra par la suite à quel point 

l’affectif entre pour une large part dans ces notions d’appartenance et de magie sympathique. 

Pour le dire avec les mots de Bergson, le corps de l’indigène comprend tout ce qu’il perçoit, il 

va jusqu’aux étoiles. 

C’est ainsi qu’après son propre corps et aussi son nom – rarement prononcé en public par 

crainte de la sorcellerie -, le sang, les crachats, les cheveux, les ongles, les fragments de peau, 

les excréments, l’urine, les restes alimentaires, le sperme… sont autant de prolongements 

corporels susceptibles de rendre l’indigène particulièrement vulnérable à la sorcellerie. 

Pour ne citer qu’un exemple, Frazer nous rapporte que : « […] les Papous de Tumbeo, île 

au large de la Nouvelle-Guinée, ont soin de jeter dans la mer les bandages souillés de sang qui 

ont servi à penser leurs blessures ; ils craignent que ces chiffons, s’ils tombent aux mains d’un 

ennemi, ne lui permettent de leur causer du mal, par quelque procédé magique1. » 

 

LA PROPRIÉTÉ 
 

Après les extensions organiques de l’individu, ses vêtements, ses objets les plus 

personnels, ses armes ou ses outils, ses animaux familiers, sa maison, forment une seconde 

catégorie d’appartenances qui illustre la notion de magie contagieuse définie par Frazer. Il en 

ressort le caractère sacré de la propriété. Cette dernière, du fait de la loi de participation, 

devient dès lors chose sacrée et donc tabou que nul n’osera transgresser. La notion de 

propriété est une bonne illustration du concept d’appartenance et plus spécifiquement de 

magie sympathique. Elle définit assez bien le rapport affectif que nous entretenons, toutes 

civilisations confondues, avec les choses et les êtres, éloignés ou non. Qui ne s’est jamais 

senti « dépossédé » d’un objet ou d’un être cher ? Qui n’a jamais vécu, sinon senti dans sa 

propre chair, ce sentiment de privation face à l’absence de l’autre, à la perte d’un objet 

précieux ou d’un être aimé ? La comparaison, le rapprochement peuvent choquer. Pourtant, 

ces deux formes de privations participent du même processus. Celui qui fait que, de toutes les 

                                                           
1  James Georges Frazer, Le Rameau d’or, Livre I, Robert Laffont, coll. Bouquins, [1927] 1981, p. 132. 
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manières possibles, et quelles que soient les interactions que nous entretenons, il s’opère une 

« contamination » affective de la chose perçue ou de l’être dans la représentation que nous 

nous en faisons. Toute perception est une affection dans tous les sens du terme. À partir du 

moment où nous percevons le monde, nous l’investissons et nous investissons sur lui, dans le 

sens d’une économie affective. Tout du moins sur la représentation que nous lui prêtons. Car 

nous ne pouvons nous représenter que ce dont nous avons l’expérience ; et il n’est 

d’expérience qu’affective. L’outil qui s’est à l’usage patiné et dont le manche s’est pour ainsi 

dire « fait » à la main de son propriétaire, est véritablement un prolongement de son corps. Il 

en est la continuation non seulement pratique, mais aussi organique parce que affective. 

La propriété n’a originellement rien à voir avec un quelconque titre légal délivré d’une 

façon forcément arbitraire à l’origine. La propriété, à sa source, a essentiellement et 

nécessairement à voir avec un vécu, une expérience, un pathos. Quiconque travaille est 

propriétaire des fruits de son travail qui sont les prolongements naturels de son corps, de sa 

peine et de son imagination. L’homme ne se réduit pas à son seul corps qui est pour lui un 

outil comme un autre. Pas seulement l’homme d’ailleurs, mais tout être vivant à quelque 

degré qu’on le place sur l’échelle de l’évolution. De la même manière, tous les outils et plus 

largement, tout ce qu’un être perçoit peut être réellement et non pas théoriquement, assimilé à 

son corps. La sensation est à la lettre une communion. 

 

Dans chaque outil qu’un homme emploie se trouve une part de son âme. 
 

LUCIEN LÉVY-BRUHL, 
L’âme primitive. 

 

Toutes les formes d’outils, qu’elles soient technologiques, linguistiques, idéologiques ou 

organiques sont autant d’excroissances, de continuation de notre propre corps et de cette 

volonté (du mana) qui l’anime. Une demande affective originelle qui n’a de cesse, depuis que 

la vie s’est distinctement manifestée, d’investir et de structurer tout ce que la nature peut offrir 

de matière première à transformer et d’information à intégrer. Le tout, à seule fin d’étendre 

toujours plus un « corps » dont les limites semblent indéfinies autant qu’infinies. 

 

LA MORT, LES MORTS 
 

Un autre aspect de la notion de participation tient dans le rapport des peuples indigènes 

avec les morts. Pour la mentalité indigène, le mort, bien qu’invisible, reste au sein de la 

communauté. Il n’est pas moins présent sous une autre forme ; parfois animale ou sous forme 
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d’esprit. Le mort récent effraie mais avec le temps, il devient un ancêtre et un dieu. Le monde 

des morts, des ancêtres, des divinités, dans sa structure hiérarchique, quand elle existe, 

apparaît comme le fidèle reflet de celle que l’on trouve au milieu des vivants. De même que 

les morts, pour les Peuples Premiers, ont les mêmes besoins que les vivants (mais sur un plan 

différent) ; leurs structures hiérarchiques semblent, de la même façon, se calquer sur celles 

des vivants. 

Chez les primitifs de nombreuses tribus de par le monde, le principe d’appartenance et de 

contagion mystique font que le mort, son corps et plus particulièrement ses os, sont encore 

une forme de survivance de la personne. On leur parle, on les consulte, on nourrit le mort. On 

craint également pour son bien-être. On s’inquiète du lieu où il est inhumé et si celui-ci est 

froid ou humide. Le crâne, plus que toute autre partie du corps, est le lieu de concentration du 

mana. On l’exhume, le cas échéant, pour le consulter ou se faire aider de son principe 

mystique… Certains vont même jusqu’à sucer certains os du corps en décomposition afin 

d’établir le contact avec lui ou de s’incorporer sa force. Pour ce faire, d’autres recueillent 

parcimonieusement le jus des corps en décomposition. La nécrophagie, selon la loi de 

participation, est un moyen efficace d’entrer en relation avec le monde des morts et de se 

concilier leurs pouvoirs sinon leurs grâces. De la même manière et par extension du principe 

d’appartenance, tous les objets personnels du défunt, particulièrement ses armes, ses outils 

qu’ils s’est fait lui-même, recèlent son âme et sont enterrés avec lui. Ces objets sont bien 

évidemment marqués d’un fort caractère religieux et tabou. Tant que le cadavre n’est pas 

complètement décomposé, livré aux bêtes sauvages ou simplement brûlé, le mort vit encore 

par lui et en lui. L’âme et le corps restent unis par la même force mystique, le même principe 

de participation. C’est la raison pour laquelle de nombreuses tribus primitives s’en prennent 

directement au cadavre pour être assurées de ne plus avoir à craindre le mort. Les funérailles, 

chez les primitifs, visent à éloigner de manière définitive le mort du monde des vivants. C’est 

pourquoi les morts dont les corps ne se décomposent pas sont particulièrement redoutables. 

Pour le primitif de manière générale, la mort n’est pas chose naturelle. Pour lui, l’homme 

naît immortel, et ce n’est que l’influence malfaisante d’un esprit, d’un sorcier mais aussi d’un 

désir inassouvi qui conduit à la mort. Les morts violentes sont encore plus à craindre. 

De nombreux décès « inexpliqués » ont officiellement pour origine des actes de sorcellerie 

dont le scénario est invariablement le même dans la plupart des cas. Après avoir fait mourir 

une première fois la victime (mort magique ou symbolique), le sorcier accomplit un ou 

plusieurs actes de chirurgie qui consistent à introduire le mal en elle. Les plaies une fois 
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refermées sans cicatrices et la victime ressuscitée, mais sans le moindre souvenir de son 

calvaire, ne mourra que plus tard, après être tombée malade. 

Ainsi, les morts que la science de l’indigène ne peut expliquer, trouvent toutefois une 

réponse qui, bien qu’effrayante, réponds aux catégories et à la représentation du monde des 

sociétés tribales. La réponse, l’explication magique, reste en adéquation avec la représentation 

et la conception tribale du réel. Aussi ne menace-t-elle en rien la structure sociale parce que, 

en dépit de tout, le maléfice du sorcier n’y est pas étranger. Il répond aux attentes de la 

société. Comme ce le serait d’un mythe, l’acte de sorcellerie donne une explication 

convenable de la réalité au sein de laquelle même la mort et le mort trouvent cependant leur 

place. Et c’est bien là l’essentiel pour l’indigène. Car ces diverses formes de représentations 

magiques, comme la sorcellerie, sont autant d’expressions de l’inconscient, médiateur entre 

moi et autrui nous dit Lévi-Strauss. Pour Mauss, le phénomène est semblable à celui du 

langage, et comme tel, il permet, dans la mise en commun de caractères inconscients 

universels, la coïncidence de soi avec autrui et la consolidation du groupe et de la société. 

Une autre forme de participation qui unit les morts et les vivants tient dans l’utilisation du 

nom des morts. Ce dernier est donné aux nouveaux-nés dans lesquels on reconnaît leur 

présence. Jusqu’à l’initiation, ils en deviennent ainsi les génies tutélaires. La « mort » 

initiatique donnera à l’adolescent, en plus d’un nouveau nom à l’issue de sa renaissance, une 

femme qui assurera sa postérité en même temps que l’assurance d’être honoré, une fois mort, 

par le clan. Les noms sont donc en quelque sorte les âmes sous forme de participation. Et 

nous avons vu que le nom, tout comme le symbole, la représentation même grossière, 

l’imitation ou la préfiguration d’une scène, est consubstantiel à ce qu’il est censé évoquer. 

Principe de participation oblige. 

Il semble de plus en plus évident que le culte des morts, leur implication au quotidien et les 

échanges qu’ils entretiennent avec les vivants et que ces derniers entretiennent avec les 

ancêtres sont en grande partie à l’origine des premières formes de divinités. Il apparaît 

également que l’indigène des peuples archaïques, voyant le monde des morts et la « vie » des 

morts dans la continuité de sa propre existence, ne fait rien d’autre que projeter ses désirs 

inconscients. La notion de bi-présence inhérente à tous les objets et individus n’est-elle pas 

une simple projection que l’indigène fait à l’endroit du mort et de tout ce qu’il aspire à 

posséder ou à manger lui-même au cours de sa prochaine existence post-mortem ? Faire des 

offrandes aux morts et penser que celles-ci ont également un double, une essence, un second 

corps que le mort pourra utiliser et consommer… n’est-ce pas, pour le vivant, se projeter en 

lieu et place du mort et s’imaginer avoir les mêmes désirs que ceux que nous avons étant 
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vivants ? La relation affective entretenue une vie durant avec les vivants et la mémoire qu’on 

en garde ne peut que favoriser ce genre de projection. C’est ainsi que le primitif prête aux 

défunts les mêmes activités qu’aux vivants, les mêmes désirs et les mêmes besoins aussi. Les 

morts peuvent également se marier, avoir des enfants et… mourir. Le vivant qui porte le nom 

d’un mort dont il obtient l’assistance, la protection, peut, en certaines occasions, lui procurer, 

grâce à la loi de participation, les choses dont il jouit lui-même dans ce monde. L’âme des 

choses qu’il utilise ou qu’il mange se communique également au mort grâce au nom qu’ils ont 

tous les deux en commun. 

 

LA CRÉATION DU MONDE 
 

Dès les premières pages des Formes élémentaires de la vie religieuse, Émile Durkheim a 

fort bien défini l’aspect prépondérant des catégories. Il a montré à quel point elles sont 

fondamentales en tant que cadres de l’évolution de toute pensée individuelle, et a fortiori 

sociale. Notre perception du temps, de l’espace, de la matière, de l’autre, sont autant de 

notions préétablies par le groupe, la société, fût-elle réduite à une simple famille. Notre 

première perception du monde est le fruit d’une interprétation collective dans laquelle le 

langage lui-même tient une place prépondérante sinon centrale. Par retour, et tout au long de 

son édification, l’individu enrichira la collectivité de sa propre perception du monde. 

Interprétation individuelle et affective qu’il ajoutera comme touche supplémentaire au tableau 

collectif. Mais cette interprétation personnelle sera néanmoins toujours tributaire de la grille 

de lecture primitivement inscrite en lui par la société dès sa naissance. 

Le corps du nouveau-né définit ses premiers besoins en terme de nutrition, d’excrétion et 

de sensibilités diverses… Autour de ses sensations et de ses besoins primordiaux, un monde 

va progressivement s’organiser, se structurer et étendre ses ramifications. En un mot comme 

en cent, c’est un monde qui se crée au sens propre. Déjà, nous dit Boris Cyrulnik, « Le 

premier monde mental du fœtus serait donc un monde de représentations organisées autour de 

l’affect plaisir-déplaisir1. » 

À ces premières catégories, pour l’essentiel définies par le corps et sa physiologie, vont 

rapidement se surajouter les structures familiales puis sociales. Les secondes étant déjà 

inscrites dans les premières. L’enfant se trouve donc de la sorte assez rapidement intégré et 

donc totalement dépendant d’un « organisme social » qui prolonge d’autant les limites de son 

corps physique. 

                                                           
1  Boris Cyrulnik, Les Nourritures affectives, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 63. 
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Le monde est affectivement neutre, et c’est bien chacun, chaque être sensible qui lui donne 

à la fois sens, substance et temporalité. « N’ayant pas la même histoire, nous n’avons pas les 

mêmes yeux, nous ne pouvons donc pas rencontrer les mêmes objets1. » Chaque membre 

d’une société quelconque va dès lors faire partie d’un réseau dont chaque point sera une 

vision différente. Vision, mais surtout émotion qui viendra, avec des dizaines, des milliers 

voire des millions d’autres, remplir, consolider, cristalliser et littéralement créer un monde 

originellement indéterminé et donc à construire. 

La relation que nous entretenons, dès les premières semaines de la vie utérine, est une 

relation de nature avant tout affective. 

 

L’Australienne qui se croie perdue parce que ses cheveux sont en possession d’autrui n’a pas besoin de 

savoir en quel sens ses cheveux sont elle-même. Elle a une certitude sentie qui ne dépend à aucun degré de la 

connaissance, même extrêmement rapide, de la relation entre elle et eux. Nous disons qu’ils sont elle-même2. 

 

Ce type de relation véritablement sentie, vécue, au sens cénesthésique, expliquerait les 

conséquences pathologiques faisant suite à des actes de sorcellerie sur des appartenances. 

Si l’indigène « ressent » encore l’appartenance d’une mèche de cheveu coupée, lors que 

nous-mêmes n’y prêtons plus aucune attention, c’est sans doute qu’il ne faut plus voir dans la 

sensation une origine purement physiologique et positive, mais au contraire, une origine 

« primitivement » affective. 

Nous savons que toute perception, éminemment subjective, est une sensation 

(physiologique) passée au filtre de l’interprétation affective. Nos expériences passées, notre 

mémoire affective, notre histoire personnelle ont défini affectivement et physiologiquement 

les formes de notre interprétation cérébrale et donc personnelle des faits, des sensations, des 

évènements et du monde. Interprétations et perceptions par essence subjectives, mais que 

nous objectivons pour les redéposer ensuite dans le monde, mais cette fois-ci remplies de 

notre vécu, de notre expérience. 

La participation n’est pas un fait exclusif de la mentalité primitive, comme la nomme 

Lévy-Bruhl, même si cette notion s’y est développée de façon importante. Au point de 

prendre, en de multiples occasions, l’ascendant sur la perception « classique » ou positive 

telle que nous la pratiquons – ou croyons la pratiquer - au sein de nos sociétés. La notion de 

participation est un trait inhérent à toutes les sociétés humaines, sinon même animales, mais 

                                                           
1  Ibid., p. 23. 
2  Lucien Lévy-Bruhl, Carnets, Les classiques des sciences sociales, [1949] 2002, p. 62. 
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sous des aspects et des amplitudes variées suivant les cultures, les civilisations, les espèces… 

et même, qui sait, les formes de vie qui sont toutes des « dimensions » du réel. En dépit 

justement de ces formes de civilisation, elle subsiste et persiste en nous, toujours présente, 

sous le verni des sciences positives et le fard de la culture, n’attendant qu’une occasion de 

resurgir et de contaminer le réel et pour le transformer. 

 

Quelle que soit la distance entre les différentes civilisations, des plus “primitives” aux plus 

“civilisées”, la racine reste la même : elle réside dans la catégorie affective du surnaturel. 
 

LUCIEN LÉVY-BRUHL, 
Carnets. 

 

La magie de la communication et du langage a progressivement permis aux sociétés, même 

les plus rudimentaires, de se constituer un monde fruit de la mise en commun, par le langage, 

d’expériences individuelles. Mais ce monde ne pouvait qu’être à l’image des individus et des 

expériences qui le constituaient. Un monde indifférencié, uni comme un seul homme, « une 

seule masse de chair et de sang » où tout participe de tout et ressenti comme tel. Car 

l’expérience de chacun s’avère en fait être l’expérience de tous. La personnalité n’est encore 

qu’une vague silhouette aux contours mal définis, le plus souvent confondus avec ceux du 

clan. Et c’est parce que le clan est justement le premier pourvoyeur d’expériences et de sens, 

que l’individu en est une projection fidèle, ne vivant que pour et par lui. Le clan est le monde. 

Il en est la seule expérience possible et le monde est le clan. L’expérience de l’un est contiguë 

de l’expérience de l’autre. Mieux, elles s’interpénètrent. Elles sont les deux faces, les deux 

perceptions complémentaires d’une seule et même réalité. 

L’expérience individuelle, les désirs, les besoins, les aspirations de chacun étant réduits à 

leur plus simple expression. Les catégories définies par le groupe et son histoire ont toute 

latitude pour déposer en chacun les formes perceptives communes à tout le clan. Lesquelles 

feront de la participation et de la catégorie affective du surnaturel les formes premières de la 

conscience collective. 

Par suite, et de la même manière que les leviers de l’évolution ont contribué à modifier les 

corps, les cerveaux et les langues, les contraintes environnementales, les nécessités vitales du 

groupe vont progressivement faire de l’individu une unité hétérogène. Un être de plus en plus 

autonome et définissant, au fur et à mesure d’une histoire devenue autant personnelle que 

collective, ses propres catégories affectives au sein des catégories collectives. Le partage des 

tâches, la spécialisation de chacun dans l’économie du clan, seront autant de moyens 
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permettant ce miracle. Celui qui consistera à relancer dans de nouvelles directions la création 

du monde. 

 

2. Origine de la magie 

 
De manière générale, l’indigène des Peuples Premiers fait remonter la magie et la 

sorcellerie aux origines même du monde. Pour toutes les traditions ou institutions indigènes, 

la magie n’a jamais été crée, inventée. Elle a été donnée de toutes pièces avec les formules, 

les incantations et tous les rituels qui l’accompagnent. Toute chose, tout phénomène, tout 

désir, toute entreprise a son incantation propre, sa formule magique spécifique. Comme le dit 

Malinowski, la formule magique et son objet sont apparus simultanément. Aussi 

indissociables que l’ombre et la lumière, le poison et son antidote. Intimement liée à la notion 

primitive et quasi universelle de mana, la magie, à l’image des dieux des cultes monothéistes 

qui lui succèderont, est incréée, non née et immortelle. Elle est d’une certaine manière 

immanente au monde, intimement liée à sa nature originelle. 

Les esprits des morts ou des ancêtres sont généralement à l’origine des  pouvoirs magiques 

des vivants. Pouvoirs qui leurs sont le plus souvent transmis au cours de rêves, d’états 

extatiques ou semi extatiques. 

Chez les Aruntas (Australie), il y a trois classes de magiciens dont une est initiée par les 

autres magiciens. Les deux autres le sont par révélation. Des deux, l’une l’est par les 

Iruntarinias qui sont des esprits souterrains à figure animale et ils se confondent avec les 

espèces totémiques. Concernant ces esprits souterrains, les indigènes des Trobriand 

(Papouasie-Nouvelle-Guinée) font de la même manière sortir la magie des pirogues des 

entrailles de la terre. Elle fût apportée par les hommes qui émergèrent en même temps qu’elle. 

 

SERVITUDE DE LA TRADITION 
 

Par conséquent, dès que la profession publique de magicien a été, pour les hommes les 

plus intelligents, une des routes d’accès vers le pouvoir suprême, elle a contribué à 

émanciper l’humanité de la servitude de la tradition… 
 

JAMES GEORGES FRAZER, 
Le Rameau d’Or. 

 

Pour Lucien Lévy-Bruhl, la première forme de religion est basée sur la peur. Il rapporte d’ailleurs le 

témoignage de Aua, chaman esquimau qui fit à l’explorateur Knut Rasmussen le récit de sa propre vie. Une 
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phrase résume à elle seule le rapport que ces peuples du Grand Nord entretiennent depuis toujours avec la 

nature et les puissances invisibles qui semblent émaner d’elle : « Nous ne croyons pas : nous avons peur1 ! » 

 

Aussi, toutes les pratiques religieuses ou mystiques, et donc magiques du primitif, visent à 

conjurer cette peur et à se prémunir contre toutes les formes de souffrances. 

Face aux dangers quotidiens venus de l’extérieur (du clan), l’indigène n’a d’autre 

expédient que de consolider de toutes les manières possibles ce que nous appelons 

aujourd’hui le lien social. Sa communauté, son groupe, son clan, sa famille, sont les seuls 

garants de sa survie face à un monde dont il ignore tout. Pour ce faire, il doit s’en remettre aux 

habitudes, à la tradition, aux expériences des anciens et à tout ce qu’ils ont engrangé de 

savoirs et de science. « La tradition c’est le droit, et le droit possède la force » nous dit 

Malinowski. Encore aujourd’hui, on ressent encore fortement et en dépit de nos sociétés 

modernes et hyper technologiques, la force de l’habitude. Son pouvoir sécurisant, rassurant à 

tous égards. Sortir des habitudes, d’une certaine routine, est le plus souvent synonyme 

d’insécurité, de danger. L’habitude nous enferme dans un processus dont on sait les tenants et 

les aboutissants. Pas de surprise possible à travers la suite de faits dont nous connaissons le 

déroulement jusqu’à sa fin. Les mêmes causes produisant invariablement les mêmes effets. La 

production industrielle contemporaine a sût elle aussi tirer tous les bienfaits de l’habitude et 

de son efficacité économique. La rapidité jointe à l’absence d’émotions ou d’états d’âme en 

ont fait un « outil » privilégié de la production de masse. 

Depuis la reproduction sexuée, la société - originellement celle de deux êtres de sexe 

différent - a été la première nécessité vitale qui a perduré jusqu’à aujourd’hui. Depuis, chaque 

être vivant « sait » que, d’une certaine façon, son salut c’est l’autre. Mais pour que cette 

société, même la plus rudimentaire, puisse naître et surtout se maintenir dans le temps, les 

premiers groupes humains ainsi constitués ont nécessairement dû établir quelques règles 

élémentaires utiles à la cohésion et à la survie du groupe. Par la force de l’habitude, mais aussi 

par les retombées positives que ces règles ont pu engendrer, elles se sont progressivement 

cristallisées en rites et traditions d’un côté, en tabous et interdits de l’autre. 

Tout ce qui échappe à l’habitude, à la prévision et donc à la connaissance est 

systématiquement identifié comme étranger et donc comme étant une source potentielle de 

danger. Que ce soit les évènements naturels, la proximité d’un clan étranger ou encore la mort 

                                                           
1  Lucien Lévy-Bruhl, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Les classiques des sciences 
sociales, [1935] 2002, p. 14. 
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sous toutes ses formes ; tout ce qui ne participe pas de la vie du clan est jugé impur, nocif, 

nuisible. 

De manière générale, les notions de souillure et d’impureté liées à l’ensorcellement, à la 

contamination due au deuil, à la mort et tout particulièrement à la mort violente sont 

synonymes de faiblesse et de vulnérabilité de la personne ainsi contaminée. Les enfants 

également, n’ayant pas encore été initiés ou circoncis, sont des victimes potentielles pour les 

forces invisibles. Leur fragilité mystique les rend de fait impurs. 

Tout individu ainsi fragilisé et rendu vulnérable est un danger potentiel pour tout le groupe. 

Il doit donc, et dans un premier temps, être isolé, mis à l’écart sinon totalement abandonné par 

les siens. Dans tous les cas, il ne s’agit jamais d’un jugement ni d’une condamnation morale. 

La mise « en quarantaine » a ici pour seul objectif de protéger le reste du groupe. Après quoi, 

si c’est possible, il est procédé à divers rituels de purification, de désensorcellement ou de 

guérison. 

Dès lors, le sort réservé aux sorciers, aux incestueux et autres coupables au regard des 

règles instituées par la société a pour seul et unique objectif de se prémunir des retombées de 

tels actes et d’en interrompre l’effet malsain, polluant et contagieux. 

La souillure ou l’ensorcellement rendent la personne contaminée propice au malheur et, 

par là même, tous ceux qu’elle est susceptible de contaminer à son tour par la loi de 

participation. Quant aux causes des souillures et autres contaminations, elles sont en nombre 

infini et correspondent à tout ce que l’indigène ignore ou craint. Cela va depuis la fausse 

accusation, les voyages en dehors de la tribu, les menstrues, la foudre et jusqu’à la pire de 

toutes, la mort violente. 

Parmi ces sources de souillures et de contagions mystiques, la perte de sang, de manière 

générale, et du sang menstruel en particulier, fait l’objet de nombreux tabous. La perte 

involontaire du sang, par blessure ou par le flux catéménial est source de grand malheur. La 

personne concernée doit être impérativement isolée du reste du groupe. 

La peur de l’épanchement du sang est consécutive à l’expérience de la chasse. Aussi, et par 

le principe selon lequel le semblable appelle le semblable, le flux menstruel chez les femmes 

du clan, mères, sœurs ou toute autre parente maternelle, laisse présager au chasseur ou au 

guerrier une mort violente et sanglante. Aussi, l’exogamie, pour ces hommes, est donc la 

seule solution à même de leur faire courir moins de risques du fait de l’absence de parenté 

consanguine. 

Dès lors, de nombreux tabous touchent les jeunes filles en âge d’avoir des enfants. Depuis 

ses premières règles jusqu’à la ménopause, la femme est tenue à l’écart de nombreuses 
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activités dont elle ruinerait le bénéfice ou l’heureuse conclusion si même son regard venait à 

se poser sur certains objets ou activités en cours. Le flux catéménial, plus que tout autre perte 

involontaire de sang, est d’autant plus inquiétant qu’il est régulier et qu’on n’en connaît pas la 

cause. De nombreuses légendes le décrivent comme le corps d’un enfant pas encore formé. Il 

est une forme d’avortement et par conséquent, produit un esprit susceptible de tourmenter le 

clan. 

Pour le primitif, le sang est le principe de vie et tous les êtres vivants sont faits de sang 

coagulé. Le sang menstruel est un véritable poison capable d’agir comme un ensorcellement. 

De la même manière, les foetus avortés ou les fausses couches inspirent les mêmes 

frayeurs que le sang des menstrues. Dans tous ces cas, on craint les esprits des morts. 

Bref, la femme qui a avorté ou qui est indisposée est contagieuse de toutes les manières 

possibles. De nombreux tabous sont également liés à la grossesse et à l’accouchement. La 

femme ou le couple sont alors strictement tenus à l’écart du groupe. 

Enfin, le placenta, les eaux, le cordon ombilical sont, comme le sang, considérés comme 

les jeunes frères du nouveau-né. Contrairement à lui, à peine nés, ils meurent. Ils prennent 

alors figures d’esprits protecteurs ou tutélaires qui l’assisteront tout au long de sa vie. Parfois 

on leur confectionne une petite sépulture (simple boîte) que l’on enterre sous la maison ou à 

proximité. Parfois on les brûle. D’autres fois encore, on admet qu’il subsiste durant une 

certaine période, un lien spirituel entre le placenta, … et le nouveau-né. Celui-ci malade, on 

va s’enquérir de l’état du placenta, voir s’il n’est pas la cause de la maladie. 

Que ce soient les pertes de sang menstruel ou tous les autres phénomènes qui échappent à 

la compréhension de l’homme des sociétés archaïques, ce dernier substituera toujours à son 

« ignorance » des causes secondes, les esprits des morts, des ancêtres, dont le souvenir reste 

vif à travers mythes et légendes. Derrière l’apparente absence de causes naturelles, il 

comblera le manque par des causes, pour nous surnaturelles et mystiques ; mais qui, pour lui, 

correspondent à sa mentalité prélogique pour reprendre le terme de Lévy-Bruhl. Par là, 

l’indigène assure la cohérence de son monde et de son existence où tout se tient. 

Passées les premières frayeurs, la tentation sera grande, pour certains, de se concilier ces 

forces, ces esprits et de les soumettre à leur volonté. La magie tend à viser le bien-être ; à 

aider chacun dans sa vie quotidienne. Elle met en œuvre des « recettes » qui visent à se 

protéger des forces de la nature, à se les concilier ou à se les approprier. 

Pour le primitif, ce qui ne s’explique pas par les faits, ce qui échappe à son entendement 

trouve son origine ou son explication dans le mana ou ce qui lui correspond à travers les 

différentes sociétés traditionnelles du monde. C’est ce que nous appelons, nous, le surnaturel. 
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L’inconnu sous toutes ses formes suscite la crainte, sinon la peur et la haine. Les rituels d’une 

part et les tabous et interdits de l’autre visent donc à encadrer et à protéger le clan de toute 

forme d’agression et de menace mystique. Ils le confortent dans des règles, des habitudes et 

des traditions rassurantes par leur caractère répétitif et donc prévisible. La loi de participation 

quant à elle, tisse un lien de causalité entre les choses et les êtres. Elle jette ainsi les bases de 

la magie. Cette dernière n’est donc pas tant, pour l’indigène, un succédané de science ou de 

technique destiné à combler ses insuffisances. Elle est au contraire toute sa science, et en tant 

que tel, elle lui suffit car elle est une mise en application de sa représentation et de sa 

perception du monde. La magie va donc, comme nos sciences et nos techniques aujourd’hui 

encore, imprégner tous les aspects de la société primitive. Elle est présente dans toutes les 

activités, depuis l’amour, la chasse, la guerre, l’agriculture, l’horticulture, la médecine bien 

sûr, le deuil, les arts, les aptitudes naturelles et les différents métiers, l’industrie primitive sous 

tous ses aspects, le commerce, le mariage et la sexualité. Également, et à un plus haut degré, 

le pouvoir et les structures mêmes de la société. 

À tel point d’ailleurs que la magie sera un des plus puissant levier pour l’accession au 

pouvoir. Les sorciers et chamans sont le plus souvent les chefs de clan, de village ou de tribu. 

Les fonctions sont pour ainsi dire toujours cumulatives et si elles sont séparées, le chef ou le 

chaman sont toujours de connivence. Laura Levi Makarius nous explique que la fonction de 

sorcier amène le plus souvent à la fonction de roi par ses nombreux pouvoirs et la peur qu’il 

inspire. Qui plus est, les tabous ordinairement imposés à ceux du commun – l’interdiction de 

verser le sang pour le plus important d’entre eux – sont impunément transgressés par le 

roi/sorcier. De plus en plus craint et mis au-dessus du reste de la société, tous les usages qui 

visaient avant tout à se protéger de lui en tant que personnage tabou vont progressivement se 

muer en acte de respect et de dévotion vis-à-vis de la charge et de la fonction de roi. Ces 

déformations et autres métamorphoses iront jusqu’à faire de certains rois des demi-dieux que 

la mort et la mythologie, aidées par la tradition orale, ne tarderont plus à élever au rang d’une 

divinité accomplie. 

La magie est à ce point partout qu’elle est véritablement un mode de perception du monde. 

Elle conditionne une manière d’être au monde originellement définie à partir des premières 

perceptions et des premières émotions et interprétations nées de ces perceptions. La part 

affective ; l’émotion dont se teinte depuis la nuit des temps chacune des perceptions des êtres 

vivants complexes ont été et – quoique nous nous en défendions derrière l’écran de la culture 

et de la modernité – sont encore prégnantes dans notre relation au monde. Elles définissent 

dans une large mesure notre vision du monde, la structure de notre cerveau en même temps 
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que celle de nos sociétés, et réciproquement. Le monde du primitif n’a pas plus ou moins de 

valeur que le nôtre. Il est simplement différente parce qu’il repose tout entier sur une 

perception, une émotion et une interprétation originelles qui lui sont propres. 

Or, à y regarder d’un peu plus près, nos sciences contemporaines ne sont pas si différentes 

sur la forme, de la magie. Si cette dernière repose sur un postulat métaphysique, la première 

repose également sur une forme de postulat, mais cette fois physique. Car même si les 

relations de cause à effet sont largement démontrées aujourd’hui par les différentes sciences 

de la matière, il demeure, sous le seuil de prédictibilité et d’observation, une large part 

d’indétermination nécessairement ignorée du physicien. C’est la part d’incertitude, la part du 

hasard. Cette même part d’ignorance qui, même si elle est aujourd’hui beaucoup moins 

importante que dans les sociétés traditionnelles, n’en demeure pas moins présente au cœur de 

toute théorie scientifique, même la plus avancée. 

Aussi, cette part d’ignorance que nous appelons hasard, chance ou incertitude, prend chez 

l’indigène les traits d’une volonté extérieure, d’un mauvais esprit, d’une force mystérieuse 

immanente au monde. Elle peut résider dans le seul pouvoir de la pensée, des mots, de la 

parole, des gestes, d’une danse ou d’une incantation, d’un charme ou d’un philtre particulier, 

du désir ou de la colère. 

Car le primitif ne distingue pas les forces et dispositions intérieures à la personne de celles 

qui imprègnent tout son environnement naturel, animé ou inanimé. Tout participe du même 

principe, de la même puissance surnaturelle, lui y compris. Il ne fait donc pas de différence 

entre lui, ses sentiments et le monde qui l’entoure. 

 

3. Finalité pratique et affective de la magie 

 
Tous les rites et pratiques magiques se réduiraient à un moyen pour l’homme d’abolir ou 

d’atténuer l’anxiété qu’il ressent, quand il s’engage dans des entreprises dont l’issue est 

incertaine. La magie aurait ainsi une finalité pratique et affective. 
 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, 
Le totémisme aujourd’hui. 

 

Chez les indigènes des îles Trobriand, Bronislaw Malinowski a pu constater le rôle social 

particulièrement important dont la magie était investie. Concernant la magie des jardins, il 

observe qu’elle contrôle de bout en bout l’activité horticole. Les rites de la « magie publique » 

sont de la sorte dévolus au bien commun. Ils pourvoient aux besoins essentiels de la 
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subsistance, à la conservation des biens et des ressources de la collectivité, à la protection 

contre les ennemis extérieurs, contre les puissances du mal. De nombreux tabous sont ainsi 

décrétés par les chefs de village afin de préserver les ressources alimentaires. Ils visent à 

décourager toute forme de conduite antisociale. 

La magie ici coordonne, régule et dirige. Elle est à la fois un moyen efficace d’organiser la 

société de manière générale et d’en assurer la cohésion. Elle est en quelque sorte toute la 

législation et toute la science de l’indigène. 

Dans la magie associée à la construction des pirogues des Trobriandais, le magicien est le 

véritable chef de chantier. Il organise, répartie les tâches, sollicite, incite, introduit à la fois 

ordre et méthode tout en s’assurant de la participation de tous à la réalisation des différentes 

tâches. Nul n’oserait abandonner son travail sans l’avoir accompli jusqu’à son terme. On voit 

bien ici que la magie est le premier facteur de spécialisation et de répartition des rôles. Avant 

toute autre forme d’autorité, elle est la seule à pouvoir organiser la société et le travail qui en 

est la pierre angulaire. 

 

Loin d’être un accessoire inutile, ou même une gêne pour le travail, la magie tient lieu 

d’autorité psychologique qui insuffle de la confiance aux indigènes quant à la réussite de leur 

ouvrage et leur procure une sorte de guide tutélaire naturel. 
 

BRONISLAW MALINOWSKI, 
Les Argonautes du Pacifique occidental. 

 

Concernant la magie d’amour, ou mwasila, des indigènes des îles Trobriand, la seule 

croyance inébranlable en cette dernière, la confiance totale de l’indigène à son endroit a pour 

résultat de la rendre d’une certaine manière efficace. « Bien qu’il soit évidemment impossible 

d’embellir quelqu’un à l’aide d’incantations, le sentiment de devenir beau grâce à la magie 

peut conférer de l’assurance, influer sur le maintient et la façon de se comporter […]1. » 

On voit toutefois poindre l’effet pervers que peut susciter l’omniprésence de la magie 

comme garante des institutions et des traditions. Toute forme de déviance, de disproportion et 

de singularité dans les aptitudes de tel ou tel individu, dans ses gains, profits, dans sa réussite 

commerciale, amoureuse, à la chasse ou à la guerre, feront peser sur lui les soupçons 

d’accointance avec la sorcellerie et les forces du mal. Car si le magicien est l’élément 

indispensable à la vie du clan, le sorcier quant à lui en est le pire ennemi avec les mauvais 

                                                           
1  Bronislaw Malinowski, Les Argonautes du Pacifique sud, Éditions Gallimard, coll. TEL, [1922] 1989, p. 
399. 
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esprits. Ils sont d’ailleurs toujours complices. Mais le sorcier n’est-il pas toujours le magicien 

de l’autre tribu ? Il est l’étranger et par définition celui qu’il faut craindre parce qu’il 

n’appartient pas au clan et ne participe pas de sa vie. Le sorcier, en quelque sorte, c’est 

toujours l’autre. 

Si, pour les chrétiens, les juifs ou les musulmans, la mort est la conséquence d’un péché 

originel, pour les primitifs, elle est la conséquence de la sorcellerie. L’homme naît immortel et 

ne devient mortel que par les maléfices des hommes ou des esprits. La sorcellerie vient en 

quelque sorte contrebalancer l’absurdité et le non-sens apparents de la mort. C’est ainsi que de 

nombreux décès « inexpliqués » ont officiellement pour origine des actes de magie noire. 

Aussi, par le jeu de l’envie, de la jalousie, du ressentiment, toutes les formes de progrès 

possibles inaugurées volontairement ou non par un individu sont aussitôt tuées dans l’œuf car 

attribuées à la sorcellerie. Elle est un facteur de régression sociale tout autant que de cohésion. 

Et ceci, bien qu’elle soit aussi à l’origine de la science et de ses ramifications. Elle nivelle par 

le haut. Elle annihile toute forme de singularité, de distinction, de volonté de sortir du lot. La 

sorcellerie est la chienne de garde de la tradition et des valeurs ancestrales auxquelles nul ne 

doit se soustraire. L’individu plus beau, plus adroit, plus intelligent, plus « malin », plus riche, 

plus prospère, plus vieux ou différent de quelque façon que ce soit éveille les soupçons et est 

aussitôt ravalé au rang de sorcier ou adepte de la sorcellerie. Pour le groupe, il ne doit sa 

réussite, son « génie » qu’à la collusion avec les mauvais esprits et les forces du mal. 

Cette apparente influence néfaste de la sorcellerie sur le développement des sociétés 

primitives joue toutefois un rôle non négligeable sur la cohésion sociale. En effet, l’accusation 

de sorcellerie permet à la société de désigner un bouc émissaire qui, bien malgré lui, aura la 

tâche d’incarner à lui seul le mal dont souffre ou dont pourrait souffrir la communauté. Dans 

ces cas précis, l’accusation de sorcellerie permet de sauvegarder la moralité du groupe au 

détriment de quelque individu sacrifié. Qu’il soit coupable ou innocent, là n’est pas vraiment 

la question et la société ne s’embarrasse pas de ces considérations d’ordre individuel. Dès 

lors, et sous couvert de lutter contre la sorcellerie, le groupe éliminera l’élément perturbateur 

en toute bonne conscience. Évacuant toute culpabilité, le groupe pourra procéder à des actes 

qui, bien que nécessaires pour l’ensemble de la société, n’en n’étaient pas moins inavouables 

d’un point de vue strictement moral. 

Le sorcier est en quelque sorte à la communauté ce que la pierre « extraite » par le 

chaman est pour le corps du patient : le symbole du mal, sa représentation, son identification. 

Le mal ainsi circonscrit, isolé, et le cas échéant, écarté ou annihilé, la société est confortée 

dans ses certitudes. L’équilibre social est sauf. La tradition est respectée et par là même, les 
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dangers qui planaient sur le clan sont écartés. L’ensemble de la communauté n’a plus à 

redouter une décomposition physique ou morale. La vie reprend son cours ordinaire, sans 

surprise, sans fait singulier et inquiétant, source de perturbation sociale. 

Les préjugés de l’opinion publique déterminent dans une large mesure la valeur 

magique d’une chose, d’un fait ou d’un individu. La notion de magie n’a de valeur ou de 

raison d’être qu’au sein d’une société même réduite à sa plus simple expression. Elle est le 

résultat du fonctionnement de la vie collective. La religion comme la magie sont affaire de 

sentiments et de jugements de valeur le plus souvent arbitraires car originellement affectifs 

et symboliques. Jugements qui dans tous les cas n’ont aucune origine individuelle, mais 

toujours collective. 

Nous avons vu que le magicien, le chaman, est un des piliers essentiels du pouvoir 

quand il n’est pas, dans le même temps, le chef. Il est le garant de l’ordre social, de la paix, 

du respect des lois, des tabous, du culte des ancêtres ou des totems. Il protège contre toutes 

les formes d’intrusion ou d’agression… Le sorcier, de par son pouvoir ancestral, de par la 

confiance aveugle en même temps que la crainte qu’il inspire, assure l’unité de la famille et 

du groupe social. 

La magie n’échappe pas à une certaine ambivalence. À la fois gardienne de la 

tradition, réfractaire à toute forme de nouveauté et de progrès personnel ou social, elle se fait 

dans le même temps exploratrice de nouvelles techniques et de nouveaux procédés qui 

seront, au cours de l’évolution sociale, à l’origine de nos sciences contemporaines. 

 

APPORTS TECHNIQUES 
 
Les expériences réitérées et empiriques des magiciens pour s’arroger de nouveaux 

pouvoirs sur l’atmosphère, les animaux, la maladie, les plantes, les minéraux, les hommes… 

ont au fil du temps et des nombreux échecs, mis au jour les premières formes – quoique 

encore très diffuses – de sciences et de techniques. 

 

À l’abri de la magie non seulement les audaces juridiques ont été possibles, mais aussi 

les initiatives expérimentales. Les savants sont fils des magiciens. 
 

HENRI HUBERT, 
Mélanges d’histoires des religions. 

 

Dans son Esquisse d’une théorie générale de la magie, Mauss constate que, du fait que le 

magicien a une connaissance de la nature et des natures, il approche d’une certaine démarche 
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« scientifique ». Les sorciers et chamans furent les premiers médecins et chirurgiens, les 

premiers herboristes et pharmaciens. Toute notre pharmacopée contemporaine est 

directement ou indirectement issue de ces savoirs ancestraux. Ils furent aussi les premiers 

chimistes. 

Nous savons désormais que ce sont les nécessités vitales qui vont graduellement imposer 

aux groupes humains les formes de leur perception. C’est ainsi que progressivement, la peur 

primitive inhérente à tout ce que l’indigène ne comprend pas va, au fil de l’évolution, 

prendre la « forme » de cette puissance unique et indifférenciée que fut le mana et ses 

multiples équivalents de par le monde. Par complexité croissante des besoins liée à celle des 

structures sociales, la perception collective et individuelle du monde (ici l’environnement 

proche) va de la même manière gagner en complexité et en diversité. La magie va dès lors 

investir toutes les formes de la société traditionnelle. Originellement neutre, puisqu’à 

l’image de la nature dont elle est la perception, la magie se fera conservatrice quand elle 

s’associera aux structures sociales et aux traditions. Elle se fera aussi exploratrice et 

innovante, progressiste, quand elle aura pour tâche de guérir de la maladie ou de maîtriser 

l’atmosphère. Toute aussi inventive quand il s’agira de tirer profit de quelque suc ou venin 

dans le seul but de tuer un ennemi personnel ou menaçant pour le clan. 

Un autre aspect positif et pour le moins inattendu de la magie « contagieuse », tient en 

ce qu’elle a pu apporter en termes d’hygiène et de salubrité au sein des sociétés indigènes. 

En effet, la crainte permanente de voir quelque appartenance que ce soit (résidus corporels, 

restes de repas, excréments, etc.) tomber entre les mains de sorciers malfaisants, ont conduit 

les indigènes à nettoyer et à détruire toutes les formes de déchets alimentaires et autres 

sources potentielles de maladies. Comme le constate Frazer : « Pratiquement, une propreté, 

basée sur la superstition, peut être tout aussi efficace pour la sauvegarde de la santé que si 

elle s’appuyait sur les principes les mieux établis de l’hygiène1. » 

 

APPORTS SOCIAUX 
 
Enfin, un des apports les plus importants de la magie aura consisté dans l’édification 

des premières formes d’organisation sociale. La loi d’exogamie, qui, de toute évidence, 

apparaît tout au long des différents témoignages comme la première forme d’organisation 

sociale, puise son origine dans la magie et plus précisément dans la peur du sang consanguin. 

Pour l’indigène de nombreuses tribus primitives, le sang est le plus fort symbole de son 

                                                           
1  James Georges Frazer, Le Rameau d’or, Livre I, Robert Laffont, coll. Bouquins, [1927] 1981, p. 216. 
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appartenance physique à un même clan, à « une même unité de chair et de sang ». Ce sang, 

identique chez tous les membres du clan, témoigne de l’unité de provenance et 

d’appartenance. 

C’est donc à partir de cette consubstantialité sociale qu’est extraite la notion d’inceste 

chez le primitif. C’est cette appartenance à un groupe quel qu’il soit, qui définit les termes de 

cette exaction. La parenté « clanique » prévaut sur toute autre forme de parenté sanguine. Si 

la seconde peut souvent se retrouver incluse dans la première, cela n’est pas toujours le cas. 

Il n’en demeure pas moins que l’inceste sur le plan clanique restera toujours le crime le plus 

abominable. 

Dès lors, la peur occasionnée par la vue du sang (essentiellement consanguin) incite à 

l’exogamie et donc au rapprochement de groupes originellement étrangers et concurrents sur 

les territoires de chasse. Aussi, chaque individu n’a d’autre choix que de chercher ailleurs 

celle avec laquelle il pourra entretenir des relations sexuelles, de partage de tâches ou de 

nourriture. Cette nécessité fera en sorte de tisser des alliances entre des groupes 

originellement étrangers les uns pour les autres. 

Dès lors, un profond sentiment d’appartenance à un même clan, à une même « chair », à 

un même « sang » et donc à un même totem symbolisé par une espèce animale ou végétale, 

va conduire chaque clan d’une même tribu à établir des règles strictes d’exogamie aussi bien 

sexuelle qu’alimentaire. Aussi, la prohibition de l’inceste ne trouve pas nécessairement son 

origine dans des impératifs physiologiques. Lesquels étaient alors totalement ignorés. Quel 

qu’en soit le fondement, ici patronymique ou totémique, cette prohibition semble tenir un 

rôle essentiellement social. Elle est la condition sine qua non à l’édification de toute société 

et peut trouver matière à s’appliquer sur toutes les formes de parenté, même symboliques. 

L’essentiel étant de créer une forme de discrimination librement consentie par la société ou 

même subie, mais dans tous les cas nécessaire à l’édification de sa structure. La notion 

d’inceste, nous dit d’ailleurs Lévy-Bruhl, ne correspond pas, loin s’en faut, à celle que nous 

connaissons au sein de nos sociétés. La notion de « souillure du sang » n’est pas claire pour 

l’indigène, et l’inceste (ainsi nommé et traduit par les occidentaux) ne désigne la plupart du 

temps qu’une infraction à l’organisation des relations sexuelles imposées par la société et par 

les règles matrimoniales du clan. Autant dire qu’il y a autant de formes d’incestes qu’il y a 

d’organisations sociales et de règles matrimoniales différentes. Comme toutes les autres 

règles sociales, la notion d’inceste n’est pas définitivement figée sur un certain type de 

transgression. Elle est au contraire très malléable et suivra l’évolution des sociétés dans 
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l’espace et dans le temps. Comme le souligne Malinowski, la plasticité des tendances 

instinctives est une condition du progrès de la culture. 

Néanmoins, cet interdit fondamental et quasi universel dans son principe, semble une 

condition préalable à l’édification de toute structure sociale. De la même manière, et bien 

qu’en apparences très rigoureux, restrictif et emprunt de difficultés insurmontables, le tabou 

lié à l’exogamie alimentaire aura contribué à brider de manière catégorique les appétits et les 

violences. Il a préservé le caractère collectif du groupe et la distribution équilibrée de ses 

ressources. Il a tracé les fondations d’une organisation sociale. Il a élargi le champ des 

recherches alimentaires et a contraint les hommes à exploiter à fond toutes les ressources 

offertes par la nature. En dernière analyse, l’exogamie alimentaire se révèlera, pour la société 

naissante, la condition nécessaire de son établissement et de son maintien1. 

 

En somme, l’organisation sociale primitive apparaît comme engendrée par le choc 

entre la pensée irrationnelle de l’homme et les exigences biologiques de sa nature. 
 

RAOUL et LAURA LEVI MAKARIUS, 

L’origine de l’exogamie et du totémisme. 
 

Ces derniers exemples nous montrent à quel point les peurs les plus irrationnelles ont 

conduit aux premiers comportements rituels, aux tabous et autres interdits relatifs à 

l’endogamie, au sang et à l’inceste. Ces « peurs primales » ont été les impulsions à partir 

desquelles se sont greffées les premières formes de structures et d’organisations sociales.  

 

INSTINCT ET CIVILISATION 
 
En d’autres termes, tous les faits précédemment cités nous portent à croire qu’il n’y a 

jamais eu de rupture entre nature et culture, entre instinct et civilisation. Les secondes n’étant 

que les formes les plus « évoluées » sinon plus complexes que les premières. 

 

L’évolution sociale qui a son origine dans la loi d’exogamie n’est ainsi que le 

prolongement de l’évolution biologique antérieure. 
 

RAOUL et LAURA LEVI MAKARIUS, 

L’origine de l’exogamie et du totémisme. 
 

                                                           
1  Raoul et Laura Levi Makarius, L’origine de l’exogamie et du totémisme, Les classiques des sciences sociales, 
[1974] 2003, p. 78. 
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Comme je l’ai déjà dit plus haut, il n’est qu’à observer certaines crises majeures subies 

par cette portion de l’humanité dite la plus « civilisée » et « développée » pour s’apercevoir 

que culture et civilisation ne sont que des aspects en définitive assez superficiels. Ils ne sont 

qu’un fragile verni que n’importe quelle peur ou émotion aura tôt fait de réduire en 

poussière. Ne subsistera alors que cette part instinctive inhérente à toute forme de vie et que 

Nietzsche appelait « Volonté de Puissance ». Le meurtre, la folie, la peur, la sénescence, sont 

autant d’évènements qui renvoient notre humanité quelques milliers, sinon quelques millions 

d’années en arrière. Encore aujourd’hui, nous voyons bien à quel point la peur (le répressif), 

sous toutes ses formes, régit encore l’essentiel de nos structures sociales. Au fil des 

millénaires, les rouages et engrenages se sont multipliés à l’infini. Certaines sociétés sont 

parvenues à des niveaux de complexité absolument extraordinaires. Néanmoins, les forces 

qui prêtent vie à ces mécanismes à la fois mystiques et biologiques sont restées les mêmes 

depuis la nuit des temps. Elles reposent, pour l’essentiel, sur l’alternance plaisir/déplaisir. 

Autrement dit, si la peur reste depuis toujours la force motrice de cette formidable 

mécanique civilisatrice, la satisfaction des besoins en est l’indispensable lubrifiant. Dans 

tous les cas, et quelles qu’en soient les futures évolutions, le social reste aujourd’hui la forme 

la plus aboutie et la plus expressive du phénomène vital. 

Le phénomène religieux quant à lui, et quelles que soient les formes que ce sentiment 

ait pu recouvrir au cours de l’évolution, restera toujours intimement lié aux nécessités vitales 

et organiques. Toute morale, nous dit Bergson, toute pression ou aspiration est d’essence 

biologique. Autant dire que si Dieu existe, il est nécessairement dépendant du monde et de la 

perception que nous en avons. Dès lors, et de deux choses l’une : ou il est à découvrir 

comme principe fondamental et fondateur présent dans chacune des plus infimes 

subdivisions de la matière. Ou bien il est une entité qu’il reste encore à synthétiser à un 

niveau supérieur d’organisation. Organisation d’une matière tour à tour moléculaire, 

biologique, organique, cérébrale, sociale, spirituelle et technologique dont les différentes 

étapes semblent décrire un mouvement de type ascendant, mais pour quel achèvement ? 

 

4. L’efficacité magique. La magie, force de persuasion 
 

De par sa personnalité, sa seule apparence, son charisme, son éloquence, la force du sorcier 

est essentiellement force de persuasion. Et c’est de cette dernière que son art tient son 

efficacité. La crainte ou le réconfort qu’il inspire sont à l’origine de ses pouvoirs affectifs et 

psychologiques. Le sorcier est par nature un individu qui se distingue du commun. Non 
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seulement par les traits physiques ou psychologiques précédemment évoqués ; mais aussi et 

peut-être avant tout par son intelligence, son sens aigu de l’observation de la nature comme de 

ses semblables. C’est un fin psychologue qui sait manipuler son monde. Que ce soit ou non 

pour une noble cause. Aujourd’hui, le sorcier pourrait efficacement se reconvertir en habile 

homme d’affaires ou politicien. Dans tous les cas, homme de pouvoir, manager de grand 

groupe industriel ou chef de parti politique à même de faire « la pluie et le beau temps ». 

Heureusement, et par d’autres côtés dont j’ai déjà parlé, il tient également de l’artiste 

par son intuition, sa sensibilité, son imagination sans bornes et son désir d’être aussi utile aux 

autres. 

Quant à cette force de persuasion, fondement du pouvoir magique du sorcier, elle n’est 

pas non plus étrangère à l’artiste. Par sa présence, sa verve, ses différents moyens 

d’expression, lui aussi se persuade de la réalité des univers qu’il fait naître et emmène son 

public avec lui dans ses mondes. Il suscite, à l’instar du sorcier, des sensations, des émotions à 

nulles autres pareilles. Sensations et émotions dont on reconnaît aujourd’hui, au sein des 

hôpitaux et des services pédiatriques, les vertus curatives. Les clowns visiteurs des centres 

hospitaliers ont depuis plusieurs années fait la preuve de l’efficacité de leur démarche auprès 

des malades de tous âges et même auprès du personnel soignant. Le rire, comme toute forme 

d’émotion positive, fait désormais partie de la thérapeutique moderne. 

S’il use de stratagèmes parfois grossiers pour abuser son monde, le sorcier n’en est pas 

moins un observateur attentif de la nature. La magie des faiseurs de pluie, par exemple, est 

loin d’être innocente. Bien au contraire, elle repose sur une rigoureuse et attentive observation 

des phénomènes atmosphériques comme de tous les autres signes annonciateurs de la pluie. 

Un faiseur de pluie ne prendra jamais le risque de se lancer dans une cérémonie d’invocation 

de la pluie s’il sait qu’il n’a aucune chance de réussite. Derrière la magie se dissimulent les 

premiers rudiments d’une science dans les différents domaines concernés. Quant à ses échecs, 

car ils sont nombreux, le sorcier trouvera toujours matière à les justifier. Selon le cas, il 

invoquera la malfaisance de certains esprits, leur indisponibilité ou leur mauvaise volonté. Ou 

également la magie contradictoire d’un sorcier voisin. 

Dans tous les cas où il échouerait, notre sorcier aura grand intérêt à être convainquant 

comme il sait l’être dans ses succès. Non seulement pour conserver l’empire qu’il a sur les 

siens. Pouvoir qui lui procure tout à la fois prestige, notoriété, richesse, immunité sinon 

impunité. Mais aussi et avant tout, pour conserver la vie. 

La magie, la sorcellerie, le chamanisme ont certes le plus souvent recours à des subterfuges 

et autres tours de passe-passe. Toutefois, ces différentes formes de divinations n’en reposent 
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pas moins sur la force de persuasion du pratiquant vis-à-vis de lui-même et, par contagion, sur 

son patient. La magie est avant tout et après tout le lieu d’une relation de confiance, de foi, 

entre le malade et son guérisseur. Et c’est cette relation qui est le point crucial de l’acte 

magique. C’est à partir de là, et de là seulement, que la magie proprement dite entre 

véritablement en action. Elle est, in fine, force de persuasion de la société vis-à-vis du 

guérisseur, de ce dernier sur lui-même, du guérisseur sur le malade et enfin du malade vis-à-

vis de lui-même. Tout commence là et tout finit là. 

Avant toute chose, il faut s’imaginer l’état d’esprit dans lequel se trouve ou se trouvait 

l’indigène des sociétés traditionnelles. Sa quasi-ignorance des causes secondes en fait une 

personne particulièrement vulnérable vis-à-vis de tous les évènements petits ou grands qui 

échappent à sa sagacité. Sorti du clan, de la tribu, de ses rituels et autres traditions, le voilà 

livré corps et âme à un état de crainte, de suspicion et de tension extrême. À l’image de leur 

vision « déstructurée » de la nature et des rapports des choses entre elles, la religion des 

peuples indigènes n’est pas davantage structurée ou organisée. Il n’y a pas de rang parmi les 

divinités ou les esprits quels qu’ils soient. Point de hiérarchie ou quelque semblant 

d’organisation religieuse. Seule, la peur du moment met ou non en avant tel ou tel esprit du 

ciel, de la terre ou des eaux. La seule structure religieuse existante étant de nature uniquement 

affective et émotionnelle. De manière générale, le naturel fuit tout accès de colère, toute 

forme de ressentiment, du moins déclaré. Les disputes sont à craindre car elles prédisposent à 

l’ensorcellement et au « mauvais œil ». D’où le caractère toujours très conciliant, en 

apparence, du primitif, qui ne veut en aucun cas créer un conflit ni même un semblant de 

contrariété. On accepte même symboliquement ce qui nous est offert. On s’exécute à ce qui 

nous est demandé. On ne refuse jamais une invitation, quelle qu’elle soit. Autant d’attitudes 

qui ont contribué, auprès des colons généralement peu empathiques, à dresser un portrait peu 

flatteur de l’indigène. Autant d’incompréhensions qui ont contribuées à le dépeindre sous les 

traits de l’obséquiosité, du manque de franchise, du mensonge, de la couardise et autres 

délicatesses coloniales. 

Nous savons d’ores et déjà, pour avoir précédemment abordé le sujet, que l’indigène est 

originellement dépourvu face à ses propres émotions. Leur soudaineté, leur force, l’absence 

de tout contrôle possible sur elles, leur violence parfois destructrice et leur capacité à 

littéralement métamorphoser l’individu les marquent d’une composante magique. Elles 

« possèdent » l’individu dans tous les sens du terme. A contrario, il est tout aussi persuadé 

que ses sentiments, savamment dirigés, peuvent avoir une efficacité magique incontestable. 

Car en définitive, c’est bien avant tout la puissance du désir, du souhait et des sentiments du 
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magicien qui conditionne la réussite de la pratique magique ou occulte. Tout le reste n’est que 

divers moyens mis en œuvre pour se convaincre de la future réussite du rite et d’avoir tout fait 

pour que le « vœu » se réalise. Comme nous l’avons déjà vu plus haut, les noms, dont 

l’emploi est particulièrement important dans les formules, possèdent la même force magique. 

Partant, la menace verbale est la première forme de malédiction ou d’ensorcellement « par la 

bouche ». 

Autant de sentiments mauvais : colère, envie, vengeance, jalousie, ressentiment, haine, 

sont autant de causes d’ensorcellement, de maladies, de mort et autres plaies au sein d’une 

famille ou d’un village. Le simple désir suffit à ensorceler quelqu’un. La répétition du souhait 

finit également par l’exaucer. Le simple désir, la concentration mentale et la volonté sont pour 

de nombreuses tribus indiennes les ingrédients incontournables d’une magie efficace. C’est 

ainsi que la magie ou la pratique occulte n’est pas du seul ressort des sorciers ou chamans. 

Elle est simplement plus intensément présente en eux. Dès lors, tout un chacun peut se livrer à 

des actes magiques ou occultes. Par exemple, nos seules insultes ne sont guères différentes 

d’imprécations usitées par certaines tribus primitives. Leur rôle est double. L’insulte, même 

prononcée aujourd’hui au sein de nos sociétés modernes, renferme une part incantatoire, 

divinatrice. Au cœur du mot « mauvais » demeure le souhait, le vœu, le désir secret et 

inconscient d’une émotion négative. Au moment de le prononcer, nous croyons, encore 

aujourd’hui, même inconsciemment, à son efficacité. Le mot à lui seul renferme dans sa 

forme comme dans la manière dont il est dit, tout un ensemble de sentiments et d’émotions 

dont le locuteur se trouve, d’une certaine manière et comme par « magie », libéré. L’insulte 

participe d’une forme de catharsis individuelle. Elle permet, par son expression, 

l’extériorisation de sentiments douloureux et destructeurs. À l’inverse, et pour celui qui reçoit 

l’insulte, il peut s’agir d’une véritable blessure. Si l’incantation, sous sa forme la plus simple, 

est libératrice pour l’un, elle peut encore aujourd’hui faire en sorte de « posséder » celui à qui 

elle est destinée. Suivant le pouvoir de persuasion de l’un, la fragilité et/ou la sensibilité ou 

vulnérabilité de l’autre joint au caractère répétitif de l’incantation, il n’y a pas lieu de 

s’étonner que cette dernière puisse à terme, provoquer sur sa victime des états morbides sinon 

la mort elle-même. Le harcèlement moral en est aujourd’hui, dans nos sociétés, un des aspects 

les plus marquants. Dans le meilleur des cas, il conduit aux dépressions les plus graves. 

Poussé à ses dernières limites, il peut inciter les plus fragiles au suicide. 

 

Nul ne sait la puissance des mots prononcés ni tout le chemin qu’ils font. 
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HUTTON WEBSTER, 
La magie dans les sociétés primitives. 

 

La thanatomanie, ou ce qui peut appeler le pouvoir d’autosuggestion de la victime, 

explique la plupart des morts par ensorcellement à distance. L’ensorcelé est à ce point 

convaincu de l’inéluctabilité de son sort qu’il meurt sans plus tarder et sans trace aucune de 

blessure ou d’empoisonnement. 

« Un Papou meurt pour un rien, nous dit Hutton Webster : un sorcier n’a qu’à le 

déclarer condamné ; il s’en va dans la brousse et bientôt il rend l’âme1. » « Un colon blanc des 

îles Fidji, dans un violent emportement, souhaita solennellement la mort à un indigène, en 

ajoutant qu’il mourrait dans les douze mois. Le malheureux fut si frappé qu’il trépassa avant 

l’échéance2. » « Suivant un missionnaire, Thomas Williams, le Fidjien qui vient à apprendre 

qu’on a pratiqué contre lui la magie noire se couche sur sa natte et meurt de peur3. » Enfin, 

mais la liste serait longue des témoignages prouvant « l’efficacité » de la magie à distance, 

Hutton Webster nous livre encore un témoignage, cette fois-ci de E.W. Elkington : 

 

Je me trouvais un jour au lit de mort d’un vieux chef qu’on disait mourir de typhoïde, mais qui, 

en fait, mourait de peur. Il avait, d’une manière ou d’une autre, blessé un autre chef qui l’avait pour ce 

motif fait maudire par un tohunga, un prêtre. Il me fût impossible de savoir exactement ce que le prêtre 

avait fait, mais toujours est-il qu’il avait façonné une image d’argile censée le représenter et l’avait 

déposée dans un ruisseau : à mesure que l’eau effaçait l’effigie, le chef baissait ; lorsque le dernier petit 

morceau fût dissout par l’eau et disparut dans le ruisseau, l’âme du vieux chef passa dans l’autre monde4. 

 

À l’inverse, cette capacité d’autosuggestion appliquée à la magie noire, peut, de la 

même manière, produire d’aussi incroyables résultats dans le domaine de la magie blanche 

utilisée par les chamans et autres hommes-médecine. Les nombreux artifices et subterfuges 

usités par eux n’ont sans doute pas d’autre but que de persuader la victime, le malade ou 

l’envoûté, que le chaman a le moyen de le guérir. La pierre, la cendre ou tout autre artifice 

qu’il fait semblant d’extraire du malade à grand renfort de rituels, de chants, gesticulations, 

ventriloquies et autres borborygmes, n’ont pas d’autre dessein que de persuader l’esprit fragile 

et crédule du malade de sa guérison prochaine. Quasiment vierge de toute science, l’esprit du 

primitif est disposé à toutes le croyances pourvu qu’on sache le convaincre, l’impressionner, 

                                                           
1  Hutton Webster, La magie dans les sociétés primitives, Les classiques des sciences sociales, [1952] 2011, p. 
455. 
2  Ibid. p. 456. 
3  Ibid. 
4  Ibid. 
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le séduire… Son innocence et son ignorance des causes secondes en font un homme 

psychiquement vulnérable. Du moins en ce qui concerne tout ce qui lui est étranger. C’est 

pourquoi il n’est besoin que de peu d’arguments et de simulacres pour que la persuasion soit 

totale. 

 

C’est la foi du malade au pouvoir du magicien qui fait qu’il sent effectivement 

l’extraction de sa maladie. 
 

MARCEL MAUSS, 
Sociologie et anthropologie. 

 

Ainsi peut-on dire que le magicien, par tout un ensemble de rites, d’incantations, de 

danses, de symboles et autres gesticulations à la fois physiques et verbales, parvient à 

catalyser des forces de persuasion et qui sait, de guérison, issues du malade lui-même. La 

magie rejoint en cela l’hypnose et toutes les formes de psychothérapies modernes. Elle 

participe de l’élaboration d’un langage qui n’a plus vocation à échanger les expériences de la 

vie quotidienne, mais à conditionner, par la persuasion, des expériences et des réactions 

internes. Son symbolisme se doit d’agir sur l’individu et sa psychologie afin d’éveiller en lui 

des forces encore méconnues ; les propriétés d’une chair et d’un corps à même de se guérir de 

l’intérieur. Le magicien, chaman ou sorcier n’est qu’un intermédiaire entre le patient et lui-

même ; entre la société et la société. Mais aussi entre la société et le patient. Le magicien est 

un médiateur en même temps que le moyen de canaliser des forces psychiques inexploitées ou 

sous-exploitées. 

Dans la cure chamanique, nous apprend Lévi-Strauss, le mythe, qu’il soit emprunté à 

la tradition ou recréé pour l’occasion, donne la possibilité au malade de personnifier ses 

douleurs. « Que la mythologie du chaman ne corresponde pas à une réalité objective n’a pas 

d’importance : la malade y croit, et elle est membre d’une société qui y croit1. » 

Par bien des aspects, nous dit Lévi-Strauss, la cure chamanique peut être apparentée à 

la cure psychanalytique. Par ce langage symbolique et mythique fournit au malade par le 

chaman, le premier est dès lors à même de se représenter son mal, de le formuler, de lui 

donner une signification qui l’inscrive de manière cohérente et naturelle au sein de son 

histoire personnelle. Il y a donc l’amorce d’une compréhension et d’une acceptation de la part 

du patient. S’en suit une moindre résistance sinon une forme de résignation. Laquelle peut 

conduire jusqu’à la guérison. 

                                                           
1  Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 226. 
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On voit bien que dans tous les cas, et quelle que soit la forme de la cure – 

psychanalytique ou chamanique -, le point de convergence qui est aussi le point de départ de 

la guérison réside en une évocation de la maladie. L’expression « d’états informulés et 

autrement informulables » comme le précise l’anthropologue, sous la forme d’une abréaction. 

Que ce soit sur le plan général de l’existence objective ou sur le plan de la souffrance 

individuelle, l’homme n’a de cesse de donner un sens à toutes ses expériences. Prises 

isolément, elles sont toutes empreintes d’absurdité. Réunies au travers d’une histoire, d’une 

mythologie individuelle ou collective, elles s’organisent et finissent par engendrer une trame 

et une signification qui transcende l’apparente absurdité des éléments considérés isolément. 

C’est le rôle des mythes, des rites, de l’histoire, de la culture comme de toutes les formes de 

mémoire individuelles ou collectives que de rassembler des éléments épars pour les réunir en 

un édifice pérenne où chacun soit à même de puiser et trouver une justification à sa propre 

vie : sa raison d’être. Là aussi, nous retrouvons les mêmes principes qui structurent la matière 

à l’œuvre au sein des idées et des expériences affectives. Il y a, ici encore, une naturelle 

tendance à l’association, à la complexification et à l’intégration. Comme je l’ai dit 

précédemment, dès lors que la douleur elle-même ou la maladie trouve sa raison d’être, elle 

est mieux comprise et donc acceptée par le malade. Et cette acceptation , cette ouverture à 

l’expérience douloureuse, suscitera immanquablement un état apaisé qui sera un terrain 

favorable à la guérison. 

Sans la société pour officialiser et accréditer le pouvoir du magicien ou du chaman, 

celui-ci ne peut rien. Nous avons vu que si le patient croit en lui, c’est parce que le magicien 

lui-même croit en son pouvoir. Et si ce dernier y croit, c’est parce qu’il est investi par toute la 

société dont il exprime les forces et les désirs en même temps que la confiance qu’elle lui 

porte. 

 

Quesalid n’est pas devenu un grand sorcier parce qu’il guérissait ses malades, il 

guérissait ses malades parce qu’il était devenu un grand sorcier. 
 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, 
Anthropologie structurale. 

 

Inversement, si la société, par le chaman et l’homme-médecine, a le pouvoir de vie, 

elle détient le pouvoir de mort à travers la croyance dans les maléfices, la magie noire, 

l’envoûtement… 
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[…] un individu conscient d’être l’objet d’un maléfice est intimement persuadé, par les plus 

solennelles traditions de son groupe, qu’il est condamné ; parents et amis partagent cette certitude. Dès 

lors, la communauté se rétracte : on s’éloigne du maudit, on se conduit à son égard comme s’il était, non 

seulement déjà mort, mais source de danger pour tout son entourage ; à chaque occasion et pour toutes 

ses conduites, le corps social suggère la mort à la malheureuse victime, qui ne prétend plus échapper à ce 

qu’elle considère comme son inéluctable destin. Bientôt, d’ailleurs, on célèbre pour elle les rites sacrés 

qui la conduiront au royaume des ombres1. 

 

On voit bien par ce dernier exemple que la société, le « corps social », est le principal 

dispensateur des forces vitales individuelles et qui sont avant tout forces affectives. On voit 

bien à quel point l’homme n’échappe pas à sa nature sociale et comment l’individuel relève à 

tout point de vue du collectif. Le plus misanthrope des hommes, et quoique qu’il s’en défende 

avec la plus farouche énergie, n’échappe pas, même au bout du monde, à une société à 

laquelle il doit tout. Ses souvenirs, son éducation, sa manière de penser, de sentir, de voir le 

monde et d’en interpréter chacune des formes qu’il perçoit ; de remettre en cause cette même 

société et jusqu’à sa haine de l’autre sont les fruits de son interaction avec cette même société 

et les autres qu’il abhorre désormais. Robinson lui-même isolé sur son île n’est pas pour 

autant coupé du monde des hommes ; il en maintient le culte et les traditions par ses souvenirs 

personnels ou la simple lecture quotidienne des Saintes Écritures. Il éprouve le besoin sinon 

l’impérieuse nécessité de structurer son monde insulaire. Il y transpose les lois de son pays 

natal, même s’il ne peut les appliquer qu’à lui-même et aux quelques animaux qui trompent sa 

solitude. Il organise de façon rigoureuse ses journées de naufragé et par là même, maintient un 

lien social qui, au-delà des distances et de son isolement, contribue à le garder dans la vie, et 

donc en vie. Car ce cordon ombilical qui le relie encore, quoique artificiellement, avec la 

société des hommes, continue de lui prodiguer les nutriments affectifs dont nul homme ne 

peut faire l’économie. 

L’individu, la personne ne sont tels que « socialement ». Chacun d’entre nous n’a, 

paradoxalement, d’existence individuelle que corrélativement à son existence sociale. Car 

c’est bien la société qui modèle les individus et les met au monde. Éloignés, sinon retranchés 

de celle-ci, et de toutes ses terminaisons matérielles, cérébrales et affectives, l’individu se 

déshumanise, se dépersonnalise et meurt. Si par malheur ces « nourritures affectives » 

n’étaient plus à même d’être prodiguées, alors tout homme, progressivement mais 

inéluctablement, se déshumaniserait jusqu’à la dissolution complète d’une personnalité 

morale et d’une individualité physique inaptes à la solitude totale. Parce que l’homme ne naît 
                                                           
1  Ibid., p. 191. 
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et ne se construit qu’en société, seul, il meurt. Une solitude à laquelle même les dieux ont 

voulu échapper. 

Dès lors, l’état de l’individu, qu’il soit sorcier ou simple mortel, est irrémédiablement 

conditionné par l’état de la société. L’état d’excitation et d’attente de toute la communauté 

vis-à-vis du magicien ou de la cérémonie influent sur la perception et l’interprétation des faits. 

Et cet état d’hypersensibilité et de vulnérabilité, accru par l’effet de masse, sera d’autant 

accentué que les enjeux seront vitaux pour le clan, la tribu, le village ou la société tout entière. 

Dans tous les cas, les conséquences d’une telle expérience collective intense ont un 

impact décisif sur la cohésion du groupe, le sentiment d’appartenance, d’identification et sur 

l’identité de chacun. Elle renforce chez chacun l’attachement à des valeurs et à des symboles 

communs. De telles cérémonies développent l’empathie. L’affection mutuelle est exacerbée, 

fondée sur une expérience forte vécue et partagée par tout un chacun. Les barrières 

individuelles et égocentriques tombent momentanément. À plus forte raison au sein des 

sociétés traditionnelles où l’identité du groupe prévaut sur toute forme d’identité individuelle 

encore en gésine. Il se produit dans tous les cas un puissant effet de souffle qui déchire les 

fragiles enveloppes individuelles pour en créer – ou en restaurer – une autre sur un plan 

supérieur ou antérieur, c'est-à-dire sur un plan collectif et social. 

Les rituels magiques, mais aussi religieux, les grands rassemblements populaires, les fêtes 

ou autres hystéries et débauches collectives ; de même les catastrophes naturelles ou les 

guerres n’ont pas d’incidences différentes sur les groupes humains. Les grands 

rassemblements politiques, sportifs ou artistiques contemporains ne sont guère plus différents 

quant à la ferveur et aux forces qu’ils sont à même de générer. Les rassemblements nazis en 

ont été de puissants et tristes exemples. Quant à la nature des sentiments et des actes générés, 

comme le souligne Émile Durkheim à propos du rituel, c’est chose relativement secondaire et 

contingente. Toutes ces puissances collectives participent d’une attente fébrile amplifiée par 

le nombre où l’effet de résonance supplante toute forme de raisonnement. L’attente et 

l’attention exacerbées de centaines sinon de milliers d’individus tendus vers un seul but 

comme un seul homme, génèrent des forces psychologiques, hypnotiques et hallucinatoires 

insoupçonnées. Il n’est qu’à prononcer une phrase, un mot, faire un simple geste pour que, par 

une fulgurante contagion, la magie opère : la religion est née, et dans son ombre, le fanatisme. 

La magie, et plus tard la religion sont avant tout pouvoir de communication. Elles fédèrent, 

convainquent, rassemblent les individus autour d’un évènement central, d’une idée maîtresse 

ou d’un personnage charismatique au puissant pouvoir de persuasion. Le langage y est 

symbolique, affectif. Il s’adresse essentiellement au subconscient (au cœur plus qu’à l’esprit), 
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et pour susciter, c’est selon, une hyperesthésie ou une anesthésie. Mais aussi des 

hallucinations sur la base de l’autosuggestion et de l’hypnose collective. Dans tous les cas, le 

discours crée la persuasion. C’est là sa force en même temps que le danger qu’il représente. Et 

c’est en cela que réside le pouvoir magique du langage et de la communication : c’est qu’il 

suscite des comportements à notre propre insu. 

 

À voir sur toutes les figures l’image de son désir, à entendre dans toutes les bouches, la preuve de sa 

certitude, chacun se sent emporté, sans résistance possible, dans la conviction de tous. […] ils ne forment 

plus qu’un seul corps et qu’une seule âme. C’est alors seulement que le corps social est véritablement 

réalisé1. 

 

De nos jours, la rumeur ou la réputation n’échappent pas à ces mêmes principes 

fondamentaux qui ont fait la force de la magie et plus tard de la religion. Sorte de contagion 

qui, de proche en proche, grossit jusqu’à la démesure les sentiments, les émotions. Autant de 

craintes ou de désirs individuels hypertrophiés par la loi du nombre. La moindre étincelle 

n’aura plus qu’à embraser l’instable et dangereux mélange. Un mot, un acte, un stratagème 

quelconque suffiront à faire pencher l’opinion publique dans le sens qu’elle aura ardemment 

et le plus souvent inconsciemment souhaité. Ainsi naissent et meurent les saints et les dieux ; 

les parias et les boucs émissaires. 

À une autre échelle, les politiciens, les marchands et tous ceux qui sont aujourd’hui 

versés dans les métiers de la communication ne s’y sont pas trompés. Combien de milliards 

sont chaque jour dépensés à seule fin de séduire, de convaincre par toutes les formes de 

suggestions possibles. Les métiers de la communication n’ont jamais été aussi courtisés, et 

pour cause. Ils sont aujourd’hui incontournables pour ceux qui veulent le pouvoir sur les 

masses, que ce dernier soit politique, économique, industriel, religieux ou même artistique. 

L’hypnose est désormais une hypnose de masse dont les enjeux sont dorénavant d’ordre 

planétaire. Les sorciers sont restés les maîtres de nos sociétés modernes. Ils se sont 

simplement adaptés et métamorphosés avec elles. Principes de l’évolution obligent. Quant à 

leurs formules incantatoires, elles relèvent à présent de l’encodage numérique allié à la 

puissance des statistiques et des nouveaux moyens de communication, donc de persuasion. 

 

5. Le magicien 

 

                                                           
1  Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, [1958] 1974, p. 126. 
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Avant toute forme d’initiation ou de cérémonie visant à l’établir comme tel, le 

magicien est un homme qui se sent différent des autres. Il éprouve de façon intime une 

attirance pour la fonction. Une force intérieure, un appel au même titre que la vocation 

proprement religieuse. Dans tous les cas, il se définit comme un individu différent des autres ; 

une singularité ; une exception pour les uns ; une anomalie pour les autres de par certains 

comportements, attitudes et aptitudes. 

Tout comme les objets à caractère magique se définissent par leur unicité ; les 

magiciens sont identifiés de la même manière. Toute difformité corporelle – doigt 

supplémentaire, bosse, pied-bot, cryptorchidie, micro-orchidie, mono-orchidie, les individus 

au visage rébarbatif, les albinos, les roux – permet ainsi d’identifier le magicien ou le sorcier. 

Pour le commun, une longévité inhabituelle est également la preuve que le sorcier est assez 

puissant pour conjurer toutes les malédictions jetées contre lui. L’attention se porte aussi sur 

les personnes qui sont passées par des expériences insolites ou ayant survécues à des 

accidents normalement mortels ; ayant été attaqués par des bêtes féroces et en ayant réchappé. 

Ceux aussi qui sont passés par une mort apparente, une léthargie ou ayant été touchés par la 

foudre… Dans un autre registre, sont dits prédisposés à la magie ou à la sorcellerie, les 

jumeaux, les triplets, les hystériques, les épileptiques, les rêveurs, les simples d’esprit mais 

aussi ceux sujets à des démences passagères ou à une instabilité mentale caractérisée : les 

neurasthéniques, les excentriques de tout poil ou autres sujets à la danse de saint Guy. 

Certaines sociétés traditionnelles retiennent pour la profession de magicien les enfants 

névropathes. 

Le chaman vise en premier lieu à donner un sens à ses propres affections, à sa maladie. 

Par sa fonction nouvellement reconnue et acceptée par lui et par les siens, il canalise, contrôle 

et parfois même atténue son mal. Par la suite, il va de cette première démarche en étendre les 

bienfaits et bénéfices à l’ensemble de sa communauté. 

L’indigène des Peuples Premiers, nous le savons, maîtrise mal ses émotions. La peur, la 

colère, la culpabilité ont tôt fait de le posséder comme autant d’esprits malfaisants. 

Littéralement dévoré de l’intérieur par des forces qu’il ne sait pas gérer ou face à 

l’incohérence de la douleur, l’indigène est terrorisé par ce qu’il ne comprend pas et ce qui lui 

échappe. Ici, le chaman a pour fonction première de donner du sens. Il donne au patient, par le 

biais du mythe, un moyen de structurer, d’organiser, de rationaliser ses émotions et ses 

sensations en les faisant correspondre à une histoire et à des personnages constitutifs du 

mythe. C’est ce que Claude Lévi-Strauss regroupe sous le terme d’efficacité symbolique. Par 

une histoire, un mythe et tout un rituel qui va l’accompagner et lui donner corps, le chaman, 
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en complicité avec le patient, va élaborer une « structure syntaxique » au sein de laquelle ce 

dernier pourra venir inscrire sa maladie, son malaise. Par là, il sera plus à même d’exercer son 

contrôle sur le mal qui le ronge. D’en comprendre les différents rouages. Si de manière 

générale, la magie est avant tout un moyen de nier l’absurdité apparente du monde, les 

remèdes chamaniques, à moindre échelle, sont autant de moyens pour le patient de nier 

l’absurdité de la douleur, de la souffrance ou tout autre sentiment déstabilisant. 

De manière générale, l’homme-médecine, sorcier ou chaman est un individu doué 

d’une imagination, d’un charisme, d’une volubilité et d’une personnalité particulièrement 

marqués. Ils sont le plus souvent des sujets inadaptés à la vie sociale, introvertis pour certains, 

faciles à s’exciter pour d’autres, en proie aux hallucinations. S’ils sont d’une complexion 

naturellement névrosée, cette dernière est le plus souvent encouragée ou accentuée par l’usage 

de psychotropes tels que la coca, l’ayahuesca, l’iboga, la datura ou le peyotl. 

Tels sont en quelques traits les prédispositions à la fois psychologiques et 

physiologiques qui distinguent l’aspirant magicien du commun des mortels. Dans tous les cas, 

les gens qui se distinguent physiquement ou mentalement de leur entourage sont considérés 

comme porteurs d’une puissance occulte hors du commun. Par exemple les femmes 

indisposées, enceintes ou en couches. Ce même pouvoir est évidemment et « naturellement » 

attaché aux morts et à ceux des vivants qui sont en lien avec la mort ou le mort. 

Une fois passée cette première sélection ou phase de reconnaissance individuelle suit 

l’initiation. Celle-ci a pour rôle d’officialiser la fonction et de faire en sorte, comme toutes les 

autres initiations d’ailleurs, que l’initié fasse l’objet d’une reconnaissance de la part de 

l’ensemble de la communauté. La puissance de sa magie, nous l’avons vu, dépendra dans une 

large mesure de cette reconnaissance sociale. Autrement dit, de la puissance du lien qui l’unit 

au groupe et qui déterminera l’ampleur de la confiance que le groupe aura dans sa magie. 

Chez les Arunta du centre de l’Australie, l’initiation se passe généralement comme 

suit : 

 

1. Retrait dans la solitude. 

2. Soumission à des rites, jeûnes ou privations. Intoxications. 

3. Extase et délire. 

4. Apparition d’esprits et contact. 

5. Fin de l’ancienne vie et renaissance. 

6. Possession d’une substance magique. 

7. Cristaux de roche contenant la force magique et les forces même de la nature. 
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La transmission des pouvoirs peut également se faire par nécrophagie. La consommation 

du cadavre permet ainsi au néophyte d’accéder quasi directement à l’esprit du mort. Elle est 

une manière d’établir un lien direct avec le monde des ancêtres et donc, des pouvoirs 

magiques. Le simple fait de s’allonger sur la tombe est un autre moyen d’établir ce contact. 

Anthropophagie et nécrophagie sont des faits courants dans la magie primitive. Les sorciers 

en tirent le plus souvent force, courage, sauvagerie et puissance de la magie. 

Toutefois, le magicien ainsi initié, et même ayant été en relation avec les esprits, n’est pas 

de suite investi de pouvoirs particuliers. Seule la reconnaissance sociale de son statut y 

pourvoira. Dans tous les cas, et après la révélation ou initiation, suit une longue période 

d’apprentissage de ses futurs pouvoirs. 

Dans toutes les sociétés traditionnelles du monde, la magie est intimement liée à la 

coutume. Comme les religions beaucoup plus tard, elle ne peut en aucune manière être 

modifiée ou amputée dans sa forme comme dans son contenu. Les rites et incantations sont, 

de mémoire d’homme et de magicien, transmis tels quels depuis la nuit des temps et le 

malheureux qui dérogerait ou modifierait le simple détail d’un rite ou d’une formule 

encourrait une mort certaine.  

De l’initiation suit un état de croyance collective vis-à-vis de l’initié à présent reconnu 

comme magicien. Croyance entretenue par de nombreux tabous qui l’entourent, comme des 

droits ou statuts particuliers. Il peut ainsi devenir le chef du groupe local. Il peut également 

être l’un des seuls de sa communauté à pouvoir librement enfreindre les tabous les plus 

sévères en toute impunité. Au propre comme au figuré, le magicien investi est intouchable. 

Bien au contraire, ces infractions, invoquées par lui comme nécessaires à ses rituels magiques, 

contribueront à renforcer la fascination et la crainte à son endroit et par là même, son pouvoir 

sur le commun. Par exemple, l’inceste, généralement interdit dans toutes les sociétés 

traditionnelles, peut, le cas échéant, être pratiqué de façon tout à fait exceptionnelle par le 

sorcier et lui procurer un pouvoir magique décuplé. C’est ce que Raoul et Laura Levi 

Makarius ont nommé la « magie violatrice ». 

Après son initiation, le magicien doit se plier à de nombreuses contraintes et observances 

pour la conservation de ses pouvoirs. Retrait dans la solitude, jeûnes, silence, abstinence, 

épreuves physiques parfois invraisemblables… seront autant d’exercices rituels qui peuvent 

durer jusqu’à une année. Après quoi ses pouvoirs n’en restent pas moins fragiles. Le magicien 

se doit journellement d’obéir à de nombreux tabous très diversifiés et sans lien apparent les 
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uns avec les autres. Tabous d’ordre essentiellement alimentaire. Leur violation peut aller 

jusqu’à entraîner la mort. 

Si, au sein de sa communauté, le magicien jouit de nombreux et vastes privilèges, il ne les 

paye pas moins en retour de sa personne et parfois même de sa vie. La charge est lourde. Les 

épreuves initiatiques et les observances qui s’imposeront à lui toute son existence seront 

physiquement et moralement à la limite du supportable. L’engagement au regard de la société 

est total et le magicien a le plus souvent à charge de prendre sur lui tous les maux du clan 

quand il n’en devient pas du même coup le bouc émissaire. C’est alors qu’il se change en 

sorcier honni de tous. Il est à ce point névralgique qui rassemble et concentre toutes les forces 

de la société. Autant de peurs, de désirs, d’élans de joie ou de haine qu’il est à la fois chargé 

d’interpréter, de canaliser, de gérer ou d’endosser sous forme d’oblation. 

Intercesseur obligé entre les hommes et les forces de la nature, il est le point de passage de 

toutes les forces de création et de destruction sociales. En cela, il encoure tous les risques 

inhérents à une telle charge. Une attente trop fébrile de la population, un espoir déçu, une peur 

trop grande faisant céder à la panique, des mouvements de haines incontrôlables, le tout joint 

à une erreur de jugement ou d’interprétation feront du magicien et selon le résultat obtenu, 

l’égal d’un demi dieu ou, dans le cas contraire, une victime sacrificielle sur l’autel de la 

société. Mais a-t-il véritablement le choix ? « Le magicien australien est ce qu’il est, sent ce 

qu’il sent, se traite comme il fait, et est traité comme il est traité, parce que, pour lui et pour 

les autres, il est un être que la société détermine et pousse à remplir son personnage1. » 

La fonction de magicien, sorcier ou homme-médecine, comporte de nombreux risques et 

sacrifices personnels. Cependant, les avantages sont aussi parfois à la hauteur des 

« inconvénients ». De manière générale et dans de nombreuses sociétés traditionnelles 

présentes ou passées, le sorcier vit assez bien de son art. Certains deviennent même riches. La 

plupart sont le plus souvent rétribués en nature (nourriture, récoltes, animaux, femmes…). Ils 

disposent de nombreux privilèges jusqu’à exiger quasiment telle ou telle rétribution, jusqu’à 

la possession de la femme de leur choix. Suscitant la crainte, leur pouvoir est grand et il n’est 

pas rare que la carrière de magicien se confonde avec celle de chef de tribu. Si les fonctions 

restent cependant bien distinctes, elles n’en forment pas moins une inévitable association au 

sein de laquelle le chef s’adjoint immanquablement les pouvoirs et la force de persuasion du 

magicien. Ce dernier étant d’une certaine manière le « conseiller en communication » du 

pouvoir en place. Beaucoup de magiciens ont leur spécialité propre : pouvoir sur la pluie, 

                                                           
1  Henri Hubert et Marcel Mauss, L’origine des pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes, Les 
classiques des sciences sociales [1929] 2002, p. 37. 
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médecine, divination, etc. Aussi, la collaboration et l’association de plusieurs magiciens n’est-

elle pas rare. Dès lors peuvent se créer de véritables sociétés secrètes. Cependant, la magie 

comme la sorcellerie, restent en règle générale des dons individuels. 

Il semble qu’à quelque degré d’évolution que nous l’observions, la croyance primitive 

comme la religion plus élaborée, participent pour l’essentiel d’une volonté de construire une 

histoire. La mythologie la plus primitive rattachée au culte des ancêtres ; le travail de 

mémoire, la tradition, les rituels qui viennent consolider par le geste cette remémoration n’ont 

d’autre ambition que d’inscrire chaque évènement individuel et collectif dans une continuité. 

Sorte de mouvement d’ensemble à même de définir une unité historique et de donner un sens 

à ce qui en est originellement et structurellement dépourvu. Faire en sorte de se convaincre 

par l’histoire et le mythe de continuer de vivre. 

Le sorcier, chaman ou homme-médecine n’agit pas autrement quand il crée un monde de 

créatures et d’esprits pour représenter au malade son mal. Sur le plan de la collectivité, la 

démarche est identique. Un individu qui ne serait plus apte à s’inscrire dans une histoire 

individuelle et collective se verrait progressivement privé de corps social. Il mourrait d’abord 

symboliquement, socialement puis réellement. 

 

En résumé. 

Biologie de la magie ; magie de la biologie 

 
Dès les premiers âges de l’humanité, certains hommes plus éclairés que d’autres ont sût 

très tôt mettre à profit leurs maigres savoirs. À partir des rudiments de sciences dont ils 

disposaient dans différents domaines de la nature, leur art a consisté à spéculer sur la crainte 

et la fascination naturellement présentes chez le commun des mortels. Les sorciers, les 

magiciens, les chamans ou hommes-médecine ont été, sous toutes les latitudes, les premiers 

hommes à savoir vivre de leur art. Ils ont été les premiers à tirer profit de la fascination qu’ils 

exerçaient sur les plus simples de leurs compagnons. 

La magie, de manière générale, a toujours été intimement liée aux nécessités économiques 

des peuples qui s’en réclament. Tant que l’incertitude dans la subsistance demeurait 

quotidienne, la magie ou la sorcellerie trouvaient un terrain propice à leur développement. 

Elles étaient parfois un moyen idéal de pression pour le pouvoir en place quand il existait. 

C’était une occasion d’enrichissement supplémentaire pour le magicien favori du roi ou du 

cacique, en même temps que la meilleure façon d’éliminer la concurrence des autres mages, 
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dès lors qualifiés de sorciers. Quand le pouvoir central était inexistant, l’autorité revenait 

presque naturellement au magicien à la fois craint et respecté de tous. 

Pour l’indigène des sociétés traditionnelles la magie n’est pas une croyance ou un acte de 

foi. Pas plus que ne le sont pour nous les sciences dites « positivistes » et les techniques qui 

en découlent. La magie est pour lui une évidence sans appel. Elle est véritablement son 

expérience positive du monde, du réel. C'est-à-dire une sensation passée au crible d’une 

interprétation collective et individuelle. La magie s’impose pour l’indigène comme la 

continuation logique et empirique de sa perception quoique encore incomplète. Ce que nos 

cultures occidentales regroupent sous le terme de magie (c'est-à-dire empreint de surnaturel et 

d’irrationnel), l’indigène pour sa part la conçoit comme une perception du monde à part 

entière. 

L’indigène qui ressent douloureusement la perte d’une mèche de cheveux n’est pas moins 

crédible que l’amputé d’un bras qui ressent la douleur de son membre fantôme. À plus forte 

raison si celle-ci tombe entre les mains malveillantes d’un puissant sorcier. Pour le naturel, il 

n’est rien de surnaturel ou de magique. Pour la simple raison que ces catégories de notre 

entendement ne signifient rien pour lui. Comme le dit Émile Durkheim, le surnaturel, pour le 

« primitif » est partout ; autrement dit, il n’est nulle part. 

Telle est donc la place occupée par la magie dans la société traditionnelle. Elle est 

précisément là où les sciences et les techniques, qui en sont les plus récents prolongements, ne 

sont pas encore parvenues. Comme une sorte d’intuition primitive, pour ne pas dire originelle, 

de ce que pourront plus tard les sciences dans la perception du réel. Car la magie n’est pas 

seulement une « pseudoscience ». Elle est, bien au-delà, une perspective, une promesse de 

science. L’ombre projetée d’une science en devenir. Ce que le corps humain et la société 

n’ont pas encore découvert, investi ; la magie, au même titre que l’imagination sous tous ses 

aspects, s’en fait la pionnière. 

Car le chaman ou le magicien des sociétés archaïques ne se cantonne pas au seul domaine 

du mythe, du rituel ou du symbole. Son rôle ne s’appuie pas seulement sur son aptitude à 

convaincre, à fédérer, à suggérer. Il n’est pas le seul produit de la confiance que le clan a 

placé en lui et qu’il a de lui-même et de son art de la persuasion sinon de la manipulation. Il 

est aussi, par nature, le lieu de forces bien réelles dont sa personnalité et sa physiologie 

particulières se font les révélateurs. Il n’est pas qu’un comédien, simulateur ou falsificateur. 

Si une partie de son art fait appel à son sens aiguë de l’observation de la nature et des 

personnes ; si la seconde portion repose sur sa seule personnalité, son charisme et sa force de 

persuasion, il fait aussi appel à des forces psychophysiques ; à des capacités extrasensorielles 
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grâce auxquelles il peut accéder à une connaissance d’ordre supérieur. Par le rêve ou la transe 

provoquée, il accède à cette partie intime du monde où tous les faits naturels et « surnaturels » 

retrouvent leurs racines communes. 

 

DEUX VISIONS DU MONDE 
 

Aussi, ce qui distingue les deux types de sociétés, traditionnelle et occidentale, n’est pas 

tant une différence de degré dans l’évolution sociétale, qu’une différence de nature ou de 

vision du monde. De même que certaines espèces végétales ou animales se sont différenciées 

à partir d’un rameau commun, la société traditionnelle et ce qui deviendra la société 

occidentale, ont pareillement divergé sans que ces différences ne viennent s’inscrire sur une 

quelconque échelle de valeur. Elles sont représentatives de deux rameaux différents sur 

l’arbre de l’évolution des sociétés. Deux sortes de connaissances du monde : l’une directe et 

intuitive ; l’autre empirique et matérielle. 

Si ces inflexions, de part et d’autre, ont été sans aucun doute motivées par l’environnement 

(insularité, isolement, autosuffisance pour les uns ; accroissement de la population, exode, 

conquête de nouveaux territoires pour les autres), l’évolution de la personne, de l’individu, en 

a été par la suite le principal moteur. D’accroissement démographique en progrès social ; de 

progrès social en affirmation de soi, l’individu des sociétés occidentales a fini, d’une certaine 

manière, par se prendre au « je ». En retour, et de ce qu’il a gagné en développement social et 

technologique, l’homme dénaturé l’a payé de son antique connexion avec la nature et le 

cosmos. Il s’est vu progressivement coupé des liens privilégiés que l’indigène des sociétés 

traditionnelles, quant à lui, a su conserver et transmettre. 

 

Nos sens, tels que nous les utilisons dans le monde civilisé, c'est-à-dire un monde décadent où les plaisirs 

précèdent les désirs, sont peut-être devenus trop rassasiés par le grossier, par l’immédiat, pour avoir faim 

d’« autre chose » ; ils sont devenus inaptes à saisir les messages émis par l’Univers le long de vibrations à 

hautes fréquences. Il semble que du savoir flotte en permanence autour de nous, mais la satisfaction de nos 

cinq sens émoussés nous en éloigne au fur et à mesure de notre évolution, ou, plutôt, de notre involution dans 

le confort. Des sens affûtés supposent d’être à l’affût donc en manque, or, si le manque est le moteur de la 

plasticité neuronale, la satiété, elle, conduit à l’apoptose*1. 

 
                                                           
* « Mécanisme de mort cellulaire programmée, intervenant pendant le développement de l’embryon, lors de la 
différenciation des organes, puis durant toute la vie, et permettant le renouvellement de nombreuses lignées de 
cellules. » Définition Le Petit Larousse Illustré 2015. Marc Tadié quant à lui parle de suicide à l’échelon 
cellulaire. 
1  Marc Tadié in Jean Malaurie, De la vérité en ethnologie, Séminaire de Jean Malaurie 2000 – 2001, Éditions 
Economica, coll. Polaires, 2002, p. 33-34. 
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Quand la conviction d’appartenir à une espèce unique, point culminant du règne animal, a 

progressivement coupé cette partie « civilisée » de l’humanité de ses origines ; l’autre a 

toujours gardé en elle la conviction de cette interaction universelle dont parle Bergson, et dont 

le chaman, sorcier ou magicien des sociétés archaïques est le témoin privilégié. 

 

Mais ce que je sais, écrit Jean Malaurie, c’est que le temps n’est pas si loin où les hommes et les bêtes, 

ours, phoques, renards, oiseaux, araignées, se parlaient. Ce temps paraît mythique. Pas pour l’homme du 

Grand Nord. Le mythe est vivant et vérifié tous les jours ; car on ne peut utiliser, je l’ai déjà dit, un traîneau à 

chiens sans avoir quelque empathie avec son attelage et, en particulier, avec le chien de tête, qui va jusqu’à 

une connaissance d’une langue réciproque chien/homme. J’en parle par expérience1. 

 

LES LEÇONS DE L’ÉVOLUTION 
 

On reconnaît là encore un des principaux mécanismes de l’évolution. Ceux-là mêmes que 

Charles Darwin, en 1859, a dévoilés dans L’Origine des espèces. Processus naturel qui 

consiste principalement à isoler au sein d’une masse vivante homogène (animale ou végétale) 

un certain type de caractères ou d’individus « mutants » que le hasard aura particulièrement 

bien « préparés » à un nouvel environnement. De cette singularité biologique naîtra un 

nouveau rameau évolutif, une nouvelle perception du monde. Un monde nouveau et recréé 

d’où repartira la vie. Que ce soit au niveau des premiers organismes vivants dans la « soupe 

primitive » ou au cœur des sociétés les plus avancées en termes de complexité, il s’agit 

toujours du même principe qui est à l’œuvre. Une force qui, depuis les racines mêmes du 

monde nous dit Henri Bergson, «  […] se manifeste directement dans l’espèce humaine une 

fois constituée et qui agit ensuite indirectement, par l’intermédiaire d’individualités 

privilégiées, pour pousser l’humanité en avant2 ». 

À l’instar d’espèces endémiques isolées depuis des dizaines de milliers sinon de millions 

d’années, certaines sociétés traditionnelles n’ont subi que de rares mutations culturelles et 

sociétales depuis leurs origines jusqu’à nos jours. Non seulement l’isolement géographique, 

une faible démographie mais aussi un environnement propice à l’autosuffisance ont favorisé 

ces « niches théologiques ». 

Bien qu’aujourd’hui de plus en plus menacés, ces peuples archaïques sont les derniers 

dépositaires d’une sagesse qui nous fait cruellement défaut. Si certaines plantes encore à 

                                                           
1  Jean Malaurie, De la vérité en ethnologie, Séminaire de Jean Malaurie 2000 – 2001, Éditions Economica, 
coll. Polaires, 2002, p. 122. 
2  Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., coll. Quadrige, [1932] 1997, p. 48. 
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découvrir au cœur des forêts équatoriales recèlent les molécules à mêmes de guérir les cancers 

les plus graves ; les savoirs ancestraux des peuples qui habitent ces forêts, peuvent à n’en pas 

douter nous guérir du cancer qui ronge nos sociétés modernes. 

Par nécessités vitales, ces peuples ont sût préserver sinon développer des aptitudes que 

nous avons nous-mêmes perdues ou oubliées au fil de nos progrès sociaux et technologiques. 

Autant de connaissances qu’il nous sera impératif de redécouvrir afin de reprendre le cours 

d’une évolution aux orientations nouvelles. En divergeant, des variétés et des espèces 

développent des capacités, des aptitudes et des propriétés qui leurs sont propres. Lesquelles, 

passé un certain temps, peuvent, par le biais de symbioses, inaugurer de nouvelles 

complexités. Les sociétés humaines elles-mêmes n’échappent pas à la règle. 

Enfin, les contraintes, les dangers immédiats, les menaces d’extermination ou les 

extinctions elles-mêmes exacerbent le sentiment d’urgence. Ils favorisent l’improvisation et la 

création. Toute forme de permissivité ou de confort excessif dilue la capacité créatrice. Ils 

sont autant de causes d’engourdissement cérébral et sociétal. L’évolution elle-même se nourrit 

essentiellement de contraintes, d’« erreurs » ou de « défauts ». Ils ne sont tels qu’au regard de 

la norme du moment. Ils deviendront, le cas échéant, autant d’occasions de nouveauté et de 

création ; d’évolution. Aussi, l’intelligence tempère les formes premières de l’instinct qui 

nous poussent à des réactions impulsives d’autoconservation. Par son pouvoir d’imagination 

et d’anticipation, l’esprit, à la suite des organismes, échafaude dans un souci d’efficacité, des 

solutions inédites par l’improvisation et l’oubli momentané des acquis, de l’histoire et de la 

tradition. Cette amnésie passagère laisse alors le champ libre à l’innovation, au progrès, à 

l’élan vital et, rétroactivement, à la conservation de l’espèce. Par une sorte de « résilience 

collective », la communauté intègre à ses mythes l’élément nouveau désormais facteur de 

création et d’évolution. 

Quand aucune nécessité vitale ne pousse la tribu hors de sa routine, la magie, nous l’avons 

vu, verrouille de l’intérieur toute velléité de progrès, de changement ou d’innovation 

individuelle ou collective. 

L’absence de concurrence entre tribus et sorciers voisins n’incite pas à la surenchère et à 

tout ce que l’esprit de compétition peut favoriser de découvertes, d’inventions et de 

dépassement de soi. L’absence de rivalité magique conduit petit à petit le sorcier, fort de son 

pouvoir et de ses certitudes, à figer ses connaissances et ses pratiques sans autres possibilités 

d’évolution que la découverte empirique des faits naturels. Tout homme comme toute forme 

de vie tend naturellement vers la sécurité, la stabilité, la permanence de son état. La magie 
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elle-même, par l’instauration de rituels, de coutumes, de tabous et de prières, tend à prémunir 

la société de tout ce qui est étranger, sinon étrange et surnaturel donc menaçant. 

Ainsi, chaque tribu primitive a une tendance naturelle à s’enfermer dans un cercle 

d’habitudes et de traditions sécurisantes qui définissent ses frontières matérielles comme 

spirituelles. Seules les nécessités vitales, la traque du gibier, les luttes intertribales, les 

rigueurs du climat, les catastrophes naturelles, poussent chaque individu comme chaque 

communauté hors de leur zone de confort. Elles les enjoignent à relâcher leurs garde-fous et à 

se remettre en cause. Dès lors, ces contraintes sont autant d’occasions d’étendre plus loin les 

frontières de leurs connaissances matérielles comme spirituelles. 

 

L’athéisme lui-même est de ces forces d’opposition aux systèmes religieux établis. À la 

fois force de proposition, de progrès et d’évolution, il a toujours été l’instrument d’une 

régénération et d’une perpétuelle renaissance du religieux. Les religions meurent, mais le 

Sentiment Religieux demeure. Parce qu’il est un phénomène inséparable de la vie elle-même 

et qu’il bénéficie des mêmes mutations et donc des mêmes évolutions. 
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Chapitre 3  
 

LE BÛCHER ATHÉE 
 

La fin d’une illusion 

 

 

Ceux qui seraient tentés de taxer d’impiété l’œuvre de critique et d’analyse qui s’opère 

en ce moment feront bien de se souvenir que les premiers chrétiens eux-mêmes furent appelés 

athées par les conservateurs intransigeants des cultes traditionnels. 
 

MARCEL HÉBERT, 
Le divin, expériences et hypothèses, 1907. 

 

1. Critique de la méthode 

 
On pourrait à juste titre reprocher à Michel Onfray son manque d’impartialité et 

d’objectivité dans la rédaction de son très fameux, très controversé, mais non moins pertinent 

et nécessaire Traité d’athéologie1. En effet, comment sereinement et objectivement s’en 

prendre à l’idée de Dieu défendue depuis vingt siècles par les plus grands monothéismes de 

l’histoire quand on a manifestement des comptes à régler avec la religion sur le plan 

personnel ? Car on sent bien, tout au long d’un ouvrage qui n’a de cesse de dénoncer les 

crimes, les absurdités et les archaïsmes des principaux monothéismes, sourdre une folle envie 

d’en découdre et de régler leur compte de manière définitive (bien que plus de quatre-vingts 

ouvrages ne semblent pas y suffire) aux prêtres salésiens de l’orphelinat de Giel. Nul ne guérit 

de son enfance ! Aussi, de ce travail nécessaire pointe un malentendu au sujet de l’athéisme 

                                                           
1  Grasset, 2005. 
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tel qu’il est proposé et revendiqué par Michel Onfray en particulier. Car le travail du 

philosophe hédoniste relève avant tout d’un anticléricalisme plus que d’un véritable athéisme. 

Il est la dénonciation et la déconstruction en règle d’une certaine idée de Dieu – monothéiste, 

anthropomorphe et transcendante – et de l’asservissement physique et moral des masses aux 

religions qui s’en réclament. L’auteur du Traité dénonce, condamne, vilipende et vitupère, 

ridiculise parfois, toujours péremptoire. Pour autant, l’auteur oublie un peu trop facilement 

tout ce que les croyances et les religions ont eu de nécessaire à l’édification de nos sociétés et 

de nos civilisations. Il oublie qu’elles ont été le plus souvent à l’origine des structures sociales 

et politiques. Qu’elles ont également été à l’origine des arts, des lettres et des sciences en 

même temps que les garantes d’une morale collective. Si pour Frans de Waal la morale est 

bien antérieure à la religion, il admet que cette dernière s’est avérée incontournable pour 

consolider les liens des sociétés en expansion1. Comme à son habitude, Michel Onfray juge 

avec empressement les erreurs du passé en oubliant un peu trop facilement qu’il le fait avec 

l’esprit, la conscience et la culture d’un homme du XXI e siècle. Cette déconstruction est certes 

nécessaire, mais elle appelle après elle les bases d’une nouvelle métaphysique. 

C’est ainsi que tout au long de son traité, comme dans la plupart de ses ouvrages, le 

philosophe nous incite à un retour au matérialisme. À cette philosophie hédoniste dont, à 

travers une œuvre déjà considérable, il nous dresse un inventaire complet des différentes 

variations et mises en pratique au quotidien. Je souscris à cette physique de la métaphysique 

qu’il propose. Même si, pour ma part, je verrais plutôt le mouvement à rebours. C'est-à-dire 

partant de notre relation physique au monde et pour la prolonger le plus loin possible, aux 

confins, s’il en est, de ses terminaisons métaphysiques. C’est d’ailleurs l’un des principaux 

enjeux de ce travail que de montrer que toute physique suppose de facto une métaphysique au 

sens littéral du terme. Une métaphysique dans ce qu’elle a de plus noble. C'est-à-dire qui 

s’inscrit presque naturellement dans la continuité et la logique des faits observés. Une 

métaphysique de l’immanence. Rien à voir avec cette métaphysique dénoncée par Michel 

Onfray et qui n’est rien d’autre qu’une théologie usée jusqu’à la corde. 

Car si l’erreur de tous les grands monothéismes a été d’opérer la séparation entre deux 

mondes (le rationnel et l’irrationnel) ; les aspects nouveaux de la matière progressivement mis 

au jour par les sciences depuis plus de deux siècles n’ont de cesse de nous convier à une 

réconciliation entre le Ciel et la Terre, le spirituel et le matériel, entre la foi et les faits ; 

autrement dit, entre les deux versants d’un seul et même phénomène englobant à la fois 

Créateur et Création : appelons-le LA VIE. 
                                                           
1  Frans de Waal, Le bonobo dieu et nous, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2013, p. 301. 
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2. Le néant apprivoisé 

 
Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne l’a fait, mais il était toujours, il est 

et il sera, feu toujours vivant, s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure. 
 

HÉRACLITE, 
Fragments 

 

Le fait est qu’à la lumière des plus récentes découvertes scientifiques en cosmologie ou en 

physique des particules, le monde ne semble pas avoir eu plus besoin de créateur, de 

démiurge, qu’il n’a encore aujourd’hui besoin d’ « arrières mondes » pour justifier de son 

existence et de son devenir. Nous savons déjà, depuis Démocrite et Leucippe, que la matière 

se suffit à elle-même. Qu’elle est pleine, riche d’un potentiel infini que les sciences ne finiront 

jamais de mettre au jour. Depuis près de vingt siècles, la plupart des grands monothéismes 

nous ont fait croire, profitant de l’ignorance et de la peur des masses, à la Création du monde. 

Or, il apparaît aujourd’hui avec toujours plus d’évidence que nous vivons dans un monde tout 

entier consacré à la Création. Car en effet, chaque nouvelle découverte nous convainc un peu 

plus que la matière possède en elle toutes les réponses qu’il est permis d’espérer. C’est elle 

qui a jadis bercé notre inconscience, nous dit Teilhard de Chardin ; c’est elle qui nous portera 

jusqu’à Dieu. Dieu ou la Cause, le Principe, le Tout, l’Un, l’Incréé… qu’importe le nom que 

nous donnions au phénomène ; à la Vie ; à ce mouvement sans fin et sans fond dans l’espace 

et le temps, tout en étant l’un et l’autre. Ce même mouvement qui agite depuis toujours le 

moindre atome de matière ; la moindre particule élémentaire et à l’origine de la plus subtile 

vibration quantique. Quelle que soit la nature du monde ; quelle que soit sa « matérialité » ; sa 

consistance phénoménologique ; son degré de réalité ou de crédibilité ; la nature de sa 

substance, réelle ou virtuelle ; qu’il soit perçu par les uns comme réalité ultime, première et 

dernière ; totale et définitive ; ou par les autres comme rêve, illusion, évanescence et 

vacuité… telle ou telle de ces perceptions, interprétations ou autres manières de décrire notre 

relation au phénomène et de le vivre n’ont en définitive pas plus d’importance que cela. Elles 

ne valent que pour tout un chacun et à titre individuel, personnel, intime. Elles ne sont que les 

différentes approches possibles d’un phénomène qui, in fine, se suffit amplement à lui-même 

et qui, par nature, se situe au-delà de toute description présente ou à venir. Sans besoin 

d’aucune justification, d’aucune validation métaphysique, scientifique, théologique ou 

psychologique mais seulement ontologique. Car seule la perception, fusse-t-elle celle d’un 
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seul individu au sein de l’immensité cosmique, et quelle qu’en soit la nature, suffit en elle-

même à valider et à accréditer la chose perçue en lui conférant le statut de réalité sans 

objection possible. Immanence ou transcendance sont sans importance. Seule importe 

l’expérience de l’existence attestée par le seul témoignage des sens. 

Là où mon sentiment diverge de celui de Michel Onfray, c’est quand il s’en remet au 

néant pour délimiter, en « amont » comme en « aval », les « bornes » du réel et de l’existence. 

Or, c’est bien sur ce premier paralogisme que se sont appuyés les monothéismes de toutes les 

époques. Dès lors, et partant de cet axiome aussi vieux que le monde, comment tirer l’Être du 

néant si ce n’est par l’intercession d’une puissance (par définition divine ; donc échappant à 

toute rationalité) extérieure et par là même, supérieure aux deux phénomènes ? De Mélissos 

(470 av. J.-C.) à Bergson (1859-1941), les philosophes ont été nombreux à démontrer, en 

seulement quelques mots, l’absurdité du concept. Mélissos par exemple, philosophe sceptique 

originaire de Samos et disciple de Parménide, nous dit au sujet de l’être et du 

néant : « Toujours était ce qui était, et toujours il sera. Car s’il résultait [l’être] d’une 

génération, avant cette génération, c’eût été nécessairement le néant. Si cela avait été alors le 

néant, en aucun cas rien n’aurait pu provenir du néant1. » Simplicius rapporte aussi ces propos 

de Mélissos : « Si le néant est, peut-on parler de lui comme quelque chose qui est ? En 

revanche, si quelque chose est, ce quelque chose est soit engendré, soit éternel. » Enfin, 

Bergson nous dit que la question de savoir pourquoi quelque chose existe présuppose que la 

réalité remplit un vide ; que sans l’être il y aurait le néant ; qu’en droit il n’y aurait rien et 

qu’il faut alors expliquer pourquoi, en fait, il y a quelque chose. Et cette présupposition, 

conclue-t-il, est illusion pure, car l’idée de néant absolu a tout juste autant de signification que 

celle d’un carré rond. L’absence d’une chose étant toujours la présence d’une autre2. 

 

3. Le miracle sans cesse renouvelé de la matière 

 
L’univers fait un mystère suffisant. Pourquoi faudrait-il en inventer un autre ? 
 

ANDRÉ COMTE-SPONVILLE, 
L’Esprit de l’athéisme. 

 

Pour qui s’est déjà penché sur les infinies possibilités de la matière, sur le plan 

cosmologique, stellaire, géologique, biologique, neuronal ou quantique, point n’est besoin de 

s’en remettre au fantastique, au merveilleux ou au divin pour ouvrir des horizons à notre 
                                                           
1  Les Présocratiques, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, pp. 308-309. 
2  Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, coll. Quadrige, [1932] 1997, p. 266. 
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désespoir maladif. Les protons, les neutrons, les électrons, les photons, les quarks et les 

neutrinos ; de même les muons, les pions, les kaons, les mésons, leptons, gluons, bosons et 

autres  hadrons sont autant de variations infinies sur le thème de la particule et du quantum 

d’énergie. Les rayonnements alpha, bêta ou gamma ; depuis l’ultraviolet jusqu’à l’infrarouge ; 

les champs électromagnétiques, la gravitation, la vitesse de la lumière et toutes les infinies 

combinaisons possibles entre tous ces phénomènes physiques ; le tout joint à ces quantités 

infinies de temps, d’espace et de matière perpétuellement recomposables, rendent de fait 

caducs et obsolètes tous les monothéismes, du moins sous la forme qui est encore la leur 

aujourd’hui. 

Le monothéisme est paradoxalement la plus primitive des religions. Au fur et à mesure 

de la complexification des sociétés humaines, la divinité s’est au contraire de plus en plus 

simplifiée, concrétisée, personnalisée. Au fil des progrès humains et sociaux ; de 

l’émancipation de la personne et de la conscience individuelle, la notion de Dieu, dans les 

proportions qui sont les siennes, s’est elle-même de plus en plus personnalisée, individualisée 

au point de devenir homme lui-même. Le monothéisme est la plus basique car la plus 

réductrice de toutes les différentes manières d’aborder le monde, d’appréhender la vie et 

d’envisager la place de l’homme au sein du réel. Il est la plus contre nature des approches 

métaphysiques car il discrédite ce par quoi il trouve sa justification : le monde, le réel, la 

matière ; la sensation ; le corps… Car quelles seraient la pertinence et la légitimité de Dieu 

sans le monde ou le phénomène pour en attester la présence ? Dieu n’est pas mort ! Bien au 

contraire. Et si toute mort n’est jamais que transition et métamorphose, alors Dieu ne fait 

chaque jour que se transformer, s’incarner, se dévoiler et en définitive se révéler chaque jour 

davantage sous le microscope du chercheur, sous le pinceau ou l’archer de l’artiste, sous la 

plume du poète ou l’outil de l’ouvrier. Car si aucune divinité n’a jamais été créatrice d’un 

monde qui s’est toujours suffit à lui-même, il n’en demeure pas moins qu’elle est toujours 

présente, de la manière la plus tangible et corporelle qui soit, au cœur de la matière, chaque 

fois que celle-ci fait montre de création. L’hindouisme nous dit que création et créateur sont 

indissociable. L’un n’existe pas sans l’autre. Les deux phénomènes sont concomitants et 

interdépendants. Car il n’est en définitive de créateur que dans le seul temps où il y a création. 

Ce, de la même manière qu’il n’y a de musicien que lorsqu’il y a musique. 

Dans La sagesse tragique, Michel Onfray écrit : « La première certitude issue de la 

nouvelle cosmologie nietzschéenne est que la Volonté de puissance est Tout, donc que Dieu 

n’est pas. […] Nietzsche invite à une synthèse des volontés débarrassées de Dieu et de ses 
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formes1. » Il nous dit plus loin que la volonté nietzschéenne est pure immanence. Dès lors, 

pourquoi théisme et immanence seraient-ils contradictoires ? C’est avoir une vision bien 

étroite de ce que pourrait être Dieu ou de ce qu’est l’immanence. Qu’est-ce que la Volonté de 

puissance nietzschéenne sinon un autre visage de Dieu, ce noyau dur du monde ; ce cœur de 

la matière comme le nomme Teilhard de Chardin ? 

Le matérialisme de Michel Onfray, bien que modéré et structuré par une éthique 

hédoniste clairement définie et exposée, reste, quoique qu’il s’en défende, à la limite du 

nihilisme. Il suppose l’existence de tout un chacun bornée en « amont » comme en « aval » 

par un néant qui campe de fait toute existence individuelle à la limite de l’absurdité et de la 

farce métaphysique. De là à lui conférer le statut d’inutilité, il n’y a qu’un pas que certains 

n’hésiteront pas à franchir. Or, si nos personnalités, nos individualités ne sont que des 

épiphénomènes liés à l’apparition furtive de nos corps au sein du réel ; il n’en demeure pas 

moins que ces corps eux-mêmes sont inséparables de cette matière une et indivisible, riche de 

potentialités insoupçonnées et infinies. Dès lors, tout n’est-il pas permis en terme d’espoir ? 

Tout ne devient-il pas possible ? Depuis l’atomisme démocritéen en passant par 

l’héliocentrisme galiléen, la gravitation newtonienne et la relativité einsteinienne, la science 

n’a jamais cessé de démontrer le miracle sans cesse renouvelé de la matière. 

 

Les miracles ne contredisent pas les lois de la nature. Ils contredisent seulement nos 

représentations actuelles de ces lois. 
 

SAINT AUGUSTIN. 
 

En effet, point n’est besoin de s’en remettre aux « arrières mondes » et à la transcendance 

pour croire en l’existence de l’âme, en la métempsychose, en la télépathie, la lévitation ou 

dans tous les différents pouvoirs yogiques ou chamaniques. Idem pour les guérisons dites 

« miraculeuses » parce que hétérodoxes au regard de la médecine dite « légale ». Quelle 

différence entre voyance, médiumnité et intuition si ce n’est une différence de degré, et non 

pas de nature ? Quelle différence encore entre le simple effet placebo, la somatisation, la 

poussée d’adrénaline, l’accélération des pulsations cardiaques, le rêve, le délire mystique du 

schizophrène ou l’apparition des stigmates sur le corps du zélote ? Aucune, car tous ces 

phénomènes ne sont que les différentes vibrations d’un corps, d’une chair et d’une matière 

aux propriétés infinies. 

                                                           
1  Michel Onfray, La sagesse tragique, LGF, 2006, p. 57. 
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La société, le monde même dans lequel nous vivons imposent des révolutions, des 

apocalypses, des extinctions et des renaissances ; des mutations aussi. Elles sont toutes autant 

de ferments nécessaires à la poursuite du phénomène vivant. Or, les idées, les concepts, se 

doivent eux aussi de faire périodiquement peau neuve. Emerson nous dit que la corruption de 

l’homme entraîne une corruption du langage. Il nous faut aussi des séismes et des cataclysmes 

idéologiques pour secouer les plus lourdes théories et les décharger de toutes les scories 

accumulées au long des millénaires et des habitudes sociales. Il nous faut sans plus tarder 

réinventer Dieu, le monde et la vie. Ne garder de nos histoires religieuses que la 

substantifique moelle. La part la plus intuitive et instinctive – originelle en somme – des 

différents concepts que nous avons de manière maladive et compulsive érigés en dogmes et en 

morales pour des finalités autant pratiques qu’hégémoniques. Nous avons fini par négliger et 

délaisser le sentiment religieux au profit des différentes formes du culte, de la liturgie et du 

sacerdoce et pour enfin ne plus nous attacher qu’aux formes en oubliant le fond. 

Tout au long de l’histoire de l’humanité et sous toutes les latitudes, nous avons revêtu les 

infinies possibilités de la matière de toutes les formes de nos vies sociales. Nos langues, nos 

habitudes, nos gestes quotidiens, nos traditions, nos célébrations, nos peurs, nos anecdotes, 

mythes et légendes ont finis de constituer les parures et les structures mêmes de toutes les 

religions du monde. 

Les forces de la nature, ses mystères et les infinies possibilités de la matière inerte comme 

vivante se sont figées à travers les formes et langages humains. De cette glaise primordiale 

nous avons pétri des dieux parlant, ordonnant, créant, punissant et pardonnant mais aux 

pouvoirs infinis. Nous avons de la sorte fantasmé les forces en contrepoint des faiblesses qui 

étaient les nôtres. Démunis que nous étions ; abandonnés dans l’existence sans autre recours 

que de nous inventer des puissances protectrices à même de nous faire oublier l’absurdité 

apparente du monde. 

Une métaphysique plutôt qu’une religion ; un éthique plutôt qu’une morale ; une pratique 

plutôt qu’une ascèse, telle est la seule trinité à même de faire évoluer notre rapport au monde 

et à la vie. Autant de termes qui renferment l’idée d’un mouvement, d’une progression et 

d’une perpétuelle métamorphose en regard d’une réalité vivante et d’une perception d’icelle 

sans cesse à réinventer. Enfin et définitivement quitter les fixismes des secondes pour la 

dynamique des premières. Enfin quitter les obscurantismes théologiques d’époques révolues 

où l’ignorance, la peur, la barbarie et les conquêtes justifiaient toutes les formes de théocraties 

qui elles-mêmes s’en nourrissaient. Quand aujourd’hui la science n’attend plus qu’une 

métaphysique moderne à même de guider ses pas sinon contribuer à trouver l’équilibre qui 
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parfois lui manque. Une métaphysique riche d’une éthique et d’une pratique à même de 

pacifier enfin notre relation au monde, à la matière, à l’autre comme à notre propre corps. En 

somme, une métaphysique dite « des Lumières » propre à chasser définitivement les ombres 

de l’ignorance et de la peur. 

Après la tempête athée, après le déluge scientifique et technologique, après la sécheresse 

nihiliste, hâtons-nous de semer les germes d’une nouvelle récolte. Profitons de l’humus 

généré par les monothéismes en décomposition. Prodiguons sans plus tarder les ferments d’un 

monde à venir avant que le chiendent obscurantiste finisse d’épuiser et d’étouffer la Terre. 

 

4. Métaphysique de la cacophonie 

 
En attendant, dans les ténèbres épaisses, des lueurs annonciatrices d’une plus grande 

lumière ne manquent pas-[…] 
 

RALPH WALDO EMERSON, 
La Nature. 

 

Je ne suis pas un fervent adepte des arts divinatoires. Cependant, rien ne me met plus en 

colère quand j’entends les sceptiques systématiques remettre en cause les faits par le simple 

argument – soi-disant irréfutable – que ceux-ci n’ont jamais pu être « scientifiquement 

prouvés ». Le mot est lâché. Ce mot grandiose, ce mot sur quoi aujourd’hui tout repose et 

obtient de fait une légitimité à laquelle rien ne s’oppose. Ce, compte tenu du crédit incroyable 

que les sciences ont accumulé depuis plus d’un siècle (pour faire court) en terme de 

démonstration de force. Les convictions sont des cachots, nous dit Nietzsche à propos de 

l’homme de foi. Le scientifique, en tant qu’homme de conviction ne fait pas exception. 

Les prêtres de la matière ont irrémédiablement pris le pouvoir en lieu et place de ceux de 

l’esprit. Depuis la découverte de l’électricité, du moteur à explosion, du télégraphe et jusqu’à 

celle de la radioactivité et de la fission de l’atome, les sciences, dans les différents domaines 

des technologies, de la médecine, de l’industrie, des transports ou des communications, n’ont 

eu de cesse de rallier à leur cause un nombre incalculable de fidèles. Le « scientifiquement 

prouvé » est devenu l’extrême onction dont plus rien ne peut aujourd’hui se passer s’il veut 

conquérir les masses et les marchés. La validation par les faits, autrement dit par la perception 

du plus grand nombre, est la seule forme de bénédiction et de reconnaissance sociale sinon 

universelle possible. Et ce, dans quelque domaine que ce soit. Toute validation scientifique 

repose sur la reproduction du phénomène observé et sa saisie par les instruments de mesure 
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dont la science dispose. Ce qui réduit d’emblée l’éventail des phénomènes mesurables. Mais 

ces mêmes instruments de mesure, en quoi ou par quoi sont-ils eux-mêmes accrédités et 

validés si ce n’est par la conscience de tout un chacun ? Les calculs eux-mêmes ne sont pas 

tout. Ils ne disent pas tout, et comme l’a écrit Nietzsche et Rousseau avant lui, on ne peut 

mesurer ou comprendre ce qu’est la musique ; pas plus la résumer à la seule succession des 

notes qui la composent. Tout n’est qu’interprétation par définition subjective. Et quand bien 

même le plus grand nombre validerait « scientifiquement » tel ou tel phénomène, ce ne serait 

là qu’une moyenne objective extraite de faits intrinsèquement subjectifs. Les sciences ne sont 

qu’un langage comme un autre. Un système d’encodage, de cryptage ; une signalétique 

consensuelle adoptée par la plus large majorité à l’instar d’une langue ou de la transcription 

musicale. 

Au-delà du signe déborde l’interprétation et/ou la signification. Que celle-ci soit 

scientifique, musicale, plus largement artistique ou simplement personnelle. Tout n’est, en 

définitive, qu’une histoire de sensations, de points de vue personnels, d’interprétations, 

d’échanges et de consensus. Avant tout et après tout, il n’y a que les faits dans leur plus 

simple appareil ; celui de l’expérience vécue. Tout le reste n’est que spéculation, agitation et 

cacophonie. À n’importe quel phénomène physique on peut superposer une unité de mesure, 

mais ce ne sera là qu’ajouter un second phénomène proportionné au premier sans plus aborder 

celui-ci dans sa vérité intrinsèque s’il en est. 

Aussi, les sciences n’ont pas davantage vocation à la vérité sous prétexte qu’elles 

reproduisent le phénomène autant de fois qu’elles le désirent. À l’instar du musicien, elles ne 

font que rejouer une partition. De même le jardinier qui récolte les graines, analyse les 

différentes phases de la germination et en vient à reproduire dans son potager un phénomène 

naturel à l’origine. En a-t-il pour autant obtenu une quelconque explication ? A-t-il saisi toutes 

les subtilités d’un phénomène qui dépasse de très loin nos capacités d’observation ? En a-t-il, 

pour autant qu’il a pu reproduire le phénomène de la vie, extrait une vérité première et 

dernière ? Schopenhauer déjà, dans Le monde comme volonté et comme représentation, ne le 

dit pas autrement : « Le naturalisme ou la physique pure, ne sera donc jamais une explication 

suffisante ; on pourrait le comparer à un calcul dont on ne trouve jamais le dernier terme. […] 

plus les progrès de la physique seront grands, plus vivement ils feront sentir le besoin d’une 

métaphysique1. » 

Aussi, les incessants progrès de la science et de la technologie ne discréditent en aucune 

manière tout ce qui relève jusqu’à présent du fantastique, du surnaturel, de l’irrationnel, des 
                                                           
1  Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, PUF, 1998 [1966], p. 872. 
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arts divinatoires et autres sciences occultes. Il n’y a pas de « phénomènes surnaturels » en soi. 

Et c’est bien, nous l’avons vu, ce qu’on compris les sociétés primitives. Il n’est que des faits 

naturels. Autrement dit un éventail infini de phénomènes dont la réalité, en tant que 

manifestation, est irréfutable. Ceci à partir du moment où le phénomène est accrédité, validé 

par une conscience. 

Toute chose, tout phénomène connu existe indépendamment du nombre de témoins ou de 

sa propre nature. Il n’y a que des faits, à terme explicables et pourquoi pas reproductibles par 

une science qui ne dispose pas encore des outils conceptuels ou matériels à même de les saisir 

dans leur intégralité. En son temps, la pierre de magnésie suscitait autant d’interrogations 

qu’aujourd’hui la télékinésie, la métempsychose, la lévitation, la voyance ou tout autre 

phénomène occulte pour les uns, irrationnel pour les autres. 

Nous ne pouvons juger de ce qui est réel et de ce qui ne l’est pas. Nous faisons nous-

mêmes partie de ce décor et de ces corps qui nous entourent et nous prolongent au plus loin 

que nous puissions percevoir dans l’espace, le temps, la mémoire et l’imagination. Le fait est 

que le monde existe puisque j’en ai conscience. Le phénomène, quelle qu’en soit la nature 

intime, a bien lieu ici et maintenant ; pour toi et pour moi. Ne sont-ce pas, avant tout et après 

tout, les seuls éléments d’accréditation d’une réalité que sont l’unité de lieu, de temps et 

l’unité de conscience : cette expérience de la réalité par elle-même ? Quelle que soit la 

manière dont on puisse la déterminer, toute réalité n’a de valeur que pour soi et pour soi seul. 

L’homme est la mesure de toute chose déclare Protagoras. Telles les choses me paraissent, 

telles elles sont pour moi ; telles elles te paraissent, telles elles sont pour toi. Le consentement 

mutuel, la validation par autrui ne sont que moyennes approximatives et consensus ; échange 

d’expériences toujours subjectives parce que l’objectivité absolue est la seule chose 

impossible. Elle est un non sens tout comme l’idée de néant dont elle participe ou qu’elle 

contribue à entretenir. Attendu que pour considérer la réalité d’un point de vue totalement 

objectif, il faudrait que ce point de vue se trouve hors de la réalité, donc hors de toute 

existence. Comment dès lors pourrions-nous jamais prétendre considérer tout phénomène 

d’un point de vue absolument extérieur sinon depuis le néant lui-même ? Dieu lui-même ne le 

pourrait pas. Comme le dit Schopenhauer, c’est le sujet qui connaît, partout où il y a 

connaissance. Il est donc impossible que le sujet se connaisse jamais lui-même. 

Tout comme la notion de durée est fondamentalement subjective ; la notion de matière ne 

l’est pas moins. Une fraise n’aura jamais la même saveur suivant que c’est moi qui la déguste 

ou un autre. Les sucs et les jus qu’elle exprime ; toutes les plus subtiles et infinies variations 

sur les thèmes de la couleur, de la saveur et du parfum concentrées au cœur du fruit ne seront 
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jamais fondamentalement différents, compte tenu de nos proximités physiologiques. Pour 

autant, l’interprétation toute subjective de ces sensations sera quant à elle unique de par cette 

vie singulière qui, in fine, contribuera à donner cette ultime et unique saveur au fruit que je 

déguste. 

À partir de cette étroite brèche décelée au sein de l’édifice apparemment compact de nos 

certitudes scientifiques, tout devient possible. L’avenir s’ouvre sur des horizons jusque-là 

insoupçonnés. Attendu que nous vivons au sein d’un univers apparemment sans fin dont le 

point d’origine était, il y a quelque 13,7 milliards d’années, pas plus gros qu’un seul atome 

d’hydrogène ; quand on sait que ce point primitif renfermait à lui seul toute la matière visible 

et invisible qui fait aujourd’hui le cosmos ; que certaines étoiles à neutron renferment une 

matière dont un grain représente à lui seul la masse d’un de nos plus gros pétrolier géant ; 

quand on sait que la même quantité de matière pourrait aussi bien se transformer en or ou en 

plomb du fait d’une simple réorganisation de la structure de ses atomes ; que les hommes ou 

les étoiles sont fait des mêmes éléments primordiaux ; quand on sait enfin la durée, l’espace et 

la quantité de mondes infinie que renferme ce même univers, comment ne pas envisager un 

seul instant que toute cette magie ne puisse pas un tant soit peu échapper à notre si ridicule 

perception et dépasser les étroites frontières de notre imagination ? Comment ne pas 

comprendre qu’au vu du plus improbable et du plus indicible miracle, tous les autres miracles 

potentiellement inscrits en lui deviennent dès lors possibles ? Comment rester à ce point 

aveugle face à l’évidence ? Qui peut le plus peut le moins. Comment ne pas comprendre que 

la vie est ce « plus » qu’aucun dieu n’aurait jamais eu l’audace d’imaginer et qu’aucun 

cerveau ne pourra jamais appréhender ? 

Le big-bang à lui seul, au regard du peu que nous en connaissons encore aujourd’hui, nous 

enseigne les infinies possibilités de la matière. Tout est possible parce que l’existence elle-

même a été rendue possible. Il y a tant à attendre et à espérer de l’existence et plus largement 

de la vie parce que la vie est justement tout. Parce qu’elle n’est pas l’étape intermédiaire entre 

le néant et le « Ciel » ; parce qu’elle n’est pas une demie mesure ; mais qu’elle est au 

contraire la mesure de toute chose pour paraphraser Protagoras. La vie est à la fois l’origine et 

la toute fin du phénomène. 

Combien de gens forts de leurs petites certitudes affirment sans plus d’hésitation croire en 

la réincarnation et ne pas croire aux vertus de la prière ; ou bien encore ne croire ni dans l’une 

ni dans les autres, mais être tout disposés à apporter le plus grand crédit aux sorciers, 

magnétiseurs et autres chamans des temps modernes. Or, pour qui s’est un tant soit peu 

penché sur les origines physiques du monde et sur les  déjà fantastiques propriétés connues de 
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la matière primordiale, force est d’admettre que tous ces phénomènes ; « arts divinatoires » et 

autres « sciences occultes », ne sont que les différentes possibilités et applications d’une 

matière et d’une vie qui peut tout. Et si nombre de charlatans et de voleurs sont 

inévitablement présents au sein de ces différentes chapelles, ils ne sont pas moins nombreux 

au sein des plus rationnelles et scientifiques de nos vénérables institutions comme des plus 

orthodoxes de nos religions. On peut être cardinal ou prix Nobel et n’en pas moins demeurer 

un parfait imbécile, imposteur, conservateur, réactionnaire, intégriste et obscurantiste aux 

mœurs plus que douteuses… 

Charlatanisme les séances vaudou du Bénin ? Calembredaines toutes les figures du 

chamanisme à travers les différentes peuplades primitives de l’histoire ? Billevesées, les 

innombrables mortifications yogiques pratiquées depuis des millénaires par les sâdhus 

indiens ? Inepties ou impostures les innombrables cas d’expériences aux frontières de la mort, 

les sorties hors du corps, les scarifications des mystiques, les visions de Thérèse de Bernadette 

ou les apparitions mariales de Lourdes ou de Fatima ? Mystifications les cas de possession, de 

régression, d’autocombustion humaine ou d’apparition ? Supercherie la radiesthésie, la 

télékinésie, les guérisons miraculeuses et autres lévitations ? Si les synonymes viennent 

progressivement à manquer, les cas, eux, sont pléthore à travers les âges et sur tous les 

continents. Et tout çà pour quel frauduleux commerce ; pour quel illicite profit ? De quel 

sombre projet mercantile pourrait être accusé le moine tibétain, l’anachorète ou l’ermite isolé 

en pleine montagne à l’écart de tout circuit touristique ? Fraude enfin, le cas de Prahlad Jani, 

cet ascète indien environ âgé de 88 ans qui, depuis l’âge de huit ans, se passerait dit-on, de 

boire et de manger en puisant son énergie vitale du soleil ? Quand on sait « scientifiquement » 

qu’un être humain peut au mieux se passer de boire pendant une dizaine de jours tout au plus, 

et se priver de toute alimentation entre quarante et soixante jours ; quand on sait que de telles 

privations ne sont pas sans entraîner de graves séquelles sur le plan métabolique et 

physiologique, comment ne pas s’interroger sur ce cas d’inédie ? 

Prahlad Jani s’est prêté à l’observation scientifique et donc rigoureuse de l’Organisation de 

Recherche et de Développement du Ministère de la défense indien (D.R.D.O.) pendant quinze 

jours. Filmé nuit et jour sans interruption, l’ascète ne s’est pas plus nourri qu’il n’est allé une 

seule fois aux toilettes. Bien que suivi par trente médecins et un neurologue durant ces quinze 

jours, le mystère reste entier. « Je n’ai pas renoncé à l’eau et à la nourriture, je n’en ressens 

plus le besoin » déclare-t-il en dehors de ses méditations dont il use pour capter l’énergie 

nécessaire à sa survie. 
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Plus proches de nous enfin, les cas d’inédie tels que vécus par Anne-Catherine Emerich, 

Thérèse Neumann, Marie-Julie Jahenny, Padre Pio ou Marthe Robin. Fadaises, duperies, 

tromperies, mensonges ou falsifications encore et toujours ? 

Si d’aucuns de nos plus éminents rationalistes et cartésiens ne manqueront pas de mettre au 

crédit de la somatisation et du pouvoir de l’esprit sur le corps tous ces « mystères », quelle 

importance ! Bien sûr qu’il n’y aura jamais de mystère en tant que tel ! Bien sûr que tout aura 

toujours un fondement, une cause matérielle et que le seul néant d’où on puisse tirer les faits 

est celui, bien réel, de notre entendement et de nos actuelles connaissances. Mais les faits sont 

là et ils disent à eux seuls les infinis pouvoir de la matière, de la chair, du corps et de l’esprit 

dans leur perpétuelle interaction. Ils disent toutes les promesses d’un monde qui nous inquiète 

et nous effraie parfois parce qu’il nous contraint à abandonner la plupart de nos certitudes ; 

l’ombre pour la proie ; l’avoir pour l’Être. 

Certains enfin ne manqueront pas de mettre en avant le fait que, pour nombre de sadis 

indiens, l’usage des stupéfiants tels que le chanvre est pour une large part responsable de leurs 

états seconds et de leurs hallucinations. Mais la question depuis longtemps demeure, à savoir : 

est-ce la drogue qui est directement responsable de la dite hallucination, ou n’a-t-elle qu’un 

rôle de neutraliseur de l’activité cérébrale ? Inhibition qui, de facto, permettrait à la 

conscience d’accéder à une autre vision ou perception de la réalité ; depuis un autre point de 

vue, ni plus ni moins réel que le précédent. La question est la même concernant les 

psychopathologies de type hallucinatoire telles que les schizophrénies. Les visions du 

schizophrène sont-elles engendrées par le fonctionnement cérébral défectueux ou permises 

par ce même dysfonctionnement ? Notre culture scientifique occidentale nous a depuis 

longtemps habitués à considérer les faits suivant une succession rigoureusement établies entre 

« cause » et « effet ». Mais cette succession peut dans certains cas facilement être inversée et 

n’en pas moins conserver toute sa pertinence. Seules les interprétations et les conclusions 

seront dès lors différentes. Or, ce sont ces dernières qui conditionnent notre rapport au monde 

et à la vie. Et c’est bien là que résident nombre de méprises, de divergences, de malentendus, 

et d’erreurs parfois lourdes de conséquences. C’est toujours eu égard aux éléments physiques 

dont nous disposons que nous érigeons des lois de causalité données et acceptées comme 

définitives. Mais ces théories sur lesquelles reposent nombre de nos certitudes sont autant 

d’axiomes que la découverte d’un élément nouveau peut à tout moment renverser. De même 

que la mule attelée à la meule s’imagine progresser en ligne droite du seul fait de ses 

œillères ; l’homme ainsi attelé à la science n’en est pas moins trompé par sa perception 

incomplète des faits observés. 
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Pour nos plus lointains ancêtres, le divin se résumait à ce qu’aujourd’hui nous qualifions 

encore d’ésotérisme, d’irrationnel ou de surnaturel. Au cours des millénaires, les cultes, les 

textes et les rituels sont venu grossir et déformer ce qui n’était à l’origine que simples 

superstitions. Comme la neige grossit l’apparence de la plus frêle branche ou les concrétions 

l’épave depuis trop longtemps engloutie. 

De tous temps, notre rapport au fantastique, au surnaturel, au divin sous toutes ses formes a 

toujours été le prolongement de notre rapport au monde, à la réalité, à la matière. La 

transcendance sous tous ses aspects a toujours été la continuation naturelle et à la fois 

surnaturelle des formes dernières de notre perception. « Naturelle » dans son mouvement 

même et dans la démarche intellectuelle qui prolongeait, par l’imagination, le mythe, le conte 

ou la fable, toutes les formes de divination ; l’absence de réponses à nos sens et à nos 

interrogations. « Surnaturelle » de par l’absence apparente de lien causal entre les faits 

ordinaires et ceux qualifiés de « merveilleux », de « miraculeux » et donc d’extra-ordinaires. 

Ceux d’une nature dont les mécanismes étaient et sont encore aujourd’hui largement 

dissimulés à notre perception et à notre compréhension. Toute transcendance n’est qu’une 

immanence qui nous est encore dissimulée. 

Certains philosophes de l’Antiquité comme Démocrite (vers 460 av. J.-C.- 370 av. J.-C.) 

ont clairement défini le processus de théogenèse qui a conduit à l’édification primitive de tout 

le panthéon gréco-romain. La volonté de puissance, le pouvoir sur les masses et les sociétés 

humaines en perpétuelle expansion ont progressivement accompli leur œuvre de 

détournement et de corruption à l’endroit des légitimes interrogations des hommes. Les 

interprétations primitives des faits naturels encore incompris se sont progressivement 

enrichies de toutes les extrapolations, fables et mythes que le développement des sociétés, des 

langues et de la communication ont favorisés et encouragés. Au même titre que n’importe 

quel virus, la contamination par les idées s’est trouvée accentuée par les densités de 

populations, les échanges, les guerres de conquête, le commerce et le développement de 

l’écriture. Autant de terrains favorables et d’« organismes » à même d’entretenir et de 

développer certaines idées plus résistantes que d’autres. Des idées et des croyances à terme 

susceptibles d’influer sur les mouvements mêmes du corps social qui les abrite. D’aucuns y 

virent la possibilité d’asseoir leur puissance et leur domination à l’endroit des autres. Profitant 

ainsi de l’ignorance et de la peur des masses, ils ont de la sorte développé des systèmes 

religieux et juridiques à même d’assurer, ad vitam aeternam, leur sécurité, leur fortune tout en 

donnant libre cours à leur mégalomanie. 
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Comme les virus font aujourd’hui la fortune des laboratoires grâce à la vente des vaccins ; 

les dieux courroucés ont fait la puissance et la richesse des prêtres qui les imposèrent en 

même temps que les prières et les actes de contrition, seuls remèdes à même d’apaiser leur 

colère. 

L’origine des dieux n’est pas à chercher ailleurs que dans l’absence de réponses logiques, 

cohérentes et rationnelles face à une existence qui a toujours laissé l’humanité perplexe. 

Aussi est-il temps aujourd’hui d’entrer dans l’âge adulte d’une spiritualité enfin 

débarrassée de toutes ces images d’Épinal. Lesquelles désormais, et à travers nombre de 

civilisations, n’ont de cesse de parasiter, polluer, vicier, corrompre et empêcher toute véritable 

communication entre les peuples. Freinant toujours plus leur progression vers une concorde 

tant espérée. 

 

Au total, si Dieu existe, tout est bien ; si les choses vont au hasard, ne te laisse pas aller, 

toi aussi, au hasard. 
 

MARC AURÈLE, 
Pensées. 

 

La question de savoir si Dieu existe ou non ; s’il est ou non à l’origine du monde est-elle à 

ce point fondamentale ? En quoi nos vies seraient-elles à ce point différentes de par 

l’attestation de la présence d’un dieu à l’origine de toute chose ? De la même manière que la 

« réponse » scientifique du big-bang n’a pas foncièrement bouleversé nos existences ; une 

semblable réponse « théologique » ne serait qu’une étape supplémentaire franchie au sein de 

l’infinie chaîne des causalités, même spirituelles. Dieu, oui, mais après ? Ou plutôt, avant. Et 

puis d’autres questions feraient immanquablement suite à cette première réponse : quelle 

serait la nature de cette divinité ? Quelle en serait la meilleure description ; la plus véridique 

approche ? Quelles intentions l’animeraient ? Quelle serait sont origine ? Autant de questions 

qui continueraient, comme par le passé, de tourmenter l’humaine nature, comme elles 

continueraient, a fortiori, d’y entretenir autant de luttes de pouvoir, de dissension, de haine, 

de certitude, de violence, de peur, de génocides. Tous les actes les plus noirs déjà perpétrés 

par l’hypothétique présence de Dieu en seraient d’autant accrus une fois établie la preuve de 

son existence. Rien ne serait changé ! Tout ne serait qu’amplifié, exacerbé, démesuré à 

l’extrême limite de la brisure et de l’horreur. La crainte de cette puissance divine avérée serait 

pire que la crainte face à la perspective de n’importe quel autre cataclysme naturel. Tout 

homme « normal » se renierait cent fois plutôt que de prendre le risque d’un châtiment 



 117 

éternel. Aussi, la crainte d’un dieu révélé ferait commettre par le plus simple des hommes, les 

pires actes de dénonciation, de haine, d’extermination et de mise au ban de la société dans le 

seul but de s’accorder les faveurs du Ciel. Ainsi, du meilleur des dieux possible, les hommes, 

de par leur seule terreur au regard de ce qu’ils pourraient encourir pour leurs faiblesses, 

auraient tôt fait d’en faire le pire des démons. Plus que l’ignorance, la peur est le terrain le 

plus propice au développement de la haine et de l’horreur. L’histoire des religions à elle seule 

n’en a-t-elle pas fait à maintes reprises la plus sanglante démonstration ? 

 

5. La Religion de l’Homme 

 
Jusqu’au siècle des Lumières, les religions ont longtemps apporté à l’humanité encore 

démunie face aux mystères de la matière et de la vie, les réponses qu’elle espérait en même 

temps qu’une forme d’espoir face à une inextinguible soif de transcendance et de sens. Le 

chaman a longtemps été le guérisseur, l’homme-médecine ; tout comme le sorcier ou le 

rebouteux sous nos contrées. Ce n’est pas par hasard non plus si les grands médecins, 

physiciens et mathématiciens de l’Antiquité étaient aussi les grands penseurs et philosophes 

de leur temps. Autant d’occasions pour le spirituel de s’assurer une forme de pouvoir 

temporel. Plus récemment, voyant les médecins et savants de toute sorte commencer à 

réellement améliorer et changer notre quotidien, les religions, dépossédées de ce puissant 

levier, se sont mises en demeure de ne plus soigner que les âmes. Seul domaine que les 

sciences encore naissantes, n’étaient semble-t-il pas prêtes de leurs ravir. Mais c’était encore 

sans compter sur la prochaine naissance des sciences de l’esprit, de la psychanalyse et de la 

psychiatrie, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. 

Aujourd’hui, et même si elle est encore très incomplète (peut-être le sera-t-elle toujours), 

notre perception de la « réalité » s’est progressivement transformée sous le regard des 

sciences. Dieu lui-même, depuis le siècle des Lumières a changé de dimension et de plan 

d’« existence ». En même temps que notre perception, il s’est comme ramifié et subdivisé. 

Loin d’avoir été évacué de nos préoccupations, et sans que nous nous en doutions encore, il y 

a peut-être gagné en consistance et en évidence. 

Si le rôle premier d’une religion est de relier les hommes entre eux ; l’union des sciences 

et de la spiritualité, dans leurs plus larges dimensions, ne sera-t-elle pas l’inébranlable socle 

de la religion ou de la mystique de demain ? Les sciences apporteraient aux religions la 

dimension matérielle (cosmique) qui leur fait si cruellement défaut. Elles leurs permettraient 

de consacrer et de spiritualiser une matière trop longtemps dédaignée, voire méprisée. Les 
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religions, quant à elles, dans leurs aspects les plus spirituels, apporteraient aux sciences autant 

de sens et de directions nouvelles, elles aussi dédaignées parce qu’inaptes à l’expérimentation. 

Les unes, en remontant progressivement par l’observation jusqu’aux plus lointaines origines 

de la matière ; les autres, par quelque effort et tension intérieure, jusqu’aux origines de 

l’esprit ; ne trouveraient-elles pas, sous un même principe, mi-matériel, mi-spirituel, l’Être et 

l’Existence depuis toujours confondues parce qu’indifférenciées au sein d’un seul et même 

Phénomène : la Vie ? 

De la même manière que passé un certain degré de socialisation, les différentes formes de 

chamanismes et d’animismes sont devenues inadaptées aux sociétés qui étaient en train de se 

former ; les formes contemporaines de religion ne sont-elles pas aussi poussées à se 

transformer et à se convertir eu égard aux profondes mutations qui touchent le monde 

aujourd’hui ? Au risque de ne plus alimenter qu’une « science des religions » pour quelques 

élites universitaires, il faudra, si ils veulent survivre, que les grands mouvements religieux de 

notre planète se fassent progressivement, mais non moins rapidement religions des sciences. 

Dès lors, ces deux formes de connaissance et de compréhension du monde ne deviendraient-

elles pas l’une pour l’autre une formidable source d’enrichissement mutuel ? 

Pendant très longtemps, et jusqu’au siècle des Lumières, les croyances et les religions ont 

simultanément garanti la structure sociale et la hiérarchie des pouvoirs au sein des différentes 

nations humaines. Dispensatrices des formes les plus élémentaires de morale, elles détenaient 

également la plupart des savoirs dont seuls les sorciers, les chamans ou les hommes d’église 

assuraient la conservation et la transmission. 

 

Les hommes n’eurent point d’abord d’autres Rois que les Dieux, ni d’autre Gouvernement 

que le Théocratique. 
 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU, 
Du Contrat social. 

 

Autant dire que jusqu’à la fin du XIXe siècle, la monarchie, forme jusque-là la plus 

répandue de gouvernement, a toujours été inféodée au pouvoir religieux. Plus loin encore dans 

le passé, les premiers groupes humains ; les clans ou les tribus comme les plus vastes 

civilisations ne tenaient leur puissance que des dieux, et surtout du pouvoir de persuasion de 

leurs intercesseurs. Les plus modestes victoires, comme les plus vastes conquêtes n’étaient 

que pour asseoir une puissance religieuse et spirituelle, bien plus que temporelle. Du moins, 
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les conquêtes militaires y trouvaient-elles le plus souvent leur justification, que les prêtres 

n’avaient aucun mal à encourager et à bénir. 

Depuis la chute de l’Empire Romain au VIe siècle, et jusqu’au siècle des Lumières, pour ne 

parler que de l’Europe et de l’Occident, les grands courants religieux ont de manière générale 

étendus leur domination spirituelle et temporelle sur toute la surface de la Terre. La conquête 

des âmes justifiait celle des territoires. Mais elle allait bientôt atteindre ses dernières limites 

géographiques dans la découverte du Nouveau Monde. Pendant ce temps, les « semis » de la 

morale religieuse déposés au cœur de chaque foyer et de chaque homme purent germer, se 

développer et se fortifier en toute quiétude. La Religion de l’Homme, comme l’appelle 

Rousseau, était certes encore bornée à la seule structure familiale, mais elle grandissait. Enfin, 

les derniers relents de colonisation et les missions évangéliques dispersées à travers le monde 

s’avéraient être les ultimes succès d’une puissance spirituelle déjà sur le déclin. Désormais, les 

motifs économiques et politiques suffisaient aux États pour justifier leurs conquêtes militaires. 

De moins en moins garante de la stabilité des nations, l’Église ne l’était pas plus des savoirs. 

Le commerce et les échanges accrus entre tous les peuples de la planète finirent de la laisser à 

son seul domaine spirituel. Pendant ce temps, le Religion de l’Homme continuait de grandir et 

de se fortifier au sein de chaque famille, de chaque collectivité, et pour mieux se complexifier, 

se ramifier et s’affermir dans le cœur de beaucoup d’hommes. D’après Rousseau, cette 

Religion de l’Homme est le véritable christianisme. Elle est la Religion du Citoyen en même 

temps que celle de l’Évangile, « [...] sans Temples, sans autels, sans rites, bornée au culte 

purement intérieur du Dieu suprême et aux devoirs éternels de la morale, [elle] est la pure et 

simple Religion de l’Évangile, le vrai Théisme, et ce qu’on peut appeler le droit divin 

naturel1. » Autant dire que cette Religion naturelle peut facilement être étendue au-delà du 

seul cadre chrétien et rejoindre les autres grands courants religieux que sont le Bouddhisme, 

l’Hindouisme, le Taoïsme, L’Islam, le Judaïsme, dans ce qu’ils ont en commun de spiritualité. 

En France comme dans toutes les autres démocraties héritières de 1789, cette Religion du 

Citoyen a continuée de se développer et de grandir sous les nouveaux traits de la société et de 

l’État. Les institutions, les valeurs morales, les Droits de l’homme et du citoyen lui ont procuré 

autant d’organes et de force qui l’ont consolidée. L’écriture, la communication, les échanges 

commerciaux, les idées, les arts et surtout les sciences ont finit d’affirmer la puissance des 

États quand l’Église n’avait plus comme expédient que le rachat et la sauvegarde de nos âmes 

en vue du Jugement Dernier. Quand celle-ci aurait dû, par une salutaire intuition, voir 

justement dans la constitution de ce nouveau corps social et moral, le nouveau corps du 
                                                           
1  Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Editions Garnier-Flammarion, 2001, p. 173. 
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christianisme et s’en faire le garant et l’humble guide, elle n’a fait que s’accrocher à son 

ancien pouvoir comme une mère refusant de voir son enfant grandir, lui échapper et se 

soustraire à son autorité. Quand les institutions politiques n’ont pas su se séparer des 

institutions religieuses comme ce fût le cas en France en 1905, on voit à quelles aberrations 

ces États sont souvent conduits. 

Si les croyances et la communication ont conjointement imprimé à la Connaissance son 

premier élan, les sciences et la société plus tard, lui ont communiqué une nouvelle énergie. 

Loin d’oublier ou d’ignorer ses premiers acquis, plus que jamais, la Connaissance aujourd’hui 

doit continuer de s’en inspirer et de s’en imprégner. Car ce que sont aujourd’hui les savoirs, la 

morale, l’éthique ou le droit ; ils le doivent à ce que furent, dans le plus lointain de notre 

passé, les croyances, les rites et la reconnaissance de l’autre comme autre soi. Ce premier 

« lien social » a commencé à prendre forme par la famille et le foyer. La reconnaissance de 

cette appartenance mutuelle au même « corps » reste aujourd’hui encore le « ciment » de nos 

sociétés en même temps que le « ferment » de ce qu’elles sont appelées à devenir. 

Dans leurs formes actuelles, les religions devront ou changer, ou mourir. Le plus bel acte 

de foi que les plus grands courants religieux pourraient accomplir vis-à-vis du message dont 

ils sont les dépositaires serait de détruire leurs temples et leurs institutions jusqu’à la dernière 

pierre. Les religions institutionnelles sont aujourd’hui au terme de leur premier âge. Devenus 

matures, les messages dont elles étaient jusque-là les matrices, n’ont désormais plus besoin 

des structures et des textes qui les avaient jusqu’alors nourris et soutenus. Les croyances sont 

aujourd’hui en âge de vivre librement dans le cœur de tous les hommes et suivant leur 

sensibilité particulière tout en cultivant le respect et la compassion vis-à-vis d’autrui. La 

communication dans ses plus larges dimensions, alliée aux savoirs et aux structures sociales 

en seront les nouveaux garants et les pourvoyeurs quand le cœur de chaque homme s’en fera 

la nouvelle Église. Comme d’anciennes matrices ayant accomplie leur rôle, les institutions 

religieuses devront céder et disparaître sous la pression d’une foi qui ne demande qu’à vivre. 

Car si la religion est un guide, elle n’en est pas pour autant la foi. Elle n’est qu’une façon 

parmi d’autres de montrer le chemin quand c’est à chacun de le parcourir, selon son 

inspiration, son histoire et ses possibilités. Tôt ou tard, toutes nos Églises, tous nos rituels, 

toutes nos litanies et doctrines devront disparaître parce qu’ils n’auront plus lieu d’être. Parce 

qu’ils seront en nous pour toujours, au cœur de chaque homme et de chaque femme, 

naturellement. Aussi naturellement que n’importe quel autre sens ou organe parvenu au terme 

de son développement. Dès lors, quel nouveau monde et quelle nouvelle vie ne découvririons-

nous pas sous ce nouveau regard ? 
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En résumé. 

La pomme de discorde ou le malentendu athée 

 
De quoi parle-t-on quand on parle d’athéisme ? Aujourd’hui, l’athée est en quelques mots 

« celui qui ne croit pas en Dieu ». Mais une fois que l’on a dit cela, a-t-on pour autant tout 

dit ? Loin s’en faut. Car de quel dieu parle-t-on et qu’entend-t-on par « croire » ? En leur 

temps, les sorciers, chamans et autres magiciens étaient les athées au regard de cultes et de 

croyances plus élaborés. Plus tard, comme le rappelle Marcel Hébert, les premiers chrétiens 

étaient autant d’athées pour les religions païennes officialisées par la Rome ou la Grèce 

antiques. Par suite, ces mêmes païens furent à leur tour autant d’idolâtres athées persécutés 

sous le règne de Constantin et jusqu’aux pires années de l’Inquisition. Jésus lui-même, avant 

même ses premiers fidèles, était sans conteste un hérétique doublé d’un athée pour les rabbins 

attachés à la tradition mosaïque et au dieu d’Abraham. À l’image de Jésus, nul doute que 

l’athée (autrement dit l’incroyant, le mécréant, l’iconoclaste…) est avant tout celui qui 

s’oppose, activement ou passivement, à tout ordre religieux établi. En cela il rejoint 

directement Satan, étymologiquement celui qui s’oppose. Il est l’empêcheur de « penser en 

rond » ou de croire aveuglément au dogme ; le dangereux grain de sable qui risque à tout 

instant d’enrayer la fragile mécanique sociale. Il est le virus qui menace à tout moment, et par 

effet de contagion, d’étendre le mal à tout l’organisme social. L’athée c’est le mal-pensant, le 

déviant ; une anormalité ; une singularité. Il représente l’ennemi de la tradition qu’en leur 

temps les sorciers et magiciens, alors représentants officiels du culte, craignaient par-dessus 

tout. Aussi n’est-il pas pour autant un incroyant. Il a ses convictions, ses certitudes, ses 

espoirs ; à défaut, ses intuitions. Elles sont tout simplement autres et ne correspondent pas à 

l’orthodoxie dominante. Elles sont donc nuisibles. 

L’athéisme a suivi l’évolution des cultes, des croyances et des religions. Aussi y a-t-il 

autant d’athéismes qu’il y eu de dieux à travers l’histoire des civilisations. Car en dépit d’un 

apparent antagonisme, un lien étroit pour ne pas dire intime uni depuis toujours les théismes 

de toutes sortes et l’athéisme. Car c’est bien grâce à l’athéisme sous toutes ses formes que les 

religions ont pu traverser les siècles tout en évoluant avec les sociétés qui les ont nourries. 

Si tous les athées de l’histoire des religions furent à n’en pas douter des hérétiques, ces 

derniers n’en furent pas pour autant des athées. Car si l’athéisme est, selon Michel Onfray, 

l’affirmation de l’inexistence des dieux, reste à savoir ce que ce dernier mot recouvre. Or nous 

avons vu jusqu’à présent que depuis nos plus lointaines origines, comme dans les contrées les 
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plus improbables, Dieu a revêtu de nombreuses formes et s’est par la suite incarné en de 

multiples personnages. D’abord force invisible immanente à la nature (wakanda, mana, kῑ…), 

il s’est au fil du temps personnifié et multiplié au fil des âges et des civilisations. Ancêtre 

révéré ; héro civilisateur ; magicien ou guerrier déifié ; animal totémique, il s’est tour à tour 

proposé et décomposé en autant de réponses aux interrogations et craintes des peuples qui le 

vénéraient. Aujourd’hui les croyances sont tout autres. Le totem semble avoir définitivement 

cédé la place à l’atome, au quanta de matière, à la particule. La science des sorciers s’est 

retirée au profit des apprentis sorciers de la science dont les mathématiques sont le nouveau 

langage sacré. Le totem ne fait plus recette, sinon dans les musées des arts premiers depuis 

que la particule élémentaire insuffle son « esprit » dans nos portables, écrans et autres 

intelligences artificielles. 

En définitive donc, l’athéisme est presque un combat d’arrière garde, une querelle de 

clochers si j’ose dire, dont les protagonistes ont simplement beaucoup de mal à s’entendre sur 

des termes qui, in fine, et depuis la nuit des temps, tentent de décrire tout ce qui échappe à la 

connaissance directe des hommes : le mystère de la vie, de ses origines et de ses fins. 

À toutes les époques, l’athéisme, même s’il n’a pas toujours été clairement identifié et 

nommé, a été une remise en cause permanente des religions officielles et de leurs certitudes. Il 

a été une perpétuelle force de désintégration qui a permis d’énoncer et de construire autant de 

contre-propositions aux cultes établis. Il a assuré dans le domaine spécifique de la croyance et 

de la foi religieuse le rôle que le chaos et toutes les forces de destructions remplissent à des 

niveaux supérieurs : celui de facteur de complexité et de progrès de l’information puis de la 

connaissance. D’une certaine manière, l’athéisme œuvre de concert avec l’atomisme en nous 

exhortant sans cesse à garder nos yeux tournés vers le monde, la matière, l’univers et la vie. 

Car ils sont sans conteste les seules réalités sur lesquelles il nous est possible de compter et à 

partir desquelles notre désir et notre quête de vérité peuvent prendre appui et avancer. 

 

La religion en tant que source de consolation est un obstacle à la véritable foi : en ce sens 

l’athéisme est une purification. 
 

SIMONE WEIL, 
La pesanteur et la grâce. 

 

Les religions révélées, les grands monothéismes, ne sont plus désormais que des coquilles 

vides. Le monde a changé. Le monde change et l’humanité continue de progresser dans sa 

perception du réel et d’elle-même. Laissant dans son sillage les restes, les peaux mortes de ce 
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que furent jadis les religions : autant de matrices et de prothèses utiles un temps à la 

progression du sentiment religieux, lequel continuera de croître dans le cœur des hommes 

bien après que les religions – sous les formes que nous leurs connaissons – soient 

définitivement oubliées. 

N’oublions pas cependant que les religions et les croyances plus rudimentaires ont toujours 

été au service du progrès social. Elles ont été les instruments – nous l’avons vu dans les 

chapitres précédents – de la consolidation des sociétés humaines. Par leur complexification 

croissante, ces dernières ont permis l’émergence des consciences individuelles. Lesquelles, à 

leur tour, ont relancé par la division du travail social, les sociétés humaines vers des niveaux 

supérieurs d’intégration, de complexité et de développement. Autrement dit, si la religion 

comme l’a souligné Durkheim, est bien une force sociale d’intégration et de développement, 

la société a en elle-même un caractère typiquement religieux dans ses développements. Sa 

capacité à transformer profondément son environnement et à développer une perception du 

monde et des sentiments qui lui sont propres, laisse supposer une certaine direction allant bien 

au-delà de sa propre conservation. On peut même se laisser aller à y voir un sens. 

Car la religion n’est pas une finalité, pas plus que le sentiment religieux dont elle est le 

versant temporel. Ce ne sont que des moyens. Ce sont les complexités, les sociétés et les 

forces psychophysiques qu’elles font naître qui sont, bien que momentanément, le but à 

atteindre. Car ce but n’est pas ultime et il nous reste encore à en découvrir les derniers 

développements. 

Depuis le mana, l’animisme de la plupart des croyances primitives, le totémisme ou même 

le panthéisme, les croyances et après elles les religions n’ont cessé de régresser, de se fermer 

sur elles-mêmes en se détachant progressivement du monde, de la vie et de son mystère. Les 

monothéismes des religions révélées ont été l’ultime régression. Celle qui a fini de couronner 

un dieu transcendant, totalement détaché du monde, omnipotent, omniscient, vengeur, jaloux, 

vindicatif, attaché à la Loi, aux rituels, à la tradition séculaire, méprisant à l’excès le corps, la 

matière et la vie dans tout ce qu’elle avait d’organique, de charnel et donc de trivial et de 

peccamineux. Or, et comme l’affirme Simone Weil, « Les religions qui représentent la 

divinité comme commandant partout où elle en a le pouvoir sont fausses. Même si elles sont 

monothéistes, elles sont idolâtres1. » 

Il nous faut désormais inaugurer une nouvelle approche spirituelle du monde à partir des 

découvertes scientifiques de ce siècle dans les différents domaines de la génétique, de la 

biochimie, de l’astronomie, de l’astrophysique ou de la physique des particules. De nouvelles 
                                                           
1  Simone Weil, Attente de Dieu, Les classiques des sciences sociales, [1966] 2007, p. 131 – 132. 
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directions se proposent désormais à l’humanité et qui seront aussi celles d’un renouveau non 

pas uniquement technologique, mais surtout spirituel et humaniste. Les plus récentes 

découvertes scientifiques autant que les dangers qui planent sur notre espèce et sur l’ensemble 

de la biosphère nous font chaque jour davantage la démonstration de notre totale implication 

et interaction avec la totalité de notre monde comme les cellules au sein d’un organisme. 

D’une certaine manière, nous voyons resurgir avec d’autant plus de force que nos moyens de 

perception du réel sont démultipliés, la notion toute primitive de participation dont Lucien 

Lévy-Bruhl (voir le chapitre consacré à la magie) avait décrit tous les développements. 

Pour parvenir à une forme de synthèse, il est indubitable que les premières peurs, 

croyances et autres religions plus ou moins élaborées ont été autant de facteurs d’intégration, 

de complexification et de développement social puis humain. Elles ont été les premières 

matrices qui ont aidé les sociétés primitives à s’organiser, à se structurer et à survivre à travers 

le temps et les épreuves. Par suite, l’accroissement des populations a nécessité des 

organisations chaque fois plus élaborées. Lesquelles ont poussé les croyances à évoluer dans 

le même sens et à se caller sur les nécessités quotidiennes. 

Aussi, ce n’est probablement pas la montée du christianisme qui a précipité le déclin de 

l’empire romain. Le mal pernicieux qui rongeait l’empire des césars avait depuis longtemps 

déjà répandu le poison dans ses veines. Et, c’est bien au contraire ce déclin, quoique encore 

imperceptible, qui a favorisé sinon nourri en son sein les premières formes d’un culte 

nouveau. 

Comme lors de toute métamorphose, toute société parvenue à un certain degré de 

développement et de complexité se doit de faire peau neuve. C’est la loi du vivant. Tout 

accroissement de structure implique une réorganisation de cette dernière. Sous la pression 

démographique, les contraintes endogènes ou exogènes, l’épanouissement des consciences 

individuelles nourries par les sociétés elles-mêmes, les traditions finissent par céder. Passé un 

certain point, les structures religieuses et politiques deviennent inefficaces. À terme parfois, 

elles peuvent être autant de menaces pour la société elle-même. Mais la nature veille, même 

au cœur des civilisations les plus avancées technologiquement. De nouvelles aspirations se 

font alors sentir, nourries, portées par tous ces manques qu’un gouvernement et des croyances 

à bout de souffle ne parviennent plus à combler. C’est ainsi que dans les premiers temps du 

christianisme, nous dit Gibbon, le scepticisme du monde païen face à la faiblesse croissante 

du polythéisme, est devenu favorable à la nouvelle religion. 

De ces aspirations collectives naîtront à leur tour, au hasard des circonstances, des 

rencontres et des naissances, autant d’inspirations incarnées ici et là par des personnalités 
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singulières. De celles qui, le plus souvent, naissent dans les périodes les plus difficiles. 

Penseurs, mystiques, poètes, prophètes, guerriers, hommes ou femmes politiques ou 

simplement d’exception, seront les inspirateurs de sociétés nouvelles. Ils aideront, parfois 

malgré eux, ou même après eux, à la parturition de mondes nouveaux. De ceux qui attendaient 

sous l’écorce desséchée de la tradition, l’évènement, la brisure, le choc qui allait enfin 

permettre à la vie d’inaugurer de nouvelles formes. 

Le phénomène n’est-il pas d’ailleurs aujourd’hui sur le point de se reproduire sur un plan 

supérieur ? Celui qui consisterait à synthétiser une nouvelle forme de conscience à l’échelle 

même de l’humanité. Une conscience collective – la noosphère de Teilhard de Chardin ? – 

née des nouvelles nécessités vitales et spirituelles qui nous pressent de toutes part et de cette 

nouvelle perception du réel conditionnée par les plus récentes découvertes scientifiques et 

leurs applications technologiques. Les grands monothéismes qui, durant près de trois mille 

ans, ont aidé nos sociétés à se hisser jusqu’au niveau de complexité et d’organisation qui est le 

leur aujourd’hui, sont devenus totalement obsolètes et en total décalage avec les réalités 

sociales et les aspirations contemporaines. Ces croyances sont devenues autant de contraintes 

et d’entraves comme le seraient des béquilles pour celui qui aurait recouvré l’usage de ses 

jambes. Elles freinent désormais notre marche vers l’avenir. Le fond, le message, la morale et 

la spiritualité dont ces religions ont de tous temps été les détentrices sont et seront encore 

longtemps nécessaires à notre humanité. Mais les formes sous lesquelles ils se proposent sont 

désormais inaudibles pour des sociétés de plus en plus converties aux puissances de la matière 

et aux vertus des nouvelles technologies en opposition aux anciennes théologies. 

 

Autour de nous, un certain pessimisme s’en va répétant que notre monde sombre dans 

l’athéisme. Ne faudrait-il pas plutôt dire que, ce dont il souffre, c’est de théisme insatisfait ? 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Nos modèles sociaux, politiques, juridiques ; notre éthique, notre morale, n’ont désormais 

plus besoin des matrices religieuses qui leur avaient donné naissance. L’heure est venue pour 

nos sociétés modernes d’une certaine émancipation vis-à-vis de nos anciennes croyances. Il 

nous faut désormais tuer symboliquement nos dieux, nos pères, pour entrer dans l’âge adulte 

de notre humanité. Une Grande Initiation s’impose qui consistera pour notre espèce à trouver 

enfin sa propre voie en accord avec les attentes individuelles et collectives qui sont les nôtres 

aujourd’hui. Il fait de moins en moins de doute qu’il nous faudra à terme réinstaurer une 
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dialectique avec la nature et le cosmos. De celle que les sociétés primitives ont su jalousement 

conserver en dépit des assauts répétés de l’Occident. Un dialogue qui, au-delà du religieux, 

s’adresse directement aux forces brutes et primitives d’une réalité dont nous ne soupçonnons 

pas encore l’infinie diversité. Cette relation que seuls les chamans des sociétés traditionnelles 

et les mystiques des grandes civilisations ont eu le privilège d’expérimenter. À partir de ces 

savoirs ancestraux, de nouvelles mythologies sont à inaugurer. De celles qui seront à même de 

donner un nouveau souffle, un nouvel élan apte à relancer l’humanité et plus généralement la 

vie sur la voie de son accomplissement. Sans doute celles d’une spiritualité sans dieux, selon 

l’expression d’André Comte-Sponville. 

Ces nouvelles mythologies, nous le verrons plus loin, certains grands noms de la 

philosophie, de la sociologie ou des sciences de manière générale ont contribué à en poser les 

premières fondations. 
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Chapitre 4  
 

LE CANTIQUE DES QUANTAS 
 

Théisme et modernité 
 

 

 

À elles seules les plus étonnantes avancées de la Science et de la Technique ne sont 

qu’une préparation et un commencement. En dernière analyse l’avenir du Monde est 

entièrement suspendu à l’éclosion en nous d’une Conscience morale de l’Atome culminant 

dans l’apparition d’un amour universel. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

 

Avant de poursuivre plus loin, il me semble utile de regarder le chemin déjà parcouru. 

Nous avons premièrement écarté l’idée encore trop répandue selon laquelle les notions 

de progrès, de culture, de morale et de civilisation étaient spécifiques à notre espèce. Laquelle 

se considère encore trop souvent comme une exception du règne animal. Par ce premier 

mouvement nous avons élargi notre vision et pour nous apercevoir que la vie elle-même était 

bien davantage que ce que nos conceptions humaines pouvaient laisser penser. 

Nous avons également avancé l’idée que toutes les formes d’organisation et de 

complexité sur le plan social, ainsi que les plus récentes avancées en termes de technologies, 

de connaissances, de flux de matières premières, d’énergies et d’informations obéissaient aux 

mêmes lois que celles qui ont initié les premières complexités atomiques, moléculaires puis 
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organiques. La vie, ici encore, était à l’œuvre comme elle l’est toujours et partout jusque dans 

les développements en apparence les plus contre-nature de nos sociétés modernes. 

Enfin, après analyse, le phénomène religieux lui-même, que l’on a longtemps considéré 

comme l’exception humaine par excellence, plonge ses racines dans le vital, le biologique et 

le corpusculaire. La même force, les mêmes lois, le même mouvement global semble 

entraîner la totalité de la masse universelle dans le sens d’une métamorphose. Laquelle, au fur 

et à mesure des éclaircissements apportés par les sciences et la pensée, ne semble pas plus 

relever du chaos que du hasard. Ces derniers n’étant que des révélateurs. Des déterminismes 

sont à l’œuvre qu’il nous reste à découvrir. Ce que Darwin a clairement distingué au sein du 

règne biologique, pareillement pouvons-nous le transposer dans les différents domaines des 

sociétés humaines les plus développées et jusque dans ce qu’elles ont de plus intime et 

spécifique : leurs croyances. 

Tous ces constats sont autant de points sur la carte du mystère. Ils peuvent dès lors nous 

aider à tracer une trajectoire et peut-être, à déterminer un cap ; du moins une direction à même 

d’être envisagée par notre espèce aujourd’hui cruellement en manque de repères. Comme le 

marin parti pour une traversée dont il ignore le terme et qui se doit de concilier la marche de 

son navire avec les caprices de la météo et la quantité de vivres à sa disposition ; nous devons 

à chaque période de notre humanité trouver les meilleurs compromis. De ceux qui ménagent à 

la fois nos aspirations individuelles et collectives avec tout ce que cela implique de 

contraintes, de renoncements, de devoirs ; de sacrifices même. Ajoutée à cela la nécessité de 

préserver sinon tendre vers la plus parfaite harmonie avec la Nature, la Terre, la Vie et les 

forces inconnues qui les travaillent depuis toujours. Des forces dont dépend aussi l’avenir de 

notre espèce. 

C’est ce qu’ont compris et intégré longtemps avant nous les Peuples Premiers et les 

sociétés dites traditionnelles. Bien avant les plus récentes découvertes en cosmologie, en 

climatologie, en écologie ou en physique des particules, ces peuples ont depuis la nuit des 

temps intégré l’idée de participation de tous les êtres vivants à l’unité du monde sinon de 

l’univers lui-même. À la différence que pour ces peuples, il ne s’agit pas seulement d’une 

vague idée mais bien d’une expérience vécue au quotidien dans leur esprit et dans leur chair. 

Aussi, quel héritage peuvent-ils nous transmettre à partir de leur propre expérience et de leur 

lecture du réel ? Après que nos sociétés dites « civilisées » les aient patiemment exterminés 

ou poussés à la conversion catholique puis consumériste, technologique et scientiste ; ne 

détiennent-ils pas, pour les derniers encore de ce monde, les remèdes aux poisons qui 

aujourd’hui menacent non seulement nos propres sociétés, mais le monde dans sa globalité ? 
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Au moment de disparaître tout à fait, et comme ultime ironie, ne sont-ils pas prêts d’emporter 

avec eux les dernières paroles de sagesse qui pourraient encore nous sauver ? 

Quant à l’athéisme, il a été de toutes les époques et de toutes les religions une force 

d’opposition ; une remise en cause permanente des dogmes, des orthodoxies et des idées 

dominantes sinon dominatrices. Lesquelles, une fois rempli leur rôle structurant au sein des 

sociétés en devenir, finissent toujours par être autant d’entraves à leur propre évolution. 

N’oublions jamais que la vie « voit plus loin » que nos théories, nos croyances, nos 

institutions, nos découvertes et nos certitudes sur le monde, toutes provisoires. La vie n’aura 

jamais de fin parce qu’elle se situe bien au-delà de l’idée que nous nous en faisons, quand la 

fin de l’humanité elle-même peut sembler parfois si proche. 

 

1. Charles, Louis, Albert et les autres… 

Les apôtres de la Matière 
 

L’apport décisif de Charles Robert Darwin aura été de réinscrire l’homme au sein de la 

nature. Contrairement à l’impression première qui fut celle d’une dépréciation de l’homme, 

chef-d’œuvre de Dieu fait à l’image de son créateur ; cette relégation a au contraire 

révolutionné l’intégralité de notre regard, jusque-là porté sur une nature considérée comme 

donnée dans sa totalité, statique, immuable et inchangée. Une nature telle que Dieu, d’après 

les Écritures, l’avait voulue et achevée au sixième jour de la Création. Progressivement et non 

sans peine, l’homme se retrouve de fait inscrit au sein du monde et plus largement au sein de 

l’univers entier. Le monde n’appartient plus à l’homme. C’est l’homme au contraire qui 

appartient au monde. Avec Darwin, l’homme n’est plus une créature jetée au beau milieu d’un 

décor qui ne serait rien pour lui. Décor successivement Jardin d’Eden, Purgatoire et Enfer 

auquel il serait non seulement étranger, mais tour à tour le prisonnier, la victime expiatoire et 

l’exploiteur sans vergogne. Darwin réinscrit l’humain comme partie prenante et active de la 

création. Il amorce la prochaine réconciliation entre l’homme et la nature en résorbant 

progressivement le schisme opéré par les religions révélées. Il pose la première pierre d’un 

long travail de reconstruction. Celui qui consiste encore aujourd’hui à renouer les liens avec le 

monde et la matière. Celui qui consiste à faire en sorte que l’homme se reconnecte à 

l’ensemble de l’univers par le développement d’une conscience nouvelle ; d’une perception 

du monde plus élargie, plus accomplie et d’une spiritualité à la mesure de cette prise de 

conscience et de ses développements physiques. 
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1859, date à laquelle Charles Darwin publie L’Origine des espèces et y expose sa théorie 

concernant l’évolution du vivant, s’inscrit au sein d’une constellation d’autres découvertes 

auxquelles les religions et leurs dogmes n’auront de cesse d’être confrontés. Copernic, 

Galilée, Newton, Darwin, Pasteur, Einstein, furent chacun dans leur domaine véritablement 

des apôtres de la matière. Leurs découvertes respectives contribueront à réconcilier l’homme 

avec la nature. La théorie de Darwin remettra scientifiquement en question la notion de 

« création de l’homme ». L’idée toute religieuse selon laquelle l’homme fut créé le sixième 

jour sous sa forme définitive avec un corps et un esprit parfaitement achevés, en rupture totale 

avec le reste du règne animal. Selon Darwin, il n’y a pas de création de l’homme en tant que 

telle. Pas davantage qu’il n’y a de Création ex nihilo de toutes les autres espèces animales ou 

végétales telles qu’elles nous apparaissent aujourd’hui. À la suite des géologues James Hutton 

et Charles Lyell, Darwin soutient dans sa théorie que chaque espèce, chaque variété, chaque 

règne comme chaque individu au sein de son espèce sont les fruits d’un long processus de 

maturation, de métamorphose, inscrit sur une durée à échelle géologique. Dorénavant, il ne 

sera plus question de création de l’homme au sens biblique du terme, mais d’hominisation 

dont les origines se perdent dans le passé au sein de divers autres règnes biologiques. 

C’est aussi en 1859 que Louis Pasteur entame son combat contre les partisans de la 

génération spontanée. On croyait alors que la vie naissait à partir d’un principe actif présent 

dans l’air ou d’un état vibratoire mettant en branle les différents éléments présents au sein des 

corps en décomposition. Les chercheurs emblématiques comme Louis Pasteur et ceux qui 

suivront comme Pierre et Marie Curie ou Albert Einstein ont progressivement changé notre 

perception du monde, de la vie et de nous-mêmes au sein du réel. La vie, au fil de leurs 

découvertes respectives, n’apparaît plus comme un phénomène extérieur à la création, au 

monde, à la nature, où elle aurait été déposée par surcroît comme ultime touche ; dernier 

apport d’origine divine. Tous ces travaux, bien au contraire, et comme tous ceux qui se 

poursuivent encore aujourd’hui, repoussent chaque fois plus loin les limites de la vie quant à 

ses formes premières. Avec la chimie moléculaire, l’atomisme, la frontière entre l’inerte et le 

vivant se fait de plus en plus fragile. Qu’est-ce qui distingue fondamentalement les deux 

sachant que, comme le dira plus tard Pierre Teilhard de Chardin dans Le phénomène humain, 

la vie nécessite avant elle de la pré-vie ? Or, cette pré-vie n’est-elle pas déjà à l’œuvre au plus 

loin que l’astrophysique et la cosmologie nous font remonter ; et jusqu’aux origines mêmes de 

l’univers ? Les 13,7 milliards d’années d’évolution cosmique viennent désormais s’inscrire 

dans ce lent processus de complexification et de conscientisation dont l’espèce humaine est 

jusqu’à aujourd’hui la plus représentative. La vie n’est plus circonscrite aux seules espèces 
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animales ou végétales. Elle apparaît comme intimement liée à l’ensemble de la cosmogénèse 

et jusqu’à ses plus lointaines limites, en amont comme en aval, dans l’espace comme dans le 

temps. 

 

LA RELATIVITÉ DANS TOUS SES ÉTATS 
 

E= mc2 est sans conteste la formule physique la plus connue au monde. Elle démontre entre 

autres le rapport entre masse et énergie au niveau des particules élémentaires constitutives de 

la matière. En d’autres termes, la matière n’est pas ce que nos perceptions nous disent. Elle est 

plus que cela ; ou moins, selon le point de vue que l’on choisit d’adopter. Autrement dit, la 

matière n’est qu’un état transitoire, une formalisation passagère - momentanément arrêtée par 

la perception – de flux d’énergie indifférenciés et manifestés il y a 13,7 milliards d’années. 

Une fois de plus, après Pasteur, notre conscience du réel entre dans une autre dimension : 

celle de la relativité prise dans tous les sens du terme. Relativité du temps ; relativité de 

l’espace ; relativité de la matière ; relativité de la perception que nous en avons ; relativité de 

la vie et enfin, relativité de l’ensemble de nos connaissances sur nous-mêmes et sur le monde. 

La célèbre équation d’Albert Einstein souligne la corrélation entre matière et énergie. Tout 

ce qui fait le monde réel, le monde perçu, n’est qu’énergie et éternelle alternance entre onde et 

corpuscule. Une fois encore, nos plus anciennes certitudes sur le monde et la matière qui 

semblait en être le socle le plus solide volent en éclats. Plus tard, la toute jeune astrophysique 

nous apprendra que l’essentiel de la matière et de l’univers ne sont constitués que de vide. On 

apprendra aussi qu’à son origine, l’ensemble de la matière constitutive de l’univers était 

concentrée en un point pas plus gros qu’un seul atome d’hydrogène. On apprendra encore que 

les atomes qui nous constituent sont aussi anciens que le monde lui-même et qu’ils nous 

survivront bien après que nos formes actuelles auront disparues. 

Autant de découvertes et de révélations qui nous invitent à redéfinir et à reconsidérer notre 

place au sein du réel. Comme le dit Hubert Reeves, nous sommes autant de poussières 

d’étoiles, et à ce titre nous sommes chaque jour mieux à même de prendre conscience de notre 

universalité de fait. Nous ne sommes plus seulement en vie et au monde ; nous sommes la vie 

et le monde ; parties intégrantes et intégrées d’un phénomène global et incommensurable, sans 

doute sans commencement ni fin, incréé et immortel. 

À partir de là, une nouvelle dimension spirituelle s’offre à nous, humains. Celle qui 

consiste à non plus œuvrer individuellement pour notre survie personnelle, mais à nous unir 

pour synthétiser sur un plan supérieur une force consciente à même de prendre à bras le corps 
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le monde qui nous entoure et à enfin accepter les responsabilités qui nous incombent et qui 

peuvent se résumer en ces quelques mots : respecter, protéger, accompagner et favoriser la 

vie et la diversité ici et maintenant, demain et ailleurs à travers le Cosmos. 

 

2. L’impasse transhumaniste 
 

Aujourd’hui, sous prétexte d’une quête de liberté individuelle qui paraît légitime pour tout 

un chacun, le lien social, de plus en plus, semble menacé par cette contagion libertaire. Nous 

l’avons vu, les premières superstitions, croyances et autres religions plus élaborées ont permis 

l’édification de sociétés et de civilisations de plus en plus complexes et organisées. En retour, 

les individualités s’y sont épanouies, affirmées et affermies. L’individu pour ainsi dire 

inexistant au sein des sociétés traditionnelles s’est vu gagner en consistance et en conscience 

de soi. Ses désirs se sont accrus au fur et à mesure de la satisfaction de ses besoins vitaux puis 

secondaires ; enfin, de plus en plus superficiels. 

Toute complexité, toute forme de croissance et de développement ; tout accroissement de 

matière finissent tôt ou tard par atteindre une masse critique. Un seuil de stabilité au-delà 

duquel l’ensemble de la structure ou de l’organisme est remis en question. Un changement 

d’organisation s’impose qui peut être une métamorphose, un changement de structure ou de 

paradigme. Nous en sommes là aujourd’hui. Du moins, tel est le constat de nos sociétés 

aujourd’hui confrontées à une crise polymorphe qui menace les différents organes de notre 

monde occidental. Nous avons atteint notre seuil de stabilité aussi bien dans le domaine 

politique que dans le domaine économique, religieux, énergétique, écologique ou tout 

simplement humain. Comme avait prévenu Émile Durkheim, la division du travail ne saurait 

être poussée trop loin sans devenir une source de désintégration. Aujourd’hui, l’affirmation de 

soi à travers ses désirs, ses ambitions est devenu croyance universelle. L’accomplissement de 

soi est désormais porté à son paroxysme ; c'est-à-dire bien souvent hors des limites du 

raisonnable. J’entends par là les limites au-delà desquelles l’harmonie sociale est mise en 

péril. Car l’accomplissement de soi ne va pas sans compter sur l’accomplissement d’autrui. 

Nous le savons désormais, la société est garante de notre condition humaine. Sans elle, nous 

ne sommes rien. Or, le plus souvent, nous pratiquons l’accomplissement de soi au mépris des 

exigences de la société. Nous oublions de réinscrire ce processus au sein d’un processus plus 

vaste, celui de l’accomplissement de la société elle-même à laquelle il nous faut, à notre corps 

défendant, toujours sacrifier une partie de nos vies individuelles. Et c’est bien là tout le 
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paradoxe entretenu par nos sociétés modernes occidentales, toutes axées sur les notions 

économiques de croissance, de profit, de consommation et d’affirmation de soi. 

 

Ou bien un seul peuple arrivera à détruire ou à absorber tous les autres. Ou bien tous les 

peuples s’associeront en une âme commune, afin d’être plus humains. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Les différences actuelles entre Français, Allemands, Anglais ou Espagnols ne sont que 

toutes relatives. Avec l’intensification des échanges commerciaux, culturels et humains, elles 

sont sujettes à s'estomper de générations en générations. Peut-être que d'autres singularités 

humaines émergeront au sein de cette masse homogène à venir. De nouvelles synthèses 

d'ordre supérieur dont la nature et l'évolution ont depuis toujours le secret. Celui qui consiste à 

conserver les caractères génétiques ou culturels qui fonctionnent le mieux à un instant « t », et 

qui contribuent dans le même temps à accroître la complexité et le degré de « réalité » de 

notre monde. On retrouve, ici encore, les principes de l'évolution des espèces et de la sélection 

naturelle. 

D’ici quelques années, quelques décennies voire quelques siècles, que restera-t-il de 

l’humanité telle que nous la connaissons aujourd’hui ? Sans doute n’aura-t-elle plus grand-

chose en commun avec ce que nous vivons. Notre évolution physiologique, technologique, 

sociale et culturelle aura à ce point progressée dans le temps que le post-humain à venir sera 

aussi différent sur la forme et sur le fond que nous le sommes aujourd’hui du pré-humain 

successivement incarné par Tumaï, Lucy ou l’Homme de Neandertal. Le changement est la 

seule constante et nous ne pouvons nous y opposer. Ce serait s’opposer à la vie elle-même. 

Pourtant, l’évolution des espèces a toujours été un perpétuel dialogue entre les êtres vivants et 

leur environnement. Pour exemple, les cyanobactéries, communément appelées algues bleues, 

sont parmi les plus anciennes formes de vie apparues sur Terre au Précambrien, plus 

précisément à l’Archéen, il y a près de 3,8 milliards d’années. Leur développement et leur 

prolifération à la surface de la Terre primitive ont été déterminants quant à la poursuite du 

phénomène vivant. En effet, leur activité comprise entre 3,8 et 2,2 milliards d’années a permis 

la réduction du gaz carbonique sur toute la surface de la Terre. Phénomène qui a contribué à 

la naissance d’une première atmosphère primitive enrichie en dioxygène. Elle a également 

permis la synthèse de la couche d’ozone protectrice. Autrement dit, et pour en revenir au sujet 

qui nous préoccupe, dès les plus lointaines origines du vivant, les premières formes de vie ont 
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immédiatement initié un « dialogue » avec leur environnement – ici la Terre primitive. Une 

interaction qui n’a eu de cesse de modifier alternativement le phénomène vivant et les 

différents milieux qui l’ont vu naître, se répandre et se modifier au fil d’une évolution infinie 

dans le temps comme dans ses formes. 

 

L’ ANTHROPOCÈNE
1 

 
Or qu’en est-il aujourd’hui ? Force est de constater, en toute objectivité, que le phénomène 

n’a jamais cessé et qu’il se poursuit encore et de manière exponentielle avec le phénomène 

humain comme prolongement du phénomène vivant. Avec les sociétés humaines et leurs 

développements, l’interaction initiée depuis la nuit des temps entre l’inerte et le vivant a 

acquis une dimension nouvelle et une puissance démultipliée. Quand, avec les cyanobactéries, 

l’environnement sous leur influence a mis plus de 1,6 milliards d’années pour se modifier de 

manière radicale, il n’a fallut que 7 millions d’années en partant de Toumaï, le plus lointain 

ancêtre de notre lignée, pour faire de notre Terre une planète essentiellement humaine, c'est-à-

dire presque façonnée par l’homme. Une planète dont toutes les autres espèces vivant à sa 

surface et jusqu’au climat sont désormais entièrement dépendants des activités humaines. Or, 

d’ici quelques décennies, nos activités s’étendront bien au-delà de l’orbe terrestre. Ce seront 

alors la plupart des autres planètes de notre système solaire qui prendront bientôt « forme 

humaine ». 

Inutile de préciser qu’avec l’avènement de l’ère industrielle à la fin du XIXe siècle, le 

mouvement s’est considérablement accéléré. À l’époque, l’humanité n’était déjà plus la même 

que celle des premiers temps du christianisme. Avec la division accrue du travail, 

l’accroissement des libertés individuelles, les différents acquis sociaux, l’augmentation du 

temps libre devenant du temps pour soi ; les progrès de la médecine, des moyens de 

communications et de transport liés à la multiplication des réseaux de communication, 

l’homme a, en quelques siècles, profondément changé. En modifiant son environnement, il 

s’est modifié lui-même de façon irrévocable. Ses rêves, ses désirs se sont développés à la 

hauteur des moyens que la société mettait désormais à sa disposition pour les réaliser. Son 

imaginaire a pris une dimension qui allait inaugurer de nouvelles voies d’exploration dans 

tous les domaines de la recherche, de l’exploration et de la technologie. Son alimentation, son 

hygiène de vie, ses activités personnelles ou professionnelles ont notablement modifié ses 
                                                           
1  « L’Anthropocène est un terme de chronologie géologique proposé pour caractériser l’époque de l’histoire de 
la Terre qui a débuté lorsque les activités humaines ont eu un impact global significatif sur l’écosystème 
terrestre. Terme popularisé à la fin du XXe siècle par le météorologue et chimiste de l’atmosphère Paul Josef 
Crutzen, prix Nobel de chimie en 1995. » Définition Wikipedia. 
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capacités physiques et cognitives. Son mode de fonctionnement cérébral, comme par exemple 

sa capacité de concentration, s’est trouvée modifiée par l’invasion des écrans de toute sorte et 

la succession quotidienne d’images à un rythme effréné. Sa physionomie n’a pas été en reste 

avec le développement des différents moyens de transport extra ou intra-urbains, la 

modification de l’environnement quotidien liée aux apports de la mode vestimentaire et des 

nouveaux comportements alimentaires, etc. Autant de prothèses physiologiques ou 

psychologiques qui insidieusement infléchissent de manière irrémédiable notre évolution 

individuelle et collective. 

 

LE CHEMIN VERS LA PERFECTION ? 
 

Je crois que la mécanisation et la « bêtification » croissantes de la plupart des processus 

de fabrication ont pour conséquence la menace sérieuse d’une dégénérescence générale de 

l’organe de notre intelligence. 
 

ERWIN SCHRÖDINGER, 
L’esprit et la matière. 

 

Aujourd’hui, avec l’apport des nouvelles technologies NBIC1, le processus est sur le point 

de franchir un seuil critique ; un point de non retour pour une humanité ivre de technologie et 

de liberté individuelle. Ces prochaines années seront à n’en pas douter décisives. Le 

mouvement transhumaniste représente à lui seul la synthèse des défis que notre espèce aura 

bientôt à relever et dont dépendra toute la suite de son évolution. Mais de quoi s’agit-il ? 

Né de la conjonction de différents domaines de recherche, le transhumanisme prône 

l’avènement à terme d’un post-humanisme le plus souvent teinté de surhumanisme. 

Autrement dit la naissance d’une humanité prétendument supérieure, aussi bien sur le plan 

physiologique que sur le plan cognitif. Une humanité corrigée, améliorée, augmentée mais 

dont les critères de sélection, souvent arbitraires, restent encore à définir. Une humanité 

définitivement affranchie de la nature et de ses impératifs catégoriques. Bref, une humanité 

enfin maîtresse de sa destinée et de celle des mondes qu’elle sera bientôt à même de coloniser. 

 

La technique a un rôle biologique proprement dit : elle entre de plein droit dans le naturel. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

                                                           
1  Nanotechnologies – Biotechnologies – Intelligence artificielle – Sciences Cognitives. 
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Le transhumanisme n’est pas une idée neuve. L’amélioration des conditions de vie de notre 

espèce et jusqu’à l’utilisation d’outils chez les animaux témoigne d’une tendance dont les 

origines se confondent avec la vie elle-même. Cependant, tous ces progrès ne se sont jamais 

réalisés au dépens du lien social ; autrement dit de ce qui fonde véritablement notre humanité. 

Si toutes les formes de progrès technologiques s’inscrivent naturellement dans la continuité 

d’une évolution commencée il y a 4,5 milliards d’années avec la naissance de notre planète ; 

ils n’ont jusque-là jamais été susceptibles de remettre en cause jusqu’au processus évolutif 

lui-même. En effet, nous arrivons à un tel stade de développement technologique que nous 

serons, d’ici quelques années, à même d’influer de manière définitive sur le cours même de 

l’évolution des espèces en général, et de la nôtre en particulier. Le transhumanisme ne remet 

pas en question le principe même de l’évolution des espèces puisqu’il s’en réclame lui-même. 

Il est cependant une remise en cause totale de ses mécanismes. Lesquels sont essentiellement 

basés sur le hasard des mutations génétiques au sein des organismes et des modifications de 

l’environnement. Si le transhumanisme se pose comme prolongement « naturel »  du principe 

évolutionniste, ses orientations n’en sont pas moins les résultats de choix désormais 

volontaires, arbitraires, exclusivement humains et le plus souvent occidentaux et tributaires 

des lois du marché, de la mode et de la société de consommation. 

Appliqué à notre espèce, le transhumanisme est l’utilisation de la technologie pour un 

« plus être » individuel. Il est la tentation de « l’homme parfait » en tant qu’individu. Là 

réside le principal danger de ce courant de pensée. Il apparaît donc comme une impasse sur le 

plan évolutif de l’espèce. Dans son principe même, il est une régression pour ne pas dire une 

dégénérescence de l’espèce humaine au même titre que la cellule cancéreuse ne vivant que 

pour elle-même amorce une dégénérescence de l’organisme. 

L’évolution des espèces nous apprend que toute forme de contrainte physique, sociale ou 

psychologique est une invitation au mouvement, à la métamorphose et à une forme 

d’évolution. Les règles et les contraintes sont naturellement plus propices à stimuler la 

création à quelque niveau qu’on la conçoive. Toute forme de permissivité excessive dilue la 

capacité créatrice. Or, l’évolution des espèces elle-même n’opère pas autrement. C’est bien 

d’une première forme de désadaptation que le protohumain a pu retirer des richesses sans 

nombre. À commencer par une vision panoramique et la libération des membres antérieurs 

désormais aptes à saisir, à lancer, à fabriquer. C’est sous la pression d’un environnement 

auquel une espèce est a priori inadaptée que cette dernière va opérer des modifications dans 

son comportement ou tirer bénéfice de mutations accidentelles. L’évolution se nourrit 

essentiellement de contraintes, d’erreurs, de défauts, de faiblesses et autres handicaps pour les 
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transformer en nouveautés et en créations. À tous les niveaux du réel c’est le degré chaotique 

d’un milieu, d’un environnement qui va déterminer des réactions plus intenses entre ses 

éléments constitutifs. À l’issue de ces réactions multiples, des organisations nouvelles vont se 

révéler ; des complexités inédites se feront jour. On sait d’ailleurs que sur le plan 

biochimique, les cellules qui n’ont pas évoluées sont celles qui étaient les mieux adaptées à 

leur environnement. Il en est de même sur un plan supérieur. Certaines espèces animales fort 

anciennes comme le coelacanthe ou le protée n’ont quasiment pas changées depuis des 

millions d’années. Ceci pour la simple raison que leur environnement n’a quasiment pas varié 

depuis et que l’absence de contraintes environnementales a préservé leur aspect originel. Ici 

encore, la faiblesse, la fragilité, l’inadaptation momentanée face à un milieu instable sont 

autant de facteur d’évolution et de progrès vers des formes de vie nouvelles et chaque fois 

plus complexes. Car la diversité ne se suffit pas à elle-même. Elle s’accompagne à chacune de 

ses étapes d’un surcroît de complexité et peut-être même de conscience. La mort elle-même, 

ultime épreuve, apparaît comme une nécessité sur le plan évolutif. Elle confère à la vie cette 

plasticité qui lui permet de se prolonger ; de s’entretenir au-delà des formes de vie 

particulières. 

Prendre en mains les conditions prochaines de notre évolution, tel que le propose le 

transhumanisme, c’est ni plus ni moins s’interdire toutes les autres propositions dues au 

hasard et à tous les accidents dont la nature a le secret. C’est réduire d’autant l’éventail de nos 

possibilités de survie. 

Le transhumanisme, bien qu’il s’en défende, vise une forme de perfection essentiellement 

individuelle. Rien à voir ici, et bien que le nom de Teilhard y soit parfois associé, à l’Ultra-

humain envisagé par ce dernier. Lequel insiste sur la nécessité et l’importance de ne pas 

confondre les deux notions de personnel et d’individuel. 

Quelles seront donc la nature et la finalité de cette perfection ? D’après quels critères leurs 

formes seront-elles définies ? À la question de la nature de cette perfection, le 

transhumanisme apporte déjà des réponses. La vitrine du mouvement met le plus souvent en 

avant le bien-être de la communauté humaine, l’éradication totale de la maladie, de la faim 

voire de la mort elle-même. Le transhumanisme permettra à chacun de devenir plus 

intelligent, plus conscient, plus créatif et plus empathique. Il sera également le remède à 

toutes les formes d’inégalités aussi bien au niveau social, que physiologique ou cognitif. 

S’il est également question d’une forme de progrès sur le plan moral, quelles seront les 

formes données à cette surmoralité sachant qu’il est autant de morales qu’il est de sociétés 

humaines ? Faudra-t-il qu’il y ait alors une morale unique et uniforme pour l’ensemble d’une 
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humanité qui semble dans tous les cas aller dans le sens d’une uniformisation culturelle ? 

Quelles seront pour autant les orientations, l’éthique et la sagesse dont cette morale d’un ordre 

supérieur prétendra s’inspirer ou atteindre ? L’uniformisation de la pensée posthumaniste 

risque de conduire l’ensemble de l’humanité dans une impasse, sinon vers un gouffre 

qu’aucune autre contre-culture ne sera plus en mesure de prévenir. 

 

LA SURVIE DE L’ INDIVIDU  
CONTRE CELLE DE L’ESPÈCE 

 
D’autres questions se posent également. Qu’impliquerait une humanité plus forte, plus 

intelligente, plus résistante, plus heureuse et enfin immortelle ? L’augmentation de la 

longévité humaine, voire l’accession à l’immortalité nous conduirait vers une démographie 

explosive. La conquête spatiale est encore bien loin de nous permettre la colonisation d’autres 

planètes habitables. Quant à celles de notre système solaire, leur habitabilité ne serait que 

pour une poignée de privilégiés isolés sur Mars. Dans tous les cas, la pression démographique 

aura dès lors atteint un tel degré sur Terre que si la colonisation d’autres mondes s’avérait être 

possible, elle ne pourrait se faire que dans les pires conditions. C'est-à-dire au mépris de la 

vie, comme ce fut le cas aux siècles précédents sur Terre. 

Pour remédier à cette crise démographique, une stérilisation massive de la plus grande 

partie de la population s’imposerait de prime abord. Mais selon quels critères de sélection ? 

La longévité sinon l’immortalité d’une partie de la population humaine ajoutée à la 

stérilisation de l’autre partie occasionnerait une perte de diversité significative sur le plan 

génétique et humain. L’immortalité individuelle finirait par précipiter notre mort collective. 

De quel progrès, de manière générale, sera-t-il question ? Et pour quelle finalité ? 

Comment en définir les termes ? Quelles seront les conséquences d’un eugénisme pratiqué à 

échelle individuelle et selon des critères de sélection qui, n’en doutons pas, seront le plus 

souvent dépendants de la mode ou du courant de pensée dominant ? Quid de la morale, de 

l’empathie, de l’évolution spirituelle de chacun après ce perfectionnement biologique et 

psychologique de l’homme ? La morale et l’humanisme seront-ils encore pertinents dans un 

monde humain sans tares ni déviances ; sans différences ni diversité ? Nous savons que pour 

nous construire nous avons besoin de nous confronter au monde, à autrui et aux idées 

nouvelles dont ils sont les irremplaçables vecteurs. Quid de l’expérience et de la nouveauté 

dans un monde où tout sera désormais standardisé et implanté dans les esprits dès les premiers 

jours de l’existence ? Quid de la société elle-même et du lien social quand chacun ne visera 

plus que sa propre perfection parfois, sinon le plus souvent au mépris ou aux dépens 
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d’autrui ? Ce ne sera plus le libéralisme économique, mais le libéralisme biotechnologique qui 

prévaudra au sein d’une société divisée. Quelle place pour la spiritualité ? Quel but pour 

l’espèce humaine ? Qu’en sera-t-il de la notion d’effort, de travail, de progrès personnel et 

d’accomplissement de soi ? La valorisation de soi peut-elle se faire par les apports 

biomécaniques du transhumanisme ? On peut raisonnablement en douter ? Qu’adviendra-t-il 

de la personnalité et de la construction de la personne quand le transhumanisme se propose de 

résoudre nos déficiences en termes d’empathie et d’altruisme ? Quand il se propose de 

résoudre notre inaptitude au bonheur par l’ingestion de pilules miracles. Jusqu’où s’étendra la 

notion de handicap ? Où commencera la normalité ? Qui décidera des limites et suivant quels 

critères ? Enfin, quid de la saveur du bonheur au sein d’une société devenue pour toujours 

heureuse ; aseptisée ? Quel sens donner à son existence quand toutes les difficultés seront 

aplanies et le futur devenu comme une forme de désert existentiel ? Qui ne se donne loisir 

d’avoir soif nous dit Montaigne, ne saurait prendre plaisir à boire. 

 

[…] le progrès de l’industrie n’est pas accidentel, mais constitue un évènement susceptible 

d’entraîner les plus grandes conséquences spirituelles. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Au-delà du non-sens évolutionniste que cela implique, c’est, de surcroît, faire abstraction 

de la tendance instinctive de chacun à ne considérer que son propre bonheur en oubliant celui 

des autres. L’enfer est toujours pavé de bonnes intentions. Or les bonnes intentions 

transhumanistes seraient bien susceptibles de nous mener droit en enfer. La tentation serait ici 

que chaque « cellule humaine » de l’organisme qu’elle est censée constituer et nourrir sur un 

plan supérieur – la société – et dans le respect des lois de l’évolution darwinienne, ne 

travaillerait plus que pour elle-même. Autocentré à l’image des cellules cancéreuses, chaque 

« surhomme » ne serait plus animé que par un esprit de performance, de compétition et de 

supériorité vis-à-vis des autres surhommes. L’esprit de compétition seul survivrait à 

l’évolution décrite par Darwin. La lutte pour la survie, non plus du plus apte, mais du plus fort 

serait la seule motivation. Oubliant tout esprit de coopération, de partage, d’empathie et de 

société, l’humanité ne serait plus qu’un immense champs de bataille où seule régnerait la loi 

de la jungle. L’homme n’étant plus désormais, selon l’expression de Hobbes, qu’un loup pour 

l’homme. 
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Jusqu’à présent, l’évolution par la sélection naturelle avait permis le développement des 

capacités cérébrales et cognitives en proportion des modifications physiologiques. Jusqu’à un 

certain point, le développement des mentalités, la régulation des instincts, des désirs, de 

l’égoïsme naturel à chacun se sont toujours fait en regard des corps puis des sociétés qui les 

avaient nourris et fait évolués. Avec l’accélération exponentielle des nouvelles technologies ; 

avec les plus récents apports des N.B.I.C. et du transhumanisme, l’écart va indéniablement se 

creuser entre des corps aux pouvoirs décuplés et rendus presque immortels et des 

mentalités encore fragiles ; des personnalités que l’évolution accélérée des technosciences 

n’aura pas préparées à ces nouveaux pouvoirs individuels. Aurons-nous la sagesse suffisante 

pour gérer ces nouvelles capacités ? Saurons-nous garder la tête froide et faire bonne mesure 

quand chacun, via le transhumanisme, sera en mesure d’assouvir la plupart de ses désirs sinon 

de ses fantasmes et de ses pulsions ? 

Un espoir demeure toutefois. Malgré les apparences, la nature garde toujours « la main » 

sur les grands mécanismes qui nous gouvernent. Ce, en dépit d'une illusion toute 

anthropocentrique qui nous laisse à croire que nos progrès tendraient à nous affranchir 

toujours davantage de nos origines. Au même titre que nos gènes, ces origines et ces 

mécanismes, nous les portons en nous avec nos désirs, nos pulsions, nos manques, nos peurs 

et nos haines. Je serais même tenté de croire que plus nos progrès technologiques seront 

importants et plus ce « levier » offert aux forces de la nature sera puissant et ses effets rapides 

dans le sens du cours naturel de l’évolution. 

Pour autant, cette omniprésence de la nature au sein de nos sociétés les plus développées 

ne nous dispense pas de tout esprit critique et de toute responsabilité. Loin s'en faut. Et notre 

liberté, s'il en est encore à ce niveau, se manifestera dans notre aptitude à opérer les choix les 

mieux à même de sauvegarder la vie sur notre si fragile planète. Reste à savoir quelles seront 

les valeurs à même d'être conservées à travers ce maelström génétique, technologique, 

culturel, linguistique, politique ou sociologique. Ces valeurs auxquelles nous sommes attachés 

et qui seront sans conteste les garantes de notre avenir. Dans tous les cas, elles ne pourront 

être que celles qui s'opposeront le moins aux forces évolutives et qui sont les forces de 

cohésion, de coopération, d'échanges, de synthèse, d'entraide, de solidarité, d'empathie et de 

moindre résistance aux forces de la vie. 

Quoi qu’il en soit, plus nos progrès s’accentueront et plus il nous faudra garder une 

certaine distance vis-à-vis de ceux-ci. Une forme d’objectivité et de vigilance qui nous 

laissera toujours la possibilité de choisir les orientations que nous désirerons imprimer à notre 
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évolution. Nos progrès technologiques, au plus loin qu’ils nous emmènent dans l’avenir, 

doivent rester des outils, des prothèses. 

Quels qu’ils soient, nos choix, nos valeurs – si nous voulons donner du sens à nos 

existences individuelles et collectives -, devront impérativement s’orienter dans le sens de 

davantage de responsabilité vis-à-vis de nous-mêmes, de nos proches, des générations futures 

et de tout ce qui, chaque jour, dépendra un peu plus d’une espèce toujours plus dominante et 

invasive. Tôt ou tard, des choix déterminants s’imposeront à l’humanité. D’un côté celui qui 

consistera à s’abandonner corps et âme à un surhumanisme qui n’aura de sens que pour lui-

même et pour ses valeurs définitivement dominatrices et hégémoniques sur le reste des 

hommes (s’il en reste) et sur l’ensemble de la nature qu’il aura définitivement modelé à son 

image. Ce premier choix, le plus « instinctif » de prime abord, scellera le destin d’une 

humanité à jamais recluse sur elle-même. Un semblant d’humanité à jamais fermée sur ses 

certitudes, ses désirs, ses ambitions non plus spirituelles, mais exclusivement technologiques, 

narcissiques, anthropocentriques et dominatrices. 

L’autre choix consistera à continuer de vivre au sein d’un environnement, certes fruit de 

nos progrès et de notre imagination, mais qui continuera, par rétroaction, à entretenir notre 

évolution « intérieure ». Par là, l’homme spirituel que nous serons peut-être encore évoluera 

vers des états sans cesse supérieurs de perception, de conscience, de connaissance et de 

compréhension intuitive et synthétique (et non plus analytique) du monde et de lui-même. 

Sous la pression des prochaines grandes découvertes scientifiques ; sous la contrainte 

des forces sociales en perpétuelle mutation, un nouveau monde est sur le point de naître. C’est 

ainsi que le projet transhumaniste doit se défaire de sa part d’ombre pour mener vers ce que 

Joël de Rosnay nomme un hyperhumanisme. Lequel participera véritablement d’une 

refondation de l’homme et du monde. Il sera l’outil d’une recréation du monde dans la mesure 

où un homme nouveau implique un monde nouveau. Or, pour que ce cosmos ne soit pas un 

chaos déguisé, il faut qu’il prenne d’emblée une dimension sacrée par l’attribution d’un sens, 

autrement dit d’une orientation préalablement déterminée. Pour ce faire, hâtons-nous 

d’inaugurer de nouvelles mythologies alliées à une spiritualité de type laïque et universelle. 

Toutes les prothèses comme toutes les chrysalides ne sont que des moyens pour des 

métamorphoses futures. À terme, comme le dit Pierre Teilhard de Chardin, il s’opérera un 

schisme entre ceux des hommes qui croient exclusivement au monde tel qu’il se présente à 

nos yeux dans ses formes matérielles les plus variées ; et ceux qui auront choisi, à leurs 

risques et périls, de voir au-delà de l’horizon et de la métaphore. Ceux qui pensent que le 

chemin le plus court vers la Vérité est un chemin intérieur. 
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3. L’Univers symbiotique 
 

Je suis convaincu, pour ma part, qu’il n’y a pas de plus puissant aliment naturel pour la 

vie religieuse que le contact des réalités scientifiques bien comprises. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
Science et Christ. 

 

Entre les arriérations théologiques et la fuite en avant technologique, existe-t-il une voie 

médiane à même de concilier science et Christ comme l’écrivait Pierre Teilhard de Chardin ? 

Entre une spiritualité falsifiée, contrefaite, et un scientisme égocentré et inféodé aux lois du 

libéralisme, peut-on encore espérer une spiritualité du futur ? Une spiritualité qui, sans refuser 

les avancées technologiques d’une société vivante, ne négligerait pas pour autant de 

poursuivre une quête spirituelle commencée il y a plusieurs millénaires. La « mythologie » 

teilhardienne marie mécanique et mystique. Sans doute encore trop imprégnée de 

christianisme, elle nous montre toutefois la voie de la synthèse et de la réconciliation entre la 

foi et les faits ; l’Esprit et la Matière. Une synthèse qui serait, non plus seulement une religion 

des individus et du Ciel, mais une religion de l’Humanité et de la Terre selon ses propres 

mots. 

À la question : l’univers a-t-il un sens ? grande serait la tentation de répondre par 

l’affirmative. Grossière serait l’erreur de chercher vaille que vaille les éléments allant dans 

cette direction. Or, affirmer que l’univers puisse avoir un sens ; qu’il puisse être porteur d’un 

projet quelconque, c’est déjà sous-entendre qu’il puisse avoir un début puis une fin. C’est 

implicitement admettre qu’il est une création ponctuelle, limitée et impliquant de fait un acte 

créateur qui l’aurait tiré du néant. Par là même, c’est sous-entendre l’existence d’un tel néant 

(non-sens par excellence dénoncé par Bergson dans L’évolution créatrice) et la possibilité que 

quelque chose puisse naître d’un rien absolu. Ce qui est la définition même que nous donnons 

habituellement du néant. Lequel, avec Protagoras, nous avons déjà, au chapitre consacré à 

l’athéisme, invalidé. 

Depuis les premières vibrations quantiques jusqu’à nos agitations humaines, en passant par 

la formation des galaxies et des planètes ; une certaine cohérence, à défaut d’un véritable sens, 

transparaît indiscutablement de ces effervescences et de cette frénésie matérielles. Si la 

prudence nous enjoint d’écarter toute sémantique, force est néanmoins d’admettre l’évidence : 

une syntaxe est en cours d’élaboration. Une logique et une structure se détachent en filigrane 
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et continuent de se construire, tantôt manifestées par l’entropie1, puis par les forces 

gravitationnelles, biologiques et enfin par les forces sociales. 

 

LA FACE CACHÉE DU HASARD 
 

Le chaos est originellement assimilé à la notion de confusion. Or, la confusion d’un milieu 

comme celui de l’univers à ses débuts, peut n’être qu’apparente. Elle est le plus souvent liée à 

la perception et à l’interprétation qui en découle à un instant « t ». Toute confusion peut n’être 

que momentanée. Extraite d’un contexte où elle a malgré tout un rôle à jouer et où la nécessité 

s’avère être bien plus souvent qu’il n’y paraît, la face cachée du hasard. 

C’est ainsi que le chaos des premiers temps du monde est le plus souvent perçu sous la 

forme d’une confusion totale. Une agitation extrême de laquelle vont émerger des états 

secondaires donnant naissance à des milieux bien différents de ce qu’ils étaient quelques 

instants auparavant. Ainsi, toutes les confusions rencontrées dans la nature et dans les 

différents milieux qu’elle a suscités se sont avérées autant de transitions et d’occasions vers 

des organisations et des complexités, non pas nécessairement supérieures (suivant quels 

critères le seraient-elles et pour quelle finalité inconnue ?), mais à tout le moins différentes. Il 

y a donc déjà une forme de cohérence qui tendrait à démontrer que le chaos et la confusion 

n’étant pas permanents mais seulement transitoires, l’univers se meut donc dans une certaine 

direction. Du moins semble-t-il animé, depuis 13,7 milliards d’années, d’un mouvement, 

d’une dynamique dont le sens certes nous échappe, mais qui n’en demeure pas moins régulier, 

cohérent, mais surtout pas absurde. Car un univers absurde serait un univers éternellement 

maintenu dans cet état de confusion généralisée que fût celui de ses origines. Un univers en 

quelque sorte semblable à une casserole d’eau en perpétuelle ébullition et sans qu’aucune 

perte d’énergie, sans qu’aucun changement d’état ne vienne jamais en modifier le cours. Un 

univers clos sur lui-même. Non seulement sur le fond (la quantité de matière/énergie 

disponible) mais aussi sur la forme (les différentes formes successivement empruntées par ce 

même couple matière/énergie). Un univers absurde serait donc un univers enfermé dans une 

sorte de stéréotypie cosmologique interdisant toute variation de milieu, toute structuration de 

la matière, toute association durable de particules, d’atomes, de molécules et a fortiori de 

cellule. Or, la mécanique quantique, l’astrophysique et la biologie moléculaire nous 

apprennent que dans chacun de leurs domaines respectifs, tel n’est jamais le cas. 

                                                           
1  Grandeur qui, en thermodynamique, permet d’évaluer la dégradation de l’énergie d’un système. L’entropie 
d’un système caractérise son degré de désordre. Définition Le Petit Larousse illustré. 
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Quelle est donc la nature de ce mouvement commun ; universel ? Quelle est cette 

dynamique qui tend à se révéler depuis les premiers milliardièmes de seconde après le big-

bang et jusqu’à 13,7 milliards d’années plus tard ? Les termes que nous rencontrons le plus 

souvent pour décrire l’univers ou plus précisément l’évolution cosmique sont organisation, 

ordre et complexité. Or ces trois notions sont à forte connotation anthropocentrique. Ils sous-

entendent déjà un but, un objectif fixé à l’avance et fortement empreint des assignations 

pratiques que nous exigeons la plupart du temps de la matière. Henri Bergson a bien démontré 

dans La pensée et le mouvant (1938), que le désordre est bien souvent un ordre que nous 

n’attendons pas. La confusion apparente que nous pouvons constater n’est telle qu’eu égard à 

une certaine attente sinon impatience que nous manifestons. En elle-même, cette confusion a 

sa cohérence, sa logique, sa propre dynamique. Elle n’est qu’un instantané ; le moment d’un 

mouvement plus large. Le désordre est le plus souvent l’infime partie sinon l’occasion d’un 

ordre supérieur. C’est ainsi que ordre, organisation ou complexité sont souvent synonymes de 

stabilité, de permanence d’un état inscrit dans la durée, donc à chaque instant identique à lui-

même. Le désordre ou la confusion ne sont que des états transitoires ; les articulations 

assurant le passage d’un ordre à un autre ; d’une structure à une autre ; d’une stabilité à une 

autre stabilité plus pérenne. Le chaos n’est donc pas le contraire de l’organisation ; il en est le 

préalable et l’occasion. Il est à l’image d’un milieu fluide, le « bouillon de culture » 

primordial qui autoriserait toutes les rencontres, tous les échanges possibles, toutes les 

combinaisons, toutes les associations et toutes les complexités à venir. 

De cette dernière notion le Petit Larousse nous propose une première définition dont nous 

nous contenterons : « Complexe - adj. (du latin complexus, qui contient). Qui se compose 

d’éléments différents, combinés d’une manière qui n’est pas immédiatement saisissable. » La 

plupart des autres définitions font essentiellement état d’un ensemble ou d’un composé de 

différents éléments hétérogènes formant un tout intégré. Ici, la complexité ; le caractère 

complexe d’un système, d’une structure, définit la quantité d’éléments entrant dans sa 

composition. Il décrit d’une certaine manière sa structure et la nature du lien qui unit chacun 

de ses éléments. Autrement dit, sa cohésion, sa stabilité et une certaine efficacité. Cette 

dernière notion appelle d’elle-même un but à atteindre. Elle sous-entend un certain objectif 

associé à cette complexité. 

 

L’U NITÉ PERDUE ; L’UNITÉ RÊVÉE 
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Aussi, quel est donc le but le plus souvent recherché dans la nature si ce n’est la stabilité, la 

permanence, la conservation d’un état ? 

 

D’une extrémité à l’autre de l’Évolution (…) tout se meut, dans l’Univers, dans le sens de 

l’unification. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Au sein de l’univers primordial ou au cœur des étoiles, la collision des particules soumises 

à l’intense activité du milieu entraîne une perte d’énergie et donc de masse (suivant la relation 

d’équivalence e = m) sous forme de rayonnement ou de particules. Cette libération d’énergie 

qui est en même temps une privation pour les particules, va générer une instabilité, un 

déséquilibre momentané aussitôt compensé par l’association (première forme d’union et de 

coopération) des particules impactées. Sur la base de cette union, certes éphémère, une 

nouvelle structure se crée. Une nouvelle organisation dont l’objectif premier est une stabilité 

recouvrée et une unité restaurée sur un plan supérieur. Les ions […] attirent la matière autour 

d’eux et l’incitent à réagir. Ainsi se constituent des molécules complexes telles que l’ADN, 

une structure qui finit par s’imposer parce qu’elle présente une plus grande stabilité1. 

Ainsi les complexités d’ordre supérieur assurent davantage de stabilité aux complexités 

inférieures. Du moins sont-elles garantes de la conservation d’une certaine information, d’une 

mémoire de la forme au sens littéral. Depuis 13,7 milliards d’années, toutes les organisations 

successives, des plus simples aux plus complexes, sont autant de tentatives réitérées de gagner 

chaque fois davantage en stabilité, en durée, et en conservation d’une certaine quantité 

d’informations. Mais à quelle fin ? 

Nous voyons donc qu’au sein de la nature et à toutes les échelles, toutes les formes de 

complexités sont autant de structures organisées dont l’objectif premier est la conservation de 

leur état. Elles sont dans tous les cas les fruits de l’association de leurs éléments constitutifs 

dans le seul but de compenser une perte d’énergie illustrée par l’entropie à un niveau 

inférieur. Car si la fuite d’énergie, comme la fuite d’air d’un ballon, illustre la tendance du 

système à retrouver un état d’équilibre, ce dernier n’en est pas moins une menace pour 

l’existence du système lui-même. Car un système à l’équilibre parfait, absolu, du point de vue 

thermodynamique qui nous occupe ici, est un système mort. 

                                                           
1  Joël de Rosnay, La plus belle histoire du monde, Éditions du Seuil, 1996, pp. 40-42. 
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Il y a donc un paradoxe en ceci que d’un certain côté, les particules manifestent une 

tendance à la stabilité et à la permanence. Pour autant, cette stabilité et cette permanence sont 

synonymes d’un système fermé, égal à lui-même, sans « perte » ni « profit », sans 

information, à l’équilibre donc absurde car stérile. D’un autre côté, cette tendance à la 

conservation d’un état (système simple comme la particule ou complexe comme la molécule) 

est en permanence contrée par l’entropie qui mesure le taux de dégradation en énergie d’un 

système. Ici, la tendance à l’équilibre (à la conservation de l’information) est continuellement 

contrariée et compromise par une même tendance à l’équilibre illustrée par l’entropie1 

(dilution de l’information). Le paradoxe serait total et le raisonnement absurde si ces deux 

tendances ne se situaient pas chacune à un niveau différent. En effet, l’entropie, de manière 

générale, tend en permanence à diluer l’information et à faire de l’univers un milieu 

homogène, neutre, invariant et donc stérile. D’un autre côté, en réaction à cette entropie, les 

particules s’unissent, s’associent, se combinent afin de gagner toujours plus en stabilité et en 

préservation de l’Information dans le temps. Il y aurait donc deux tendances contradictoires 

qui consisteraient en une matière qui tendrait à toujours se déliter sous forme d’énergie ; et 

une énergie qui tendrait à se figer sous forme de matière. 

Résumons nous sans trop nous perdre dans les détails. Aux premiers milliardièmes de 

seconde qui ont suivi la « naissance » de l’univers, nous sommes en présence d’une énergie 

incommensurable. Le chaos est total ; l’activité du milieu inimaginable. Or, dès les premiers 

instants, les particules d’énergie confinées dans un espace réduit vont aussitôt modifier leur 

milieu en créant des soupçons de complexité et tendre ainsi vers des îlots de stabilité encore 

très fragiles. Le processus est néanmoins amorcé qui va consister durant près de 13,7 milliards 

de nos années, et sous l’impulsion d’une énergie primordiale, à édifier des structures chaque 

fois plus complexes, donc stables et pérennes, en laissant s’échapper à chaque niveau franchi, 

toujours moins d’énergie sous forme d’entropie. Cette dernière sera chaque fois redistribuée et 

refondue dans des complexités renouvelées et toujours supérieures en termes de stabilité, de 

cohésion et de spontanéité autrement dit de liberté mais aussi de diversité. 

 

À strictement parler, si on la définit comme une « chose » sans trace de conscience ni de 

spontanéité, la Matière n’existe pas. Même dans les corpuscules pré-vivants, avons-nous dit, 

                                                           
1  Il n’y a pas, stricto sensu, d’entropie (dégradation d’énergie) au niveau global (cosmologique) dans la mesure 
où rien ne se perd et rien ne se crée ; mais où tout se transforme. Toutefois, cette hypothèse ne tient qu’à la seule 
condition d’un univers fermé, voué à terme, à se replier sur lui-même. 
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une sorte de courbure doit être imaginée, préfigurant et amorçant l’apparition d’une liberté 

et d’un « dedans ». 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Avec le temps et les complexités croissantes, un élément nouveau va progressivement faire 

son apparition et qui sera, comme le nomme Teilhard de Chardin, un phénomène de 

centration et d’intériorisation de la matière annonciateur de conscience. Or, cette centration 

ne peut s’amorcer que sur la base de structures non seulement suffisamment complexes et 

donc diversifiées, mais également suffisamment intégrées. Autrement dit aptes à soutenir par 

les liens qui les tiennent ensemble, une communication entre leurs différents éléments 

constitutifs. 

Un organisme composé de cellules spécialisées résiste mieux qu’un ensemble de cellules 

identiques face aux agressions de l’environnement. Pour ce faire, elles échangent des 

substances les unes avec les autres. Le jeu de cette communication chimique et des petits 

changements qui affectent leurs gènes finit par les spécialiser1. C’est aussi le cas au sein des 

sociétés humaines les plus complexes et organisées avec la division du travail social. Laquelle 

tend à singulariser un peu plus chacun des éléments dont la société est composée. On observe 

donc à tous les niveaux du vivants et même du pré-vivant une tendance à la différenciation 

qui suscitera l’émergence d’îlots de complexités ; de singularités. 

Ainsi, l’efficacité d’une structure complexe, sa capacité de survie dépend de son degré 

d’organisation et d’intégration. Autrement dit de la qualité de l’information, même 

rudimentaire, qui y circule. Et ce, quel que soit la nature de cette structure/complexité : 

corpuscule, atome, molécule, organisme ou société. Par suite, la qualité de la communication, 

donc de l’intégration au sein d’un système/organisme, conditionne l’émergence ou la 

manifestation d’une centréité/conscience. Laquelle est proportionnée à la structure qui la 

soutient et qui s’exprime à travers les organismes les plus simples par une forme d’intention 

ou de volonté. 

L’univers se partage désormais en deux. D’un côté des forces de dilution généralisées. De 

l’autre, des forces de cohésion localisées. 

Après tout ce qui vient d’être dit, il apparaît que l’univers depuis ses premiers instants 

observables est en cours de métamorphose. De celle qui tend à progressivement convertir tout 

                                                           
1  Joël de Rosnay, La plus belle histoire du monde, Éditions du Seuil, 1996, p. 48. 
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ou partie de son énergie primordiale en une structure cosmologique d’un type absolument 

nouveau. 

 

Le phénomène de vitalisation des grosses molécules, qui nous étonne tant, n’est lui-

même que le prolongement de la moléculisation des atomes, et finalement de l’atomisation de 

l’Énergie,- c'est-à-dire d’un processus qui affecte et définit l’Univers dans la totalité de sa 

substance et de son histoire. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Nous savons désormais qu’une certaine complexité parfaitement intégrée induit un rapport 

de causalité interne qui lui est proportionné. Mais cette causalité n’explique en rien la 

complexité et l’unité de la structure. Elle n’en n’est que la résultante. Ce n’est pas le rapport 

de causalité qui fait la cohésion du milieu et qui définit la nature du lien entre ses différents 

éléments constitutifs. C’est au contraire ce lien originel qui, depuis toujours, crée cette 

causalité. Or, si avec la complexité croissante au sein de l’univers, le rapport de causalité va 

lui aussi croissant au sein des structures ainsi constituées, quel ne serait le rapport de causalité 

au sein d’un univers totalement intégré ? C'est-à-dire au sein duquel chaque particule 

d’énergie désormais convertie en matière/information serait en lien direct avec toutes les 

autres parties de ce même univers. Nous aurions donc, au sens propre, un corps cosmique 

pleinement achevé et intégré. C'est-à-dire une structure parfaite, pérenne, autosuffisante où 

toute l’information, autrement dit toutes les connaissances et toute la Connaissance possible et 

imaginable circuleraient de manière instantanée et sans déperdition. Une Information doublée 

d’une centréité/conscience, selon les mots de Teilhard, désormais étendue aux dimensions 

mêmes de l’univers. Un univers dorénavant devenu pleinement conscient de lui-même. Un 

océan tranquillisé mais dont chaque goutte de conscience serait pleinement elle-même à 

travers toutes les autres par le jeu d’une liaison affective de dimension cosmique. 

 

L’ESPRIT DE LA TERRE 
 

Avec ces dernières pages, voilà que se dégage une structure, une forme de canevas 

indéfiniment transposable à tous les milieux : atomique, moléculaire, biologique, humain. 

Cette trame, cette ligne de progression se définit comme suit : tout d’abord un état chaotique, 

puis l’émergence de structures de plus en plus complexes et unifiées ; autrement dit stables et 

intégrées, de plus en plus libérées des contraintes immédiates de l’environnement. Des 
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structures de plus en plus autonomes, plus communicantes et communiantes, unies dans un 

commun désir d’être toujours davantage à travers ce que Teilhard appelle un PROCESSUS 

COSMIQUE DE PERSONNALISATION. 

Or, nous l’avons vu, les sociétés humaines, dans la continuité des sociétés animales, ont 

poursuivi ce mouvement : cette irrésistible ascension vers la complexité amorcée dès la 

première seconde. Plus encore, cette tendance originelle à l’union et à la conscientisation de la 

matière semble avoir gagné en énergie avec le développement des sociétés humaines et plus 

encore au cours de l’ère industrielle et technologique. Nous entrons dans une phase, non plus 

expansionniste de la conscience – puisque celle-ci est désormais partout sur Terre avec 

l’homme et les mammifères supérieurs, mais d’intensification et de concentration du 

phénomène. Une fois encore, après le passage de la conscience pré-réflexive animale à la 

conscience réfléchie humaine de Homo sapiens, voici que s’annonce un nouveau changement 

de niveau et de dimension : le passage à la conscience collective soutenue par une évolution 

dorénavant technologique qui, loin d’être un aboutissement ou une finalité, se veut et se doit 

de rester un outil au service d’une évolution intérieure. 

 

Autour de nos vies particulières une Vie humaine générale va donc s’établissant 

irrésistiblement. 
 

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN, 
L’activation de l’énergie. 

 

Voilà donc que se profile l’Ultra-humain entrevu par Teilhard et qui, nous l’avons déjà dit, 

n’a rien de commun avec le transhumanisme ou le surhumanisme qu’on cherche déjà à nous 

vendre. Cet Ultra-humain-là ; cet hyperhumanisme comme le nomme Joël de Rosnay est à la 

portée de chacun et n’est conditionné que par notre seule volonté de participer à l’évolution et 

à la création du monde. Après des millénaires d’une hominisation faite de conquêtes, de 

luttes, de souffrances, de progrès aussi dans les différents domaines du savoir et de notre 

aptitude à la survie, une phase nouvelle de conscientisation est en train de naître. La pression 

démographique, l’intensification des échanges de toutes sortes accrue par la densité et le 

foisonnement des réseaux de communication ; les enjeux à la fois climatiques, géopolitiques, 

sanitaires, sociologiques ou écologiques ; enfin, les plus récentes découvertes scientifiques et 

la remise en cause régulière de nos plus solides certitudes sur la matière et sur la vie, amènent 

l’humanité à la prise de conscience de l’interdépendance de tous les représentants de l’espèce. 

Interdépendance qui unit également les espèces entre elles et qui les relie non seulement à la 
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Terre mais aussi au Cosmos. De la même manière qu’en prenant conscience de lui-même 

Homo sapiens est entré de pleins pieds dans un monde nouveau, transfiguré ; pareillement, la 

conscience collective humaine sur le point de naître nous projettera dans un monde renouvelé 

et pour une vie aux dimensions insoupçonnées. 

 

L’ IMPÉRATIF UNIVERSEL 
 

Après un long et douloureux détour, nos sociétés hyper-technologiques tendent à rejoindre 

la vision du monde initiée par les sociétés dites « archaïques ». Des sociétés pour lesquelles, 

dans le cadre de la loi de participation décrite par Lucien Lévy-Bruhl, tout participe de tout 

dans un monde où tout est lié et interdépendant. 

Si tout a commencé par la prise de conscience de l’homme primitif de son intégration à 

l’ensemble de la nature ; de sa participation à son clan, à sa tribu, c’est aussi par cette  même 

notion de participation que l’humanité semble être amenée progressivement à repasser. Et les 

évènements au niveau planétaire semblent chaque jour davantage nous dire que ce retour aux 

origines s’imposera de plus en plus comme une nécessité vitale. Aussi, rétorquera-t-on, à quoi 

aura servi ce long et douloureux détour technologique si c’est pour en revenir au même point ; 

autrement dit, dix ou vingt mille ans en arrière ? La différence notable, essentielle, est que 

dans l’intervalle l’homme a progressivement acquis une consistance et une conscience 

individuelle ; le sentiment du moi. Les société traditionnelles reposaient essentiellement sur 

une conscience collective fondatrice au détriment de consciences individuelles quasi 

inexistantes parce que trop menaçantes pour l’esprit du clan et peu propices à se développer. 

Le besoin, d’ailleurs, ne s’en faisait pas sentir puisque l’individu – qui n’était pas encore une 

personne – ne vivait que pour et par le groupe. Il y puisait toutes les nourritures nécessaires à 

sa survie physiologique aussi bien qu’affective. 

Enfin, ces derniers milliers d’années d’expansion démographique, de progressive 

socialisation et civilisation ont contribué, par la division du travail social, à la 

personnalisation croissante de l’individu. Par simple accroissement de la matière vivante ; par 

ce même mouvement originel de complexification des structures et des liens des éléments 

constitutifs (ici les individus humains), des propriétés nouvelles ont fini par émerger. Celles-ci 

ont progressivement élevé l’individu au niveau d’une personne. Autrement dit une vue sur le 

monde unique et irremplaçable. La naissance du langage articulé liée aux différents moyens 

de diffusion de l’information, même primitive, a été largement à l’origine de cette évolution et 

révolution ontologique. 
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Par ce détour technologique et psychologique de plusieurs milliers d’années, la 

participation qui se propose désormais à l’homme moderne n’est plus seulement la synthèse 

ou la prise en bloc d’une masse indifférenciée d’individus plus ou moins semblables les uns 

aux autres comme le sont à leur niveau le banc de poissons ou le vol d’étourneaux. Ce détour 

par la « civilisation » est sur le point de doter cette future conscience collective de pouvoirs 

encore insoupçonnés. Lesquels propulseront à n’en pas douter l’ensemble dans un monde 

nouveau. En d’autres termes, un monde aux dimensions mêmes de cette CONSCIENCE 

RÉFLÉCHIE COLLECTIVE. Une Unité faite de diversité. 

Par le nombre, la conscience entre en résonance. Comme l’augmentation des points ou 

pixels de la photographie qui en améliore sans cesse la définition, donc la qualité du message 

qu’elle porte. De même, la complexification par le nombre de la matière « inerte » puis 

« vivante » favorise indéfiniment la qualité du message, de l’information qu’elle porte en elle 

depuis les origines. 

Or, par l’homme et plus largement par les sociétés humaines, la nature poursuit 

imperturbablement son patient processus d’intégration de structures de plus en plus 

complexes, de plus en plus intériorisées et donc de plus en plus signifiantes. Vers quelle fin, 

s’il en est ; sinon dans quelle direction ? 

Le sentiment religieux lui-même est ce supplément d’âme, ce surcroît d’intériorisation et 

de conscience obtenu par l’intégration de structures toujours plus complexes et denses en 

termes d’information. Il faut considérer le sentiment religieux comme une propriété 

émergente à l’égal de toutes les autres. Propriété issue de l’association de plusieurs éléments 

sous-jacents. Depuis les premiers temps de l’univers, il s’agit toujours d’unions au milieu 

d’un chaos apparent. Lesquelles vont tour à tour favoriser l’émergence de complexités 

nouvelles. Parvenu au stade des agrégats humains, ces propriétés émergentes s’expriment par 

le sentiment religieux qui n’est ni plus ni moins que l’exacerbation par le nombre de 

sentiments individuels tels que l’affection, l’amour, la joie, l’émerveillement, l’empathie… 

Ceux-ci joueront un rôle de catalyseur, d’accélérateur favorisant l’intégration de sociétés 

humaines dans leurs plus larges dimensions. De même que François Jacob le décrit au niveau 

des molécules, il se passe donc bien quelque chose sur un plan supérieur, psychophysique. Un 

supplément d’âme occasionné par des complexités humaines chaque fois augmentées et 

provocant de manière rétroactive des retombées sur le plan individuel. Si les cellules 

renoncent à une partie d’elles-mêmes pour le bien de l’organisme qu’elles constituent, ce 

dernier est à son tour obligé de consentir à tout faire pour assurer la survie de ses cellules. La 

cohésion, autrement dit la coopération est ici totale. Symbiose d’un ordre supérieur. 
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Toute forme de société, d’association, est en quelque sorte l’occasion du religieux par le 

travail qu’elle accomplit au fond de chaque âme. Qu’importe les formes empruntées par ce 

religieux. Il peut être sacré ou profane, il n’en demeure pas moins vital de toutes les manières 

et sur tous les plans. Aussi, Simone Weil se trompe quand elle récrimine Émile Durkheim1. 

Car c’est bien la société et sa force d’union qui nous conduit collectivement puis 

individuellement à nous émerveiller de la beauté du monde, de la nature et de la vie. C’est elle 

aussi qui nous permet de faire l’expérience de l’amour. La foi, écrit de son côté Jacques 

Rueff, apparaît comme le prolongement des exigences biologiques de la vie en société, 

inscrites elles-mêmes, telle la religiosité universelle de l’espèce humaine, dans son patrimoine 

héréditaire2. En cela, la société prépare nos âmes à être les réceptacles de la Vérité et pour 

renouer avec ce que l’on peut se laisser un temps aller à appeler Dieu. 

 

4. L’Alliance nouvelle 

 
L’ancienne alliance est rompue ; l’homme sait enfin qu’il est seul dans l’immensité de 

l’univers d’où il a émergé par hasard. 
 

JACQUES MONOD, 
Le hasard et la nécessité. 

 
PARTICIPATION ET INTRICATION QUANTIQUE 
 

Si la première notion de participation a été largement explicitée et développée dans les 

pages consacrées à la magie, la seconde reste encore à éclaircir. Pour faire simple, disons que 

dans le cadre de la physique des particules et plus précisément de la mécanique quantique, 

deux particules de lumière (photons) émises simultanément à partir d’une même source (un 

noyau excité) restent d’une certaine manière « reliées » sous la forme d’un échange instantané 

d’information. Ce, même si ces deux photons sont séparés par des millions d’années-lumière. 

En 1935, Albert Einstein, Boris Podolsky et Nathan Rosen publient un article qui met en 

doute cet aspect de la mécanique quantique en contradiction avec le caractère indépassable de 

la vitesse de la lumière. Les trois hommes ne réfutent en rien la mécanique quantique. Par leur 

expérience de pensée intitulée Paradoxe EPR (initiales des trois auteurs) ils s’attachent à en 

démontrer le caractère incomplet en émettant l’hypothèse de variables cachées au niveau 

local, susceptibles de résoudre le dit paradoxe. 

                                                           
1  Simone Weil, Attente de Dieu, Les classiques des sciences sociales, [1966] 2007, p. 17. 
2  Jacques Rueff, Les Dieux et les rois, Librairie Hachette, 1968, p. 271. 
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Ce n’est qu’en 1981 qu’Alain Aspect, de l’université d’Orsay, peut enfin, grâce aux 

progrès de la technique, réaliser l’expérience qui donnera raison à Niels Bohr et à l’école de 

Copenhague contre Albert Einstein. L’expérience répétée autant de fois que nécessaire, puis 

par la suite améliorée, démontrera que dans 100% des expériences, à chaque mesure de 

polarité effectuée sur un des photons de la paire émise, correspond la mesure de la polarité 

complémentaire sur le second photon. Ceci alors que la probabilité que le premier photon ait 

telle ou telle polarité est de 50% avant que la mesure ne soit effectuée. Ainsi, l’expérience qui 

sera répétée et affinée des années plus tard, confirmera la notion d’intrication quantique ou de 

non-séparabilité quantique. Autrement dit, la corrélation totale entre deux photons polarisés 

émis à partir d’une même source. Cette confirmation par les faits est sans précédent. Elle 

implique que d’une certaine façon ; sous un certain point de vue, la séparation spatiale serait 

inexistante et pourrait n’être qu’une simple construction de notre cerveau. Elle peut aussi 

signifier que, contrairement à ce que pensait Albert Einstein, la vitesse de la lumière n’est pas 

indépassable, du moins au niveau des particules. Ce qui sous-entendrait qu’une certaine 

information serait susceptible de circuler quasi-instantanément, depuis notre point de vue. 

Enfin, cela sous-entend surtout qu’il n’y a pas de système isolé, même au niveau des 

particules, et que tout est lié par un réseau d’informations dont nous ignorons encore la forme 

aussi bien que le fond. 

Pour autant, si cette intrication est l’éternel lien entretenu entre deux particules émises à 

partir d’une même source, pourquoi ce lien ne pourrait-il pas s’étendre à toute la matière 

cosmique ? Ceci du seul fait que toutes les particules aujourd’hui présentes dans l’univers 

étaient unies au moment de sa « naissance ». Car, à part le laboratoire d’optique de 

l’université d’Orsay, quelle est la première source à avoir émis des particules originellement 

intriquées ou corrélées sinon le big-bang lui-même ? Aussi peut-on pareillement envisager la 

présence d’un lien quantique ou d’une intrication quantique entre toutes les particules 

cosmiques émises il y a 13,7 milliards d’années. Un lien rigoureusement de même nature que 

celui qui unit les deux photons émis dans le laboratoire d’Alain Aspect. Un lien qui, au-delà 

des barrières conceptuelles de la mécanique classique, de l’espace et du temps, démontrerait 

de facto l’unité intrinsèque d’une nature originelle au sein de laquelle circulerait sans effort ni 

contrainte une Information primordiale ; une Connaissance totale. 

 

LA CINQUIÈME FORCE 
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Or, ce lien originel, cette intrication ou non-séparabilité quantique n’a-t-elle pas été de 

tous temps intuitivement perçue et mise à profit par les chamans, magiciens et autres sorciers 

des sociétés traditionnelles ? La transe chamanique n’est-elle pas une des voies d’accès à ce 

réseau d’informations et de corrélation quantique ; cette « conscience » ou « mémoire » 

globale dissimulée comme un disque dur sous l’étoffe des choses ? 

Nous le savons désormais, toutes les traditions religieuses, philosophiques ou spirituelles 

ont eu de tous temps et en tous lieux la prescience d’un Principe unique, indivisible et éternel, 

fondateur en même temps que soutien du réel. Nous serions donc au sein d’un univers dont 

une large partie invisible et échappant, pour l’instant, aux lois de la physique classique, 

diffuserait partout une Information. Laquelle n’aurait pour autre effet que de mettre en forme 

une image, une représentation la plus fidèle possible du Principe qui en est la cause. La 

matière noire des astrophysiciens correspondrait-elle à cette partie méconnue ? Au sein de nos 

sociétés occidentales gavées de technologie, de certitudes scientifiques et économiques, les 

faits, de plus en plus, semblent donner raison aux Peuples racine comme les nomme Jean 

Malaurie. L’interdépendance de ce qui semblait jusque-là, pour l’Occidental, des entités 

séparées, n’est plus à mettre en doute. Pour autant, nous ne soupçonnons pas encore l’étendue 

de cette corrélation entre toutes les parties du monde. Nous en voyons déjà les plus grossiers 

effets à l’échelle de notre planète de par l’impact de nos activités sur le climat, la biodiversité 

ou notre propre espèce. Mais ces structures sous-jacentes, ces réseaux de complexités et 

d’interdépendances biologiques, ces équilibres naturels ne sont que des aspects superficiels. Si 

j’ose dire, les plus « grossiers » du phénomène. Les parties visibles d’un mécanisme et d’un 

métabolisme qui étend ses ramifications jusqu’aux fondements même de la matière. 

Toute l’évolution, depuis les premières particules de l’univers primordial jusqu’au 

développement d’une structure de type neural (Internet) sur toute la surface du globe, n’est 

qu’un seul et même élan vital tendu depuis cette source d’information qui infuse en continu le 

réel. Avec les temps qui viennent, nous devons nous tourner vers les Peuples Racine. Mais 

avant tout obtenir leur pardon, ce qui ne sera pas une moindre tâche. Enfin, apprendre d’eux 

pendant qu’il en est encore temps. Nous inspirer de leur vision du monde ; de leur relation 

organique au monde et de cette dialectique qu’ils ont su, durant des millénaires, instaurer avec 

la nature. 

Jean Malaurie est persuadé que les chasseurs du Grand Nord ont su développer sinon 

entretenir des facultés que nous avons laissé se perdre au plus profond de nous, enfouis sous 

des siècles de civilisation et de pragmatisme. Une sorte de psychologie génétique de 
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l’environnement comme il la nomme ou un cosmomorphisme selon l’expression de Maurice 

Leenhardt pour décrire l’osmose de l’homme avec la nature. 

 

Les fonctions mentales des chasseurs sont liées à des facultés hypersensorielles qui défient toute logique, 

écrit-il encore. Elles lui permettent, par une volonté d’identification, d’être à la fois homme et phoque, 

homme et morse, homme et ours. Il participe si intimement à la psychologie de l’animal qu’il veut saisir, 

qu’il anticipe ses réflexes, sa tactique de survie, ce qui lui permettra de pouvoir le capturer. Ces facultés 

dépassent le monde animal. Il entend le son interne de la pierre, il interprète le souffle du vent. […] la 

perception primitive sensorielle est imperméable à tout raisonnement logique […]. Elle est vécue et 

éprouvée1. 

 

Consubstantialité, participation, appartenance, identité, empathie, osmose… autant de 

termes et de notions chers à Jean Malaurie comme ils l’étaient à Lucien Lévy-Bruhl et qui 

décrivent une relation au monde toute de symbiose, de respect, de sentiment d’unité 

ontologique comme de provenance. Le sentiment à la fois évident et intime de participer de 

cette force vitale qui tient debout le monde, nous dit l’explorateur du Grand Nord. Une 

relation, non pas magique et surnaturelle mais qui, bien au contraire, repose, selon les mots de 

Barbara Glowczewski, sur une phénoménologie de l’être, sur l’immanence de l’esprit par 

rapport au corps et à son univers2. 

Or en effet, pour Jean Malaurie, le paleo-cortex des Inuits serait sensiblement aiguisé par 

leur vie de chasseurs et leur lecture sensorielle de l’environnement se ferait au détriment ou à 

côté d’un néo-cortex qui serait peu utilisé. C’est donc en protégeant de la sorte leur schizo-

physiologie qu’ils garderaient leurs antiques pouvoirs sur la nature3. Pour l’explorateur, ces 

peuples de l’hémisphère boréal ont su développer ce qu’il appelle une « dialectique 

d’intégration qui, grâce à un vide intérieur [sans doute assimilable à la méditation], permet de 

percevoir la microphysique ondulatoire4 […]. » L’auteur d’ailleurs écrit qu’il retrouve, dans 

ses réflexions de géographe-physicien, l’idée de l’équivalence entre la matière et l’énergie. 

 

Il est dans les roches, dans les mers, dans les glaces, une Uummaa, un battement du cœur. Il appartient à 

l’homme de se mettre en phase avec cette énergie issue du cosmos qui est née au moment de la naissance de 

l’univers avec des échanges thermodynamiques, avec la matière, avec l’énergie noire – la cinquième force, 

qui ne cessera de s’exercer qu’à la mort de notre planète5. 

                                                           
1  Jean Malaurie, L’Allée des baleines, Éditions Mille et une nuits, 2008, p. 179. 
2  Cité par Jean Malaurie, Hummocks II, 2, Plon, coll. Terre Humaine, 1999, p. 177. 
3  Jean Malaurie, Les derniers rois de Thulé, Librairie Plon, 1975, p. 495. 
4  Jean Malaurie, Lettre à un Inuit de 2022, Fayard, 2015, pp. 103-104. 
5  Ibid. 
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VERS LA RUPTURE SYMBIOTIQUE 
 

Les périodes de doute, de crise sinon d’errance comme celle que nous vivons actuellement, 

nous interrogent sur la suite à donner à notre évolution. Sommes-nous sur la bonne voie ? De 

celle qui semble nous mener vers un futur hypertechnologique aux multiples dangers. Quel 

oracle consulter si ce n’est la nature elle-même ? Comme un enfant qui, même parvenu à l’âge 

adulte, se retourne naturellement vers la sagesse de celle qui l’a mis au monde dans l’espoir 

de trouver quelques lumières contre l’adversité. Or, que nous dit la nature ? Les pages 

précédentes nous soufflent la réponse. Nous avons vu en effet que la frontière dressée entre 

nature et culture cédait à l’analyse. Les notions de société, de culture, de langage, d’empathie, 

de complexité, de croyance ou de religion même ne sont pas spécifiques à l’espèce humaine. 

Si certains traits pouvaient jusqu’alors sembler typiques de notre rameau phylétique ; leur 

apparente singularité ne tenait en fait qu’à une différence de degré et non de nature. Si par 

bien des aspects les formes ont pu longtemps sembler divergentes sinon même spontanées ; le 

fond, tout bien considéré, s’est avéré être le même, commun à toutes les formes de vie ou de 

pré-vie. Là encore, le sentiment d’unité et de participation reprend l’avantage. Or, ce fonds 

commun quel est-il ? Il est cette dynamique, ce mouvement d’ensemble de la matière – 

d’abord inerte puis vivante, qui tend à informer (c'est-à-dire à révéler simultanément une 

forme et une information) l’ensemble de la matière cosmique. Teilhard de Chardin pour sa 

part y voyait essentiellement la traduction d’un mouvement ascendant de 

complexité/conscience. Sorte de dynamique universelle visant à conscientiser l’ensemble de 

la matière universelle en vue d’une Parousie qui nous ramènerait vers le divin. Convergence 

phylétique en même temps que psychologique vers ce qu’il appelait le Point Oméga, 

aboutissement ultime de la cosmogénèse. 

Les avancées technologiques qu’a connu le dernier siècle écoulé ne sont rien en 

comparaison de la puissante vague biotechnologique sur le point de soulever l’humanité tout 

entière. Or, cette montée en puissance qui attend notre espèce n’est rien moins que la 

continuation logique de cette dynamique qui tend, depuis 13,7 milliards d’années, à informer 

tout ou partie de la matière cosmique. Nos propres progrès ont à ce point modifié notre 

environnement qu’ils nous contraignent à sauter le pas. Nous sommes arrivés à un nouveau 

seuil critique dans la plupart de nos domaines d’activité. Nous allons devoir sans doute forcer 

notre destin, peut-être aussi notre nature, et participer activement à l’éclosion d’une nouvelle 

humanité. Mais cette transition n’est pas sans risques. Toute naissance comme tout 
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changement de dimension, d’existence ou de paradigme comporte des risques pour peu que 

l’on n’y soit pas suffisamment préparés. Ces moments soulignent plus particulièrement notre 

vulnérabilité. Comme par le passé, des formes de vie, des espèces, des peuples ou des 

civilisations peuvent ne pas être viables sur le long terme. De la même manière que certains 

embryons n’ont pas toujours les organes ou les fonctions nécessaires pour affronter la vie 

nouvelle à laquelle leur développement était jusque-là censé les préparer. Notre espèce 

encoure aujourd’hui les mêmes périls ; les mêmes sanctions aussi, définitives. 

La question se pose donc de savoir dans quelle mesure, sinon dans quelles proportions la 

part grandissante de la technologie peut-elle avoir ici un rôle à jouer ? Les deux voies, 

spirituelles et matérielles sont-elles non seulement conciliables mais aussi nécessaires l’une 

pour l’autre ? Des pages qui précèdent se sont dégagées deux formes de participation. La 

première, primitive et convergente, de nature empathique et psychologique, consiste 

essentiellement en une lecture du réel ; un ressenti profond de l’unité de l’homme et du 

monde. La seconde forme de participation, moderne et divergente est exclusivement 

physique.  Elle consiste en une volonté d’agir et de transformer le monde via tous nos 

prolongements technologiques. De ceux qui nous permettent d’étendre notre sensibilité 

physique à tout ce que nous percevons : outils, vêtements, prothèses, moyens de transport et 

de communication, etc. Cette participation de nature technologique est une excroissance de 

notre volonté de puissance et de domination sur la nature. 

L’avenir devra donc concilier ces deux voies afin d’initier une nouvelle dialectique avec le 

réel. Non plus une relation à sens unique, le plus souvent de type parasitaire à l’endroit de la 

nature. Mais bien davantage une relation de type symbiotique où l’homme, enfin à l’écoute du 

réel, saura infléchir et adapter son évolution en tenant compte de ce que la nature lui dit ou 

cherche à lui dire et de ce qu’elle est en mesure de lui proposer. 

Écoute, respect, protection et coopération seront les valeurs cardinales seules à même 

d’accompagner nos forces de création dans le respect des équilibres naturels. Autant de 

valeurs également à même d’instaurer une forme de co-création et de co-évolution entre 

l’homme et la nature. Une symbiose en même temps qu’une synergie. Car une fois nos forces 

de création remises dans le cours naturel des forces créatrices, la rapidité et la puissance de 

nos développements matériels et spirituels ne se feront plus attendre. 

C’est donc là, si nous consentons enfin à les écouter et à apprendre d’eux, que les Peuples 

Premiers, les sociétés archaïques et les plus anciennes traditions spirituelles ont un rôle 

majeur à jouer, pourvu seulement que nous leur laissions la place. Avec leur aide, il nous 
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faudra intégrer sans plus tarder le caractère pleinement symbiotique du monde où notre regard 

et notre pensée se perdent. 

Je l’ai déjà dit plus haut, la création du monde requiert notre participation. D’une part notre 

participation active et effective dans la mise en œuvre de décisions allant dans le sens des 

forces de complexité et d’union depuis toujours à l’œuvre. D’autre part, notre participation 

affective et sensitive. C’est-à-dire qu’il nous faudra non seulement, et avec l’aide des Peuples 

Racine, développer le sentiment, mais aussi la sensation individuelle et collective de l’unité 

partagée avec la totalité du Cosmos. Sentiment religieux par excellence et qu’il nous reste 

encore à construire ou à réinventer. Lui seul pourra nous permettre de concilier la foi et les 

faits. Lui seul sera en mesure de nous aider à harmoniser nos aspirations profondes avec les 

forces de la nature, les exigences de l’espèce et celles de la vie en société. 

 

5. La Grande Initiation 

 
L’homme ne naît pas achevé. Son processus de maturation se poursuit à un niveau 

supérieur. Le social prend le pas sur l’organique. Plutôt, il en change les dimensions, les 

formes en l’élevant à un degré supérieur. Il en change l’échelle. L’homme n’est encore qu’une 

idée en cours de réalisation. Il n’est qu’une étape transitoire entre deux moments furtifs de son 

histoire. De même qu’à une certaine période de la biogenèse, certaines molécules complexes 

se sont associées pour former des êtres collectifs d’un niveau supérieur (protozoaires, 

métazoaires, protéines, enzymes, bactéries…) ; l’homme lui-même n’est que la continuation 

de ce processus vital. 

C’est aussi ce que nous disent les sociétés traditionnelles pour lesquelles tout homme non 

initié – à commencer par le nouveau né – n’est pas considéré comme pleinement achevé. 

C'est-à-dire comme un membre du clan à part entière. L’individu doit d’abord en passer par 

une certaine initiation à l’issue de laquelle il se verra attribuer un nom, une identité, autrement 

dit sa place au sein de la société. Ce sera alors une seconde naissance. Nous l’avons vu dans 

les chapitres précédents, l’homme des sociétés archaïques est pleinement lui-même au cours 

des cérémonies qui rassemblent les membres épars du clan. Par ces cérémonies et 

l’effervescence qui en émane, le groupe ranime périodiquement le sentiment qu’il a de lui-

même et de son unité « organique ». En même temps, les individus sont raffermis dans leur 

nature d’êtres sociaux. « Plus je pense individuellement, moins je me sens exister, dit un Inuit 

à Jean Malaurie1. » 

                                                           
1  Jean Malaurie, Hummocks I, 1, Plon, coll. Terre Humaine, 1999, p. 234. 
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DE L’HOMME SYNTHÉTIQUE À L’HOMME SYMBIOTIQUE 
 

Se dessine donc progressivement ici une nostalgie des origines, selon les mots de Mircea 

Eliade. Laquelle s’apparente de plus en plus à une nostalgie de l’Unité occasionnellement 

retrouvée de loin en loin au travers des cérémonies, fêtes, commémorations, initiations et 

autres rituels collectifs ou grands rassemblements modernes. Autant de moments privilégiés 

au cours desquels la conscience collective semble trouver ou retrouver un point 

d’incandescence qu’elle s’attache à entretenir. Au cours de ces cérémonies, primitives ou 

contemporaines, chacun oublie sa propre personne, son individualité. De même sont mis à 

l’écart le rôle ou la fonction sociale et l’utilité quasi mécanique de chacun des membres du 

groupe afin de se perdre et se retrouver tout à la fois au sein de la collectivité. L’individu qui 

fait l’expérience de sa propre dissolution dans l’organisme social qui l’absorbe s’y trouve 

d’autant plus vivant et d’autant plus lui-même qu’il s’y abandonne sans résistance. Toute 

forme d’union et d’intégration implique une part de renoncement et de consentement. C’est le 

prix à payer (qui n’est qu’un prêt) à tous les niveaux de l’élan vital, comme le nomme 

Bergson. Toute intégration pour un « plus être » passe par une perte momentanée d’intégrité. 

« De la même façon, la cellule – du cœur, du foie, etc. – est bien plus “elle-même” à 

l’intérieur d’un corps socialisé que lorsqu’elle surnage dans un milieu nutritif dans une boîte 

de Petri1. » Contrairement à toute forme de dilution chimique, ici, au même titre que la cellule 

dans le corps biologique, l’individu, en acceptant de se perdre momentanément dans le plus 

grand que soi (le corps social) s’y retrouve au centuple. C'est-à-dire et d’une certaine manière, 

augmenté, complété par toutes les autres identités qui constituent ici, le corps social. Ce qui 

revient à dire que nous sommes définitivement faits pour vivre ensemble et que nous ne 

sommes pleinement nous-mêmes qu’en étant pleinement en relation avec les autres. Une 

évidence sans doute, à laquelle cependant on pourrait ajouter ceci : que l’Homme achevé ou 

l’Homme total ne serait rien de moins que la synthèse de tous les hommes. 

Car en effet, un portrait fidèle de l’Homme devrait systématiquement tenir compte de ses 

constantes interactions avec ses semblables et son environnement. L’Homme est bien au-delà 

des limites apparentes de son propre corps ; de sa physiologie immédiatement perçue. Il est 

une résultante, un composé, une synthèse, un nœud de forces et d’interactions à la fois 

physiques et psychiques. Ce qui tend à remettre d’ores et déjà en question la notion même de 

corps humain. Notre corps se limite-t-il à la frontière de notre épiderme ? N’est-ce pas la 

                                                           
1  Joël de Rosnay, Je cherche à comprendre… Éditions Les Liens qui Libèrent, 2016, p. 137-138. 
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notion même de corps qui semble réduite à l’aspect exclusivement charnel dont nous 

l’enveloppons et donc, la limitons ? Dans Surfer la vie, Joël de Rosnay écrit : 

 

La fusion du biologique et du numérique nous pose des questions sur l’identité humaine. Qui sommes-

nous si notre corps est équipé de puces numériques ou d’appareils implantés capables de corriger certaines 

des fonctions déficientes de notre métabolisme ? Si nous sommes capables de commander à distance, par la 

pensée et grâce aux réseaux, un système robotique situé à plusieurs kilomètres, peut-on considérer qu’il s’agit 

du même corps, ou est-ce un cops “étendu”, délocalisé, qui ne nous appartient plus1 ? 

 

Autant admettre que nous vivons définitivement dans un monde où ce n’est dès lors plus le 

corps qui fait l’homme ; mais bien l’homme qui fait corps. Corps avec ce qu’il perçoit, avec 

ce qu’il ressent, avec ce qu’il aime, ceux qu’il aime aussi et dont il est aimé. 

 

FAIRE CORPS AVEC LE MONDE 
 

Il y a incontestablement une identification qui participe d’une empathie mais aussi d’une 

véritable communication de ce que l’homme est à ce qu’il perçoit. Depuis la simple prothèse 

jusqu’aux plus incroyables prolongements technologiques (robots ; mégastructures ; 

réseaux…) l’homme fait corps également avec ce qu’il utilise, ce qu’il travaille, construit et 

façonne ; transforme ou améliore. Du simple outil dont le maniement prolonge son propre 

corps sinon même son esprit, jusqu’à la terre qu’il cultive et le pays qu’il construit. Nous 

sommes une partie qui doit imiter le tout, écrit Simone Weil2. Autrement dit, il nous faut, à 

force de travail, d’accoutumance, d’habitude mais aussi de renoncement, de compassion et 

d’empathie, finir par nous identifier à l’univers même. 

Changer donc le rapport entre le corps et le monde. Faire en sorte, par un apprentissage du 

cœur et de la sensibilité, que le second devienne le prolongement naturel du premier. Que 

l’univers soit pour le corps ce que le corps lui-même est pour toute cellule qui le compose : sa 

pleine dimension, son accomplissement, sa résolution. Or, pour que cette métamorphose 

s’opère, pour que cette contamination de la matière par l’esprit se poursuive encore au-delà de 

nos actuelles limites, s’impose à l’humanité un apprentissage comme le dit Simone Weil. Une 

manière de rééducation susceptible d’élever l’homme au-delà de ses dimensions actuelles vers 

les dimensions cosmiques qu’il est appelé à embrasser à travers l’Homme Total qu’il 

préfigure. 

                                                           
1  Joël de Rosnay, Surfer la vie, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2012, p. 230. 
2  Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Les classiques des sciences sociales, [1947] 2013, p. 139. 
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Voilà qui confirme l’idée selon laquelle l’homme et son corps sont encore en formation, en 

cours de gestation. En tant qu’individus et consciences individuelles, nous ne sommes que les 

moments, les éléments encore fluides d’une mégastructure en cours d’intégration. Par nous, la 

vie rebondit. Elle gagne en complexité, en efficacité et en dimensions. Nos aptitudes 

nouvelles à la mobilité, à la communication de plus en plus rapide, à la collecte, à 

l’accumulation et à l’intégration d’informations chaque fois renouvelées et approfondies, à la 

mémorisation externe, à la démultiplication en réseau de notre univers affectif, émotionnel, 

sensoriel, créatif et enfin cognitif… tout cela tend à augmenter de façon exponentielle les 

dimensions mêmes de notre corps, à en modifier la nature en même temps que celle de notre 

conscience. Car cette dernière semble directement introduite par nos perceptions, la mémoire, 

les différentes traces mémorielles et affectives que nous gardons de ces perceptions et de la 

manière dont nous les organisons et les intégrons pour créer une structure de type individuel. 

Tout un égosystème résumé par l’identité, la personne. La conscience semble donc de ces 

propriétés dites émergentes qui, passé un certain degré d’intégration et de complexité, 

surgissent comme par magie. Elle est de ces propriétés qui sont davantage que la somme des 

composants qui lui donnent naissance. Si donc la conscience est directement liée et 

conditionnée par la complexité des structures matérielles sous-jacentes, quelles pourront être 

ses formes prochaines au regard des complexités biotechnologiques à venir ? Avec Homo 

sapiens, la conscience est devenue réflexive. Elle s’est en quelque sorte repliée sur elle-même 

afin de former une boucle virtuelle de rétroaction. Laquelle lui a permis de redécouvrir le 

monde et sa place en son sein sous un autre angle, à partir de nouvelles dimensions. Quelle 

sera la prochaine boucle de rétroaction une fois que la conscience collective qui se profile 

aura densifié son réseau d’interactions ? Tout semble déjà là. Il manque peut-être simplement 

un détail, un accident, un évènement déclencheur. Une sorte de « clé » à même de compléter 

le mécanisme et lui imprimer son premier mouvement. Mais quelle sera la nature de cette 

étincelle ? Quelle sera son origine ? Interne ou externe ? 

Nous savons que toute naissance ou renaissance doit en passer par une forme d’initiation 

qui la consacre. Or, toute initiation prend le plus souvent la forme d’une épreuve physique 

et/ou psychologique que le novice se doit de surmonter. L’espèce humaine ne fait pas 

exception. Les crises, bouleversements et extinctions du passé nous rappellent à la lucidité. 

Nous savons désormais que la vie de manière générale obéit à deux niveaux d’évolution. 

Lesquels se retrouvent à toutes les échelles du pré-vivant et du vivant. Un premier niveau 

caractérise une évolution graduelle, progressive et continue. C’est celle mise en lumière par la 

nucléosynthèse primordiale. C’est celle qui a lieu encore aujourd’hui au cœur des étoiles et 
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qui contribue à façonner les atomes lourds des mondes à venir. Elle est encore celle qui a 

contribué à la patiente émergence des premières macromolécules et des premiers micro-

organismes à la surface de l’océan primitif. Elle est aussi l’évolution des espèces animales ou 

végétales mise en évidence par Charles R. Darwin. Une évolution en continu au sein de 

chaque espèce, de chaque variété et de chaque individu. Une évolution qui s’opère par 

d’infimes changements de génération en génération. Changements d’ordre adaptatifs mai 

aussi changements internes par le biais de mutations génétiques. Plus à notre échelle enfin, 

cette évolution progressive, graduelle, peut également s’illustrer par celle de l’embryon 

animal ou humain qui va durant plusieurs jours ou plusieurs mois se métamorphoser afin 

d’atteindre son niveau d’organisation et de complexité optimum. Il en va enfin de même à 

l’échelle de nos sociétés humaines. Elles suivront sur le même modèle cosmologique puis 

biologique une évolution, une progression en pente douce jusqu’à atteindre le niveau 

maximum de complexité qu’il leur est donné d’atteindre eu égard aux systèmes d’organisation 

qui sont les leurs. Lesquels sont eux-mêmes tributaires de la diversité des éléments qui les 

constituent. 

Voilà donc succinctement décrit ce premier niveau d’évolution observable à tous les 

moments de l’histoire de la vie. 

Mais il en est un second, de type disruptif, qui vient ponctuer de loin en loin les courbes 

d’évolution progressive dont je viens de parler. Il est de ces bouleversements majeurs sur le 

plan cosmologique (effondrements et explosions d’étoiles en supernovae, collisions 

météoritiques, etc.) qui ont permis, étape après étape, à l’évolution et à la vie de sortir des 

impasses dans lesquelles elles semblaient dans un premier temps s’être engagées. Ce sont les 

bouleversements climatiques à l’échelle de notre planète. Ce sont aussi les extinctions 

majeures ou simplement spécifiques à certaines espèces et le plus souvent dues à des 

épidémies, à l’absence ou au contraire à la prolifération de leurs prédateurs naturels, à la 

raréfaction ou à la disparition brutale des ressources… Au niveau de notre espèce, ces 

ruptures majeures se traduisent par les différents chocs de civilisations, les guerres de 

conquêtes, les grandes découvertes, les échanges commerciaux, les catastrophes naturelles et 

les épidémies. Sur le plan individuel enfin, c’est la rupture, après neuf mois de gestation, avec 

la vie intra-utérine. Puis viendront la puberté, l’émancipation, le mariage, la filiation puis 

enfin la mort. Autant de ruptures dans une vie qui marquent et viennent achever comme 

autant de consécrations, différents niveaux d’évolution individuelle. Elles sont aussi autant 

d’initiations et d’invitations à une vie nouvelle. 
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Nous avons donc d’une part, une macroévolution, de type ponctualiste qui, de chaos en 

chaos, inaugure à chaque étape de nouvelles formes de complexités et d’organisations. Puis, à 

un niveau inférieur, nous avons une microévolution gradualiste qui, sous l’effet de 

sollicitations externes ou de modifications internes, poursuit une lente métamorphose jusqu’à 

une prochaine rupture. Voilà qui rejoint la théorie dite des équilibres ponctués développée par 

les paléontologues Stephen Jay Gould et Niles Eldredge en 1972. 

Il semble de plus en plus évident que nos propres sociétés humaines, et plus 

particulièrement occidentales, soient à l’aube d’une prochaine rupture. Tous les compteurs à 

la fois démographiques, culturels, sociologiques, politiques, économiques, idéologiques, 

scientifiques ou religieux font état d’une forme de plafonnement et de la nécessité de passer à 

un niveau supérieur sinon différent d’évolution et d’organisation. 

Progressivement, la vision systémique reprend l’avantage sur la vision analytique 

typiquement occidentale. Mais les deux axes d’évolution étaient néanmoins jusque-là 

nécessaires. Celui des civilisations dites « archaïques » ou « primitives » ayant fait le choix 

d’une vision systémique et globale du monde phénoménal. Puis le modèle dit « occidental » 

ayant opté pour le versant analytique et catégoriel essentiellement représenté par la pensée 

aristotélicienne. 

 

LA TENTATION ÉGOCENTRISTE 
 

Aujourd’hui nous arrivons à un point de jonction qui est aussi un point de rupture. Rupture, 

pour nous occidentaux, avec cette fragmentation excessive de la société à tous ses niveaux. 

Une fragmentation essentiellement due à un excès de contrôle, de spécialisation et de division 

du travail social. Excès aussi d’individualisation qui nous a, non seulement, dès l’origine des 

sociétés modernes, progressivement retranchés de la nature et du monde, mais qui continue, 

encore aujourd’hui, à écarter les gens les uns des autres. Excès qui va jusqu’à menacer la 

structure même de nos sociétés par une exacerbation de l’individualisme et la déliquescence 

du lien social. 

Point de jonction aussi où les deux voies de l’ascension vers la Connaissance et peut-être 

de la Vérité se rencontrent. Pour parvenir au sommet, s’il en est, sinon poursuivre l’ascension, 

il nous faudra désormais unir nos forces et nos savoirs respectifs. Confondre nos deux visions 

du monde. Elles sont complémentaires lors que nous les avons si longtemps crues 

antagonistes. Nous sommes parvenus à un stade où nous ne pouvons plus nous ignorer. 

Encore moins nous passer les uns des autres. Les enjeux sont trop importants. Les dangers 
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trop immédiats pour continuer à regarder ailleurs. Autant le matérialisme a un besoin vital de 

réinjecter de la spiritualité et du sens dans sa démarche s’il ne veut pas se heurter de plein 

fouet à l’absurde ; autant les traditions spiritualistes devront bon gré mal gré, intégrer les plus 

récentes avancées technologiques. Lesquelles semblent inéluctables car faisant partie du cours 

naturel de la vie considérée dans sa plus large dimension. 

Le projet ; le « sommet » est plus élevé que nous ne pouvions jusque là l’imaginer. Sa 

poursuite nécessite d’ouvrir une voie nouvelle et commune. Celle susceptible d’embrasser à la 

fois une vision matérielle et une vision spirituelle de l’existence. Ici, les deux versants se 

confondent ; les différences s’estompent. La lumière se fait aussi plus pure et la vision plus 

large et globale. 

La nature, une fois encore, a bien fait les choses. Preuve sans doute que tout ne va pas au 

hasard. Elle nous montre, si besoin était encore, qu’elle garde la main sur les grands 

mécanismes qui nous gouvernent. Elle « savait » que les deux voies n’étaient pas directement 

et immédiatement conciliables. Qu’il fallait qu’elles atteignent, chacune dans leur domaine 

respectif - matériel et spirituel – un certain niveau de développement et de connaissance. Une 

certaine maturité aussi qui leur permettrait par la suite de s’unir et de se renforcer 

mutuellement. Il fallait que les deux étages de la fusée se construisent d’abord 

indépendamment l’un de l’autre avant de s’assembler. Une union qui leur dispenserait à la 

fois une énergie nouvelle et un surcroît de signification. Prématurée, cette union les aurait 

détruit l’un et l’autre. Les choses ne se font jamais par hasard et là encore, à la condition de 

prendre une certaine distance au regard des faits, on voit transparaître une certaine logique ; 

une cohérence même dans les voies apparemment libres et divergentes empruntées par 

l’humanité. Nos libertés restent toujours empreintes de déterminismes. L’accepter, n’est-ce 

pas là la seule vraie liberté ? 

À quelque niveau qu’on les considère, les complexités ne peuvent accéder à des degrés 

supérieurs que par l’union et l’intégration. Mais ces unions, du moins leur succès, n’est 

envisageable que si ces complexités, en l’état, sont parvenues à leur degré maximum. Pour 

inaugurer des complexités nouvelles et d’un ordre supérieur, il faut que les complexités sous-

jacentes possèdent toutes les qualités, toutes les propriétés et toutes les aptitudes requises. Les 

sociétés humaines, nous l’avons vu, ne font pas exception. Leurs différentes structures et 

organisations procèdent des mêmes lois invariables. C’est donc aussi ce qu’on observe au 

niveau des interprétations matérialistes ou spiritualistes du « réel ». Quand des sociétés ont 

définitivement opté pour une certaine vision du monde, d’autres ont penché vers l’autre 

versant. Et si pendant de nombreux millénaires et sur fond continu de conflits de civilisations, 
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elles ont semblé s’exclure l’une l’autre, elles sont aujourd’hui et plus que jamais 

complémentaires voire nécessaires l’une pour l’autre. 

Considérées indépendamment les unes des autres, il est essentiel que les complexités de 

tous ordres atteignent un certain seuil au-delà duquel elles ne peuvent plus évoluer ou se 

transformer. Elles ont épuisé leurs possibilités internes. Elles ont atteint leur limite supérieure 

d’organisation. À partir de là, elles n’ont d’autre alternative pour se survivre à elles-mêmes 

que de s’adjoindre d’autres complexités de nature différente et s’ouvrir à de nouveaux 

horizons. C’est le principe, entre autres, de la reproduction sexuée, qui a permis à la vie de 

s’ouvrir à une biodiversité infinie et à des possibilités d’évolution et donc de survie quasiment 

illimitées. Du moins l’étaient-elles tant que l’individualisme restait une force largement 

inférieure aux forces de cohésion sociales. 

 

Que sera-ce, nous dit Bergson, si l’individu détourne sa réflexion de l’objet pour lequel elle est faite, […] 

pour la diriger sur lui-même, sur la gêne que la vie sociale lui impose, sur le sacrifice qu’il fait à la 

communauté ? Livré à l’instinct, comme la fourmi ou l’abeille, il fût resté tendu sur la fin extérieure à 

atteindre ; il eût travaillé pour l’espèce, automatiquement, somnambuliquement. Doté d’intelligence, éveillé à 

la réflexion, il se tournera vers lui-même et ne pensera qu’à vivre agréablement. […] La vérité est que 

l’intelligence conseillera d’abord l’égoïsme. C’est de ce côté que l’être intelligent se précipitera si rien ne 

l’arrête1. 

 

Aujourd’hui nous en sommes là. Mais heureusement, la nature veille. 

Avant que les molécules d’eau puissent se former, il a fallut que chacun de leur côté, 

l’atome d’oxygène et l’atome d’hydrogène parviennent à se constituer et à se stabiliser au 

hasard des interactions nucléaires au sein des étoiles puis dans les nuages de matière, résidus 

d’étoiles mortes. Ce n’est qu’une fois atteinte cette limite indépassable en tant qu’atome que 

la solution moléculaire a ouvert de nouveaux horizons pour des complexités renouvelées vers 

le haut. 

Il en est de même pour le matérialisme et le spiritualisme. Chacun de leur côté, ces deux 

mouvements de pensée, ces deux perceptions du monde ont développé le maximum de leurs 

possibilités de compréhension et d’intégration du réel. Durant plusieurs millénaires, chacun a 

exploré et exploité toutes les voies qu’il lui était possible d’emprunter. Parvenus 

respectivement au maximum de leur potentialité, une autre route s’impose naturellement qui 

est celle de la synthèse. Ces deux complexités humaines doivent à présent s’unir non 

seulement pour relancer la connaissance vers de nouveaux horizons, mais pour débloquer une 
                                                           
1  Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., coll. Quadrige, [1932] 1997, p. 126. 
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situation en passe de devenir une menace pour l’ensemble de la biosphère. Elles doivent donc 

s’unir pour que la vie continue. Car c’est ici, implicitement, que l’avenir de la biodiversité et 

de notre espèce se décide. Enfin, cette union est à l’image de celle qui, il y a 4 milliards 

d’années, a consacrée la double hélice d’ADN. Laquelle a fini par s’imposer parce qu’elle 

présentait une plus grande stabilité mais aussi un plus large spectre de diversité biologique. 

C’est pourquoi il parait de plus en plus évident que de cette complémentarité, de ce 

renforcement mutuel naîtra à coup sûr une nouvelle propriété émergente à l’échelle même de 

l’humanité. Une ou des propriétés qui seront susceptibles de nous propulser dans un monde 

radicalement nouveau. De nous préparer aussi à relever les défis majeurs qui nous attendent. 

Car ils ne manqueront pas. Surpopulation, épuisement des ressources, menaces cosmiques ou 

telluriques, climatiques ou épidémiologiques, biotechnologiques ou tout simplement 

idéologiques ; nul ne sait de quoi demain sera fait. Et comme le dit encore Teilhard, l’ampleur 

des précipices qui nous menacent est en proportion des sommets qui les surplombent. Dans 

tous les cas, le seuil de stabilité de notre civilisation occidentale semble sur le point d’être 

atteint. Aussi est-il urgent de nous préparer à une prochaine Grande Initiation. Un changement 

de niveau, de dimension ou de paradigme et qui sera aussi, à n’en pas douter, une véritable 

rupture avec le monde d’avant. 

Aussi faudra-t-il que le super organisme de nature biotechnologique qui est sur le point de 

se synthétiser soit suffisamment avancé pour passer avec succès cette initiation. À l’image de 

l’embryon arrivé à terme, il faudra que le réseau d’interconnexions et de relations entre les 

individus soit suffisamment abouti – que le lien soit suffisamment solide pour que l’Initiation 

puisse s’opérer et porter les fruits du renouveau. À partir de là, tout comme l’initiation rituelle 

permet au novice de trouver sa place au sein de la société ; la Grande Initiation à venir 

permettra à l’humanité de trouver enfin sa place au sein du Cosmos. 

 

UN SEUL CORPS POUR UNE SEULE CONSCIENCE ? 
 

Pour autant, nous ne connaissons pas encore la nature de cette Initiation ; de cette transition 

biotechnologique. Sera-t-elle dans la continuité des précédentes grandes catastrophes 

naturelles qui ont ponctué l’histoire de la vie sur Terre ? Sera-t-elle de nature cosmologique, 

sans pour autant imaginer la variété des évènements que ce terme à lui seul peut recouvrir ? 

Sera-ce une découverte scientifique majeure ou, plus prosaïquement, un accident 

technologique, biologique ou tout simplement sanitaire ? Peut-être sera-ce encore la 

découverte et la confrontation à des formes de vie différentes de celles que nous connaissons 
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sur notre planète. Dans tous les cas, cette Grande Initiation devra faire en sorte d’unir, de 

rassembler l’ensemble de l’humanité, sinon toute vie sur Terre, autour d’un même évènement 

d’ampleur planétaire. Un évènement à lui seul susceptible d’initier cette Émotion ; cette prise 

de conscience globale ; ce sentiment d’appartenance à un même corps biocosmologique enfin 

constitué et intégré. Un organisme supérieur d’un genre radicalement nouveau est sur le point 

de naître. Celui que doit naturellement et logiquement former l’humanité au terme – 

provisoire – de son évolution. De ce nouveau corps naîtront des propriétés, des aptitudes 

physiques et spirituelles dont nous ne soupçonnons pas encore toute la portée. Mais cette 

métamorphose nous permettra également de prendre enfin toute la mesure de nos nouvelles 

responsabilités, non seulement à l’égard des planètes de notre système solaire ; mais à l’égard 

du Cosmos dans son infinie diversité. 

Dans tous les cas, qu’elles soient d’origine interne à notre espèce, ou externe, les causes 

qui doivent tôt ou tard initier ces bouleversements nous sont pour l’instant dissimulées. Peut-

être ont-elles déjà lancé l’irréversible processus. Il ne nous reste, quant à nous, simples 

maillons de la chaîne ; simples cellules d’un corps qui nous dépasse et nous submerge, à 

œuvrer en conscience du mieux que nous pouvons avec ce que l’existence nous a donné. Dans 

les moments de doute, attachons-nous simplement à agir dans le sens de la coopération, de la 

solidarité, du respect de la diversité, de l’empathie, de l’écoute, de l’altruisme… Bref, toutes 

ces valeurs qui vont dans le sens de la Vie et qui, de surcroît, donnent du sens à nos vies. 

 

En résumé. 

Convergence ou divergence ? 
 

Par leurs découvertes, des chercheurs tels que Darwin, Pasteur ou Einstein nous ont 

réinscrits au sein du vivant. Démontrant à la fois que l’humanité comme la vie elle-même ne 

se limitaient pas à la perception que nous en avions. De surcroît, les découvertes scientifiques 

innombrables qui ont jalonné ce dernier siècle et demi nous ont progressivement mis face à 

l’évidence d’une Unité fondamentale et fondatrice, sous-jacente à toutes les formes de vie 

sinon à tous les états de la matière. Une Unité depuis toujours pressentie et expérimentée par 

les mystiques et chamans des différentes traditions religieuses et spirituelles de l’histoire de 

l’humanité. Une Unité que semblent également confirmer les plus récentes découvertes en 

physique quantique. Parmi lesquelles, la notion d’intrication ou de corrélation quantique entre 

deux particules. Depuis sa confirmation par l’expérimentation en 1981, cette réalité n’a 
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jusqu’à présent jamais été remise en question, même si nous sommes encore à des années-

lumière d’en connaître les fondements et les prolongements. 

Depuis les premières particules en passant par les structures intermédiaires telles que les 

cellules ou les organismes, et jusqu’aux sociétés les plus complexes et étendues, un même 

mouvement, une même dynamique, une même logique anime toutes les représentations du 

réel. Celle qui consiste, à partir d’un apparent chaos initial, à édifier des structures toujours 

plus intégrées, toujours plus stables, plus étendues, plus diversifiées et aussi plus intériorisées. 

Lesquelles vont à leur tour, par influence sur leur propre environnement et par le jeu infini 

d’une sorte de mouvement perpétuel, contaminer et convertir ainsi l’essentiel de la matière 

brute mise à disposition par le hasard. 

Au fil de ce chapitre, une fois encore, les mêmes constantes se sont progressivement 

révélées. À travers les différents niveaux d’observation de la matière, ce sont bien toujours les 

mêmes procédés de complexification et d’intégration par l’élaboration de structures 

communicantes qui opèrent. À l’évidence, l’univers se meut dans une certaine direction. Celle 

d’une complexité chaque fois renouvelée, enrichie, diversifiée, étendue et intériorisée. Mais 

une complexité qui n’en demeure pas moins toujours plus unifiée et intégrée. Le mouvement 

général marque une certaine cohérence, pour ne pas dire une certaine détermination. Quand 

bien même il doit ponctuellement en passer par des singularités et des chaos de transition. 

Parmi les constantes que nous avons pu dégager au fil de ces dernières pages, il en est une 

qui semble à tous les stades de l’évolution, incontournable. C’est cette apparente « volonté » 

ou nécessité, cet impérieux besoin d’union et de cohésion, de lien entre des éléments épars 

dans la perspective de toujours plus de stabilité, de pérennité donc d’existence et de 

« réalité ». Besoin qui s’est avéré inhérent à toutes les structures qui ont successivement 

jalonné l’évolution de l’inerte comme du vivant. 

Parvenues ensuite à une certaine « masse » critique, à une limite de stabilité, ces mêmes 

complexités plafonnent. S’opère alors une redistribution des éléments précédemment 

synthétisés, en vue d’une prochaine organisation d’un niveau supérieur. 

Pour autant, cette unité reste sans cesse menacée, même au niveau des complexités 

sociales qui sont les nôtres aujourd’hui. La tentation égocentriste plane. Cette tendance 

maladive à ne vouloir vivre que pour soi-même. Certes, cette propension naturelle a de tous 

temps été une composante essentielle de toutes les formes d’évolution. Ce sont bien des 

mutations accidentelles, des « difformités » passagères qui ont permis à la vie et à la diversité 

d’inaugurer de nouvelles voies. Pour autant, ces mutations, ces exceptions, qu’elles soient 

génétiques ou sociales, ne doivent en aucun cas devenir la règle. Or, il faut bien convenir que 



 169 

cette tendance a pris au sein du modèle social occidental, des proportions autant monstrueuses 

que dangereuses. Elles consistent pour chacun à privilégier de plus en plus son existence et 

ses libertés individuelles au mépris des nécessités sociales et collectives sans lesquelles nous 

ne sommes rien. Les cellules finissant par oublier l’organisme dont dépend leur survie. 

C’est là précisément toute la menace que peuvent représenter des idéologies telles que le 

transhumanisme. Leur vision biaisée de l’évolution mettant davantage l’accent sur la survie 

du plus apte et sur la compétition entre les individus plutôt que sur la coopération, les 

bienfaits collectifs et la préservation des équilibres naturels et de la diversité. C’est là sans 

aucun doute que réside le risque d’une divergence, quand c’est de convergence et d’unité 

biocosmologique dont a besoin l’évolution. 

Le religieux lui-même n’échappe pas aux lois de cette évolution puisque nous avons vu 

que ce phénomène, pour typiquement humain que nous le supposions, n’en était pas moins 

inféodé aux exigences de la biologie. Pour survivre, les religions devront rapidement intégrer 

les plus récentes découvertes scientifiques et les dernières mutations sociales. Lesquelles se 

font le plus souvent malgré les croyances. Avec la croissance exponentielle de la 

démographie, l’évolution des sociétés prend de vitesse les idées elles-mêmes. Poussée par les 

nécessités vitales d’une part ; attirée par la soif de connaître et l’esprit de conquête d’autre 

part, l’humanité, en un peu plus d’un siècle, a profondément changé. Sa perception du monde 

elle-même s’en est trouvée profondément modifiée. Les découvertes scientifiques et leurs 

applications technologiques se succèdent à un rythme effréné. Les plus récentes certitudes 

laissent tour à tour leur place à autant d’idées fausses. Impassibles, figées dans leur gangue et 

dans leurs dogmes millénaires, les grandes religions sont de plus en plus en décalage avec les 

forces de vie régulièrement mises au jour. 

Aussi, la nécessité s’impose d’inaugurer rapidement une spiritualité pour demain. Une 

spiritualité essentiellement laïque à même de rassembler l’humanité autour des mêmes valeurs 

universelles. Une spiritualité également à même de concilier des millénaires de pure recherche 

spirituelle avec les plus récentes découvertes scientifiques. Une religion au sens propre, c'est-

à-dire à même de retisser les liens entre tous les hommes et avec la vie prise au sens le plus 

large possible. En somme, une religion de la réconciliation entre l’Esprit et la Matière. 
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CONCLUSION 
 

Le monde en héritage. 
 

 

 

Tout homme, sinon tout être vivant, n’est en définitive que la synthèse éphémère de ses 

interactions avec autrui et son environnement. Des personnes que nous avons connues, 

aimées, nous ne gardons que le souvenir des moments, des situations, lieux et évènements 

vécus en commun. Ne survivent au fond de nous que les émotions qui nous rappellent ce 

qu’ils furent pour nous en telle ou telle circonstance, jamais ceux qu’ils étaient en eux-mêmes 

et pour eux-mêmes. 

Toute personnalité n’est qu’une alchimie, un composé, un nœud de forces. C’est le 

monde se saisissant lui-même. Il n’est pas de personnalité singulière, spontanée, monolithique 

ou préfabriquée. Il n’est que des personnalités plurielles. Autrement dit, interactives avec le 

reste de la société et du monde. Derrière la personne, il n’y a personne ! Ce qui ne veut pas 

dire qu’il n’y a rien. L’accomplissement de soi est un accomplissement par les autres. Car 

c’est par le regard des autres que nous nous construisons, expérience après expérience, et 

trouvons un sens à notre vie. Non pas le regard superficiel qui juge. Mais le regard qui 

échange, qui propose, qui construit, qui invite à la relation. Ce regard qui apporte une autre 

vision du monde. Autrement dit une pierre supplémentaire à l’édifice de notre personnalité. 

Un regard, une vie, une expérience qui nous permettent d’enrichir notre propre expérience du 

réel, notre réseau d’interconnexions et par là même, de densifier notre perception du monde. 

C’est ce que l’attention portée aux sociétés traditionnelles nous a, entre autres, permis de 

mieux comprendre. Par retour, la conscience de cette étroite relation et interdépendance qui 
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unit les individus d’une même famille, d’une même société… au monde lui-même, donne à 

chacun l’occasion d’étendre les dimensions aussi bien psychiques et affectives que physiques 

de son être, au-delà des limites de son propre corps. Là encore, les sociétés traditionnelles 

nous ont appris que suivant notre perception affective des choses et du monde, notre univers 

se mettait à la mesure de ce nouvel espace de perception. 

Il ne restera de notre vie ou de celle des autres que les émotions transmises, moments et 

expériences partagés. Lesquels, après nous, serviront à construire des personnalités nouvelles, 

toujours plus empathiques, toujours plus humaines, toujours plus achevées. Ne conservant en 

elles-mêmes que la substantifique moelle d’une humanité promise à une éternelle élévation. 

Tout homme, tout être comme toute forme de complexité ou société n’est qu’un 

collecteur et un transmetteur d’informations. Une sorte de neurone d’un genre supérieur pour 

un réseau à échelle planétaire. Le relais pour une Information, un Influx primordial que 

l’ensemble de nos interactions à travers l’espace et le temps a à charge de révéler, de 

complexifier, d’enrichir et de transmettre. 

La première partie de ce travail nous a permis d’approfondir les notions de culture, de 

langage, de communication, de civilisation ou de morale. Autant de traits, avec la religion, 

que nous pensions typiques de notre humanité. Or, nous avons pu constater que tout ce que 

nous pensions particulier à l’espèce humaine se retrouvait largement en amont, au sein du 

règne animal, sous des formes certes différentes, plus grossières, mais dont la parenté avec 

leurs formes humaines n’était plus à mettre en doute. Nous avons pu constater qu’il y avait 

autant de formes de culture que de formes de vie et de mémoire. Une culture n’étant au fond 

qu’un ensemble d’informations et d’expériences qui ne valent que pour la complexité à partir 

de laquelle elle se synthétise. Le social, et ce, quels qu’en soient les développements, reste au 

fond du vital. 

On retrouve d’ailleurs à la base des structures sociales des premières sociétés humaines, 

les mêmes mécanismes qui, bien avant elles, régulent toutes les formes de vie et de pré-vie. 

Nous avons enfin pu constater que le religieux lui-même, point culminant par excellence 

des sociétés humaines les plus développées, plongeait ses racines loin en amont. D’origine 

exclusivement sociale, il s’avérait être la synthèse à un niveau supérieur d’organisation, de 

sentiments et émotions épars au sein du règne animal, sinon biologique. 

Pas plus que l’identité d’une nation, ses frontières, sa langue ou sa religion ne lui sont 

définitivement acquises, l’humanité n’a aujourd’hui plus qu’hier sa forme définitive. Ce ne 

sont là que des idées propres à une génération d’individus, à une époque qui les représentent à 

un moment donné de leur histoire. À aucun moment ces formes historiques, sociales, 
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biologiques ou géologiques n’ont de caractère absolu. L’humanité, nous l’avons vu, n’est 

qu’une idée parée des attributs d’une époque. Elle n’est que le moment provisoire d’un 

mouvement qui l’emporte et la dépasse. Mouvement qui n’est autre que la vie elle-même. Or, 

même l’idée que nous nous faisons de cette dernière est tout à la fois réductrice et provisoire. 

Tributaire de notre aptitude ou inaptitude à comprendre et à intégrer le monde qui nous 

entoure. 

Aussi, tous les phénomènes que nous distinguons de manière réflexe et dans des buts 

pratiques les uns des autres, sont les différentes expressions, les différents scintillements de 

surface d’un seul et même phénomène, d’une seule et unique dynamique dans toute sa beauté 

et dans tout son mystère. 

L’Humanité, au même titre que l’Univers, aura-t-elle une fin ? Sous sa forme actuelle, 

oui bien sûr ! Comme tout mouvement, ils ne sont l’un et l’autre que la succession infinie de 

moments éphémères dans leurs apparences, mais cependant éternels dans la dynamique, la 

force de l’onde qui les traverse et les anime comme une vague. 

L’humanité est morte cent fois, mille fois. Au même titre que l’homme que je suis est 

chaque jour un homme nouveau et le monde avec lui. L’histoire de l’humanité, c’est l’histoire 

des humanités. De ces formes de vie qui se sont succédées durant des millions d’années. Il n’y 

a d’ailleurs jamais eu d’apparition de l’homme stricto sensu. L’hominisation est un processus 

dont on pourrait faire remonter l’origine bien au-delà des premiers anthropoïdes. Y a-t-il 

seulement une Humanité au sens propre dans la mesure où l’évolution de notre espèce est sans 

aucun doute encore loin d’être achevée. Ce que nous appelons Humanité n’est qu’un moment 

de l’histoire d’un rameau auquel nous nous identifions. Lequel n’est que la synthèse 

momentanée de caractères biologiques et psychologiques épars au sein du règne animal. 

Aussi, ce n’est pas tant l’homme qui se dénature avec les progrès socio-technologiques qui 

sont les siens aujourd’hui. Ne serait-ce pas plutôt la nature qui s’hominise ou plutôt, qui se 

conscientise ? Dans la mesure où davantage que la forme, aujourd’hui humaine, c’est la 

complexité des structures sociales et cognitives qui semble être la seule constante digne d’être 

prise en considération. 

L’humanité est encore à accomplir, ici ou ailleurs, sous d’autres formes, sous d’autres 

cieux. Peut-être même est-elle déjà accomplie sur une lointaine, très lointaine planète où la 

vie aurait sensiblement et suivant les mêmes processus, tiré d’une glaise primordiale des êtres 

assez semblables à nous et partageant les mêmes valeurs dites universelles : le respect de 

l’autre, la compassion, la bienveillance, l’empathie, la coopération… l’amour enfin. Autant de 
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forces de cohésion et d’évolution dont nous avons vu qu’elles n’étaient pas spécifiques à notre 

seule espèce, mais attachées à toute forme de vie. 

Nous ne sommes, je l’ai déjà dit, que des moyens, des modes de transmission d’une 

Information, sinon d’une Connaissance et peut-être même d’une Vérité qui dépassent de loin 

notre seule espèce et son interprétation du réel. Ces valeurs, littéralement « transhumaines », 

nous les avons retrouvées à tous les stades de l’évolution des complexités. Sous des formes 

moins abouties certes, mais déjà annonciatrices de ce qu’elles exprimeraient au sein de 

structures toujours plus complexes et signifiantes. Ce n’est pas notre humanité, comme 

beaucoup le croient encore, qui est à l’origine de ces valeurs. Mais ce sont bien ces dernières 

qui fondent notre humanité. De même qu’elles seront encore à l’origine des formes plus 

achevées qui lui succèderont. Autant dire qu’une humanité finale serait surtout une humanité 

finie. C'est-à-dire une espèce dont le mouvement évolutif, la dynamique, se serait vue 

soudainement interrompue par des causes (endogènes ou exogènes) dans tous les cas 

contraires au mouvement même de la vie. 

Un monde nouveau se propose à l’homme. Un monde plus vaste, plus unifié, plus 

empathique et surtout plus signifiant. Pourvu seulement que nous nous laissions faire. Pourvu 

seulement que nous consentions un peu à lâcher prise et à nous soumettre amoureusement et 

avec confiance aux forces bienveillantes qui pétrissent l’univers. Ces forces, nous les avons 

rencontrées à plusieurs reprises tout au long de ce travail. Certes, elles ont pu parfois revêtir 

des formes différentes suivant les complexités qu’elles traversaient et vivifiaient. Pour autant, 

elles ont toujours été là, intimement liées au monde comme autant de constantes universelles 

au même titre que la gravité ou l’électromagnétisme. 

Pour accéder à ce monde nouveau il faudra apprivoiser ces forces. Il sera impératif de 

mettre en œuvre de nouveaux moyens, développer de nouvelles facultés adaptatives et de 

nouvelles mythologies pour les accompagner. Pour ce faire, il nous faudra mettre en commun 

les fruits de plusieurs millénaires de civilisation, de conquêtes scientifiques, technologiques 

mais aussi spirituelles. 

Tout comme l’univers auquel elle est intimement liée, la vie n’aura sans doute jamais de 

fin. C’est nous qui voyons des morts et des naissances, des commencements et de fins, lors 

qu’il n’est que des métamorphoses sans nombre. 

Pour que l’aventure continue et que nous en soyons, charge à nous de nous inscrire le plus 

harmonieusement possible au cœur de la danse continue d’une vie sans limite. Gardons 

toujours à l’esprit que cette harmonie ne se fera qu’au prix d’une certaine dose de 

renoncement, de consentement, d’amour et d’humilité. Restons lucides et vigilants quant à 
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notre fragilité native. Enfin, n’oublions jamais que chacune de nos rebuffades, chacune de nos 

faiblesses, chacun de nos outrages à l’encontre de la vie, sont autant de grains de sable. 

Lesquels seront toujours susceptibles d’enrayer le délicat et merveilleux mouvement de ce 

qu’il est convenu d’appeler LA MÉCANIQUE DES DIEUX. 

 

Saint Clair sur Galaure, 

Le 9 janvier 2017. 
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