
                                INSOMNIE 

 

       Une fois de plus, tu m’as tiré du lit où j’ai laissé ma dulcinée. Une 

fois de plus, tu m’as placé devant une page blanche sans que je sache ce 

que tu attends de moi. Qui es-tu donc pour que je te fasse obédience de 

la sorte ? Ai-je besoin de toi ou ne suis-je que l’outil de ta volonté ? 

Sommes-nous ennemis ? ou complices ? Je préfère croire que nous 

sommes amis ; et qu’il nous est difficile de nous passer l’un de l’autre. 

 

       Je ne sais pas si tu viens de ton passé, pour t’en souvenir à travers 

moi, ou de mon avenir, pour le réinventer. Mais je te fais confiance. Mon 

stylographe à la main, comme le ciseau à celle du sculpteur, je vais 

donner forme à tes envies. 

 

       Parfois, tu poses devant moi une boîte garnie d’une multitude de 

mots vivement colorés, que je découvre avec les yeux émerveillés d’un 

enfant, et que je dois placer correctement pour reconstituer ce puzzle que 

tu connais déjà. Ou bien d’humeur différente, invisible et penchée sur 

mon épaule, dans un souffle tiède, tu me chuchotes des phrases aux 

teintes pastel, aux effluves capiteux, qui m’entourent comme un châle. 

Mais cette nuit, c’est à un numéro d’équilibriste que tu me convies. Tu 

me flanques un coup de pied dans le derrière, et hop ! c’est parti ! Sur 

mon câble tendu, un alexandrin en guise de balancier, je tiens le rôle de 

la césure, les hémistiches montent et descendent en alternance. A droite, 

la rime doit faire bon poids, ni trop, ni trop peu. A gauche, de simples 



comparaisons prennent du galon, du blason, puis se métamorphosent en 

allégories. L’encre qui coule emplit des vers où se baignent des naïades. 

Soudain, sur mon fil, une antithèse forme un nœud que j’évite par une 

envolée. Je retombe en douceur une strophe plus loin. Une métaphore 

venue de nulle part frôle mon oreille, me déséquilibre un instant ; ne 

pouvant rien en faire, je l’anéantis par une interjection bien placée. Une 

sibylle m’apostrophe, et dans un rire sarcastique, me demande si je sais 

où je vais ; alors, ne me laissant pas le temps de lui répondre, c’est toi qui 

lui cloues le bec en rétorquant que je n’ai pas besoin d’elle, et que dans 

cette ballade nocturne, je vois clairement où je pose les pieds. Pourtant je 

n’en suis pas si sûr que toi ; d’ailleurs, la prose tressée qui me porte 

commence à s’effilocher dans les lueurs du jour qui vient. Le vide se fait 

sous moi. Les paupières lourdes, je vais sombrer. Je ne sais toujours pas 

qui tu es. Mais je sais que je te retrouverai dans la lumière d’une autre 

nuit, jusqu’à l’apothéose qui nous unira. 

 

 

 


