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Erica pestait au volant de sa voiture. Cela faisait presque une heure qu’elle n’avait
avancé que de quelques centaines de meétres. Maudite cité gigantesque, ou les innombrables
rues se refermaient sur les usagers comme les tentacules d’une pieuvre ! L’incroyable réseau
urbain de circulation était arrivé a un tel point de saturation que plus personne ne savait
comment y remédier. Depuis longtemps, les maires successifs, malgré leurs promesses et
leurs efforts bien réels, n’avaient rien pu faire. Les citadins, pourtant préts a faire des
sacrifices, n’y croyaient plus eux-mémes. La situation était bloquée depuis des années,
comme 1’était Erica dans cet immense embouteillage.

La journée avait commencé pourtant agréablement, avec le matin ensoleillé d’un
dimanche d’été. Erica, accoudée a la fenétre de son appartement, en sirotant son café, eut
soudain envie de faire un tour en ville. Elle avait justement entendu parler d’une exposition de
sculptures monumentales en plein air, dans le plus grand jardin public de la cité, a une dizaine
de kilometres de chez elle. C’était a la fois la promesse d’un plaisir culturel et d’une
promenade agréable. Il fallait cependant s’y rendre en voiture, car pour ce trajet, le réseau de
transport en commun n’offrait pas de solution pratique. C’était un dimanche et elle pensa que
cela ne lui prendrait que peu de temps. Mais bien siir, c’était sans compter sur les aléas de la
circulation urbaine et elle se retrouva vite dans un bouchon absolument incompréhensible,
mais bien réel, qui paralysa son véhicule a mi-chemin.

C’¢était un chemin qu’elle n’empruntait pas souvent et s’aidant de son guide sur son
téléphone, elle essaya de prendre un itinéraire de contournement. Mais irrémediablement, elle
retombait sur le bouchon initial ou sur un autre, secondaire, qui en était la conséquence. Elle
désespéra rapidement et se retrouva coincée sans autre solution que d’attendre, comme les
centaines de véhicules qui la suivaient ou qui la précédaient.

Au bout d’une heure d’immobilité, elle commenca a voir des voitures qui parvenaient a
se garer, de maniére un peu anarchique et les passagers en sortir pour, sans doute, trouver une
autre solution, dans I’attente de la dissolution du bouchon. Elle se dit qu’elle devrait en faire
autant, mais la rue était bondée et toutes les places de stationnement étaient occupées. Presque
miraculeusement, elle vit un peu en aval une place libre, mais qui n’était pas encore a sa
portée. Elle pria intérieurement pour qu’une des quelques voitures qui €taient devant elle n’ait
pas le méme désir et occupe la place avant qu’elle n’y arrive. Cela dura quelques dizaines de
minutes avant qu’elle n’atteigne cet endroit et la place était toujours libre. Elle s’y gara avec
un soupir de soulagement. Elle avait déja perdu presque une heure. En s’extirpant de son
véhicule, elle se sentit comme libérée. La bouffée d’air qu’elle aspira, méme viciée par les
moteurs des innombrables automobiles presque a I’arrét, lui procura malgré tout une sorte
d’apaisement.

Une fois sortie de cet embouteillage infernal, il lui fallait maintenant décider de la suite.
Elle pensait avoir parcouru déja la moitié du chemin. Il était encore tot et elle pouvait
rejoindre le lieu de 1’exposition par un autre moyen. Elle examina la rue ou elle se trouvait.
Elle ne connaissait pas ces quartiers et n’arrivait pas a se situer. Elle sortit son téléphone pour
consulter le guide. Avec un geste d’agacement, elle s’apercut que sa batterie était déchargée et
que le téléphone ne répondait plus. En soupirant, elle regarda autour de lui. En suivant du
regard la file compacte de voitures, en amont comme en aval, elle ne vit aucune station de
métro, de tramway ou de bus. Le réseau de transports de la ville étant trés dense, elle en
conclut que c’était dans une des rues avoisinantes qu’elle en trouverait. Elle avisa une rue
parallele qui semblait importante sur sa gauche et s’y dirigea. La rue était, comme celle
qu’elle venait de quitter, envahie par ’embouteillage. Elle regarda a droite et a gauche, mais
Ia non plus elle ne vit pas de station de transports en commun.

Elle resta un peu perplexe, lorsque, venant de sa droite, une jeune fille, court vétue et
avenante, passa devant elle. Elle I’interpella.



— Excusez-moi, madame, ou est la station de métro la plus proche ?

La jeune fille la regarda en souriant.

— Elle n’est pas trés loin. Suivez-moi, ¢’est ma direction, je vais vous montrer.

Erica lui emboita le pas et comme la jeune fille était trés enjouée, elle engagea une
conversation badine avec elle. Au bout de quelques centaines de métres, elle savait déja
qu’elle avait 23 ans, qu’elle arrivait tout juste d’une petite ville & 500 kilométres au sud d’ici
et qu'elle était étudiante en urbanisme. Erica n’avait pas fait attention a la rue qu’elles
longeaient et la jeune fille s’arréta tout d’un coup a un embranchement. Son chemin déviait
légérement & gauche et elle indiqua & Erica une petite rue qui remontait sur la droite.

— Voila, c’est ici. Moi, je continue par 1a. Vous trouverez une station de métro a 100
meétres, en remontant cette rue.

Elle lui fit un dernier sourire et continua son chemin, indifférente, en écoutant a peine
les remerciements d’Erica. Cette derniére emprunta la rue indiquée, au bout de laquelle elle
distingua un carrefour avec un giratoire vers plusieurs directions possibles. Elle supposa que
la station de métro était 1a, mais s’apercut de son erreur quand elle y arriva. Elle fit demi-tour
et s’engagea dans une rue a droite, qu’elle avait croisée en montant, qui €tait sans doute celle
que la jeune fille voulait lui indiquer. Au bout d’une centaine de métres, elle apercut
effectivement le métro. Elle ne connaissait pas le nom de la station, mais il lui suffirait de
rejoindre un nceud du réseau pour s’y retrouver.

Elle descendit par les escaliers mécaniques et se retrouva sur le quai, ou il y avait
énormément de monde et ou il semblait régner une certaine effervescence. Les gens
s’impatientaient, car le train n’arrivait pas. Puis une annonce retentit et un silence attentif se
fit aussitot.

— Mesdames, messieurs, nous sommes désolés de vous annoncer que, suite a un
incident technique sur tout le réseau, la circulation est paralysée et qu’il n’y a plus aucun train
qui circule. Par mesure de sécurité, nous allons fermer la station et nous vous demandons de
rejoindre la sortie. Nous vous prions de nous excuser pour cette interruption inattendue.

Un grondement de colére parcourut la foule et tous se dirigérent vers les sorties. Erica
essaya de remonter par la ou elle était arrivée, mais la sortie était déja condamnée et elle dut
retourner vers les autres sorties, en se laissant emporter par le flux massif de personnes qui s’y
dirigeaient. Arrivée au bout du quai de la station, il y avait deux sorties possibles, I'une en
face, I’autre a droite. Poussée par les gens, elle eut peu le loisir de réfléchir et emprunta la
sortie en face, qui lui semblait plus valide par rapport a ce qu’elle évaluait de I’orientation de
son parcours. Au-dehors, elle ne reconnut pas la rue, si ce n’est que I’embouteillage monstre
I’envahissait aussi. Les gens qui s’étaient extraits de la station manifestaient une inquiétude
certaine, car en plus de la panne de transport, il semblait que leurs téléphones mobiles ne
fonctionnaient plus. Erica se sentit plonger dans un cauchemar : plus de réseau téléphonique,
plus de réseau de transport en commun, plus de réseau routier ! Elle eut méme 1’idée bizarre
d’une attaque dite IEM (impulsion électromagnétique nucléaire), telle qu’elle 1’avait vue
souvent dans les ceuvres de science-fiction : une émission d'ondes électromagnétiques, bréve
et de trés forte amplitude (due par exemple a I’explosion d’une arme nucléaire), qui peut
détruire de nombreux appareils électriques et électroniques et brouiller les
télécommunications. Mais s’il y avait de 1’énervement dans le public, il ne semblait pas y
avoir de panique. L explication devait étre tout autre et moins fantasque !

Erica commencait & se décourager et cette suite de contrariétés la décida a abandonner
son projet de visiter 1’exposition, qui lui paraissait maintenant inatteignable. Elle décida
d’aller reprendre sa voiture et de retourner chez elle, avec I’espoir de pouvoir faire demi-tour
rapidement, dans le sens contraire de I’embouteillage. Elle se rendit compte qu’elle n’avait
pas noté la rue ou elle avait garé son véhicule. Elle eut un petit moment de panique, mais
comme elle n’en était pas loin, elle se dit qu’elle allait la retrouver rapidement.



Elle retourna a la station de métro dont elle s’était ¢loignée sous la pression de la foule
et dont les alentours étaient maintenant plus calmes. Elle se demanda comment retrouver
I’entrée qu’elle avait empruntée, puisque la station était maintenant fermée. Elle était a un
carrefour de deux rues, il y avait donc plusieurs sorties qui, a priori, se situaient dans 1’une ou
I’autre rue. Se remémorant son parcours sur le quai, elle se dit qu’il y avait deux sorties en
amont et une sortie en aval (celle par ou elle était rentrée). Elle ne voyait pas de sortie de
I’autre coté de la rue ou elle était, elle la traversa pour vérifier qu’il y avait bien une sortie
située sur 1’autre rue, du méme coté du carrefour. Ceci la conforta dans sa déduction, d’autant
plus qu’elle apergut, sur la méme rue, mais a I’opposé, en diagonale du carrefour, une
troisiéme sortie, qui était celle qu’elle recherchait. Elle s’y rendit et commenga a remonter son
chemin dans le sens inverse de son arrivée. Au carrefour suivant, elle tourna a droite, pour
revenir a la rue ou elle avait rencontreé la jeune fille qui lui avait indiqué la station de métro.

Quand elle croisa cette rue, elle I’emprunta sur sa gauche, pour rejoindre celle qui
I’emmeénerait a sa voiture. Et soudain, elle s’arréta, dubitative. Elle ne reconnaissait rien du
chemin qu’elle avait emprunté a I’aller. Bien sir, tout se ressemblait dans ce quartier, qui était
un quartier banal, comme bien d’autres dans la ville, ou il n’y avait rien de remarquable
permettant d’avoir des reperes visuels. De plus, elle avait été accaparée par la conversation
avec la jeune fille et n’avait fait attention a rien, essayant méme de s’abstraire de cet
embouteillage qui envahissait toutes les artéres de la cité. Erica soupira, ce n’était peut-étre
qu’une impression, due a la fatigue qu’elle commencait a ressentir. Elle décida de continuer
selon le chemin qu’elle avait prévu. Elle était presque arrivée. Elle devait tourner a la
premicre a droite pour retrouver la voie ou était stationnée sa voiture. C’est ce qu’elle fit, mais
quand elle arriva a I’intersection voulue, elle ne vit pas sa voiture a 1’endroit escompte. Elle
arpenta le trottoir longuement, de bas en haut en la recherchant du regard, avec une petite
appréhension. Elle dut bien admettre que son véhicule n’était pas 1a !

Comme souvent dans de telles situations, Erica eut une premiére réaction en pensant
qu’on avait volé sa voiture. Elle examina soigneusement les lieux, a la recherche d’une
quelconque trace d’effraction. Puis elle s’apercut vite de I’absurdité de la chose. Qui pourrait
penser a voler une voiture, en plein jour, en plein ceeur de cet immense embouteillage ? Elle
se rendit vite compte qu’elle n’était pas au bon endroit. Elle s’était égarée !

Le bruit de I’embouteillage lui parvint tout d’un coup, envahissant et angoissant, comme
si, auparavant, elle ne I’entendait pas ou ne voulait pas I’entendre. C’était comme une
punition sonore qui se manifestait pour lui rappeler sa faute. Elle se sentit désemparée. Il
fallait qu’elle retrouve son chemin, mais elle était totalement désorientée. Elle regardait
autour d’elle, mais ne reconnaissait rien et pour cause. Toutes les rues se ressemblaient et
Erica n’avait aucun repére, de quelque nature que ce soit.

Elle ne voulut pas céder a la panique et essaya d’analyser la situation. Elle pensait avoir
suivi le bon chemin a partir de la station de métro. Elle aurait pu se tromper, mais ne le croyait
pas. Le trajet était court et elle avait remonté le chemin parcouru auparavant a 1’instinct et
avec un souvenir assez frais, plutdt fiable. Elle pensa s’€tre trompée au départ de la station.
Elle avait dii prendre une mauvaise direction en partant d’une mauvaise sortie. Il fallait
qu’elle y retourne et recommence plus soigneusement en examinant en detail chaque sortie du
métro a ce carrefour. Elle s’engagea a gauche au premier carrefour pour rebrousser chemin.
Mais comme elle avait longeé, de haut en bas, la rue ou elle avait supposé retrouver sa voiture,
elle voulut s’assurer qu’elle prenait cette fois-ci la bonne direction. Les promeneurs ne
manquaient pas dans cette allée passante. Elle en avisa un et lui posa la question en essayant
de ne pas s’embrouiller. C’était un jeune garcon débonnaire et affable.

— Excusez-moi monsieur, je me suis perdue en sortant du métro, je voudrais y
retourner, c’est bien par la ?

Le garcon la regarda.



— Je comprends. Surtout qu’on ne peut plus se repérer, avec cette panne du réseau
téléphonique. Vous avez vu ¢a ? C’est la tuile !

Il continua, en regardant Erica fixement.

— Vous n’étes pas du quartier, je suppose ?

— Exactement, c’est la premiére fois que je viens ici et j’ai ’impression que toutes les
rues se ressemblent.

— Vous venez d’ou ?

Erica lui donna le nom de son quartier et quelques rues connues. Son interlocuteur
afficha un air dubitatif.

— Ca ne me dit rien, dit-il. Mais pour aller au métro, le plus simple est de reprendre la
rue d’ou vous venez, ici a droite, de la remonter jusqu’au prochain carrefour et de prendre la
premiere a droite, le métro est au bout.

Erica lui sourit en le remerciant et elle fit ce qui lui avait été indiqué. Elle trouva bizarre
que cette personne ne connaisse pas son quartier. C’était pourtant un endroit connu dans la
ville et tout le monde, pensait-elle, en avait au moins entendu parler. C’était bien la premicre
fois qu’elle rencontrait quelqu’un qui I’ignorait. Elle eut alors une pensée saugrenue, de la
méme maniere qu’elle avait songé, lors de 1’épisode de la panne du métro, a une hypothese de
science-fiction d’une attaque IEM. Elle se dit que ¢’était comme si elle était projetée dans un
monde paralléle, un harmonique du temps, une « quatrieme dimension » comme disent les
créateurs de ce type d’histoires imaginaires. Un monde qui ressemble a celui d’ou 1’on vient,
mais ou de subtiles différences mettent peu a peu la puce a I’oreille. Cette pensée farfelue la
détendit un peu. Elle était effectivement de plus en plus stressée par ce qui lui arrivait.

Elle remonta longuement la rue — ce qui la surprit un peu — avant de trouver le premier
carrefour et tourna a droite, comme prescrit. Elle marcha droit devant encore quelques
centaines de metres et finit par rejoindre la station de métro. Avec effarement, elle se rendit
compte que c’était une autre station que celle qu’elle cherchait ! Un sentiment d’effroi et de
découragement 1’envabhit, sa respiration se fit haletante et elle dut s’asseoir sur un banc public
qui jouxtait la station. Elle étouffait et avait du mal a reprendre ses esprits. Ce qui lui avait
paru jusqu’ici une aventure trés désagréable devenait un véritable cauchemar. Le bruit de
I’embouteillage venait de toutes les rues avoisinantes et lui paraissait de plus en plus fort. Elle
était perdue et désorientée, dans 1’espace et dans sa téte. Cela faisait plus d’une heure qu’elle
cherchait sa route et ca devenait de plus en plus complexe, a tel point qu’elle se demandait s’il
y avait une solution. Il lui fallut quelque temps pour recouvrer ses esprits.

Elle décida de ne plus rechercher la station de métro d’origine, car elle n’était plus
certaine de ne pas s’égarer une nouvelle fois. Elle se sentait isolée et ne voyait pas a qui
demander de 1’aide. Il lui fallait se débrouiller toute seule et employer une stratégie plus
systématique. Elle réfléchit longuement & un moyen de retrouver I’endroit ou sa voiture était
garée. Celle-ci ne devait pas étre trés loin, car Erica n’avait fait que tourner autour. Elle ne
pouvait plus la localiser, sans faire une erreur potentielle, soit a sa droite ou a sa gauche, soit
en haut ou en bas (elle ne pouvait pas non plus utiliser les orientations cardinales, car elle les
ignorait). Elle se dit que sa voiture ne devait pas étre a plus de 500 métres de la ou elle se
trouvait, distance qu’elle estima arbitrairement, mais qui lui sembla crédible. Il fallait donc
qu’elle explore toutes les rues qui se trouvaient dans un carré de 1000 meétres de coté (plutot
qu’un cercle de 500 metres de rayon, moins bien adapté a la topologie d’une ville), dont le
centre était la ou elle se trouvait. En supposant schématiquement que ce carré soit traversé de
rues qui se croisent a angle droit, il lui faudrait parcourir autant de rues verticales et de rues
horizontales. Le modele, qu’elle s’imagina dans sa téte était effroyablement simple. Elle ne
savait pas exactement combien il y aurait de blocs dans ce carré, mais elle comprit rapidement
qu’il lui faudrait parcourir des kilométres a pied pour explorer toutes les possibilités. Elle
commencerait par décrire le périmétre, puis, en repassant par le premier angle du carré, elle



emprunterait la premiére rue verticale, remonterait par la rue verticale qui suivait et ainsi de
suite. Apres en avoir fini avec toutes les rues verticales, elle recommencerait de méme avec
les rues horizontales. Elle passerait nécessairement plusieurs fois a certains endroits, mais elle
ne pouvait pas sauter d’un bloc a un autre bloc, en volant comme un oiseau. Elle pouvait
cependant espérer retrouver sa voiture avant d’arriver a la derniére rue a explorer ! Elle était
farouchement athée, mais elle fit une priére a un dieu hypothétique pour que la solution arrive
rapidement. Elle resta encore longuement assise sur son banc, avec le modele du carré
quadrillé qui s’animait dans sa téte, sans arriver a se résoudre a effectuer cette tache absurde
et colossale. Puis elle se leva et commenca son parcours.

Au début, ce fut assez délicat. Pour établir son domaine de recherche de 1000 métres de
coté, elle dut compter ses pas et elle prit méme une marge supérieure, pour ne pas le réduire.
Elle commenga par parcourir le périmétre complet pour délimiter son champ. Elle était tres
attentive, a la fois pour compter ses pas et pour scruter les voitures en stationnement dans les
rues qu’elle longeait. De plus, elle mémorisait, grace a des petits détails, la frontiere du carré
qu’elle allait explorer. Quand elle eut bouclé son premier périmétre, elle commenga a explorer
les rues verticalement, en les descendant et les remontant successivement. Ce fut plus facile,
car c¢’était un acte automatique qui s’exécutait deés qu’elle avait atteint la frontiere du carré. Il
en fut de méme avec les rues latérales.

La tache ne fut pas aussi aisée qu’elle aurait pu le penser. La vision du carré quadrillé
était théorique. Dans cette ville ancienne, les quartiers n’avaient pas été tracés au cordeau. Les
rues étaient sinueuses, parfois de biais, les carrefours n’étaient pas a angle droit et il y avait de
temps en temps des embranchements multiples. Tout ceci obligeait Erica & adapter son
algorithme de recherche de maniére fine, pour ne pas rater une rue ou une intersection. Et puis
cette recherche était une véritable épreuve physique. Mis a part quelques ruelles, tout avait été
envahi par I’embouteillage qui semblait ne pas vouloir se résorber, avec ses nuisances
sonores, sa pollution et son accumulation palpable de stress — un embouteillage historique, qui
resterait sans doute dans les annales de la ville. Erica fatiguait. Elle ne s’était évidemment pas
préparée a cet exercice. Notamment, ses chaussures lui faisaient mal et elle sentait
douloureusement les ampoules qui se formaient sous ses pieds. Ses jambes étaient endolories,
ses genoux commengaient a s’échauffer. Elle avait faim et soif. Heureusement, elle trouva une
petite boutique ou elle put acheter une bouteille d’eau et quelques gateaux, qu’elle dégusta sur
un banc public, ce qui lui procura un instant de répit. Elle commencait a se demander si elle
allait tenir le coup.

Elle en était déja environ a la moitié de sa recherche, selon son estimation, quand elle
retrouva la station de métro qu’elle avait voulu utiliser initialement. Cela la réconforta, car
elle se dit que sa voiture n’était pas loin. Elle ne modifia cependant pas sa stratégie, par peur
de s’égarer encore une fois. Elle comprit aussi ce qui I’avait induite en erreur quand elle était
partie de cet endroit : il y avait une sortie supplémentaire qu’elle n’avait pas identifiée et
c’était celle qu’elle aurait di prendre pour point de départ. Tant pis ! Pour ’instant, elle
n’avait toujours pas retrouvé sa voiture et il lui restait encore un grand espace a explorer.

Elle continua sa marche épuisante. La fatigue devenait un sérieux handicap et elle faisait
de plus en plus d’efforts pour maintenir son attention en scrutant les centaines de voitures en
stationnement. Petit a petit, elle sembla perdre espoir. Il finit par ne lui rester que peu de rues
a visiter et sa recherche n’avait toujours pas abouti. Son souffle se fit plus rauque, comme si
un cri s’étouffait dans sa gorge. Elle accéléra le pas jusqu’a atteindre une vitesse grotesque.
Elle semblait vouloir en finir au plus vite, car elle ne doutait plus maintenant de son échec.
Effectivement, elle se retrouva a son point de départ, en ayant tout exploré, sans résultat.

Elle resta d’abord immobile, comme figée dans le temps, le regard vide. Le mauvais
réve n’avait pas cessé, bien au contraire. Apres plus de trois heures de marche, ses jambes la
portaient a peine. Elle put faire quelques pas, ses pieds lui faisaient trées mal. Elle arriva a un



banc, elle s’assit et elle eut I’impression de s’y installer comme sur un échafaud. Elle était
anéantie. Que s’était-il donc passé ? Quelle erreur avait-elle faite dans son appréciation ?
C’¢était incompréhensible, impossible, absurde ! Que pouvait-elle faire désormais apres tant
d’heures passées pour rien dans ce cauchemar ? Etait-elle entrée vraiment dans une autre
dimension ? Elle resta prostrée, I’esprit absent. Elle n’avait aucune perspective et semblait
étre égarée a jamais.

Erica ferma les yeux et elle eut comme une vision. Elle errait dans un labyrinthe,
comme Icare, fils de Dédale. Et puis tout a coup, elle prit son envol et le labyrinthe se révéla a
elle dans toute son immensité, toute son horreur. Elle s’élevait au-dessus de la ville
tentaculaire. Son réseau de rues, de ruelles, de passages se tissait au fur et & mesure qu’elle
prenait de 1’altitude. Un réseau aux multiples ramifications, sans logique globale, si ce n’est
de perdre les étres qui y sont enfermés et ou réde un Minotaure moderne sous la forme de cet
embouteillage qui n’en finissait pas de se répandre, essayant d’anéantir le plus d’étres
humains possible.

Quand Erica rouvrit les yeux, elle se mit & pleurer.



