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Cette histoire se déroule a une époque ou les techniques scientifiques sur la stérilité n'en étaient pas
au stade actuel.



Le traumatisme
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S'étant sciemment isolé en pleine campagne, Brice poussa un hurlement animal qui faillit lui
rompre les cordes vocales. Il vociféra ensuite des blasphémes contre ce juge qui le condamnait a un
destin injuste et absurde. Tout en regardant le cours irrégulier et saumatre de la Garonne s'enfoncer,
ca et la, dans le tourbillon d'un remous, il entreprit de faire sourdre du fond de lui une force
morbide. Des images noires passerent aussitot devant ses yeux et un frisson glacial parcourut son
corps de la téte aux pieds. Une survenance qui 1'éveilla a 1'épreuve que son ame devrait endurer s'il
allait au bout de cet acte déraisonnable ... telle celle de Sisyphe.

A vingt-cing ans, a peine, il appréhendait cette marche a la poursuite d’un bonheur désormais
compromis par une cruelle fatalité. Aussi la mort lui était-elle apparue plus douce que cette
misérable contrainte. Il craignait néanmoins que l'au-dela de cette vie ne flit pire encore pour sa
petite ame. Méme s'il pensait que la félicité céleste n'était qu'une chimeére entretenue par les
religions. D'ailleurs, celles-ci avaient probablement une idée moins idyllique de la chose. Croyante,
mais guere bigote, sa mere l'avait éduqué via des principes moraux procédant du catholicisme. Par
respect pour elle, il ne rejetait pas totalement I'idée de ce Ciel qu'elle s'était efforcée de mériter a
chaque instant ; bien qu'il n'imaginait pas bénéficier, le moment venu, du privilége d'une éternité au
sein d'un doux paradis. D'une nature pragmatique, son pére l'avait éveillé, pour sa part, a une vision
plus rationnelle, malgré une ambiguité dans le discours. Brice gardait donc le souvenir d'un homme
idéaliste qui s'était inconsciemment paré d'une apparence réaliste. Ainsi il tirait de ses géniteurs une
foi équivoque en une Intelligence Supérieure qui orchestrait peut-Etre, et de fagon implacable, les
destinées. Etait-ce cette derniére qui l'incitait & envoyer au rebut cette pulsion destructrice ?
L'exhortait-elle a relever le défi de cette existence dont il ne considérait que 1'apparente disgrace ? Il
se sentait tout a coup tiraillé entre le bon sens et la pusillanimité. Devait-il a un revif de sa raison
l'idée de considérer avec plus de stoicisme sa misere et de dépasser son handicap ? Se laissant tout a
coup tomber sur le sol herbeux, il repensa a I’annonce ... pareille a un horion. Puis il scruta la votite
ennuagée avec l'espoir que le Dieu censé présider sur 1'univers ne se désintéressait pas totalement de
son pauvre sort.

« Surpris par son inquiétude au sujet de sa fertilité, comme il n'était pas encore en couple, son
médecin généraliste avait quand méme consenti a lui prescrire un spermogramme. Brice était allé a
reculons au laboratoire pour ce prélevement. Devant le pool des secrétaires a l'air un tantinet
goguenard, lors de la remise du récipient contenant la précieuse semence, il n'avait pas eu le
réflexe de compenser la géne par une pointe d'humour. Nul doute que son érubescence avait fait
gloser ces demoiselles ensuite. La semaine suivante, il était allé quérir les résultats au langage
médical plutot obscur ; un texte laconique qui avait tétanisé son ceeur. 1l s'était dit alors qu'une
effroyable sentence ne l'aurait pas moins atterré. Son médecin lui avait expliqué la signification de
l'azoospermie tout en spécifiant que cette chose s'avérait moins invalidante que la perte d'un
membre, une paralysie ou quelque autre maladie incurable. 1l l'avait engagé également a faire du
sport comme si l'exercice aurait pu l'aider a retrouver sa fertilité. Brice était ressorti dépité de cette
consultation, mais avec la ferme intention de ne plus revoir ce fossoyeur de moral. Celui-ci n'avait
pas eu pitié de son visage bléme d'angoisse ni éprouvé la moindre compassion a l'égard de sa
frustrante indigence ou de l'amputation de sa masculinité par cette sterilite ».

L'indifférence de ce médecin l'avait placé face a I'obligation d'affronter seul ce probléme. Cet
individu s'était-il fait inconsciemment 1'écho de la voix qui s'évertuait a le pousser a sublimer son
désarroi ? N'ayant pas eu la force de mettre fin a ses jours, il lui fallait s'inventer une sérénité
factice, souftler sur les cendres du malheur pour tenter d'y raviver une braise de contentement.

Commercial dans une industrie de biens d'équipements, il devait partir chaque jour a la conquéte de



nouveaux marchés et, donc, faire fi de ce coup du sort qui lui avait 6té tout désir de batailler, puis de
gagner. Ce déficit de confiance en lui affaiblissait sa pugnacité, muant corollairement ses journées
de travail en torture. Il se sentait insignifiant, médiocre et tiré par une force vers la dépression. Il
s'ensuivait une impression de décalage avec les nécessités de la jungle mercantiliste et un rejet des
contraintes de la compétition. La conviction que son probléme condamnait sa vie personnelle avait,
de ce fait, des conséquences dramatiques sur le plan professionnel. La chute des ventes, depuis
plusieurs mois, alarma monsieur Tuzianick, le directeur commercial, qui le convoqua pour un
entretien dans son bureau. Quoique fragilisé, il puisa dans ses ressources afin de ne pas paraitre trop
abattu. Il s'attendait toutefois a ce que ce dernier lui annongat la mise en place d'une procédure de
licenciement.

« Qu'y a-t-il, Brice ? s'enquit le directeur sans ambages.

- Je ne me sens pas tres bien en ce moment, répondit-il d'une voix lasse.

En définitive, il renongait a feindre un faux dynamisme.

- Vous ne semblez pas en forme, en effet. Vous avez des ennuis ou bien s'agit-il d'un petit passage a
vide ? Vous pouvez vous confier, vous savez. Ce que vous direz ne sortira pas de ce bureau.

Brice n'irait pas jusqu'a nourrir la curiosité de ce dernier, sa secréte souffrance n’étant pas d'ailleurs
partageable.

- J'ai quelques tracas personnels, mais tout va bientdt rentrer dans I'ordre. Je vais me ressaisir, ne
vous inquiétez pas monsieur Tuzianick.

- Il vaut mieux que je m'inquicte, au contraire, car si votre activité continue encore a décroitre, le
Président va me mettre sur la sellette et m'ordonner une action qu'il me déplairait d'avoir a
entreprendre. Que lui dirais-je alors pour vous défendre si vous ne me donnez pas plus d'éléments ?
Vous parlez de tracas personnels ... sont-ils d'ordre financier ? Si c'est le cas, la société peut vous
octroyer un prét sans intérét.

- J'apprécie infiniment votre suggestion, monsieur Tuzianick. Toutefois, il ne s'agit pas d'un besoin
d'argent. En réalité, je viens d’essuyer un coup dur et je dois simplement me remettre d’aplomb.

- Votre petite amie vous a laché, n'est-ce pas ! Ca fait mal au début, puis on se fait une raison. Avec
le recul, on a méme le sentiment de renaitre. Il ne manque pas de femmes prétes a se laisser séduire.
Croyez-en un vieux briscard ! J'en suis a mon troisieme mariage et je me sens prét a un quatriéme si
nécessaire.

Brice exécrait ce langage présomptueux et cette attitude irrespectueuse envers la gent féminine,
suivant en cela les vertueux principes de ses parents. Partant, il s'efforcait de considérer ses
semblables avec bienveillance et de ne pas souscrire a ce type de comportement archaique. 11 laissa
imaginer a son chef qu'une déconvenue sentimentale le plongeait dans cet état, afin que celui-ci elit
une raison de le plaindre momentanément.

- Allons, Brice, il vous faut prendre 1'amour avec plus de recul, exhorta le directeur. Foncez dans le
boulot ! La réussite professionnelle vous permettra d'avoir de I’ascendant sur les femmes.

- Il me reste quelques jours de congé. M'accorderiez-vous de les prendre pour me retaper ? se
hasarda Brice.

- Entendu ! Mais ... a votre retour ... je veux vous voir dans le top cinq des vendeurs France.

- J'essaierai, monsieur...

- Surtout, n'oubliez pas la devise du Président : « On n'essaie pas ... on agit ... pour réussir bien sir
», coupa ce dernier.

- Bien, monsieur Tuzianick.

Les paroles du directeur commercial n'eurent pas pour effet de lui mettre du baume au cceur ; elles
accrurent plutot son angoisse. Effectivement, il n'envisageait pas de se jeter corps et ame dans le
travail en vue de compenser sa frustration existentielle. Etait-il parvenu a une sorte de croisée des
chemins ? Fort de son manque de discernement spirituel, il s'apprétait alors a opter pour la pire des
voies.
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A Toccasion des quatre jours de congé accordés par Tuzianick, il partit en voiture vers
I'Atlantique. I1 espérait que ce court voyage l'aiderait a retrouver le gott de vivre ; car, pour I'heure,
il ressemblait a la flamme déclinante d'une bougie ou & une braise sortie de son brasier. A Hendaye,
il contempla l'océan qui se fracassait avec une colere furibonde contre la digue. Dans sa fougue,
celui-ci inondait la chaussée. Aspergés, certains passants couraient en poussant des rires
hystériques. Quant a lui, vétu d’un simple k-way, il restait accoudé au mur de béton. Il recevait avec
bonheur cette eau iodée en plein visage, I'imaginant chargée d'un élixir parégorique. Les yeux clos,
il écoutait le grondement régulier des vagues. Quand il les rouvrit, il se mit a fixer intensément
I'horizon avec l'impression étrange que son fréle corps dérivait, ballotté entre créte et creux des flots
écumeux. Que n'avait-il la bravoure de sauter dans cet ¢élément, une béante profondeur qui
s'empresserait de le happer a la maniére d'un ciron. Il irait rejoindre la biodiversité hadale et s'y
fossiliserait comme un vulgaire anonyme. L'interdiction d'engendrer le contraignait a une existence
égoiste ; aussi nul ne perpétuerait aprés lui ses génes. Une inutilit¢ qui le désolait. Il avait de lui,
désormais, I'image d'un avorton voué a une misérable survivance. Le mal paraissait empirer, sa
pensée se cancériser et sa raison se nécroser. Il luttait contre la résurgence de cette pulsion morbide
qu'il avait passablement reléguée dans les abysses du subconscient. Son ame et son ego semblaient
s'affronter, voire négocier un consensus.

Tel un cadeau de la Providence, une petite lumiére éclaira soudain ces tristes ténébres. Il se sentit
poussé a réagir, a suivre une voie plus terre a terre et raisonnable. Peut-étre, cette épreuve contenait-
elle, apres tout, une richesse cachée. Cette impossibilité de fonder une famille signifiait-elle qu'il lui
fallait se consacrer a la misére du monde, via le caritatif ou 'humanitaire ? Une abnégation a
laquelle il n'envisageait pas, cependant, de souscrire. Il n'estimait pas, non plus, que sa stérilité
l'appelait a une voie sacerdotale et, par elle, a prendre un chemin de chasteté.

Trempé jusqu'aux os, il bénissait cet océan dont 1'eau avait au moins accompli le miracle de
remettre sa faible ame en selle. Il s'agissait d'une ceuvre subtile et a 1'effet finalement salutaire.
Retournant dans sa modeste chambre d'hotel, il y prit une douche bien chaude ; puis il réfléchit a
I'étrange revirement de sa disposition d'esprit tout en se relaxant sur le lit. Un changement de 1'ordre
du surnaturel ! Une force s'évertuait visiblement a 1'empécher d'en arriver a I'extréme du désespoir.

Sur le chemin du retour, il s'arréta dans les Pyrénées ou il effectua une randonnée pédestre en
moyenne montagne. Il y huma les odeurs de la flore et profita de 1'agréable rayonnement vernal.
Couché¢ dans 1'herbe d'un champ, il s'emplit de ce bonheur simple. Un bercement par les multiples
sonorités de la nature qui l'instilla d'une joie éphémeére. Que le temps ne suspendait-il son cours et
que ne se noyait-il, quant a lui, dans cette 1éthargie pareille & une mer cotonneuse.

I1 réintégra son appartement toulousain, le cceur affaibli par ce combat intérieur. Certes, ses
intentions étaient plus raisonnables. Il acceptait, en effet, d'affronter courageusement cette épreuve
dont la signification cachée finirait, peut-étre, par se dévoiler. Fort de ce nouvel état d'esprit, il reprit
le travail avec un optimisme, toutefois, convalescent. Il enfila la cuirasse du guerrier, puisqu'il avait
fait le choix de retourner dans l'aréne pour combattre. Il se dopa aussi mentalement, en vue de
juguler la pulsion aux aguets de ses moments d'évasion métaphysique, voire d'un sursaut
destructeur. Répugnant, de surcroit, a essuyer de nouvelles réprimandes de son chef ou a s'attirer les
foudres de la haute direction, il se forca a redevenir un commercial de talent et loué¢ pour son
excellent professionnalisme. Satisfaisant 'ambitieuse recommandation de Tuzianick, il s'éleva a
nouveau parmi les meilleurs. Les félicitations de celui-ci provoquérent un revif de son désir
d'exister normalement, en dépit de 1'impossibilité d'accéder a une pleine réalisation. L'infirmité qui
le frappait était-elle une invite a ne pas se suffire d'un chemin de vie prosaique et ordinaire ?



Pourtant, il n'entretenait pas une secrete envie d'accomplir de grandes choses en ce monde, vu que
les grands défis, les projets chimériques et autres nobles causes humanitaires n'avaient guere sa
prédilection. Il ignorait cependant les arcanes de sa destinée, voire les éventuels ravissements
imprévus que celle-ci recelait; méme s'il se trouvait cruellement privé de profiter de celui propre a
combler chaque instant de son existence. Cette survenance l'avait néanmoins métamorphosé et fait
progresser dans sa maturité. Aussi affichait-il, désormais, un air plutot austere tout en ne cultivant
pas le genre mystérieux.
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Le réveil de sa nature peu encline au laxisme ou a refuser la réalité I'amena a investiguer
plus avant l'incurabilit¢ de sa stérilité. Non sans une certaine appréhension, il se rendit chez un
nouveau médecin traitant ; car il n'avait pas oubli¢ le discours humiliant du précédent et il craignait,
de méme, que cette initiative ne provoquat la résurgence d'une pulsion destructrice difficilement
enfouie. Ainsi il se prépara psychologiquement a l'indifférence de cet autre a 1'égard de sa
souffrance, a savoir l'interdit des joies de la paternité. Il appréhendait aussi le sourire benoit et
vexant d'un spécialiste rodé aux angoisses existentielles des patients. Or ce médecin lui fit d'emblée
une bonne impression. La poignée de main spontanée et le regard franc s'avérérent, en effet, des
prémices encourageantes. Apres 1'exposé de la nature de son mal, celui-ci s'enquit :

- Vous n'avez eu que ce spermogramme.

- Tout a fait.

- Il serait nécessaire que vous consultiez un spécialiste, afin de connaitre 1'origine exacte de cette
azoospermie et ce qu'il y a lieu également de faire ... enfin, la thérapie possible dans votre cas.

- Je suis d'accord.

- Je vais donc rédiger une lettre pour le professeur Pralié, un spécialiste qui jouit d'une excellente
réputation dans le domaine. Vous devriez, grace a elle, obtenir un rendez-vous pas trop lointain.

- Je n'en suis pas a un ou deux mois pres, docteur. Ou se trouve son cabinet ?

- Au Centre de Stérilité de I'hopital La Grave.

- Mon interrogation va sans doute vous paraitre stupide, mais j'aimerais savoir si cet examen est
douloureux.

- Je pense qu'il vous prescrira dans un premier temps une nouvelle analyse du sperme et qu'il
procédera a une palpation des testicules. Celle-ci n'est en rien douloureuse ... juste un peu
désagréable.

- Bon, acquiesca Brice en prenant un air pensif. De toute fagon, je ne m'attends pas a un miracle. J'ai
l'intuition qu'il s'agit d'une infertilité rédhibitoire.

- Il est impossible de donner un diagnostic définitif au vu d’un simple spermogramme. Je ne saurais
trop vous conseiller de voir ce spécialiste, monsieur Szepanowski, étant donné que la science a fait
d'importants progres dans le domaine. Sortez-vous du mental cette conviction négative, car elle
empoisonne votre vie et perturbe votre équilibre.

- En fait, je m'étais efforcé d'oublier. Cette démarche me donne tout a coup l'impression d'avoir une
épée de Damocles au-dessus de la téte.

- A mon avis, vous faites bien d'aller au bout de ce probléme au contraire. Si vous avez fait cette
démarche, comme vous dites, c’est que vous n'aviez pas réellement oublié. D'ailleurs, comment le
pourriez-vous tant que vous ne savez pas exactement ce qu'il en est.

- Vous avez raison, docteur. Je vais faire ce qu'il faut.

- Voulez-vous que je vous prescrive un psychotrope ...

- Vous savez ... les médicaments ... je n’en prends que lorsque j’y suis forcé.

- Comme il vous plaira. En tout cas, restez optimiste, monsieur Szepanowski, et revenez me voir si
vous ressentez le besoin d'en parler.

Brice ne doutait pas que ce médecin avait parfaitement jaugé son état d'esprit tout en espérant qu'il
ne l'avait pas jugé trop timoré a cause de ses remarques et de son atermoiement. Ce dernier s'était
probablement demandé, apres coup, le type d'¢lixir miracle qu'il était venu chercher chez lui, étant
donné sa faible détermination envers un examen plus approfondi. S'il ne niait pas I'importance de
voir ledit spécialiste, conscient de ne pouvoir parvenir qu'a un équilibre relatif avec ce doute en
filigrane, il désirait enterrer cette chose au plus profond de lui et n'en plus discuter avec quiconque.
11 fluctuait, par conséquent, entre le besoin d'oublier, pour ne pas se retrouver a combattre une
tendance suicidaire, et I'envie de pousser I'exploration de cette affection qu'il prenait, sans doute



prématurément, pour un mal sans issue. Bien qu'il pressentait que toutes ses entreprises en la
matiere n'aboutiraient qu'au triste constat de I'incurabilité de celui-ci. Soudain, cette visite chez un
expert de la chose ne lui semblait pas si opportune et propice a une meilleure sérénité.
L'investigation des causes de sa stérilité risquait au contraire de le faire replonger dans la
déréliction. Aussi trouvait-il morbifique ce besoin de savoir et pensait-il plus sage de rester dans
l'ignorance. Sa raison s'ingéniait a le harceler tout en 1'abandonnant a ses tourments existentiels. Ses
questionnements métaphysiques s'égaraient, de méme, dans les ténebres de son ego. En final, il prit
la décision de ne pas appeler le cabinet du professeur Pralié.

Au fil de ses efforts pour parvenir a passer le cap de cette libération, il réalisa la déficience de sa
volonté. Dépité par cette misére intérieure, il se résolut a quérir 1'aide d'un psychothérapeute. Par ce
biais, il escomptait réussir a considérer autrement cette infertilité et a annihiler un sentiment
d'insatisfaction propre a le maintenir dans un état d'angoisse. Il voulait aussi éviter un désastreux
retombement dans le ressassement de sa condition. Au hasard des pages jaunes de l'annuaire, il opta
pour une femme. Il subodorait, en effet, que la mere en elle comprendrait mieux l'ampleur de sa
frustration et sa peur des déceptions amoureuses que I'aveu de cette infirmité ne manquerait pas
d'entrainer. En pénétrant dans le cabinet, et au vu du jeune age de la praticienne, il craignit qu'elle
n'elit pas I'expérience de ce genre de cas, voire qu'elle ne sht pas cerner la complexité de son état.
Partant, il se préparait a n'avoir qu'une discussion a batons rompus et a devoir chercher un confrere
plus expérimenté. Pourtant, dés les premieres phrases, elle parvint a canaliser son intérét et, donc, a
envoyer son a priori au rebut. S'il était conscient de son inaptitude a supputer le professionnalisme
de cette dernicre, il constatait qu'elle ne tatonnait guere. Il se jura de ne plus porter a 1'avenir des
jugements hatifs et vains. Au terme de cinq séances et, malgré une intelligente recherche, elle ne
réussit cependant qu'a I'amener a 1énifier sa douleur intérieure. Convaincu que la médecine ne
réussirait pas a le libérer de cette entrave psychologique, il arréta brutalement cette psychothérapie.
Certes, il lui faudrait dorénavant s'accommoder de ce boulet et s'exercer a faire fi de cette
contrainte.



Une rencontre bénéfique
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A la terrasse d'une des brasseries longeant les arcades du Capitole, I'attention de Brice fut
attirée par une personne a la mine triste. La considération de l'apparent chagrin de cette jeune
femme l'aidait finalement a relativiser son probléme. Il n'osait se risquer a l'importuner, comme elle
semblait toute a ses pensées. D'ailleurs, elle le rembarrerait stirement devant les occupants des
tables voisines, égratignant sa fierté et 'amenant a quitter illico les lieux. Il demeura donc sagement
a sa place tout en l'observant avec discrétion et en nourrissant I'espérance qu'elle en viendrait a
tourner le regard vers lui. Un geste, ft-il fugitif, qu'il prendrait pour de l'intérét et qui lui donnerait
envie probablement de passer outre la crainte d'un honteux rabrouement. Le temps s'écoulant et
'événement attendu n'arrivant pas, il décida de forcer le destin par 1'entremise du serveur. Fort d'un
bon pourboire, celui-ci accepta d'informer cette jeune personne qu'un gentleman venait de régler sa
consommation. Fort de I'indication de I'employé, elle posa sur lui un regard sérieux, quoique non
empreint d'animosité. Une expression plutot conciliante qui tendit a le rassurer. Sublimant son
appréhension, il alla donc vers elle.

- Pardon de vous déranger, mademoiselle, mais j'aimerais faire votre connaissance. Me permettez-
vous de m'asseoir un instant a votre table ? dit-il sur un ton améne.

- J'allais justement partir, répondit-elle.

- Je le regrette. Accepteriez-vous alors de me revoir a un autre moment ?

- Bon, dix minutes ... ¢a suffit pour se connaitre, non ?

Bien qu'il trouvait cette rigidité quelque peu dissuasive, il persista.

- Tout a fait, acquiesg¢a-t-il. Mon prénom est Brice.

- Moi, c'est Charlotte.

- Charlotte, répéta-t-il. La vibration de ce prénom est douce, alors que vous semblez ... disons
énergique.

- Le prénom nous est collé comme une étiquette a la naissance et on doit ensuite se le coltiner toute
la vie ... qu’il nous plaise ou non, railla-t-elle.

- J'ai lu dans un livre, écrit par une numérologue, que les prénoms influencent la personnalité et
qu'ils ne sont pas aussi fortuits que vous le dites.

- Vous croyez a ces choses ?

- Cette éventualité ne me parait pas saugrenue. Je crois a I'ame et que nous somme, peut-tre, I'objet
d'influences venant de l'invisible.

- Ah, vous étes mystique!

- Bigre non ! Je ne suis en rien réveur ou mystique. J'espére seulement que nous ne sommes pas que
des corps gérés par un cerveau ... enfin, que la vie est plus complexe et qu'elle ne s'arréte pas a
notre misérable existence physique.

- Je constate que nous sommes aux antipodes, vous et moi.

- Pardon de vous barber avec mes convictions. Apres tout, nul ne peut affirmer sur ces choses qui
dépassent l'entendement humain. Puis-je connaitre votre point de vue ?

- Il est simple. Je crois que nous naissons, que nous vivons en essayant de nous en sortir au mieux,
parfois méme de survivre, et, puis, que nous ne sommes un jour plus rien.

- Je respecte votre idée, méme si je ne la partage pas. Pourtant, quand je vous ai aper¢ue depuis ma
table, vous paraissiez soliloquer avec votre ame.

Il se sentit enclin a la provoquer sans chercher toutefois a la contrarier.

- Vous étes aussi pocte ? En fait, je gambergeais juste négativement.

- Votre tristesse ne m'a pas échappé. Je hais ce chagrin qui me prive de votre beau sourire.

Elle accueillit sa remarque de fagon gracieuse. Il eut donc la joie de voir une furtive lumiére sur ce
sombre visage.



- Ah, merci Charlotte ! s'exclama-t-il. Je n'aurais pas aimé avoir seulement le souvenir de votre
austérite.

- Vous ne semblez pas, non plus, étre un gai luron, fit-elle observer.

- Ca dépend des jours, répliqua-t-il en souriant. En vérité, il y a deux personnes en moi et je suis
tantot I'une, tantdt l'autre. L'étre humain est une chose bigrement compliquée.

- La complexité de notre nature pimente 1'existence.

- Dans votre réflexion, il y avait en filigrane la dualité de I'étre. Il semble que vous ne soyez pas
aussi agnostique que vous le prétendez.

- C'est-a-dire ?

- Je pense que vous refoulez vos questionnements métaphysiques.

- Ecoutez, je crois en rien et je cherche pas & croire. Alors, si vous étes venu pour me convertir a
votre croyance, vous faites fausse route. Je fuis la religion sous toutes ses formes.

- Rassurez-vous, je ne suis pas non plus tres religieux. Je m'interroge simplement comme la plupart
des gens. C'est le propre de tout étre pensant, non ?

- Je pense donc je suis, lanca-t-elle en riant.

Brice détailla le visage de Charlotte qu'un soudain contentement venait embellir. I1 déduisit de sa
remarque acerbe que son propos quelque peu spirituel finissait par I’agacer. Aussi lui laissa-t-il
l'initiative d'un changement de cap de la discussion qui évolua, des lors, sur des questions plus
anodines.

- Bien, je vais devoir vous laisser, dit-elle a brile-pourpoint. J'avais dit dix minutes et ¢a fait trois
quarts d'heure qu'on discute.

- Je reconnais que je suis un invétéré bavard. Il est I'heure pour moi aussi de m'atteler a ma tache.
- Que faites-vous comme boulot ?

- Modeste commercial dans une société de biens d’équipements. Et vous-méme ?

- Je fais des jobs d'intérim ... euh, de bureau surtout. J'aimerais vraiment en finir avec cette galére.
Mais je me dis qu'il y a plus mal loti que moi et ca m'aide a trouver la vie moins pesante.
- C'est un sage point de vue. Je le case dans un coin de ma mémoire pour y repenser a l'occasion.

Au moment de le quitter, elle adopta un ton plus aimable qu'au début de leur conversation. Elle
accepta aussi de passer a nouveau un peu de temps avec lui. Pour sa part, il s'interdisait un candide
ravissement face a elle. Pourtant, cette rencontre impromptue le ragaillardissait, voire estompait
momentanément son mal-étre.



-

Le samedi aprés-midi suivant, Brice se rendit au rendez-vous convenu. Il se sentait
légérement fébrile, comme lors de sa premicre amourette et anxieux aussi a 1'idée de retrouver la
personne incisive de l'autre jour. Il appréhendait, de méme, le petit hiatus entre leurs fagons de
penser, quoiqu'il ne prenait pas, en général, ses propres convictions pour la vérité. Il espérait
toutefois qu'elle 1'honorerait de cette personnalit¢ qu'il avait devinée derriére l'apparence. Elle
arriva, vétue d'une robe bleue turquoise élégamment imprimée. Des couleurs qui tendaient a
rehausser son teint laiteux. Cheveux chatains coupés courts, prunelles noisettes en forme d'amande,
un corps avec de sensuelles rondeurs et une petite taille qu'elle s'efforcait de compenser par de hauts
talons ... elle n’¢était pas de celles qui font se pamer d'admiration les hommes dans la rue. Pourtant,
en dépit de ce physique d'un triste commun, elle avait fait vibrer son cceur. D'ailleurs, n'appartenant
pas a la race des vaniteux, il ne désirait guere s'afficher avec une fille au capiteux sex-appeal. Pour
sa part, il ne manquait pas de charme avec sa haute stature, ses cheveux treés bruns et ses beaux yeux
bleus aux nuances de gris. Il eut préféré posséder un physique ordinaire et avoir le privilége
d'engendrer. A cause de cette condamnation, il convoitait la fertilité a la fagon d'une boisson
miraculeuse. Il n'osait d'ailleurs se projeter dans ses vieux jours que ce triste sort condamnait a une
sombre vacuité. Par conséquent, peu lui importait que Charlotte ne fit pas une Agla€; puisque le
paraitre n'avait pas sa prédilection. Il subodora qu'une force l'avait fait compatir a la tristesse de
cette dernicre, afin qu'ils pussent panser mutuellement leurs stigmates.

Qu'elle ne se montrat plus sous un jour rigide le ravit. En outre, elle paraissait heureuse d'étre en sa
compagnie. Cette disposition atténuait I'apparente antinomie entre leurs deux personnalités. Agée
seulement de vingt ans, elle avait l'air plus mature que la moyenne des filles de son age. Il
n'entreprit pas de la questionner sur sa vie, préférant la laisser se dévoiler d'elle-méme ... comme il
appréciait qu'on respectat son propre jardin secret. De toute fagon, il imaginait que ses questions la
feraient se regimber, tel un jeune animal. Pour 1'heure, elle s'efforcait visiblement d'exhiber son
meilleur c6té et d'enfouir sa tendance a I'indocilité. Un désir d'entente qui laissait augurer une
évolution positive de cette relation. Fort de son invétéré idéalisme, il transformait, déja, cette
derniére en doux bonheur. Bien que sa raison l'invitait a la lucidité et a anticiper la flétrissure d'une
harmonie naissante par la nouvelle de son infirmité. Mais il fit la sourde oreille et savoura, plutot,
ces premiers moments d'un prometteur bien-étre. Il désirait s'en emplir le coeur pour que celui-ci fit
en capacité de transmuer une éventuelle prochaine grisaille.

Ils éprouverent l'envie de partager ensemble d'autres heures gratifiantes dans une tendre complicité.
Brice profitait de cette partie ensoleillée du chemin pour se baigner du charme caché de sa
compagne, une joliesse que son cceur amoureux avait per¢ue au sein de 'ordinaire. Il s'en tenait
cependant a une impression, n'ayant pas la prétention de savoir discerner 1'authentique derriére
l'apparence. Charlotte ne partageait pas, quant a elle, son idéalisme dans I'amour ; elle ne cachait
pas, de ce fait, son aspiration a un bonheur simple et réaliste. En fait, elle appréhendait les
vicissitudes de I'amour humain. Pour sa part, il ne lui déplaisait pas de convoiter I'utopie d'une
idyllique félicité ; méme si la banale vision de sa compagne 1'amenait a en supputer 1'hérésie et a
répondre, bien souvent, a son appel au prosaisme. Ainsi il trouvait du plaisir a I'aimer
charnellement, a la posséder véhémentement, a entendre son pressant besoin d'une jouissive volupté
avant I'orgasme. Encline a un basique assouvissement des sens, elle louait alors sa virilité tout en
suscitant son appétit. Leurs corps vibraient parfois a I'unisson plusieurs heures durant. Elle ignorait
qu'elle l'aidait a se réconcilier avec le sien propre.

Au fil d'une relation sans heurt et respectueuse de leurs mutuels secrets, un amour raisonnable
s'installa. Hormis les nuits ou une sensuelle ivresse induisait une logorrhée amoureuse, la tendance
¢tait, le reste du temps, a la sobriété. Il se résolut au passage de la vie commune, plutot que de
continuer cette liaison décousue ; quoiqu'il doutait du caractere judicieux de cette décision.



Effectivement, sa névrose phobique lui faisait craindre ce moment ou elle manifesterait le désir
d'enfant, fit-ce pour ressembler a madame tout le monde. Conscient d'avoir enclenché un processus
a 1'évolution imprévisible, il assumerait néanmoins son engagement par égard pour cette derniere
qui s'impliquait avec sincérité dans ce concubinage. De plus, il retirait une vraie satisfaction du
changement que cette nouvelle vie avait opéré sur elle. Il se souvenait de I'état de désenchantement
dans lequel il I'avait trouvée lors de leur premier échange. Il décida donc de ne pas se mettre, d'ores
et déja, martel en téte et de laisser les choses s'ordonner avec plus ou moins de hasard. Cette grace
momentanée l'incitait a croire au destin, a une voie orthodromique tracée par une Haute
Intelligence.



3.

Ce soir-1a, Charlotte entreprit d'avouer une terrible vérité la concernant. Cette perspective
d'une tardive confidence angoissa Brice qui craignait qu'elle ne levat le voile sur des faits propres a
détériorer cette relation parvenue a un appréciable niveau d'entente. S'il critiquait en lui-méme cette
intention, il ne chercha pas a en dissuader la réalisation.
- Mes parents ne sont pas morts dans un accident, commenca-t-elle. Je t'ai menti parce que la vérité
était trop moche.
Mains sur le visage, elle éclata en sanglots.
- Pourquoi t'imposes-tu cette difficile révélation, ma chérie ? D'ailleurs, il ne s'agit pas d'un
mensonge, mais d'un habillage. Tout le monde fait ¢a, tu sais.
Otant les mains de son visage, elle esquissa un sourire.
- Parlons d'autre chose, va, poursuivit-il. N'exhume pas ces vestiges et dis-toi que tout cela n'a
jamais existé.
- Non, Brice ! J'ai besoin de m'en libérer au contraire et je tiens aussi a ce que tu saches ¢a de moi.
- En tout cas, tu n'es pas responsable des actes de tes parents. Par conséquent, ce que tu es n'a rien a
voir avec ce qu'ils ont été.
- S'il te plait, mon amour, écoute-moi. Je repousse cette discussion depuis trop longtemps.
- Bon, bon, je suis tout ouie. Finalement, tu as raison, il vaut mieux que tu évacues une bonne fois
pour toutes ce refoulement.

I1 lui prit la main pendant qu'elle inspirait une grande bouffée d'air. Puis il se mit anxieusement a
I'écoute de cette confession qu'elle tenait absolument a lui faire.

- Comme je te disais, mes parents ne sont pas morts dans un accident. En vérité, j'ai pas connu mon
pere. Il a fichu le camp, un matin ou un soir ... enfin, peu importe. Il nous a abandonnés, ma mére et
moi, ainsi que mon demi-frére et ma demi-sceur. J'en suis pas trés fiere, mais nous avons chacun un
pere différent. Un psychiatre avait détecté un probléme mental chez ma mére et le tribunal 1'a privée
ensuite de son droit parental. On nous a donc tous amenés a l'orphelinat. Ma demi-sceur m'a racontg,
quand j'ai eu I'dge de I'entendre, que ce jour noir avait ressemblé a un horrible cauchemar. Il parait
que les cris fusaient en tous sens. Surtout moi ! A peine agée de trois ans, je poussais, soi-disant,
des hurlements a faire trembler les murs de 1'immeuble et je m'agrippais aussi 8 ma mere. Par
conséquent, on nous a placés dans des familles d'accueil différentes ...

- Ou sont ta sceur et ton frére aujourd'hui ? s'enquit-il.

- Je me suis fachée avec ma demi-sceur et mon demi-frére est au Canada. Je ne les reverrai sans
doute jamais.

- Et ta mére ?

- Selon ma demi-sceur, elle est tombée gravement malade, puis elle est morte deux ans apres cette
séparation injuste.

- La pauvre femme n'a pas supporté le choc. En I'occurrence, le juge a manqué d’humanité ... trop
de législatif nuit a I'intérét humain.

- C'est possible. D'ailleurs, j'ai changé trois fois de famille d'accueil. Pour sir, ¢a n'a pas contribu¢ a
mon épanouissement. Mes résultats scolaires laissaient a désirer, alors que les institutrices et, plus
tard, les professeurs signalaient mes bonnes capacités intellectuelles.

- Ton intelligence ne m'a pas échappé, Charlotte.

- Tu es gentil. Ceci dit, j'ai l'impression de n'avoir pas eu d'enfance et de n'étre pas dans ma vie.
J'aurais tant aimé devenir médecin et me consacrer aux personnes défavorisées.

- Tu es encore jeune. A défaut, d'étre médecin, tu peux passer un diplome d'infirmiére. Et qui sait,
une fois intégrée dans le milieu médical, tu trouveras peut-étre le courage de pousser plus loin.

- C'est une bonne idée, mais ... impossible a réaliser pour le moment. Car je dois gagner mon pain.



- Enfin, Charlotte, je me ferai un plaisir de te soutenir financierement si tu entreprends avec sérieux
une formation.

- Oui, bien sir, répliqua-t-elle en faisant une moue dubitative. Sauf que le beau temps peut
brutalement se gater. Je me retrouverai alors sans un sou et a la rue.

- Ton discours me dégoit. Je pensais t'avoir apporté un équilibre, de I'amour et un projet de vie.

- Je reconnais que je suis pas malheureuse avec toi ...

- Mais tu t'apercois que tu ne m'aimes pas vraiment et que je ne suis pas le type d'homme dont tu as
toujours réve.

- Pourquoi tu dis ca, Brice ? Je t'aime, voyons ! Tu es méme le plus beau cadeau que cette fichue vie
m'a faite. J'ai peur plutdt ...

- Finalement, je donnerais dix ans de ma vie si cela pouvait permettre ta pleine réalisation. Pardon
de t'avoir coupée.

- C'est pas grave. Je disais que j'ai peur d'étre treés en dessous des filles que tu as di fréquenter avant
moi.

- Que vas-tu chercher, ma chérie ! Je n'ai jamais poursuivi I'extraordinaire et ce que tu es me
convient parfaitement.

- Pourtant, j'ai 'intuition que tu vas te lasser de moi et que quelque chose nous séparera.

- Tu t'ériges en voyante a présent. Méfie-toi, Charlotte, le pessimisme est une disposition d'esprit
pernicieuse.

Profondément ému par la révélation de son amie, Brice connaissait maintenant la cause de la lueur
pathétique dans le regard de cette derniere. Pareillement a lui, elle portait un fardeau que ce relatif
bonheur ne réussissait qu'a rendre moins pesant. Il pensa que I'amour d'un enfant lui permettrait de
guérir la blessure de cette sordide enfance, bien qu'il n'en viendrait pas a lui souffler cette
possibilité. Elle n'avait pas besoin de lui, de toute fagon, pour y penser. Une ombre paraissait
menacer, soudain, la pérennité de leur relation. En lui déclarant : « J'ai [’intuition que quelque
chose nous séparera », elle avait vraisemblablement attendu qu'il la réconfortat, la convainquit du
contraire, voire l'aimat plus intensément encore qu’a I'habitude. Il regrettait a présent la froideur de
sa propre réponse et, surtout, de sa propre exhortation. Il avait l'expérience de la douleur du manque
puisque ses parents avaient disparu a l'aube de son adolescence et que le sort 'empéchait de
contrebalancer celui-ci ... une réaction instinctuelle et tribale inspiré par l'ego. Il admettait,
néanmoins, que la souffrance de Charlotte avait da €tre, parfois, térébrante et que son cceur était
donc traumatisé a jamais. Pour sa part, il ne connaissait pas le supplice du rejet, des familles
d’accueil plus ou moins accueillantes, vu que ses grands-parents l'avaient élevé avec amour. De
surcroit, les réminiscences heureuses, instants privilégiés avec ses parents, avaient bercé ses
moments chagrins. Cela le peinait énormément de savoir qu'elle n'avait pu se baigner I'étre de
douceurs enfantines et qu'elle s'était méme trouvée contrainte de lutter contre la résurgence
d'affreux souvenirs, d'images d'une précoce adversité.

Tandis qu'elle lui avait ouvert toute grande la porte de sa forteresse, il enfermait égoistement dans la
sienne son terrible secret ; mais il ne se voyait pas avouant son malheur avec flegme. Il craignait, en
outre, que la perspective d'une vie avec un homme ayant un handicap de ce type, et propre a la
condamner a ne jamais connaitre la magie de I'enfantement, n'assombrit dramatiquement son étre. Il
ne l'imaginait pas, cependant, fuyant en douce, et de fagon pusillanime, pour ne pas avoir a lui
expliquer qu'elle aspirait a se réaliser a travers un vrai couple. Quoiqu'il comprendrait qu'elle refusat
ce morne destin. Peut-étre cette abnégation ne la répugnerait point apres tout. Il culpabilisait de
l'avoir ainsi entrainée dans sa galere. N'aurait-il pas agi plus honnétement en 1'informant sur sa
particularité avant toute vie maritale. En connaissance de cause, elle aurait pu choisir de se sacrifier
avec lui --- voire confessé son indifférence a cette chose qui 'obsédait, quant a lui, a outrance --- ou
de continuer autrement sa route.



Il convenait en lui-méme de l'inutilité de cette focalisation sur son probléeme comme elle n'avait
jamais fait la moindre allusion a la nécessité pour elle de fonder un vrai foyer avec des enfants. Se
refusant, par conséquent, de perturber 'existant avec une initiative inopportune, il prit le risque de
voir, un jour, sa frilosité chargée d'opprobre.
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