MADAME MONSIEUR

L'aurore colore le ciel Paris, quelques étoiles vacillent encore puis
sombrent doucement dans la clarté du jour. L'heure est calme. Les rues
semblent ne pas vouloir se réveiller. Les soirées durent dans la douceur
des dernieres nuits de juillet et les volets s’ouvrent tard le matin. Les
souris dansent pendant que les patrons boivent a Deauville. A cette,
saison, la ville est sereine et lumineuse. Pas de brouillard. Pas de
grisaille. Juste des vacanciers et des toits de zincs. L'air matinal entre
par la fenétre ouverte de ce studio niché sous les toits de Montmartre.
Etendu sur son lit, Matthieu imagine les rues réapparaitrent dans la



lumiere du matin, le soleil chassant doucement I'obscurité. L’echo des
camions poubelles résonne au loin. Sur la place, I'épicier souléve son
rideau de fer vieillissant et rouillé. Matthieu a peu dormi. Cette soirée
avec ses amis a ete celle de trop d'une longue série de fétes organisées
pour son départ. Trop de fétes d'ailleurs qui lui laissent une impression
etrange. Ses cheveux semblent pousser a I’intérieur de son crane. Quand
il est dans cet état, il lui est difficile de gérer ses pensées qui sont la
toutes en méme temps dans son cerveau, le nombre de biéres qu'il a bu,
le chauffeur Uber pas sympa, la tristesse de Corentin, le café en poudre
qu'il va devoir boire parce qu'il a ramené sa machine chez ses parents,
cette nouvelle tache sur la plafond d'ou peut-elle venir ?, Lisa qui va
arriver, est-elle déja partie de chez elle ?, a quoi va ressembler son
nouvel appartement ?, son nouveau job ?, ses nouveaux collegues ?, ou
a-t-il fourré les habits qu’il est censé mettre ?, pourquoi le camion
poubelle passe-t-il si tard aujourd'hui ? Il se concentre sur le bleu du
ciel dans la fenétre. Avec l'expérience, il sait que ¢a l'aide a hiérarchiser
et déceler les pensées les plus importantes dans ce genre de situation.
Il n'a pas envie de commencer cette journée qu'il va finir a des centaines
de kilometres d'ici, loin de sa chambre d'étudiant, loin de ce quartier,
loin de ses amis. Il est déja parti pour de longues périodes a I'étranger
dans le cadre de son cursus scolaire, mais c'est différent cette fois-ci, il
rend les clefs de son appartement et n'y reviendra pas. Il vivait la depuis
sept ans, toutes ses études et son début de vie professionnelle. Il lui ai
arrivé de le sous-loué quand il est parti en stage a Toronto quelques
mois ou pour d'autres occasions ; mais il y est toujours revenu. Cet
endroit c'était chez lui depuis un moment maintenant. Il a dit au revoir
aux voisins et aux commercants du quartier. Il laisse I'appartement en
I'état au nouveau locataire qui arrive ce soir. Il quitte le lit et déploie son
long corps. 1l est grand et mince, trop mince a son godt. Cette allure lui
a valu beaucoup de moqueries plus jeunes. Heureusement, en prenant
de 1’age, i1l gagne en ¢€paisseur. Sa criniere blonde et fantasque fait
beaucoup rire sa mere et plait aux filles. Le jeune homme a hérité, du
cOté maternel de traits fins et la peau claire, de son pere, il a pris le le
nez busqué et les yeux bleus-gris rieurs. Il a, encore, des doutes sur le
bienfondé de ce départ et sur les raisons qu’avancent son Jacque, le frére
de sa mere et accessoirement le patron de 1’entreprise familiale ou
Matthieu travaille. II se dit qu’il aurait pu faire d'autres choix, mais a
quel prix. Le doute laboure son esprit. Il n'est pas fait pour les clairs-



obscurs. Il n‘aime pas divaguer dans sa vie. Et il n'aime pas non plus ce
qu'il ressent vis a vis de Jacques qui a exigeé ce départ.

Au dehors, ’atmosphere se réchauffe et méme si air reste vif,
Matthieu sent les odeurs de I’éte. Le café d’en bas et 1’épicerie
accueillent leurs premiers clients, des habitués, cette heure-ci. Il
descendrait bien prendre un dernier café mais la perspective de reparler
avec le commercant sans la légéreté qui caractérisait leurs échanges
habituels | ‘arréte.

Matthieu a fini par accepté un poste dans cette ville dans le sud de la
France. Il a trop tardé pour pouvoir choisir une autre destination mais il
n'aime pas cet endroit ou le littoral plat, sale, hérissé d'immeubles des
années 70, envahi de moustiques est trop peuplé, trop bruyant, trop
chaud. L'arriere-pays est sec et sans intérét. Habitué a la cote
Atlantique, cette mer sans Tles, sans marées, sans falaises, lui apparait
fade et inhospitaliere.

Le téléphone signal I’arrivée d’un message « J’ai vérifié que Lisa est
bien en route. Bon vol. Bye », Du Corentin tout craché, toujours chef
de bande. Le message de son ami lui fait du bien. Il lui répond pour le
remercier et met la radio afin de penser a autre chose. De toutes les
facons, il a prévu de revenir aussi souvent possible a Paris retrouver sa
bande de potes.

Ses amis et lui ont fait connaissance a l'occasion de leur premier jour a
la Faculté d’Economie. L'alchimie a été immédiate. Matthieu, perdu
dans ce batiment gigantesque, avait eu du mal a trouver le lieu de son
premier cours. En retard, il s’était assis a la derniere place libre dans
I'amphithéatre a coté de Corentin, un grand gaillard chatain incapable,
comme lui, de caser ses jambes entre le banc et la table fixe prévue pour
les recevoir. Le visage poupin et l'allure d'un rugbyman, son voisin de
table ressemblait a un enfant un peu ballot désemparé par la taille de
son corps. A cote, Marie, une jeune fille menue, n'arrivait pas a trouver
de position confortable pour écrire parce que le banc et la table était
trop éloignés pour elle. La premiére fois que Matthieu 1’ a vu, il a cru
qu’elle avait ce regard surpris parce que la situation était amusante.
Mais en réalité, Marie a de grands yeux écarquillés et des sourcils
sombres et courbés qui lui donnent un air de permanente de



stupéfaction. Ce regard peut dérouter ses interlocuteurs au premier
abord mais rapidement ils découvrent chez cette jeune fille, aux
cheveux d’ange longs et blonds, beaucoup de force de caractére cache
sous une grande douceur. Devant cette situation absurde dans laquelle
ils se trouvaient, tous les trois avaient ri sous cape pendant que
I’enseignant se présentait. Finalement, Corentin et Matthieu ont pris
leurs notes de cours les jambes étendues dans le couloir durant toutes
leurs études tandis que Marie trimballait un carton a dessin pour servir
d'appui a ses feuilles. A la fin de cette premiére journée, ils étaient allés
boire un verre ensemble, trop heureux de faire des connaissances si vite.
Les avait suivi la jolie Julia qui avait profité d'un vague sourire de Marie
dans I'amphithéatre pour s'inviter au café. Et, s’étaiait joint Maxime, le
cousin de Julia, gui commencait des etudes de droit, le batiment d'a cote.
Les deux cousins d'origine libano-italienne ressemblaient au masculin
et au féminin d'une méme personnalité, la peau mate, les cheveux
courts, les yeux noirs ourlés de grands cils et un joli port de téte.

Mettant fin a ses pensees, Matthieu a ferme ses valises. La vaisselle est
rangée. Un dernier café lui ferait du bien mais il n'a pas envie de tout
déranger a nouveau. Il le prendra a l'aéroport. Le quartier a
complétement repris vie comme tous les matins de la semaine méme si
avec 1’absence des juillettistes, il y a quelque chose d’un dimanche qui
dure.

Matthieu, Corentin, Marie, Julia et Maxime ont adoré ces années
d'¢tudes. Et jeunes adultes maintenant, Matthieu voit bien qu’ils
essaient de les faire durer. A 1’époque, il a été, rapidement clair entre
eux que la politique et 1’actualité ne dépasseraient pas le cadre de leurs
cours. Ils pensent la méme chose des gens en général. Sans s’en rendre
compte, ils excluent de leur entourage ceux qui manifestent des
sentiments politiques ou religieux trop virulents. Ils n’écoutent jamais
les informations, surtout pas sur la chaine en continu ou travaille le pere
de Corentin.

Sur le ton de la plaisanterie, Alain, le péere de Matthieu les appelle la
génération ABC pour Apolitique Bonne Conscience. Ils ne s’ intéressent
pas aux ¢lections que s’ils y entendent des discours de protection de la
nature. lls mangent peu de viande dans le quotidien, circulent en



transport en commun ou en velos. lls regardent de travers les males
dominants aux volants de leur grosses cylindrées. Ils ont d’ailleurs mis
des années a se résoudre a passer leur permis. A coté de ¢a, ils adorent
les barbecues géants avec les potes, ils prennent I’avion pour passer le
week-end a I'étranger a la premiére occasion et ne realisent pas les
niveaux de pollution que générent l'utilisation des réseaux sociaux ou
le stockage sur internet de leurs photos par milliers. Quand son fils le
traite de boomer, il est tenté de le mettre devant ses contradictions mais
en méme temps, il n’a pas envie de le culpabiliser parce que c’est le
charme de sa jeunesse tient aussi dans ces possibilités. Par ailleurs, le
pere de Corentin multi divorcé, peu présent, a réussi I'exploit de creee
un front uni de trois de ses ex-femmes devenues amies face a autant
d'égocentrisme. Elles se sont, aussi, rapprochées de la maman de
Matthieu, Laure, fournissant ainsi un joyeux gynécée protecteur et
maternel a leur bande.

En route pour son appartement, Lisa appelle pour le rassurer. Matthieu
est tenté de la taquiner en lui disant qu'il a commandé un taxi parce que
il connait bien ses pannes de réveil mais il n'a pas le temps de placer un
mot. Elle lui décrit surexcitée les équipements de sa toute premiere
voiture. Elle vient de I'acheter et découvre, avec plaisir, I'usage du kit
main libre, bavardant sans discontinuer.Matthieu raccroche content de
retrouver Lisa enthousiaste et heureuse. Il a hate de la voir conduire la
musique a fond. Lisa fait tout la musique a fond. Il est juste un peu
inquiet de voir dans quelle mesure, elle est capable de respecter le code
de laroute. Elle qui est, en général, toujours un peu en dehors des clous.

Il sourit en pensant a Marie qui dit que Matthieu est leur moteur et
Corentin leur tenue de route. En effet, Matthieu a toujours une multitude
de projets en téte. Quand ils étaient encore a l'université, le président du
bureau des étudiants 1’accueillait toujours le sourire aux lévres parce
qu’évidemment il arrivait avec un projet de soirée un peu fou ou un
theme trés étrange pour le prochain week-end d’intégration: «Qu’est-ce
que les douze turbines qui tournent dans ton cerveau ont inventé cette
fois-ci» lui-disait-il en essayant de d’imaginer comment toutes ces idées
naissaient dans cet esprit hyperactif. Mathieu est curieux de tout mais
par périodes, ¢a ne dure jamais bien longtemps exception faite de la
natation qu'il pratique chaque semaine avec Maxime. C'est a peu prés



la seule chose qui calme un peu son corps et son esprit surtout depuis
qu'il a découvert des systemes lui permettant d'écouter en méme temps
de la musique. Selon sa passion du moment, tres persuasif, Matthieu
entraine ses amis dans toutes sortes de projets souvent cool mais qui
peuvent, aussi, mal tourner. Corentin calme les enthousiasme de
Matthieu et la bande I’a surnommé ‘Papounet’ parce que c’est lui,
souvent, qui leur évite les galeres. Mais, en réalité, ¢’est Marie qui leur
a permis de ne pas se perdre durant ces années. Fille d’agriculteurs de
la région de Clermont-Ferrand, elle a fait un emprunt pour pouvoir
poursuivre ses etudes au-dela du baccalauréat. Elle n’a jamais pris
d’emploi pendant I’année scolaire mais réserve ses vacances d’été et de
Noél a travailler pour financer son cursus universitaire. Et jamais, elle
n’a perdu de vue son objectif finissant souvent majore de promotion.
Elle les a freqguemment incités a mettre fin a des soirées ou a réviser le
week-end alors qu’ils prévoyaient d’aller fumer sur les quais ou trainer
au café. En imprimant son propre rythme a ses amis, elle leur a permis
d’assurer leurs passages d’une année a I’autre sans grandes difficultes.
Quand en fin de premiére année, le pere de Marie est décédé
brusquement d’un arrét cardiaque, Maxime, seul possesseur du permis,
a loué en urgence un monospace et ils ont pris la direction de Clermont
-Ferrand avec Marie, serrée a 1’arriére entre Julia et Matthieu. La
famille de Marie, d'abord dubitative devant ce débarqguement a fini par
les adopter devant tant d'attention pourla jeune fille. Et quand, ils
s’¢taient embarqués dans la voiture en direction de la capitale, la sceur
de Marie, avait dit dans un sourire « lls sont chouettes tes potes pour
des parigots. Pas trop téte de veau, en fin de compte ». Depuis, ils ont
pris I'habitude de se mettre au vert dans la ferme familiale pendant les
vacances ou parfois pour réviser leurs examens. Il n'y a jamais eu entre
eux d'histoire d'amour, ni méme de sexe. Corentin est tombeé souvent
amoureux. Avec lui, c'est toujours «la bonne, cette fois » mais ses
histoires ne durent jamais souvent de son fait comme si la réalité n'était
jamais a la hauteur de ce qu'il imagine étre une histoire d’amour , une
vrai midinette selon ses potes.Marie ne leur a jamais ramene personne.
Elle semble arque-boutée sur études. Matthieu et Maxime ont eu
beaucoup d'aventures plus ou moins longues. Plutot courtes, en fait.
Mais, depuis quelques temps Matthieu est sur la réserve. Certaines
histoires lui ont laissé un godt amer et ¢a ne lui plait pas. Il a
I’impression qu'il a laissé un bout de lui-méme a chaque fois et les traces



que lui ont laissé ces jeunes filles ne lui plaisent pas toujours. Julia est
tres libre mais ne leur jamais présenté personne.

Et puis, il y a aussi, Lisa, qui aime bien trainer avec eux sans que ce soit
vraiment sa bande. Elle est, a la fois, leur mascotte et leur conscience.
Ils Pembarquent volontiers avec eux. Elle les fait beaucoup rire avec
ses lubies vestimentaires, petite fille sage ou vampe selon les jours,
toujours étrange et farfelue. Elle enchaine les hommes et parfois les
femmes dans son lit avec une joie féroce qui déstabilise son entourage.
Heureusement, elle est a peu prés stable professionnellement. Elle est
informaticienne et le travaill ne manque pas. Elle les motive
régulierement pour participer a des distributions de nourriture aux SDF
ou dans des maraudes de nuit avec différentes associations. Elle fait
appel a leur conscience sans les culpabiliser. Un tour de force dont son
demi-frére lui est reconnaissant parce que il n’a jamais pu supporter les
«veilles bobo bien pensantes» qui fréquentent le domicile paternel. Lisa
s’est tout de suite portée volontaire pour amener Matthieu a 1'aéroport,
heureuse d’utiliser la petite voiture jaune d’occasion qu’elle vient de
s’acheter. «C'est bien pratique en fin de compte, une voiture!» 1'a-t-elle
taquiné parce qu'il avait longuement essayé de lui démontrer l'inutilité
de cet achat a Paris. Elle vient d’arriver dans la rue de Matthieu et fini
par se garer en warning devant une porte de garage. Elle sonne en bas
de I'immeuble. Matthieu tarde quelques secondes avant d’appuyer sur
le bouton d’ouverture. Il golite encore un peu a cette ambiance avant de
la quitter definitivement. Quand il ouvre sa porte, apparait sur le seuil,
une jeune fille au longs cheveux bruns. Elle a le teint mat et les yeux
vert foncé a moitié caché sous une frange. Son nez plein de taches de
rousseur est percé par un petit anneau entre les deux narines et ¢a lui va
bien. Son bras droit et sa jambes gauches, du c6t€¢ du cceur comme elle
dit, sont couverts de tatouage féeriques, des libellules, des papillons une
sirene, une montagne, des fleurs et des arbres imaginaires, Elle est
perchée sur de hauts talons compensés et porte une robe vintage jaune
vif.

-Salut? Yellow girl! Décidément, c’est le jaune en ce moment, lui dit
Matthieu en souriant quand il voit sa tenue.

Elle sourit et tournoie autour de lui.



-Va pour Yellow girl... j’adore étre raccord avec ma voiture. J’ai méme
créé une playlist jaune. C’est top, non ?

-Ouais, c’est top mais j’aimerai bien savoir a quoi ressemble une
playlistjaune!

Lisa ne vit pas sans musique. Elle en est fatigante. Elle accompagne
chaque moment de sa vie de playlists ou de morceaux soigneusement
choisis et compilés dans son téléphone. Elle trimballe un ampli partout
avec elle. Julia et Marie, sur le ton de grandes sceurs experimentées, la
taguinent, lui disant qu'elle ferait mieux de réfléchir aussi sérieusement
aux hommes gu'elle met dans son lit ou a son budget. Mais Lisa les
renvoie dans les cordes, seules ses playlists ont besoin de tant de soins
selon elle.

Maintenant, un air tiede et les bruits du quartier envahissent la piéece et
la mine du jeune homme contraste avec la gaité de cette matinee qui
avance tranquillement. L.’ambiance est si agréable qu’elle rend le départ
encore plus difficile. La jeune fille comprend la situation. Elle aussi
regrette ce départ. Méme si ce n’est qu’une impression, elle pense que
beaucoup de choses vont changer pour leur bande. Ils ne savent pas a
quel point, ils sont importants pour elle, qu’ils sont un repere, une
boussole indispensable dans sa vie déja bien mouvementée malgre son
jeune age. Elle sait d’ailleurs qu’elle va devoir rapidement leur parler.
En tout cas, elle va lui parler. Elle passe la main sur un doux rayon de
soleil qui arrive sur le mur pres de la fenétre. Elle ne le regarde pas tout
de suite, prend une inspiration et se retourne avec un beau sourire
accroche aux levres et tournoie légérement autour de Matthieu.

-Allons-y ! Quelle chance tu as de partir vers le soleil du midi. Tu vas
pouvoir oublier Paris et son métro.

-Si tu le dis.
Apres un silence , il rajoute

-Non, en fait, ¢ca me casse les jambes de partir ce matin. En plus, je ne
sais pas comment je me suis débrouillé pour partir en plein été. J'ai mal



joué le coup avec Jacques. Je m'en veux. Jaurais pu étre presque en
grande banlieue parisienne.

-Pourquoi tu t'inquietes ?0n va tous venir plonger une téte dans la
Méditerranée. Tu vas pouvoir travailler ton bronzage et draguer a fond.
Les filles du sud ont leurs charmes, avec l'accent chantant, c'est
charmant., envoltant, exaltant, rutilant. Non pas rutilant, on dirait que
je parle d'une voiture !

Elle fini en fredonnant puis reprend la parole.

-Pendant ce temps, je vais me taper ma semaine familiale maternelle en
Bretagne a chercher des coquillages a marée basse avec des vieux et des
marmots insupportables. Tu veux que je te parle des jeux de societés
avec mon beau-pere qui ne supporte pas de perdre ou de des pates ratées
de ma mere, la plus mauvaise cuisiniere du monde Allez, soit pas triste
I Ca ne te va pas du tout et je refuse de te plaindre. Tu penseras a moi
en alignant les shots, dans les restos au bord de I'eau. Elle fredonne a
nouveau en disant les derniers mots.

En principe, Matthieu dit toujours ce qu'il pense. Il est fait comme ca
dans sa téte. Parfois, ¢ca le met dans des situations compliquées surtout
au travail mais en méme temps beaucoup de gens aime sa franchise et
sa fraicheur. Mais, sur ce coup, il ne lui dit pas qu'il sent mal ce
déménagement. Il n'a pas envie d'en parler surtout ne sachant pas
pourquoi il a ce sentiment. Descendant rapidement les escaliers malgré
les bagages, ils s'engouffrent dans la voiture, sous 1’ceil réprobateur du
propriétaire du garage qui vient d'arriver et prennent la direction de
I'aéroport. En regardant les immeubles défiler, Matthieu se remémore
les diners improvisés, les nuits a parler pendant des heures allongees
sur des matelas dans l'unique piéce de leurs appartements d'étudiants,
entourés de boites de pizzas et de biéres vides, leurs réveils difficiles
apres leurs nuits dehors a errer de fétes en fétes ou dans les rues de Paris.

Quand ils ont fait connaissance, la premiére année de fac, les trois
garcons se sont souvent moqués de leurs barbes respectives ou plutét
de leur absence de pilosité . Mais, le brun Maxime a rapidement pris
des allures de baroudeur et Corentin peut désormais affiché une belle
barbe ou moustache selon ses envies du moment. Mais, « Matthieu



attend toujours sa barbe. Elle lui a posé un lapinx» ironisent-ils. Et ¢a les
fait toujours rire. Matthieu se demande pourquoi il a toutes ces pensées
en téte.

Le centre de Paris disparait peu a peu pour laisser la place le long de la
route aux immeubles de bureaux et aux banlieues d'habitations.
Matthieu est, maintenant, curieux de savoir a quoi peut bien ressembler
la playlist jaune, surement du RAP, la derniére passion de Lisa. Mais
avant qu’il le dise, Lisa se penche et enclenche I'autoradio reli¢ a son
téléphone par un cordon. Elle a tout préparé. Stupéfait, il entend la voie
de David Bowie s'élever dans I'habitacle. Bowie s'apparente pour Lisa
a de la musique sacrée, quasi liturgique. Celle gu'elle écoute en allant a
un enterrement ou en revenant d’un mariage. Matthieu laisse passer un
instant mais curieux, il pose la question.

-Pourquoi Bowie ? lui dit-il avec surprise.

-Evidemment, Bowie! Tu quittes Paris, tu quittes tes potes qui habitent
tous a moins de quarante minutes de chez toi. Tu viens de laisser ton
joli studio sous les toits. Tu veux que je mette quoi ?

-Tu me prends la de téte. Enléve ¢a, c'est tout. Replique-t-il séechement.
La jeune fille baisse le son et réalise qu’elle a peiné Corentin.

-Désolée, je me suis trompée. Ce n’était pas une bonne idée. Tu veux
que je lance ma play-list jaune ? Tu verras, elle est sympa.

Mais, le jeune homme préfere rester en silence et le lui dit. Puis apres
quelques minutes, voyant que Lisa est attristee, Matthieu regarde la
jeune fille et regrette de lui avoir parlé durement. Il lui sourit doucement
en faisant les yeux doux, ses yeux de Chat Potté a qui personne ne
résiste elle lui rend son sourire.

Juste avant d’arriver devant ’aéroport, Lisa semble nerveuse. Elle se
mord les levres et regarde fixement la route tout droit manquant de rater
la sortie sur la route.

-Au fait, je vais bientot venir te voir.

-Top! On cherchera la meilleure plage et on se fera quelques paillotes.

10



Lisa se crispe un peu sur le volant. Elle est consciente qu'il est normal
que Matthieu ne réalise pas que pour elle, il s'agit d'autre chose.
Matthieu commence a percevoir sa nervosité mais ne dit rien. Il est un
peu déstabilisé de la voir si tendue.

-1l faut que je te parle.

-OK. Et? Tu peut me dire de quoi tout de suite ou tu me laisses partir
comme ¢a?

Lisa est embétée parce qu'elle voit que Matthieu est soucieux mais elle
ne peut pas abordée ce qu'elle veut lui dire en deux minutes avant de se
quitter devant un aeroport. Elle décide alors de faire tomber la pression.

-Ne t'inquiéte pas. J'ai juste besoin d'un confident. Ce n'est rien d'urgent.
-Bon si tu le dis. Et puis, tu peux toujours me téléphoner si tu as besoin.

Lisa a envie de hurler, il est des choses qu'on ne dit pas au téléphone. Il
faut qu'elle se calme. Elle connait ses réaction impromptue et violentes
qui finissent par blesser des personnes qui n'ont rien a voir avec les
raisons de cette colére. Elle souri a Matthieu en regardant bien droit la
route. Il pourrait voir que son sourire cache des pensées sombres.
Arrivés a l'aeroport, Matthieu descend rapidement de la voiture et
récupere ses valises dans le coffre. Ils n’ont pas le temps d’épiloguer et
se font un dernier signe de la main.

Pendant le vol, Matthieu discute avec un voyageur qui connait bien la
région et lui indique les endroits ou sortir et quelques bars sympas en
bord de mer. Mais, il n‘arrive pas a penser a autre chose que ce que lui
a dit Lisa. En temps, normal, ce n’est jamais a lui qu’on demande des
conseil mais bien a Corentin, raisonnable et réfléchi. Elle avait 1’air si
sérieuse, si eloignee de ce qu'elle est d'habitude . Une impression fait
penser a Matthieu qu’il s’agit de quelque chose d’important méme si
parfois Lisa a des réactions un peu étranges pour des choses sans
Importances. Peut-étre que ce n'est rien de grave.

11



Il y a eu d’abord le vent et tout ce bleu au fond de ses pupilles. Il y
avait, aussi, ses orteils dans le sable doux, le vent sur sa peau et le soleil
dans les cheveux. Puis, il y a eu son ventre qui s’est serré, presque
douloureusement et dans sa gorge un cri de joie sauvage. Ses pieds se
sont mis a taper en cadence une danse frénétique. Ses bras se sont
écartés tout seuls comme pour embrasser I’horizon. Elle a voulu se
jeter dans I'eau. Mais, en approchant, intimidée devant cette énorme
masse qui avait pris ce jour a la couleur du ciel tendu au-dessus d’elle,
Clara a ralenti son pas.

Alors doucement, elle est entrée dans un monde inconnu d’elle. L'eau
fraiche en montant le long de ses jambes puis de son ventre lui donnait
I'impression de peu a peu découvrir I'existence de son corps. La mer
I'enserrait entierement comme elle est, sans exigence, sans retenu.
Pour la premiere fois, le sang coulait dans ces veines. ||l semblait
calguer son rythme sur le calme de la mer comme s’il ne faisait qu'un
avec |'eau juste derriere la peau. La jeune fille retenait ses gestes,
percevant maintenant qu’il se passait quelque chose d’important pour
elle. Elle voulait s'immerger entiere méme si elle avait rarement mis la
téte sous I'eau. Elle s’est rendu compte qu’elle n’entendait aucun bruit
autour d’elle. Elle ne percevait que les battements de son cceur. Le
brouhaha des autres enfants sur la plage, le clapotis de I"eau, aucun
son n'arrivait jusqu'a elle. Le monde était devenu silencieux comme si
une bulle d'air protectrice I'entourait de son calme. Petit a petit, son
coeur a ralenti. Apaisée, elle s’est allongée dans |'eau entre le ciel et |a
mer, en apesanteur. Elle a eu le sentiment de se dissoudre dans les
éléments, les bras et les jambes en croix, I'immensité du ciel au-dessus
d’elle lui donnait un peu le vertige. Elle aurait voulu que le temps
s'arréte a cet instant.
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La sérénité du jour contrastait avec |'agitation qu’elle avait suscité sur
la plage ou elle avait laissé stupéfaits les autres membres de la colonie.
Le responsable, Antoine, avait arrété d’un geste les animateurs qui
craignant d’étre débordé par un mouvement des enfants derriere elle,
avaient voulu stopper la jeune fille. Mais pour lui, la réaction de Clara
justifiait a elle toute seule les semaines de préparation de ce séjour en
bord de mer organisé par le Secours Catholique. Quelques-uns se
moguaient de Clara « La sans langue » devenue folle.

Mais, elle, Clara ne se souciait pas qu’on la regarde bizarrement. Elle
en avait I'habitude. Fille de I'Aide Sociale a I'Enfance, sans attache,
ayant usé la patience de nombreuses familles et d’éducateurs, elle
n'avait plus le golt de rien depuis longtemps, surtout pas de vivre.
Révoltée d’étre élevée par des fonctionnaires payés pour le faire,
attendant une génitrice défaillante, placée dans des familles
auxquelles il ne fallait pas s’attacher. Saleté de principes a la con.
Inhumains. Jusqu’alors, elle avait fui le soleil. La lumiere donnait trop
d’éclat au monde, trop de contrastes avec le noir de ce qu'elle vivait.
Une forme d'errance avait saisi sa vie. D’ailleurs, elle aspirait a cette
errance. lIs ne la laissaient pas partir parce qu’elle n’avait pas encore
dix-huit ans. Mais, elle taillerait la route deés que possible. Depuis
quelques temps la seule chose qui la soulageait était de boire de
I'alcool ou de fumer des joints. Mais, pour cela il fallait qu'elle arrive a
se fournir, a s'intégrer dans des bandes, a donner des choses en
contrepartie. Et elle n'était pas jolie, trop grande, trop épaisse, trop
triste. Et pas que cela d’ailleurs. A force de croiser les mémes tétes, ils
ont commencé a raconter des choses sur elle dans les foyers qu'elle
fréguentait, des choses a propos de ce corps qu'elle détestait et que
les autres moquait sans étre vraiment surs, sans avoir vu sa difformité.
Personne n'avait envie d'elle, méme comme amie. Alors, elle a essayé
de faire semblant, de s'arranger sans que cela aboutisse. Elle était tout
le temps toute seule. Elle a subi des choses qu'elle ne souhaite a
personne de subir. Elle a aussi fait des choses qu'elle n'aurait pas voulu
faire. Abandon, solitude, honte, dégo(t d'elle et des autres, nausées
guand elle pensait a son ventre intact...voila ce qu'était sa vie.
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Mais, la, immergée dans l'eau elle a tout de suite su que tout ca c’était
fini, derriere, dispersé dans la brise maritime. Une certitude
implacable l'avait saisie brutalement, elle venait de trouver son
habitat, son air, sa source et ce serait cette mer.

Quand l'eau eu pris une teinte bleue marine sous le soleil de midi, elle
était revenue sur la plage, rassasiée. Il lui a semblé qu'elle avait laissé
dans I’eau une partie d'elle-méme . Elle était génée d’étre observée.
Ses mains tremblaient. Elle aurait voulu étre seule. Cherchant ses
affaires au milieu des sacs et des t-shirts colorés, elle a croisé Antoine
qui il lui avait tendu une serviette.

-C’est la derniere fois que tu te comportes comme ¢a.
-Oui, monsieur.

Cela faisait longtemps que Clara n'avait obtempéré tranquillement a
une injonction. Mais, elle réalisait trés bien que le directeur avait fait
le minimum face a toutes les procédures gu’elle n’avait pas
respectées. Normalement, les jeune sont divisés en trois groupes d'age
dont I'un se baigne sous la surveillance de deux moniteurs formés a la
surveillance nautique pendant que les autres font des jeux collectifs
ou se reposent a I'ombre des parasols. Et surtout, elle ressentait une
grande fatigue et était incapable de répliquer goique ce soit.

Tout le temps ou que Clara avait été dans I’eau Antoine ne I'avait pas
quitté des yeux, conscient que ce qu’il se passait pouvait préluder du
meilleur comme du pire. Il a été rassuré quand il a vu le visage apaisé
de Clara observant le paysage dos a la mer. Elle regardait en souriant
les collines environnantes pour la plupart couvertes de vignes. Une
exploitation agricole carrée surmontée d'une tour, réfugiée dans un
bosquet taché de rose , animait le paysage. Quelques pins parasols
devenus géants soulignaient le relief, leurs longues mains tordues
tendues vers le ciel et déposaient leurs ombres apaisantes sur le sol
pendant que des cypres se balancaient doucement dans le vent. Au
loin, a droite au bout de la plage, on pouvait voir de nombreux mats
de bateaux. Clara apprendrai plus tard que c’est le port de la petite
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station balnéaire voisine. Tout de suite, elle a aimé ce paysage. A
gauche, le sable ne semblait pas vouloir s’arréter, se perdant dans
I'horizon entre terre et mer. Elle revient a la réalité quand elle réalise
que les mouettes la toisaient narquoises. Clara découvrira qu'elles
étaient surtout aux aguets des miettes qui tombent des pique-niques
des touristes. Mais, a cet instant elle a eu l'impression qu'elles se
moguaient de son ignorance de cette mer, de ce ciel.

Antoine avait confié la jeune fille a Raja, son bras droit, avant de
s'absenter pour aller voir si la cuisine se mettait bien en place ce
premier jour. Les enfants allaient revenir affamés et surexcités de leur
premier bain. Rien de tel qu’un bon repas et un moment de repos pour
faire retomber |'excitation d'une tribu d'adolescents.En se dirigeant
vers les parasols pour se mettre a 'ombre, Clara titubait un peu, les
jambes flageolantes.Raja se dirigeant vers elle, lui a pris la taille :

-Ma belle, on va bientot plier les parasols. Il vaut mieux que tu ailles te
reposer directement dans ton lit.

-0K, ok.

Clara s'était laisser faire en silence. Raja l'avait ramené dans la
chambre ou la jeune fille s’est effondrée dans son lit. Ce n’était pas la
premiere fois que Raja était animatrice dans cette colonie mais avait
été un peu déstabilisée par ce qu’elle vu de Clara.

Heureusement, elle avait confiance dans Antoine qui l'avait aidé, des
années auparavant, a quitter la mauvaise pente ou plutét le précipice
de sa vie. D’ailleurs, elle I'avait invité a son mariage en septembre. Elle
souriait a cette pensée tout en se disant tristement que les vies de tant
de ses amis avait pris une bien triste tournure. Quand elle lui avait
demandé quelle conduite a adopter vis-a-vis de Clara, Antoine
répondu en souriant doucement

-Patience. Il est urgent d’attendre.
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Ce n’était pas la premiere fois que Raja entendais cette formule dans
la bouche d’Antoine. Elle trouvait tres poétique cette maniere dire les
choses sans bien comprendre a quelle situation l'appliquer aux
enfants qu’ils accompagnent. Quand faut-il étre plus sévere? Quand
faut-il étre patient ?

Antoine devant son air interrogateur a continué
-Raja es-tu capable de me dire qui tu es ?
-Je suis le fille de mon salaud de péere et de ma douce mere.

-Ma, tres catho, mere aurait dit la méme chose en rajoutant « et fille
de dieu ». Je ne sais pas si les musulmans vous dites ce genres de
choses ? En tout cas, tu sais que je ne crois pas en dieu mais je crois
gue savoir qui elle est ,pour une fille comme Clara, est tres compliqué.
C’est long, trés long quand on a une histoire aussi chaotique. Il se
trouve qu’elle vient de trouver un  point de départ. C'est
extraordinaire d’assister a ¢a aussi clairement. Et maintenant, toi et
moi, on va I'accompagner mais elle seule a le GPS. Et crois-moi ¢a ne
va pas étre simple pour elle.

Dans les dernieres syllabes, Raja sent un léger tremblement. Elle veut
réconforter Antoine.

-Tu es un mec bien Antoine. Est-ce que je t’ai déja remercié pour tout
ce que tu as fait pour moi ?

-Si tu le dis.

- Bien-sur que tu es un mec bien. Pour combien de jeunes tu as été la
bonne personne au bon moment.

-Crois-moi. Il y a eu plus d’échecs qu’autre chose. Comment faire ?
n’y pas e recettes. En fait, je ne te I'ai pas dit, mais au départ je voulais
faire de la politique. Je pensais qu’en entrant dans la béte, je pourrais
changer le systeme. Quand je m’en suis approché, jai vu et jai eu
peur. C'est terrible. A en perdre la boule. Jai vu des hommes de
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bonnes volontés broyés...leurs ames et leurs familles avec. C’est con,
en fin de compte, je n’ai pas eu de famille. J'aurais peut-étre pu tenter
le coup, risqué mon ame.

Raja essaie encore un peu de rassurer Antoine mais la jeune femme
voit bien qu’en se livrant, Antoine n’a pas chercher a ce qu’elle mette
un baume sur sa lucidité mais a pluto6t fait d’elle une amie.

A la fin de cette apres-midi la, Clara a été réveillée par le chant de
cigales. Elle avait raté les animations d’apres la sieste. Elle a fait le tour
du batiment discretement pour voir si on pouvait voir la mer sans sortir
puis s'est rendue au réfectoire. Antoine et Raja I'ont observé toute la
soirée. Raja remarque que étrangement Clara semble plus belle, plus
gracieuse qu'il y a quelques heures. Antoine est d'accord, les gestes
sont plus doux, le regard moins agressif. Il pense laisser retomber un
peu ce moment d’exaltation mais il ne faudra trop tarde pour aider
Clara a faire quelque chose de positif de cette histoire. Antoine aussi
est heureux parce que ce n'est pas si souvent qu’il voit ces séjours au
bord de I'eau autant toucher un enfant.

Apres ces événements , Antoine et Raja se sont, rapidement, attachés
a cette jeune fille et se sont promis de ne pas la quitter des yeux. Le
lendemain, Clara est venue les supplier de ne la laisser aller se baigner
ou au moins d'aller voir la mer dés les premieres heures du jour. Les
batiments de la colonie se situaient au bout d'un chemin de sable et il
n'y avait pas beaucoup de danger a la laisser marcher jusque la.
Antoine a di refuser de la laisser partir seule. Mais, il ne voulait pas
laisser filer les bénéfices de ces premiers heures en braguant la jeune
fille et lui a promis de trouver des solutions pour qu'elle profite le plus
possible de la mer. La colonie devait durer trois semaines. Tout les
matins, tot avant le réveil des autres enfants, Clara a eu |'autorisation
de boire un café avec Raja au bout du chemin. A ce moment, la mer
était encore rosée par le soleil levant. Tout était calme ,et en méme
temps, joyeux des projets de la journée.La suite du programme se
déroulait normalement mais Antoine avait mis en place des astuces
pour que Clara puisse le mieux possible profiter de la plage sans créer
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trop de jalousie chez les autres enfants. Parmi les plus agés, il a semblé
naturel qu'elle soit de corvée systématiquement pour aller installer les
parasols avec les animateurs et elle rangeait aussi avec eux a la fin des
bains.

Une nuit apres une veillée animée, quand toute la colonie était
tombée dans le sommeil, Clara est sortie par une issue de secours. Ca
faisait un moment gqu'elle y pensait. Elle a pris de gros risques,
notamment étre renvoyé de la colonie. Mais, voir la mer la nuit...la
tentation a été la plus forte. Elle a été surprise par le sable froid sous
ses pieds nus. Elle ne le connaissait qu'en pleine journée, chaud.
Marchant dans la pénombre, elle devinait la mer au bout du chemin.
Elle avancait lentement comme une équilibriste tendu vers son but .
Elle a, d'abord, vu un petit triangle brillant au bout du chemin.
Hypnotisée par la lumiere blanche qui émane de la mer au alentour de
la pleine lune, elle était arrivée en face d'elle, s'était assise en tailleur
en haut d'une dune enfongant ses mains dans le sable encore chaud
sous la surface. Un air frais pénétrait dans sa cage thoracique qui
semblait s’ouvrir plus profondément que durant les chaudes journées.
Elle aurait voulu inspiré a l'intérieur d'elle I'air de cette nuit, le retenir
pour toujours dans ses poumons. Les anses de sable étaient noires. La
lune dessinait sur les flots une longue ligne blanche du rivage jusqu'a
sa jumelle juste en dessous d'elle. Elle illuminait la surface de la mer
qui semblait étre un miroir ténébreux et lumineux a la fois. Le bruit des
vagues touchant la plage, ponctué de quelques clapotis, berceuse
douce et réguliere a calmé son rythme cardiaque. Cette cadence
tranquille lui a fait ralentir sa respiration sans le vouloir. Quelque chose
est venu adoucir son coeur comme un baume que |'on vous met apres
s'étre fait mal. Tout les muscles de son visage se sont détendus. Sa
nuque a un peu chancelé sous le poids du plaisir. Elle a fermé les yeux
et essayé de graver ce son dans sa mémoire, pour plus tard, quand la
vie ne serait pas aussi belle. Lorsque la lune est arrivée face a elle, Clara
a eu trés envie de se déshabiller et d'aller nager dans son reflet. Au
loin , un groupe de jeunes était arrivé et riait en s'éclaboussant. Mais,
dans la pénombre autour d'elle, elle y avait du mouvement. Habituée
d’étre le souffre douleur dans les collectivités ou elle passait, elle avait
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gardé quelques réflexes de protection qui se sont réactivé a ce
moment la. Et puis, elle ne voulait pas se faire attraper par les
animateurs et étre renvoyée de la colonie. Elle repartie brusquement
en courant vers la porte de l'issue de secours gu'elle avait bloquée
avec une branche pour pouvoir rentrer.

Ce soir la, en s’endormant, elle s'était promis de s'arranger pour revoir
ce qu'elle avait vu ce soir la, tous les jours de sa vie. Ce serait
compliqué mais désormais ce n'était plus possible autrement pour
elle. Quelque chose la dépassait et lui donnait une détermination
inconnue d'elle jusqu' a ce jour.

Au petit déjeuner, Antoine et Raja se sont mis derriere Clara dans la
queue et discutaient fort. Clara compris que cette discussion lui était
adressée.

-C'est beau la mer la nuit! disait Raja

-Tres, et comme les colons n'ont pas le droit d'aller la voir seul...sinon
on les renvoie fissa chez eux...on ira faire un jeu d'extérieur un soir
tous ensemble.

-C'est une tres bonne idée. Tu m'apprends qu'on peut renvoyer les
enfants si ils font ce genre de conneries.

Clara avait bien recu les message. Raja l'avait vu sortir la veille au soir.
C'est une fille qui dort peu et elle se doutait que Clara risquait de faire
cette bétise tout en espérant qu'elle ne cede pas a la tentation. Clara
ne pourra pas réitérer 'expédition de la nuit derniere sans risquer de
voir son séjour écourté. Les jours passants la rameneraient bien assez
vite vers sa banlieue parisienne. A partir de ce moment, Clara a
commencé a étre angoissée par l'idée du départ. Au milieu de la
seconde semaine déja, elle ne dormait plus, ne mangeait plus et
attendait fébrilement I'heure du bain.

Antoine voyait qu'elle avait besoin d'aide et espérait qu'elle vienne lui
parler. Effectivement, une fin d’apres-midi, Clara est venue le voir. La
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réaction de cet homme, face a ses comportements étranges l'avait
mise en confiance. Elle se sentait respectée. Elle avait I'impression de
pouvoir lui parler ouvertement. Antoine semblait la voir comme une
personne a part entiere et non comme un probleme a régler avant la
fin de sa journée de travail. Quand elle a frappé a la porte d'Antoine,
le coeur battant, Clara a compris qu'il I'attendait a son sourire
engageant.

-Entre, Clara.

Elle s’était avancée dans le bureau mal a l'aise. Antoine assis devant
une table basse lui a proposé une chaise en face de lui. Et il a attendu
gu'elle parle, le buste penché vers elle, le regard attentif.
Subrepticement, elle a pensé que le regard qu'il portait sur elle le
rendait beau et inspirait confiance . Elle ne savait pas quoi dire sinon
son angoisse de partir. Chose contre laquelle, elle le savait bien, il ne
pouvait rien faire. Les yeux rivés au sol, elle ne dit rien. Au bout de
guelques minutes, Antoine prit la parole.

-Je ne veux pas m'avancer mais j'imagine que tu veux me parler de ce
que tu vis en ce moment. Que tu as du mal a envisager la suite des
événements. C'est ¢a?

-Oui. répondit Clara, fébrile.

-OK. Qu'est-ce que tu ressens. Raconte moi.

-Dur a dire...Je suis bien ici. Il y a la mer, |'air, le sable...tout ¢a quoi.
Elle s'est tu démunie.

-OK. Je vais te dire ma pensée te concernant. Depuis quelgues jours je
t'observe. Et j'ai peur d'un truc pour toi.

Il se redresse et écarte les mains comme quelqu’un qui prierait.
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-C'est que tu fasses n'importe quoi de ce que tu as découvert. Ce que
tu as découvert de beau...tout ¢ca , comme tu dis et surtout de ce que
tu as découvert de toi. Tu comprends ?

Clara ne reste silencieuse mais ses yeux sont plongés dans ceux
d’Antoine qui ont sont d’un vert trés particulier vivant et presque
liquide. Elle ne fuit pas la conversation. De ¢a Antoine se réjouit.

-Tu as des idées qui te viennent pour gérer ¢ca? A part, te cacher le jour
du départ et penser qu'on va te laisser tranquillement faire ta vie de
fille de quinze ans ici?

Il a raison. Depuis, plusieurs jours, Clara retourne cette idée dans tout
les sens et cherche le meilleur moyen de disparaitre le jour du départ
sans laissé de traces.

Antoine lui a souri. Méme, si c'est une fille intelligente, elle s'est
raccroché a la seule sortie de secours qu'elle puisse envisager .

Clara a été un peu secouée. Elle a réalisé qu'elle est un livre ouvert
pour cet homme et ¢ca ne lui a pas plu. Mais, il semblait avoir réfléchis
a des solutions alors elle a continué a |'écouter.

-Dans un premier temps, j'ai des petites choses a te proposer.
Attention, c'est pas l'idéal mais je crois que c¢a pourra t'aider a
envisager la suite. D'abord tu rentres tranquillement avec nous a la fin
de la semaine prochaine sans faire d'histoires et on repart
tranquillement a Paris. OK?

Clara décue, triste et déja un peu en colére, a pensé a partir en
claguant la porte a ce moment la de la discussion mais Antoine a
rajouté

- Ensuite, tu as seize ans en novembre, tu passes ton BAFA dans I'hiver.
De mon c6té, je fais deux colonies par été, ici. Je te garantie donc déja
qgue I'été prochain tu es de retour, en tant qu'animatrice. Donc libre de
tes faits et gestes en dehors des heures d'animations. OK?
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Clara ne le quitte pas des yeux et acquiesce.

-Je pense, aussi, que tu devrais passer la Qualification Surveillant de
Baignade. Ce qui t'ouvrira, en dehors de moi, d'autres occasion de
boulot au contact de la mer. Tu pars de loin mais tu apprendras vite,
vu comme tu es a |'aise dans |I'eau. Toujours,OK?

Antoine aurait voulu s'assurer gu'elle adhere au projet mais elle est
resté mutique . Il a vu que Clara ,nerveuse, n'arrivait pas a gérer toutes
les pensées qui se présentent a elle: retourner au foyer, reprendre
cette vie qu'elle déteste.

- Je vais te laisser tranquille mais pour finir, je rajoute quelques chose.
Ce serait une premiere étape pour te donner de I'oxygene. Mais, pour
la suite j'ai vu qu'ils veulent t'envoyer dans un une formation en
coiffure. Peut-étre qu'on peut voir si il n'existe pas des formation qui
puisse te plaire dans les métiers de la mer? Pour cette année, ce sera
trop tard mais il faudra y penser pour I'année d'apres. Je t'aiderai si tu
le veux bien?

Antoine a été rassuré par ce qu’il a vu dans l'attitude de la jeune fille.
Elle souriait et méme riait en mettant la main devant la bouche. Les
mots «métiers de la mer» ontilluminé son esprit. Il existait des métiers
qui permettent de vivre la. Méme si elle était enfermée entre quatre
murs tout cet hiver, elle allait pouvoir imaginer une vie dans cet
endroit.

-Je te donnerai des brochures. On consultera des sites internet. Raja
t'aidera, aussi. Elle s'y connait mieux que moi dans ces histoires, ¢a te
va comme ¢a pour aujourd'hui?

Oui, ¢a lui allait! Et méme ca lui allait tres bien. Antoine et Clara allait
I'aider! Un métier de la mer! Clara ne voyait pas trop ce qu'il il y a
derriere ces mots mais elle est ressortie du bureau en sautillant. La ou
elle ne voyait que des murs, de nouveaux horizons ce sont ouverts. Elle
aurait voulu aller au bord de |'eau courir dans les vagues mais c'était
imossible a cette heure ci . Pas grave, elle a essayé d'imaginer ce qu'est
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un métier de la mer en riant toute seule réfugier dans un coin du
batiment d' ou I'on devinait I'eau derriere les dunes.

La veille du départ, I'équipe d'animation a organisé une soirée, en fait
« La Soirée » dont ils parlaient tous depuis quelques jours. Elle devait
étre le meilleur moment du séjour mais elle venait surtout les consoler
de voir le retour si proche. En réalité, certains enfants étaient contents
de retourner dans leurs familles d’accueil surtout les plus jeunes.
C'était plus compliqué pour les grands. Pour la premiere fois, avec les
plus petits, Clara a dansé. Avec ceux de son age, elle a parlé. Un garcon
d'une dizaine d'années gesticulait, les yeux mi-clos sur du David Guetta
essayant de chanter des paroles inintelligibles . Une petite fille rousse
se balancait devant la baie vitrée au rythme de la musique son doudou
prés du visage, le pouce dans la bouche. Sans se confondre avec eux,
Clara pouvait maintenant comprendre ce qui se jouait, que pendant
une soirée ils oubliaient leur soucis dans des danses grimacantes et
ridicules. lls était tous détendus et profitaient des dernieres heures
dans cette parenthese qu'avait été ces trois semaines sous le regard
bienveillants d'Antoine et Raja. Un léger vent chaud, sur la terrasse
devant la piéce principale, venait calmer les plus agités qui respiraient
a plein poumon l'odeur de l'iode particulierement forte ce soir la.
Maintenant, quand Clara repense a cette soirée, elle voit que c'est le
moment ou elle a appris a aimer les autres, a poser un regard
compréhensif sur eux, a compatir a leurs joies et leurs peines. Toute
sa vie ne suffirait pas a remercier Antoine de I'avoir amené la au bord
de la mer Méditerranée. Jamais, elle ne vivrait ailleurs.

Depuis, elle appris le mistral, le vent d'est, d’ouest et du sud (celui
qu 'elle préfere parce qu’il rend la mer bleue marine), les signes qui
précedent la tempéte, le rouge du crépuscule, le rose des tamaris sur
la colline , les dentelles dessinées par les scarabées sur le sable, les
hennissements chevaux blancs au loin. Elle a, aussi, appris les gens du
coin qui ont fini par l'adopter et les quelques vieux pervers ou
mauvaises langues qu'elle doit éviter.
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Ailleurs, elle n'est pas entiére. Incompléte, c'est le bon mot. Elle refuse
de s'éloigner plus de cing jours. Temps qu'elle estime le plus long
possible sans voir, écouter, toucher la mer. Elle ne le fait que pour
visiter Antoine qui désormais passe une retraite paisible dans son petit
appartement parisien pas tres loin de chez Raja qui parfois l'invite a les
rejoindre pour des fétes familiales.

Et méme si tout ne s'est pas passé comme l'avait prévu Antoine et qu'il
a fallu a nouveau composer avec ce qu'elle avait pensé avoir laissé au
fond de l'eau, I'été de ses quinze ans, elle a trouvé un endroit pour
vivre.
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Esther est assise devant la fenétre les mains sur ses genoux. Elle aime
s’asseoir 1a, méme si ce n'est plus comme avant quand elle pouvait
regarder au dehors les gens qui marchaient et qui bavardaient entre eux.
Longtemps, elle a habité dans un autre endroit, a la fois proche et
lointain maintenant. Un endroit ou il était plus facile de sortir, d’acheter
de quoi manger, de parler avec les voisins. Ce n’était pas un joli quartier
mais elle y avait ses habitudes.

lIs lui a dit que ce serait plus grand, plus propre, plus clair. Ils lui ont
dit que ce serait climatisé et équipé d’un ascenseur. Puis, ils ont fini par
lui dire gqu’elle n’avait pas le choix. Alors elle s’y est faite. Esther et sa
canne, ont appris a vivre dans ce nouvel habitat trop grand et trop neuf.
Minable la table de la cuisine ou ils ont pris leurs repas en famille
pendant tant d’années, minable le sofa du salon, le lit et ses tables de
nuit, le porte savon, les chaises, les bibelots. Tout parait vieux et use.
Méme elle, elle parait encore plus veille, plus fatiguée, plus seule.

Il n'y que sa bergere en velours vert qui releve le déefi. Meuble familial
si on peut dire qu'il reste quelque chose de sa famille. Placee devant la
baie vitrée, elle régne sur le ciel a ’extérieur semblant de ne pas
appartenir au méme monde que le reste de I'appartement. Quand Esther
veut vivre un peu, elle s’y assoit et regarde dehors. Mais, maintenant
elle ne voit plus personne de l'autre céte de la vitre. De toute les facon,
elle ne verrait que des voitures méme si ’appartement était situé a
I'opposé du batiment. lls lui ont attribué un appartement au sixiéeme en
me disant que c’était 1’¢tage noble. En fin de compte, il lui arrive de
trouver un avantage a habiter si haut, elle peut profiter du ciel, des
nuages , des oiseaux qui passent par la au fil des saisons. Elle aime le
crépuscule méme si parfois toute cette lumiere, tout cet espace lui font
un peu tourner la téte. Blottie 13, elle ne se sent ni veille, ni fatiguee. L’
esprit loin de ses soucis, elle profite du spectacle ou se remémore une
epoque plus heureuse. Son mariage avec David au bord du canal, si
beaux tout les deux. La naissance de Simon. Le magasin. Les amis.
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Hélas, elle peut bien avoir I’impression de ne pas étre si vielle, si tordue
assise la, éviter les miroirs, cacher son corps sous d’épais vétements,
faire semblant...elle ne leurs échappe pas. Elles sont toujours la. Elles
étaient vives et potelées dans les bacs a sables, maladroites et
appliquées a 1’¢cole. Elles ont €té , aussi, dansantes, embellies par une
alliance toute neuve, douces et prévenantes dans les cheveux d’un
enfant, encore élégantes quelques temps. « Des mains de pianiste »
disait David en les embrassant. Et désormais maigres et fripées,
maculées de taches brunes, parcheminées de veines volumineuses, les
ongles épaissis et la peau froissée par les années. Esther regarde le ciel
cing minutes et les revoila qui sont a nouveau la, araignées
monstrueuses courant sans géne devant mes yeux. Elles s’imposent
constamment. Leurs pattes difformes et douloureuses, affaiblies par les
années qui passent, rapetissent petit a petit son univers, dissolvent ses
souvenirs dans le ciel qui se rapproche. Elle ne se souvient encore de
leurs congenéres voraces, roulant et déroulant les draps de la derniére
couche de David, seuls morceaux de son propre corps encore visible par
celui qui allait partir. Quand elles ont eu achevé de dévorer le fil du
temps de I'nomme aime, elles se sont agrippées unes derniere fois les
unes aux autres pour finalement abandonner cette derniere étreinte. Et
elles qui toucheront-elles en dernier? Dans un sursaut, Esther essaie de
combattre ces tristes pensees. Elle réagit en se parlant a elle-méme :
« Il suffirait de leurs mettre des gants tout le temps pour ne plus les
voir». Elle les met parfois quand elle s'assoit sur son fauteuil vert ou
quand elle sort faire des courses mais elle ne peut pas les garder tout le
temps. Elle s’imagine toute seule dans 1’appartement cuisinant ou lisant
avec ses gants blancs de jeune fille, compagnes immaculées encore plus
encombrantes. lIdée absurde qui la fait rire toute seule et la tire de sa
morosité. En réalité, c’est injuste de penser ainsi de Ses mains qui, apres
tout font encore le job contrairement a certaines autres parties de son
corps. Elle préfere ne pas y penser, ¢’est si humiliant.

Il faut encore gqu’elle se lave et s’habille avant de sortir. Ne pas sentir
mauvais quand on est veille, c’est déja tout un travail. Elle essaie de
rester digne malgré 1’age. Elle a ses habitudes. Deux méches relevées
sur le cOté. Un chignon. Un chemisier blanc. Une jupe foncée qui
s'arréte sous les genoux, été comme hiver. Le beau collier que lui a
offert David pour la naissance de Simon. Les jours de féte, un foulard
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fantaisie coloré. En réalité, ses habits commencent a étre un peu trop
larges. La vieillesse I’amaigrie mais elle ne veut pas demander d’aide
pour racheter. Elle préfere bien entretenir ce qu’elle a. Parfois, une
simple épingle a nourrice suffit a faire illusion. Bient6t, elle le sait , elle
devra se faire assister mais elle tient ferme tant qu’elle le peux. Elle est
si lente. C’est désespérant. Elle se met bien droite sur ses pieds sur le
tapis. Elle s'agrippe a la poignée placée sur le mur. Elle va dans la
chambre mettre le collier d'alarme avant d'aller dans la salle de bain.
Chaque étape lui prend un temps infini. Elle défait sa chemise de nuit
bouton par bouton. Elle ne les met plus tous. Elle a choisi ce systéeme
pour ne plus lever les bras. Elle a du aussi réfléchir a des techniques
pour faire un chignon sans aide. C’est la derniére chose qu’elle fait
quand ses membres ont retrouvé un peu de souplesse et que ¢’est moins
douloureux.

Elle pense a tous ceux qui ont renoncé ...d’abord a leurs clés de voiture
puis a tout le reste. lls vivent dans des maisons de retraite livrés a des
mains étrangeres Maintenant, ils vont ou ils ne veulent pas, mangent ce
qu’ils ne veulent pas, en compagnie de convives qu’ils n’aiment pas qui
bavent et sentent mauvais comme eux. On leur parle comme a des
arriérés, comme si leur vie n’avait pas existé, ne leur avait pas donné
une sagesse qui manque a leurs interlocuteurs impatientés par des corps
fatigues. Elle ne leur rend jamais visite. Ils lui rendent trop réel ce
qu’elle craint lls ont déserté leurs parties de cartes, leurs thés de cing
heures. lls I’ont laissé seule. De toutes les fagcons, comment irait-elle les
voir alors qu’elle arrive a peine a faire des ronds autour de cet immeuble
qu’elle déteste. Pour ne pas perdre en autonomie, elle marche chaque
jour comme un sportif s’entraine au quotidien...Ou comme un poisson
dans un aquarium sauf que elle, elle n’oublie rien. L’endroit n’est pas
bien agréable. D’un c6té les chantiers font de la poussiere et des
barrieres apparaissent du jour au lendemain sur le peu de chemins
disponibles. De 1’autre coteé, la garrigue est abimée par sa proximite
avec la ville. Des dép0ts sauvages 1’envahissent, des trafics s’y
organisent, la rumeur urbaine remonte sur la colline pour finir par
rendre I’environnement sans cesse bruyant. Elle réve d’un endroit
silencieux et calme ou elle pourrait entendre le pépiement des oiseaux,
sentir ’odeur de I’herbe fraiche, regarder le soleil au travers des
branches d’arbres. Assez ! Il faut qu’elle cesse de s’apitoyer ! Comment
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est-ce possible de se plaindre, d’étre aussi faible! Elle a tout, de quoi
peut-elle me plaindre? D'ailleurs est- ce la vieillesse, sa famille ou bien
elle-méme qui I’ont enfermée dans cette tour d’ivoire ? Elle n'en sait
trop rien. Mais, ca elle n'en parle a personne parce que si elle regimbe
trop, sa tour pourrait bien se transformer en Ephad et c'est hors de
question!

Elle a presque fini de s'habiller. Mais, méme quand elle a presque
terminé, elle est loin d’avoir quitté mon appartement. Il faut encore
préparer ses clefs, sa carte bleue, sa canne, son sac de course. Elle
vérifie que ses bas remontent assez haut bien en dessous de sa jupe,
qu'on ne les voit pas. Elle met sur sa téte une légére coiffe gris clair
fendue en deux qu’elle a adopté derniérement et qui est bien pratique
pour cacher ses cheveux et puis ¢a lui va plutot pas mal.

Elle veut ne dépendre de personne, surtout pas de son fils. Il peut bien
s’inquiéter, ¢a lui est égal! Ce n’est pas elle qu’il veut préserver mais sa
tranquillité d’esprit a lui. Il lui a mis un bip autour du coup mais elle
fait bien ce qu’elle veut. Maintenant que 1’absence de David s’est
installée, elle essaie de s’habituer a étre seule tout le temps. Ce pourrait
étre différent mais la sollicitude des voisins la dégoutte. ls la regardent
avec pitie. Elle n’aime pas ¢a. Alors, elle préfere laisser le monde
s’éloigner avant méme de I’avoir vraiment quitté. Et puis, depuis que
David est parti dans la vraie vie, elle a I’impression de ne plus trés bien
savoir qui elle est. Elle a quatre-vingt-neuf ans, c'est ridicule! La nuit,
dans ses réves elle entend une voix qui I’appelle par son prénom
« Esther, Esther tu dors ? ». Parfois, la voix se deforme et elle ne
comprend plus ce qu’elle dit. Au fond , elle sait bien d’ou vient cette
voix et elle voudrait ne pas avoir a dormir pour ne plus I’entendre. A
quoi bon. Elle a eu une si belle vie avec David.

Et il y a son fils, son magnifique fils, Simon. Ils n’ont pas eu la famille
nombreuse qu’ils souhaitaient mais ils ont eu la joie d'avoir un fils. Il a
eté elevé dans le judaisme, respectant les Shabbat, célébrant fidelement
Pessah...Mais, Simon a épousé une étrangere. Apres ses etudes a Paris,
il est revenu avec cette femme et des projets pleins la téte. lls ont racheté
des vignes, retapé un domaine, créé des chambres d’hotes, un lieu de
mariage et organisent des concerts. Ils passent dans journal. lls
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semblent heureux. Maintenant, Simon est aussi un étranger. Elle les voit
peu. Elle aurait aimé étre proche de ses deux petits-enfants, Théo et
Lucie, leur transmettre ce qu’elle n'a pas réussi a transmettre a leur pere.
Elle a sans cesse de cet échec dans la téte. Et ¢a I'arrange bien a I'heure
actuelle de ne plus aller a la synagogue au prétexte de sa fatigue.

« De toutes les facons, la judaité se transmet par les femmes et
Constance n'est pas juive» nous a réepliqué Simon quand elle a fait
remarqué que Théo n'était pas un noms juif. Ce jour-1a, il leurs a
bris¢ le ceeur. David, €légant, n'en a jamais dit un mot mais quelque
chose s'est éteint dans son regard et il a perdu en gaite.

Leurs petits-enfants, élevés par des parents aux idées progressistes
et libéraux, fréquentent des écoles publiques. Ils méconnaissent les
choses de la Torah. Esther et sa conceptions du monde les
indifférent. Elle a essayé de faire la mamie gateau alors que ce n’est
pas sa nature et elle est toujours tombée a coté. Elle a lu des livres,
des articles sur leurs centres d’intérét ou leur génération. Elle a
méme essayé de les attirés chez elle sous différente prétextes mais a
chaque occasion les deux enfants ont déjoué ses plans comprenant
qu’en fin de compte elle allait les « seriner » avec la religion et tout
un tas de choses qui ne les intéressent pas. Leur pere, son bon Simon
leurs demande quand méme de venir me visiter régulierement,
« Faites le pour moi si ce n'est pas pour elle » leurs dit-il. Mais,
méme elle trouve ces visites contraintes ennuyeuse et tristes. Alors,
maintenant il lui arrive de faire semblant de ne pas étre la. Ca leurs
évite a tous beaucoup de géne.

Cay est, elle est sur le pas de la porte. Elle est presque préte. Elle ne
se presse pas. Elle a tout mon temps, aller chercher son repas est, a
peu preés, I'unique programme de Sa journée.

« Ma douce, mon tendre amour, ... » souvent, les noms que lui donnait
David lui reviennent. Cette veille peau qu’elle est désormais a été aimée
plus que de raison par un homme qui a ajustée sa vie a la sienne. Elle
N’a pas eté une femme si facile a vivre, aussi a cause de mon caractere,
mais surtout a cause de ses incertitudes. Mais, ils ont tenu le coup parce
que il a été bon au-dela de toutes limites, fort grace a dieu. Son regard
sur elle, son sourire lui manque tous les jours.
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Au fond, David est parti au bon moment avant que meurent ceux qui
ont cheminé avec vous, avant qu’on vous reparle comme a un enfant.
Simon répete qu’il ne veut pas qu’elle aille dans un Epadh mais dans
une « résidence hoteliére », que ce n’est pas pareil. 11 dit que 1a-bas, elle
serait en sécurité tout en étant libre, au centre-ville et pourrait sortir a
sa guise. Elle ne lui fait plus confiance.

Elle est sur le seuil de I'appartement. Elle se redresse, met ses gants,
ouvre la porte et pars au combat. Pendant 1’heure suivante, elle prendra
deux fois I’ascenseur, traversera deux fois la route, dira bonjour au
primeur, choisira de beaux fruits et légumes, mon grand plaisir a cette
saison. Elle ira chez le boulanger mais ne n’ira pas chez le boucher qui
ne vend rien qu’elle puisse acheter alors qu’un beau morceau de viande
ne lui déplairait pas. Elle saluera d’un hochement de téte les voisins
croisés sur son chemin. Elle tiendra bien serré contre moi son sac en
bandouliére avec ses clés et sa carte bleue. Ses épaules seront un peu
crispees et sa nuque raidie par ’attention que tout cela lui demande. La
lutte est peut-étre vaine mais elle ne baissera pas les bras. Personne ne
I’enfermera ou elle ne veut pas. Personne n’est maitre du temps méme
pas son fils. Peut-étre bien qu’elle mourra dans son lit.
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A destination, quand lI'avion survole le rivage Matthieu voit d'abord des
etangs, certains tirant franchement vers le rose, puis apparait le bleu de
la mer Méditerranée. Quelques langues de terres semblent posées sur
des étendues d'eau, effacées par endroit par une végétation mouvante.
Il apercoit, aussi, les taches noires de troupeaux de taureaux et les taches
vertes de bosquets de pins parasols abritant pour quelques uns des
maisons imposantes. En voyant ce paysage, ’'inquiétude face a la
montée des eaux, annoncée par les scientifiques, lui a semblé largement
justifiée. La ville ou il se rend n’est pas tout au bord de I'eau. Elle est
en retrait dans les terres, réfugiée dans un environnement plus
accueillant que ces rivages incertains. Contrairement a Paris, il a pu la
voir entierement, quelques secondes, depuis le hublot de I'avion . Une
petite ville de province. Le long du vol, les dernieres paroles de Lisa lui
ont tournées dans la téte. Pourquoi a-t-elle pris un ton aussi sérieux?
Pourquoi veut-elle lui parlé alors que c'est toujours Corentin le
réceptacle de toutes les confidences, lui le bon ami patient et
compréhensif! Demi-frére adorable avec sa petite sceur un peu fofolle.

En sortant de I'aéroport, une chaleur abrupte s'impose a lui. Le temps
de trouver un taxi, il n'aurait pas pensé étre aussi géneé par la température
elevée et la lumiere crue du milieu du jour.

Matthieu , soulagé d’étre installé dans la fraicheur climatisée du taxi,
demande au chauffeur de passer par le centre-ville. 11 s’attendait a
trouver une joyeuse ambiance estivale; Mais, ce n’est pas le cas. Le
soleil est presque a son zénith. Les rues paraissent ne pas avoir éete
nettoyées depuis longtemps. Par endroit, 1’air briilant tremble rendant
moins nette la fronticre entre I’asphalte et les trottoirs. Quelques
fontaines menent une bataille perdue d’avance contre I’atmosphere
écrasante et apre. Des hommes et des femmes quittent des restaurants
climatisés. lls rasent les murs et pressent le pas pour trouver plus
rapidement refuge dans leurs bureaux eux, aussi, climatisés. Matthieu
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apprecie la fraicheur de la voiture. 1l se dit que ce sera son quotidien
pendant quelques temps jusqu’ a I’arrivée de 1’automne.

Le long de la route qui monte vers son nouveau domicile, il y a de
nombreux chantiers. Visiblement, la ville s’agrandit dans cette
direction. Matthieu compte six grues. Certains immeubles sont déja
finis. Des palmiers assez misérables viennent achever les
aménagements extéerieurs. lls sont tristes et déplumés. Ils ne semblent
pas a leur place, ici.

Quand la voiture s'arréte devant I'immeuble ou se trouve son
appartement, il déteste immédiatement I’endroit. Le batiment récent, de
Six etages ,situé au sommet d’une colline, a une assez bonne allure. De
grandes terrasses se déploient aux quatre angles d'un rectangle central.
Vu d'en haut le batiment doit ressembler a un papillon dessiné par un
enfant. Les appartements de la partie centrale ont aussi des balcons. Les
couleurs sont douces. Mais, il y a quelgue chose de frustrant dans ce
lieu. 1l n'est ni en ville, ni a la campagne. Derniére construction de
I’urbanisme qui avance dans la garrigue, il est séparé¢ du reste du
quartier par une route assez fréguentée sans passage piétons. Il ne voit
pas de commerce, pas de vie, peu de gens. Heureusement, en y
regardant de plus pres, il apercoit quelques magasins un peu plus loin,
de l'autre coté de la route au bout d’un passage protége face a un chemin
qui mene jusqu’a I’entrée de son immeuble. Soulage a I’idée de pouvoir
se ravitailler assez facilement, il sait aussi que 1’appartement est situé a
I’opposé du batiment, au dernier étage et devrait étre au calme. Mais,
ce no-mans land est le contraire de ce a quoi il est habitué.

Se repérant selon les indications que lui a donné son bureau, il trouve
vite I’appartement dont il a déja les clés. Jacques ne s’est pas moqué de
lui. Le logement est tres grand, trois chambres, deux salles d’eau et une
grande piéece a vivre avec une cuisine ouverte. C’est étrange d’avoir tant
de place apres son minuscule appartement parisien.

La terrasse est tres agréable et il imagine bien les filles y prendre le
soleil. Il faudra qu’il achéete des chiliennes. Apres quelques minutes de
réflexion, il décide de passer le reste de la journée a ranger ses affaires.
Naturellement, son premier mouvement aurait été d'aller découvrir son
nouvel environnement. Mais, il fait si chaud dehors et ce qu'i avu lui a
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paru si laid. Il ouvre vaguement ses valises et de sort sa brosse a dent.
Mais, surtout il installe sa play et regarde avec qui il va pouvoir jouer
en ligne. Corentin est au rendez- vous pendant un petit moment faisant
une pause dans son boulot en télétravail puis deux autres potes de fac le
rejoignent. En début de soirée, un livreur lui remet sur le pas de la porte
le repas qu’il a commandé¢. Matthieu envoie des messages et photos a
ses amis. En retour, les messages qu' il recoit le font sourire. Corentin
parle de «luxe spatial». Julia et Maxime lui envoient une photo d’eux
avec les maillots de bain qu’ils viennent d’acheter en prévision de leur
prochain sejour en bord de mer. Marie a opté pour une image de Gatsby
Le Magnifique sur la terrasse de sa belle maison et Lisa pour un avion
jaune sur un ciel bleu avec marqué« See you soon» Matthieu aimerait
tous les avoir autour de I’apéro faisant des projets pour la soirée. Il dine
sur la terrasse. La température a un peu baissé. Quelqu’un ferme
discretement la fenétre la plus proche de lui et deux femmes discutent
sur la terrasse de I’angle opposé€. Dans le crépuscule, ils baignent dans
une lumiére mordorée qui adoucit les contours du paysage. La garrigue
environnante pourrait presque paraitre belle. Mais, Matthieu voudrait
que la nuit soit déja la, que cette journée finisse. Il lui tarde, maintenant,
de prendre ses fonctions le lendemain. Il se couche et scrute les bruits
aux alentours. Il essaie d’imaginer ce qu’il entendra désormais lorsqu’il
s’endormira. Les cigales au loin vont disparaitre a 1’automne mais la
télévision d’un voisin visiblement accro aux chaines d’information
risque de faire partie des sons de sa nouvelle vie.

Le lendemain, alors qu’il est en voiture avec le chef de 1’agence
régionale, venu le chercher au pied de I’immeuble, un court instant, les
pensées de Matthieu vont se calmer un moment lorsque a un feu rouge
traverse une silhouette capte son attention. Une vieille dame traverse
doucement la route avec un sac de courses. Menue, elle a le profil d’une
jeune fille. Elle se tient droite, marche d’un pas assuré mais trés lent.
Elle semble étre dans un autre espace-temps. Personne ne klaxonne
puisqu’elle a démarré quand le feu pi¢ton était vert mais elle n’atteint
le trottoir d’en face bien aprés qu’il soit devenu rouge. Elle a une
certaine allure malgré son age. Un charme, une retenue émane d’elle.
Quelques boucles blanches s’¢chappent d’un étrange bonnet trop grand
et sa taille est fine. Son visage est triangulaire, plus large au niveau des
yeux, Son nez fin, un peu plus épais a la base, amene une joli symétrie
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qui met en valeur ses yeux qui sont incroyables de présence, de vivacité,
bleus presque violets sous ses paupiére tombantes. Matthieu imagine
que sa mere aura ce type d'allure dans la vieillesse. Mais, pour l'instant
on dirait surtout une souris qui voudrait se faire oublier mais ne pouvant
courir a décidé d’assumer avec insolence d’€tre prise au picge sur cette
route trop grande pour elle. Sa fragilité reteint les automobilistes de
repartir au quart de tour et ils redémarrent doucement. La scene fait rire
intérieurement Matthieu. La temps s’est suspendu quelques instants.

En arrivant dans les bureaux qui se situent dans un quartier proche du
centre-ville, il aime tout de suite les locaux avec leurs hautes fenétres
ouvertes sur une place animée. Rapidement, il envisage de se rapatrier
dans ce coin de la ville. Ce serait beaucoup plus agréable de vivre la.

Les collaborateurs avec qui il va travailler sont tous plus agés et
I’accueillent chaleureusement. Deux stagiaires sont présents dans
I’établissement. Le garcon, Clément, un grand métis, a l'aise dan ses
basket arrive d’une école de commerce priveée du coin. La jeune fille,
Anais, une jolie blonde, est issue de I"université d’économie d’une ville
voisine. lls sont sympathiques et visiblement la direction ne les a pas
mis au courant du statut de Corentin qu’ils prennent pour un
collaborateur junior. Anais lui fait penser a Marie, efficace,
perfectionniste. Elle veut découvrir et apprendre a gérer tous les aspects
du métier. Elle est un peu méfiante au premier abord. Mais, une fois
apprivoiser, et ca Matthieu sait faire, elle devient souriante et
disponible. Clément est tout son contraire. Il est amical et chaleureux
dans un premier temps mais reste visiblement sur ses gardes méme
apres avoir fait connaissance. Il aime prospecter et entrer en relation
avec la clientele. Matthieu les regarde se chiffonner, s’expliquant 1’un
a I’autre la conduite a tenir. Dés ’arrivée de Matthieu ils sont plus a
I’aise avec lui qu’avec les seniors et lui demandent d’étre 1’arbitre de
leurs différends. Sans le leur dire, le jeune homme les compare a un
vieux couple qui fonctionne plut6t bien. Il suffit de bien distribuer les
roles.

A la fin de la semaine, le vendredi soir, les parents de Matthieu le
rejoignent pour le week-end. Ils ont réservé dans un joli hotel et en
profite pour visiter l'appartement de Matthieu et les locaux de
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I'entreprise en ville. La maman de Matthieu, Laure, est propriétaire de
I'entreprise familiale a cinquante pour cent avec Jaques. Elle ne s'est pas
fait priée pour en confier la gestion ason frére. De son cOte, elle a ouvert
une galerie d'art. Ce qui n'etait au debut que la réalisation d'un réve de
jeunesse s'est revélé tres lucratif méme si Matthieu et Alain prennent
parfois des fous rire devant son enthousiasme pour des tableaux qui
leurs semblent vraiment trop bizarres. En realité, c'est une trés bonne
femme d'affaires que Jagques consulte volontiers.

Matthieu trouve son pere moins enthousiaste que d'habitude, plus
effacé. Il est, habituellement, intéressé par ce que vit son fils. Cette fois-
ci, il ne semble as trop vouloir parler. Il ne vient pas non plus voir les
locaux ou travail de Matthieu prétextant un coup de fatigue et semble
peu concerné par la visite de I'appartement.

Le dimanche en fin d’aprés-midi, aprés les avoir ramené et laissé la
voiture de location a la gare, Matthieu prend les transports en commun.
Il est plus a I’aise que la semaine précédente. C'est la fin de la journée
et ses impressions sont moins violentes. Le dimanche soir laisse souvent
les gens, a la fois, apathiques et stressés face au retour au travail le
lendemain, mais pas ici. Le plaisir de la fraicheur retrouvée quand le
soleil commence a baisser et la fréquentation du bord de plage ont mis
de bonne humeur les groupes qu'il croise. Le bus est plein de filles aux
cheveux encore mouillées. On voit sur les épaules du sable resté
accroché a la peau. Les sacs sont lourds de serviettes humides. Mais,
tous paraissent satisfaits de cette journée en plein air. Les yeux des
enfants clignotent. Fatigués, ils s'endorment dans les bras de leurs
meéres. L'ambiance est un peu moite comme dans le métro les jours de
pluie mais les sourires restent accrochés aux lévres et les différents
groupes se separent sur des plaisanteries joyeuses.

Quand Matthieu a passeé les portes du bus, sa haute silhouette blonde a
attiré le regard des voyageurs. Plusieurs jeunes filles se sont donné des
coups de coudes et ont fait des réflexions a voix basse sous I’ceil énervé
des garcons qui les accompagnent. Quand il s'en apercoit, prudent,
Matthieu fixe son attention sur son téléphone et met ses écouteurs sans
musique pour s’isoler . Il n'a pas envie de rentrer en conversation avec
ces gens, ni d’avoir des histoires avec ces gargons. Pres de lui, un
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groupe de garcons noirs discutent. 1ls les observent a la dérobée. Ils ont
le visage large, les machoires bien dessinés, les levres ourlées, le front
haut sous des dreadlocks courtes. Les gens qui les entourent
ressemblent a des petites pommes fripées. 11 les écoute parler d’une fille
qu’ils viennent de quitter.

-Elle est trop bizarre. Arréte! Ne me dis pas que tu es vraiment sur le
coup. Elle ne nous adresse méme pas la parole. Pour qui elle se prend .
Une princesse avec ses poils sous les bras? Jai jamais vu ca. C'est
dégueulasse. Je suis sdr qu'elle sent mauvais. C'est plein de maladies
ces trucs. En plus, elle fait peur avec sa gueule de guenon et ses dents
de vampire.

-C’est une princesse avec un cul de déesse. Si je la chope tu seras le
premier a raler.

Une fille de leur groupe interrompt la conversation énervee.
-Tu peux toujours courir. Les gros lourds comme toi ¢a court les rues.
Elle regarde I'autre garcon.

-C'est toi qui est plein de maladies vu que tu couches avec tout ce qui
passe.

- Rhoo, la grosse jalouse. Mais, toi aussi tu es trés jolie. Ne soit pas
fachée. Viens faire un gaté a tonton Cricri. Et il commence a la prendre
dans les bras, les mains baladeuses.

-Garde tes mains de connard dans tes poches. Et laisse-moi tranquille!

Matthieu décide d’écouter de la musique méme si il aspire plutdt a un
peu de silence. Il ne veux pas entendre ce genre de conversations. Il
regarde la ville. Le bus prend un autre trajet que lors de son arrivée
précédente. Il contourne le centre et longe des quartiers pavillonnaires.
On pourrait étre dans n’importe quel coin de France ou les banlieues se
ressemblent toutes. Quand il descend certaines filles le suivent du
regard cherchant a repérer quelle direction il prend. Finissant le trajet a
pied, il regarde le soleil qui commence a baisser. Dos a la route, une
vieille dame est assise au bord d’un des chantiers qui environnent son
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immeuble. Elle est assise solitaire et les yeux fermés les pieds dans la
poussiére sur un bloc de pierre. C'est celle qu'il a vu interrompre la
circulation lors de sa premiére journée. Elle parait si menue et fragile
que son premier élan le pousse a aller vers elle pour voir si elle a besoin
d'aide. Mais, [I’attitude de cette femme le retient. Elle se teint tres
droite, les mains posées sur les genoux. Elle n’exprime aucune
difficulté mais plutGt une tension portée vers le ciel. Matthieu retient
son geste et reprend son chemin discretement.

Alors qu’il arrive dans le couloir menant a son appartement, il croise un
homme pestant devant I'appartement de sa voisine, la veille dame sur le
rocher. C'est un homme mince et élégant a la chevelure drue et blanche.
Les épaules un peu affaissées, son visage long et étroit exprime une
certaine fatigue devant cette porte fermé. Derriere ces lunettes, carrées
et noires, son regard est interrogateur quand s'avance Matthieu vers lui.
lls se saluent mais Matthieu voit que I'homme renonce a lui poser la
question qu'il a sur les levres. Le jeune homme sourit en réalisant que
sa voisine se cachait tout simplement pour ne pas croiser cet homme. Il
est bien content que ce dernier ne lui ai pas parle.

En rentrant dans I’appartement vide, Matthieu décide qu’il va a partir
de maintenant les soirs de semaines faire du sport et profiter des bords
de mer. Le bureau doit lui fournir une voiture nécessaire au travail qu’il
devra effectuer ici.

Dés le lendemain, sur les conseils de Clément, il se rend apres le travail
sur une plage ou ont été installés des filets de volley. Beaucoup
d’¢étudiants et de jeunes travailleurs se réunissent la et finissent leurs
journées en regardant le soleil se coucher une biere a la main. Un peu
plus loin, des familles viennent profiter de la température qui baisse au
crépuscule en pique-niquant sur la plage. Différents groupes se forment
et certains écoutent du rap, de la pop ou encore de musique des Tles. Il
arrive que des filles se mettent a danser dans une ambiance bon enfant.
Matthieu prend vite godt a ce rythme. Mais, il ne se méle pas aux autres
quand il s'agit de continuer la soireée ailleurs.

Il a peu d'objectif professionnel pour cette anneée, il en a fini avec les
examens. Il n'a pas de copine et ses amis sont loin. Il prend plaisir a
suivre sur les réseaux sociaux les vacances et aventures de ses amis
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mais lui n' a pas grand chose a dire. Un sentiment de solitude s'installe
mais qui ne lui pese pas. Il craignait ce genre de situation alors qu'en fin
de compte il y trouve une sorte de douceur et de repos. Le temps semble
lui appartenir.

Certains soirs, il retrouve le groupe qu’il a rencontré dans le bus lors du
départ de ses parents. Matthieu repére rapidement la jeune fille qui était
I'objet de leur discussion. Effectivement, elle arrive toujours a la
derniere minute et tous ’accueillent joyeusement quand elle se joint a
une équipe de volley. Elle joue tres bien et son corps de nageuse tient
le coup alors méme qu'en fin de partie tous les autres sont epuisés.

Matthieu a repéré que quand ils sont tous les deux présents les équipes
les mettent I'un en face de I'autre pour équilibrer les niveaux. Lui, aussi,
joue bien et sa grande taille est un atout qui fait souvent la différence.
Et puis il est n'aime pas perdre. Il aime bien quand en face de lui se
trouve cette adversaire acharnée mais il évite de lui parler apres les
matchs. Elle lui parait vraiment trop étrange et fermée pour avoir envie
de faire sa connaissance.

Quand il rentre le soir, il trouve souvent sa veille voisine marchant
autour de la résidence. Elle semble fournir un effort immense, la main
crispée sur sa canne. Quand ils arrivent prés de I’immeuble au méme
moment, il a toujours envie de lui proposer son aide mais elle garde le
buste raide et les yeux fixes. Si elle le salue c’est d’un discret hochement
de la téte. Il a remarqué que tous les matins, elle revient avec un maigre
sac de fruits et Iégumes depuis les commerces de 1’autre coté de la route.
Il observe avec curiosité son rythme, sa détermination, le changement
de comportement des conducteurs au spectacle de cette personne ageée
face a la circulation intense de cette route sans ame. Quand il la manque,
il est vaguement décu. Elle a un air guerrier qui renvoie dans les cordes
et oblige tout le monde a ralentir. Mais, Matthieu n’arrive pas a la
considérer comme la veille folle que décrit le voisinage méme si son
habitude de porter des gants de premiere communiante en plein été la
rend étrange.

Contrairement a ce qu’avait prévu Mathieu, il ne rentre pas tous les
week-ends a Paris. Au mois d’Aot, la plupart de ses amis sont absents.
Alors, un samedi soir ils décident, avec Clément, d’accepter la
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proposition d’Anais d’aller rejoindre ses amis en bord de mer apres
avoir fait un tour en Camargue. lls roulent longuement sur des chemins
sables au travers de landes de terre entourées de marais plein d'oiseaux
et de plantes dont Anais semble connaitre tout les noms, les aigrettes,
la salicorne, les Dbergeronnettes, un martin pécheur, les roseaux
flamboyants...Matthieu avait juste observe les flamands roses qu’il
trouve plutét blancs que roses jusqua ce qu'il en voit décoller
maladroitement déployant leurs ailes fushias et noires.

Quand ils arrivent, ils sont accueilli joyeusement dans une manade
entourée de hautes herbes qui forment des vagues sous le souffle du
vent. Un verre de rosé la main, Matthieu, Clément et Anais prennent sur
une remorque de camion enfoncee dans le sable. Matthieu attend un
moment sans trop comprendre ce qu’ils font la. Il entend d’abord une
cadence lourde et profonde qui lui semble faire trembler la terre puis,
ils les voient. Des gardians galopent vers eux un dans un triangle parfait
encadrant un groupe de puissants taureaux. Une cavaliére épaulée par
trois autres gardians, s'approche du groupe pour isoler un jeune animal,
celui qui doit étre marqué aujourd'hui. Les cavaliers ne montent pas les
chevaux comme on a I'habitude de le voir. Leurs jambes sont tendues
appuyeés sur des étriers tres bas. Ils changes tres rapidement d'appuis et
les chevaux blancs dansent entre leurs jambes, flancs contre flans avec
les taureaux noirs. Le sable soulevé tourne autour d'eux illuminée par
le soleil couchant. Matthieu n'entend plus les explications techniques
d’Anais. Il est stupéfait par la grace du moment. Quand il reprend ses
esprits, il comprend que la jeune fille qui a pris la téte du triage est la
petite-fille du propriétaire de la manade et la cousine d’Anais. Elle est
appelé a prendre la suite de sa mére dans la gestion du lieu.

Elle n’a pas I’air rassurée. A ses coté, les autres gardians I’encouragent.
Sa mere a cheval a I’extérieur du groupe, la regarde attentivement sur
le qui vive, préte a intervenir. Elles paraissent a la fois fragiles et
puissantes avec leur jupes culottes en cuir noires qui viennent protéger
leurs jambes et leurs chemises a motifs provencaux, leurs visages
entourés de quelques méches rebelles . Le groupe de taureaux séparé du
reste du troupeau se trouve face a Matthieu. La jeune fille avance
doucement vers la béte qui doit étre marqué. Le propriétaire de la
manade est tendu. Il les a rejoint sur la remorque. Sa petite fille procede
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pour la premiére fois au triage. Matthieu I'entend murmurer « Elle se
débrouille tres bien, cette petite. Tout en douceur». La jeune fille avance
vers le flan droit du groupe et s'y introduit doucement. Son cheval fait
des petits pas cadences et discrets. Quand les taureaux reperent sa
présence, ils s'agitent mais celui qu'elle doit emmener au marquage est
déja isolé des autres avec deux des ses congéneres. Il suffita la cavaliere
de deux manceuvres pour ramener le jeunes taureau vers le lieu du
marquage. Puis , le rythme s’accélére, le taureau cherche a échapper a
la jeune fille. Les pas du cheval se font rapide et il barre la route du
troupeau a I'animal qui se trouve isolé. Deux jeunes hommes attrapent
la béte par les cornes et la queue a main nue et le marquage a lieu en
quelques secondes. Puis, ce dernier repart paitre rapidement. Matthieu
s'attendait a le voir lécher sa plaie ou manifester de la douleur mais il
n'en ai rien. Il pose alors beaucoup de questions. Toutes celles qui lui
passent par la téte. Non, tous les gardians ne procedent pas tous comme
cette jeune cavaliere. Certains aiment séparer le troupeau plus
energiquement, d'autres ont un bout de bois pour guider les bétes, ils
existent autant de techniques que de gardians. Oui, la béte sent le
marquage mais le cuir a cet endroit est si dur que elle sent I'équivalent
d'un tatouage. Oui, a un moment de leur vie, il faut choisir quelles bétes
on va manger et quelles bétes on va garder. Non, les taureaux de cette
manade ne sont pas destinés a la tauromachie. Ils sont légers et rapides
comme il le faut pour pouvoir courser un raseteur dans les arénes. Et ils
connaissent trop bien I'nomme et ne sont donc plus assez sauvages pour
combattre a mort. Oui, 1l est arrivé a des gardians de tant s’attacher a
des taureaux qu'ils les ont enterrés debout face a la mer ou de faire faire
leurs statues. Matthieu est déstabilisé et touché par tout ce qu’il voit.
Sur les photos de cette région qu’il avait toujours regardé d’un ceil
distrait, 1l n’avait pas pu mesurer combien cette plaine est vivante. Au-
dela des oiseaux, des chevaux et des taureaux il entend la rumeur d' un
peuple bruyant et mouvant. Au fur et a mesure que tombe la lumiere,
les alentours semble s’agiter, se mouvoir sans cesse. Cette rumeur
installe une sorte de sérénité comme si elle les séparait, les mettant a
part loin du reste du monde. Quand ils redescendent de la remorque et
se préparer a diner , il s’éloigne un peu du groupe pour profiter quelques
minutes de cette atmosphere. Il n’ose pas trop bouger, le silence se fait
autour de lui au fur et a mesure qu’il avance sur un petit chemin dans
les roseaux. La lune est apparue dans le ciel. Il est devant une surface

40



d’eau dont il ne peut pas mesurer la taille parce qu’elle se perd dans les
joncs. Un cheval se tient tranquillement debout au bord de I’eau, un
autre hennit doucement caché derriere lui. Matthieu se sent bien,
étrangement calme. Il respire profondément, ferme les yeux quelques
secondes aprés avoir mis play sur I’enregistreur de son téléphone en ce
demandant si il possible de retrouver ces sensations au travers d’une
bande son. Il aurait du filmer avant que la nuit tombe trop pour partager
ca avec ses amis . Puis, il entend des voix qui I'appellent. 1l reprend le
sentier a I'envers et retrouve le groupe. Les taureaux ont été relachés
dans les champs. Les chevaux se reposent du travail qu’ils viennent
d’effectuer. Le lendemain une course camarguaise est prévu dans un
village a c6té. Animaux et hommes ont besoin de se reposer. Apres,
avoir rapidement partager une gardiane, ils vont décoller pour un autre
endroit. Matthieu a un peu de mal a apprécier son plat tout en regardant
la prochaine gardiane paitre tranquillement dans le champ voisin. 1l se
rend bien compte que c’est ridicule. I1 vaut mieux finir en gardiane
apreés une vie dans les champs qu’en chipolata aprés une vie entre deux
barrieres. C'est vrai que dans nos ville on ne voit jamais vivant ceux
qui vont finir aligner en barquette. Et 1a, il réalise que c'est plus
compligué que ce qu'il pensait quand il voit Anais capable de lui citer
le nom de tous les oiseaux et de toutes les plantes qu'ils ont croisés, lui
expliqué la salinité de I'eau, le fonctionnement des rizieres, la vie des
taureaux. Elle lui a expliqué qu'il ne faut pas trop démoustiquer. « Ce
serait comme vouloir éliminer le plancton de la mer, Qu'est-ce qui
nourrirait les oiseaux, les libellules, les poissons, les chauves-souris... »
lui avait-elle dit en tendant le bras vers la lagune verdoyante » Matthieu
comprend alors que les gens du pays mettent en place des zones
protégées pour assurer une vie quotidienne ainsi que la tranquillité des
touristes, qu’ils travaillent avec des scientifiques sur ces questions, sans
compter la gestion des rizieres, des autres cultures, de la salinité ... |l
pensait jusqu’alors que cette culture était le fait d’un petit reste de
réfractaires opposes au progres. Mais, ce qu’il voit 1a n’est pas de cet
ordre. C'est un monde a part, une histoire, une peuple derriére ces
hommes et ces femmes a cheval dans les marais. Il ne s’agit pas d’un
jeu, ni d’un folklore mais bien d’un travail avec les chevaux et avec les
autres manadiers. Il réalise en discutant avec eux, qu’une partie des
manadiers sont de la famille de Anais. Ici, ¢’est chez eux. Chaque bruit,
chaque odeur, le sens du vent dans les herbes de la plaine, la couleur du

41



ciel, la forme du soleil, la lumiére derriere les nuages, tout leur parle.
Ils savent le temps qu’il fera, qui arrive par la route, quel cheval hennit
au loin, si un taureau va mal, la couleur du lendemain. Mais, tous ont
bien compris que c’est un bout de terre fragile ou se rencontrent 1’eau
de la terre et I’eau de la mer, ou le changement climatique a plus d’effet
que sur d’autres milieux naturels, ou la précarité est plus visible
qu’ailleurs. Ici, ’homme est accueilli de mani¢re temporaire et
inconsciemment les gens d’ici le savent sirement.

A la fin du repas, Matthieu n’a pas envie de continuer la soirée. Il est
vaguement nauseeux. Mais, il ne s’agissait pour Anais que de saluer un
moment ses proches et elle a prévu d’aller passer la soirée avec des amis
de fac. Apres avoir encore roulé un moment, ils se dirigent vers une
vaste grange au toit de roseaux perdue dans les marais. Quand il arrive
, Matthieu pourtant déja fatigué par le début de soirée, se fait retourner
la téte par I’atmosphere qui y regne et adore ce qu'il voit. Plusieurs
batiments ont été réunis et aménageés avec des plateformes sur différents
niveaux ou dansent par grappes des jeunes hypnotisés par la musique.
Des filets de péches accrochés sur les piliers et les murs permettent a
certains de faire le spectacle au- dessus de la foule. Dans les lumiéres
des spots blancs dansent des ombres frénétiques. Le DJ est plus fous
encore que son publique les incite a les suivre dans son rythme. Il mixe
en alternant les acrobaties sur les piliers qui I’entourent et les sons. A
I’extérieur I’ambiance est plutot bonne enfant. Une bande son plus
lounge défile. Plus loin, sur une dalle en béton ont été installees des
chaises longues face a une grande surface d’eau Il y a des nombreuses
torches en hauteur qui illuminent les fétards et éloignent les moustiques.
Les filles sont plut6t jolies et bien habillées. Certaines ont des touches
de tissus ressemblant a ce que portaient les gardians revendigquant ainsi
une forme de chauvinisme régional. Cependant, ces jeunes ont peu ou
pas 1’accent du midi. Matthieu comprend vite que ce lieu est le repére
d’étudiants des villes voisines. Avant de se lacher, il se fait expliquer
comment se passent les retours d’autant qu’ils sont venus avec sa
voiture. La plupart des jeunes dorment sur place et le boulanger fourni
café et croissants en début de matinée. Certains vont dormir sur la plage
voisine mais pour cela il faut encore pouvoir conduire quelques
kilometres sachant que la gendarmerie traine dans le coin a ces heures-
Ci.
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Matthieu laisse la nuit se dérouler tranquillement sans excés mais passe
un bon moment et fini par aller dormir dans sa voiture vers quatre
heures du matin. Quand il se réveille le soleil se léve. Clément, Anais,
et quelques retardataires lancent des bouteilles vides vers des taureaux.
Ces derniers les regardent en machant placidement. En buvant un café
chaud, Matthieu sourit en pensant a Corentin qui les matins de féte
essaie parfois de démontrer que c’est lui qui lance les bouteilles vides.
Une fois en bord de Seine, Matthieu a du le retenir par le pantalon pour
qu’il ne suive pas le méme chemin que le projectile. Il envoie une photo
sur leur groupe. Ce soir, ils lui manquent. lls se seraient mis sur la
gueule a propos des taureaux et de tout le reste aussi d’ailleurs.

Apres le petit déjeuner il met les deux jeunes dans la voiture et rentre
difficilement chez lui. Tout se ressemble dans ces paysages de bon
matin. Il a manque de se faire percuter par un camion roulant a tombeau
ouvert qu’il ne pouvait absolument pas voir arriver entre les haies de
roseaux et il se trompe plusieurs fois de chemin pour finir par
s’effondrer dans son lit

43



Alors que le soleil est déja haut, la sonnette résonne longuement dans
I’appartement puis des coups répétés sur la porte. Matthieu se leve la
bouche pateuse et ta téte lourde. Quand il ouvre la porte, il manque de
recevoir un coup de canne sur le nez. Il se retrouve devant sa voisine
qui le regarde droit dans les yeux, la canne encore en 1’air.

-J’ai cru que vous ne vous réveilleriez jamais! Vos deux amis en bas!
Matthieu ne réagissant pas, elle rajoute.

-1 fait chaud a cette heure-ci.

Matthieu se prend la téte dans les mains .

-Non! Non! Non!

En arrivant en ville le matin, Anais et Clément étaient endormis si
profondement que Matthieu avait décidé de les laisser se dormir dans la
voiture une paire d’heures avant de les ramener. Mais 1’alarme de son
téléphone ne 1’a pas tirer de son sommeil et maintenant il est vraiment
tard et ils doivent avoir trés chaud dans I’habitacle. Matthieu attrape une
bouteille d’eau et descend les escalier quatre a quatre. Quand il arrive
devant sa voiture, il ouvre toutes les fenétres, secoue ses deux collegues
et les fait boire. Il est soulagé de voir qu’ils vont bien. Aprés quelques
minutes, ils s’assoient a I’ombre du porche et demandent a Matthieu les
ramener chez eux plutbt que de monter se reposer chez lui comme il
vient de le leur proposer. Les deux ont envie de retrouver leurs lits
respectifs.

Quand il remonte chercher la clé de son véhicule, Matthieu retrouve la
veille dame au seuil de son appartement la canne en travers de la porte.
Elle la retire des qu’elle le voit et fait mine de se diriger vers chez elle.
Elle veillait au grain parce que Matthieu n’avait pas fermé. En
approchant d’elle, Matthieu prépare de plates excuse. Il veut expédier
I’affaire. Il n’est pas tres fier de lui. Mais, une lueur d’ironie dans les
yeux de sa voisine le décide a changer d’attitude. A grande enjambée,
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il se place devant elle, s’incline et fait semblant d’enlever un chapeau
imaginaire.

-Madame, vous m’avez rendu un grand service ainsi qu’a mes
camarades. Comment vous remercier ?

Sur le seuil de son appartement, son interlocutrice le regarde, quelques
secondes, interloquée. En fin de compte, elle aime bien 1’allure de ce
garcon désarmant. Son regard n’est pas condescendant vis-a-vis d’elle.

Elle apprécie qu’il semble reconnaitre son erreur tout en essayant de la
rattraper. Toute son ¢ducation I’invite a rejeter tout dialogue avec un
¢tranger mais elle ne sent pas de danger ici. Et il y a longtemps qu’elle
n’a pas eu de discussion légére. Elle a envie de désinvolture. Son époux
David avait un don pour rendre la vie plus douce et plus riante. Il la
taquinait sans cesse sur le tour sérieux qu’elle donnait a toute chose. 11
y a si longtemps qu’il est parti maintenant. Et il y a une chose qu’elle a
tres envie de faire. Elle hésite, retient sa langue mais vraiment depuis
un bon un moment, elle y pense. En fait, elle ne pense qu'a ca...

-Visiblement, vos amis vont bien, tant mieux. Merci. Et oui, vous
pouvez faire quelque chose pour moi.

Elle se tait. Matthieu voit qu'elle réfléchit et regrette de lui avoir posé
la question. Que va lui demander cette dame étrange? Il fait mine de
regarder son téléphone comme si il était trés occupé. A ce moment,
prenant appuie sur sa canne elle dit précipitamment et solennellement
en méme temps.

-Je souhaiterai aller voir le coucher du soleil en bord de mer, dans un
lieu spécial. Est- ce possible que vous m’y conduisiez, ?

Matthieu a trés envie de rire en entendant son ton sérieux mais est
encore plus stupefait qu’elle lui fasse cette demande. Il pensait se faire
claquer la porte au nez en se faisant traiter de jeune écervelé.

I1 avait prévu d’aller nager et jouer au volley en fin d’aprés-midi, ce
dimanche mais c¢a ne le dérange pas de modifier son programme pour
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promener la dame aux gants blancs comme il 1’a surnommé dans son
esprit. 1l lui doit bien ¢a. Cette histoire aurait pu mal finir.

IlIs décident de se retrouver a dix huit heures devant 1I’immeuble.
Matthieu doit encore ramener Clément et Anais chez eux. Quand il
arrive en bas, il trouve Anais endormie sur 1’épaule de Clément qui a
I’air d’apprécier la situation. Matthieu fait un clin d’ceil a Clément. Il
ne s’est pas trompeé. Clément a un coup de cceur pour la jeune fille.

Apres quelgues heures de sommeil et une douche, Matthieu revigoré
repense a ce qui s’est passé et se demande comment il s’est embarqué
dans ce plan avec cette vieille excentrique. Il cherche une excuse pour
éviter ou au moins raccourcir la balade.

A T’heure prévue, il trouve la dame aux gants sur le palier de
I’immeuble. Il espérait qu’elle ne vienne pas. Elle le regarde 1’ceil
soupgonneux. Elle réalise trés bien que ce n’est pas trés amusant pour
ce jeune homme de la promener en voiture. Elle lui tend la main.

-Bonsoir. Ca va mieux? Je m’appelle Esther et je comprendrai que vous
annuliez. Je pensais méme que vous ne viendriez pas. Vous ne m’étes
redevable de rien. Je n’ai fait que ce que je devais faire.

Décidément, Matthieu 1’aime bien et ce qui €tait il y a une minute une
corvée lui semble la chose a faire. Il lui sourit.

-Moi, ¢’est Matthieu. On y va ou on attend que le soleil soit parti .

Esther acquiesce et sourit en retour. Silencieusement, ils marchent
doucement vers la voiture. Matthieu n’a pas I’habitude de rester
silencieux, et encore moins de marcher a ce rythme. Mal a I’aise, il
cherche un sujet de conversation. Mais, il se rend compte que la veille
dame est, elle, plutot tranquille dans cette situation.

-Alors quelle direction prenons nous? Lui demande -t-il dés qu’il sont
installés.

-Je vous guiderai. Prenez la route de la mer, s’il-vous-plait.

Elle est joyeuse et semble presque étonnée d’étre 1a.
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-Un peu de musique?
-Avec plaisir.

Matthieu décide de mettre une playlist de musiques francaises. Brel,
Piaf, Salvador, Moustaki, installe dans habitacle un ambiance
rassurante comme si une douce nostalgie commune était venue se lover
entre eux deux. Il voit Esther sourire en entendant les premiere notes de
a « A bicyclette » de Yves Montant. Il remercie intérieurement Lisa et
sa manie de partager ses play-lists. Celle-ci est parfaite, elle semble
juste taillée pour la circonstance.

Concentrée, Esther regarde la route donnant des indications a son
conducteur. Petit a petit, sa voix devient plus héesitante. Elle ne semble
ne pas reconnaitre les quartiers qu’ils traversent. Par contre, la direction
générale semble bonne et elle continue a indiquer le chemin. Quand ils
approchent de la cote, le visage d’Esther s’éclaire. Elle est plus a 1’aise
et ses mains montrent les routes qu’il faut prendre. En revanche
lorsqu’ils approchent prés de la station balnéaire ou elle semble vouloir
aller, elle est a nouveau imprécise dans ses explications. Ses yeux se
plissent. La téte tendue vers le pare-brise, elle examine chaque endroit
qu’ils croisent. Elle remue les mains dans tous les sens et Matthieu ne
sait pas toujours quelle route il doit prendre en fin de compte.
Apparemment, elle voudrait prendre une chemin qui contourne les
habitations mais il y a de nombreux immeubles que Esther ne reconnait
pas. Pendant un long moment, ils tournent en rond. Matthieu finit par
en avoir assez et se demande méme si elle ne se mogue pas un peu de
lui faisant durer la promenade. Il s’arréte au bord de la route exaspére.
Apres avoir arrété le moteur, il se tourne vers elle s’apprétant a lui dire
ce qu’il pense. Sa mauvaise humeur disparait devant la détresse qu’il
voit dans I’attitude de sa passagere. Elle semble avoir diminuée de
moitié. Elle est recroquevillée sur elle-méme.

-Madame, on va trouver la route ne vous en faites pas. On va trouver
cet endroit.

Elle tourne un peu la téte vers lui.

-Ce n’est pas possible, c’est dessous.
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-Comment dessous ?

-Le canal est la entre ces deux immeubles mais tout le reste a disparu.
Rentrons, s’il-vous-plait..

-On va rentrer, ok.

Matthieu a du mal a en rester 1a. Il n’arrive pas a la laisser seule avec
ses pensées tristes. En fin de compte, Il est évident que Esther aurait
préféré garder ses souvenirs intacts.

-Peut-étre qu’on peut aller ailleurs. Un autre endroit ou 1’on verra le
coucher du soleil.

Esther prend un peu de temps pour répondre mais finit par le faire.

-Ce n’est pas que ca. C’était, aussi, un lieu ou j’avais beaucoup de
souvenirs. Le patron de mon mari avait un petit terrain, ici, au bord du
canal. Souvent, le soir on s’y retrouvait pour diner. On mettait les pieds
dans 1’eau pour se rafraichir. Les hommes jouaient a la pétanque et,
nous, les femmes, on parlait des heures pour ne rien dire avec les enfants
dans les pattes. On était bien. Pour notre mariage, ils m’ont fait la
surprise d’amener un piano. Ho, c¢’était tout simple. Pas comme les
mariages sophistiqués qu’on voit a la télévision. Il faisait chaud. L'air
¢tait doux. J’entends encore les notes de piano, le chant des cigales, le
clapotis du canal et le bruit des bateaux qui revenaient de leurs sorties
en mer. Le rire de mes amis. C’est comme une musique. Les bras forts
de mon David autour de ma taille, son odeur, ses mains. Notre premiere
nuit...c’était vraiment important a 1'époque, pas comme maintenant.

Esther est soudain génée d’avoir parlé de ¢a . Et revient au récit de cette
epoque. Ce soir-1a, assis, dans la voiture, elle ’a embarqué avec elle
dans les années d’apres guerre ou surpris d’€étre encore vivants apres
tant d’épreuve, les années ont ¢ét€¢ douces et joyeuses. Méme si
materiellement, c’était encore compliqué, dominait une envie
d’avancer, une envie de bonheur. Elle avait été recueillie, toute jeune,
par une famille de commercants, devant une eécole primaire qui venait
d’étre bombardée a la fin de la guerre. Elle disait s'appeler Esther sans
se rappeler d'autre chose. La directrice de 1’école, une religieuse et la
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sous directrice avaient été tuées dans le bombardement. Evidemment,
on n’avait trouvé aucune trace d’une Esther dans les registres
d’inscription de 1’établissement. Alors Héléne la mere de famille,
I’avait gardé chez elle. La famille était nombreuse. Esther a intégré la
troupe des enfants de la famille. Héléne se réveillait invariablement aux
aurores pour préparer le repas de midi puis se rendait au magasin. Les
autres adultes la rejoignaient a tour de réle pour tenir la boutique sauf
le pére qui était garagiste et le beau-frere qui travaillait a la mairie.
Toute la maison vivait au rythme du magasin.

Les femmes de la maisons étaient bourrues mais pleine de bon sens et
toujours actives. Elles s’occupaient de leurs affaires sans trop compter
sur les hommes comme le leur avait appris la guerre. Elles se
débrouillaient tres bien sans eux et aimaient bien les taquiner
doucement en le leur rappelant. En réalité, ¢’est tout le quartier ou plutot
toute la paroisse qui avait accueilli I’arrivée de Esther dans la famille.
C’était tout de méme « une bouche de plus a nourrir » dans cette
famille. Alors, quand la récolte de haricots ou de tomates avait éte
abondante dans le potager du voisin, ¢’était pour eux. Quand des jolis
habits de filles étaient déposés au presbytére, ¢’était pour eux. Quand a
la fin d’un repas de féte, il y avait des reste, ¢’était pour eux. Ce n’était
pas de I’aumone. La famille de Héléne n’était pas dans le besoin, ¢’était
juste pour tous une maniére d’assumer leur responsabiliteé.

Esther garde un souvenir de ces années comme un vide, comme un trou
dans son histoire. Non que les années ai été spécialement agréables ou
désagréables. Juste vides. Il y a cette impression d’attente et aussi ce
qu’elle a découvert avec bonheur quand elle a quitté cette famille
accueillante et magnifigue mais chiche en tendresse. Elle lui avait fallut
réapprendre a vivre, tout redécouvrir mais ce qu’elle avait recu par la
suite avait fait sa joie.

Finalement, a force de chercher dans les administrations, d’enquéter
aupres des lieux de recensements de juifs disparus, il est apparu que
I’école accueillait une petite fille juive du nom de Esther Anshel. Les
parents et les grands-parents étaient morts en déportation mais une
jeune tante vivait Paris. Celle-ci a quitté la capitale et s’est installée prés
de cette famille bienveillante. Elle a monté un petit atelier de couture et
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aassureé lafinde 1’ education de Esther. Personne n’avait caché a Esther
que ce prénom, un de seuls éléments dont elle se souvenait la destinait
a retourner vers une €ducation différente de ce qu’elle avait connu
pendant les deux ans passées avec sa famille d’adoption. Il lui a fallu
apprendre ou réapprendre a respecter les lois et les rythmes du peuple
juifs. En réalité, ca lui a tout de suite plut. Ce que lui racontait cette
tante, pleine de tendresse et d’attention, répondait aux questions
existentielles que la petite fille avait au fond du cceur. La vie prenait un
sens et le ciel s’ouvrait. Elle appris le métier de couturiere avec sa tante
et a rencontré David, employé chez un artisan fourreur qui sous-traitait
des travaux dans leur petit atelier.

Apres un moment a I’écouter, Matthieu a redémarré discretement le
moteur pour ne pas la déranger dans son récit. Sans qu’elle en prenne
conscience, il ne prend pas la route du retour mais I’emmene vers le
rendez-vous de volleyeurs. Il sait que ce n’est pas la méme ambiance
que celle de la jeunesse d’Esther mais a cet endroit, au bord d'un canal,
le soleil rend la mer trés belle au crépuscule. Elle se dessine illuminée
par le ciel rosé le long de la plage qui s'assombrit lentement. Et il y a
une grande tranquillité dans ces groupes de jeunes qui partagent leurs
fins de journée. Slrement, comme ces jeunes gens qui il y un demi-
siecle se réunissaient a la fin de leur journée de travail chez le patron de
son mari. Et on y retrouve, aussi, les bateaux qui rentrent en fin de
journée apres leurs sorties en mer, les joueurs de pétanques et les meres
qui regardent bienveillantes leurs enfants jouer.

Quand ils arrivent, elle acquiesce en souriant et s'installe sur un banc,
laissant Matthieu aller frapper quelques balles.

A partir de cette soirée, Matthieu prend I’habitude de proposer
régulierement a sa voisine de monter dans sa voiture quand il se rend
en bord de mer. Ca ne I’arrange pas de passer la prendre, surtout parce
qu’elle met beaucoup de temps a s’installer dans la voiture. Pour aller
plus vite, il s’oblige a descendre et a attacher lui-méme sa ceinture de
sécurité. On pourrait les prendre pour une grand-mere son petit-fils. Elle
ne met pas ses gants blancs pour ces sorties la. Il ne comprend pourquoi
il tire un certain plaisir a embarquer cette veille dame qui, pendant qu’il
joue, regarde la mer puis remonte dans la voiture en souriant et le
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remercie pour ce moment. Les volleyeurs taquinent Matthieu a propos
de sa nouvelle « copine ». Apres lui avoir demandé si ¢’est quelqu’un
de sa famille et qu’ils comprenne qu’il s’agit juste d’une voisine et se
mettent a I’appeler « Ta fiancée» en parlant d’elle a Matthieu.

Quand l'automne arrive, Matthieu s’accoutume avec plaisir aux aller-
retours entre Paris et le Midi. Aprés le voyage en fin d’aprés-midi le
dimanche, il est content de retrouver la lumiére du sud. A Paris, déja le
froid s'est installé et les jours sont plus sombres alors que dans le sud la
saison est encore douce. Paris grouille d’occasion de sorties et de
bonnes soirées dans I’ambiance chaleureuse des petits appartements de
ses amis. Méme si Corentin et Maxime lui proposent de squatter chez
eux, il a trouvé plus pratique de réinvestir sa chambre d'adolescent chez
ses parents et apprecie les bons repas de sa mere toujours avide de sa
présence. Marie et Julia lui disent que ce n'est pas pareil sans lui qu'il
leurs manque. Il leur propose de venir le voir pour changer mais les
semaines passent sans que ¢a puisse s'organiser.

Matthieu rejoint parfois une fille. Mais, il limite leurs rendez-vous
quand il prend conscience qu'elle attend plus de leur relation. Elle est
tres jolie, drble, ouverte, cultivée, sophistiquée ...tout ce qu'il aime
mais, sans trop comprendre pourguoi, il ne souhaite pas aller plus loin
et ne le lui jamais caché. De son c6té, elle fait semblant de tres bien
accepter la situation.

Dans le sud, il profite de la lumiéere et fait du sport. Il passe pas mal de
temps avec Anais et Clément en couple désormais. Il les retrouve
régulierement le soir en ville avec leur bande de copains pour boire des
coup en terrasse.

En bord de mer, les parties de volley se sont espacées parce que la nuit
tombent plus tét. Les groupes se retrouvent parfois encore en début
d’aprés- midi le week-end et se mélangent moins. Matthieu dont
I'emploi du temps est modulable decide d'apprendre le kitesurf. Ces
séances a se battre contre le vent et I'eau occupe complétement son
esprit. Sa téte arréte de travailler, uniqguement occupée a gérer
I'ensemble des ¢léments qui lui permettent de tenir en équilibre, d’étre
bien arrime a sa planche, de diriger la voile et la planche correctement...
Il a acheté une planche, des bonnes voiles et une combinaison. Il a fait
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fabriquer un harnais a sa taille. Quand il a voulu prendre des cours de
perfectionnement, I'école de surf lui a présenter Clara. lls ont ri
ensemble de la coincidence. Apres des mois de duel au volley, ils n‘avait
pas encore échangé une parole. lls en ont ri mais Matthieu a rapidement
compris que Clara ne parlerai pas beaucoup méme pendant les cours.
Elle est gaie et aimable mais pas bavarde et n'est pas particulierement
douce quand elle corrige Matthieu. Il fait rapidement des progres. Les
premiers cours ont uniquement eu lieu sur la plage ou Clara placée
derriere Matthieu lui a appris @ mieux manipuler les voiles puis il est
allé sur I'eau . lls se donnent rendez-vous dans I' apres-midi souvent a
la derniere minute quand le vent se confirme et que Matthieu peut
s'organiser pour son travail. Il est un peu déstabilisé par Clara. Il
cherche a mettre un mot sur ce qu'il a ressenti. De la jeune fille émane
une grande une volonté, une force. Une aura, voila le mot... Il se
convainc que sa curiosité a juste été éveillée par les aspects
« exotiques » de Clara par rapport au milieu qu’il fréquente
habituellement. Elle de son céte, ne semble préoccupée que par le sens
du vent et la couleur de la mer. Les seules questions qu'elle lui a posées
concerne Esther. Quand il lui a eu raconté I'histoire. Elle lui a souri
gentiment en lui disant que c'était vraiment bien d'emmener cette veille
dame voir la mer mais la conversation n'est pas allée plus loin. Il voit
bien qu'elle est dans une situation extrémement modeste. Ses habits sont
tres simples et usés. Elle apporte peu de soins a ses cheveux. Ses mains,
sa peau, ses cheveux sont secs abimés par le soleil et I'eau. Elle ne prend
pas la peine de s'épiler et il repense a la discussion qu'il avait entendu
dans le bus au début de son séjour...Oui, elle est toujours un peu
négligée et ¢ébouriffée. C’est presque destabilisant de connaitre
quelgu'un comme ¢a. Il se rend compte que méme si il a voyagé, au
fond il est trés peu sorti de son milieu. Elle doit penser qu'il est un fils
a papa sans grand intérét. lls vivent dans deux univers tres différents.

Certains week-end, il ne va pas rejoindre ses amis a Paris; soit il n'y a
rien de prévu entre eux , soit Anais et Clément lui proposent des balades
ou des sorties qui le tentent.

Il se sent bien dans cette vie a deux dimensions. Il a dans le midi des
espaces de liberté qu'il n‘avait plus a Paris. Il lui arrive de ne pas savoir
ce qu'il va faire dans les heures suivantes et il aime ¢a. Il a retrouvé une
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certaine désinvolture. Il traine dans les rues de la veille ville, rencontre
des gens qu'il ne reverra jamais,

Et Matthieu apprécie les nouvelles responsabilités qu’on lui donne au
travail. Jusqu’a présent, il vivait surtout au milieu de chiffres, de
rapports de rentabilité, de probléemes juridiques ou de ressources
humaines. Maintenant, il prend souvent sa voiture et part a la rencontre
de promoteurs immobiliers ou de projets autour de monuments
historiques qui peuvent ouvrir des défiscalisations. Il doit sélectionner
les projets qui seront présentés dans la région par leur société. Souvent,
il a plaisanté de I’accent des gens du midi. Mais, le jeune homme a
trouve sous les boutades joyeuses de ses interlocuteurs des gens qui
connaissent leur travail et le font avec sérieux. Et il rencontre les clients
pour lesquels les produits sont préparés . Il entre dans leur maisons ,
dans une partie de leur intimité. Il mdrit de voir, de connaitre autant de
vies différentes. Il s'attendait surtout a voir des gens vouloir échapper a
I'imp6t mais il trouve souvent des parents, des maris, des enfants qui
veulent proteger leurs proches, un enfants handicapé, une femme au
foyer pour qui la pension de réversion sera juste, un petit- fils orphelin.
Il réflechi longuement a ces dossiers pour trouver des solutions
efficaces a ces situations. Beaucoup de couples jeunes lui demandent
des solutions de placements éthiques ou écologiques. Il en parle avec
son oncle. Il pense qu'il y a une voix a suivre dans ce sens. Son oncle
n'y voit que du marketing alors que Matthieu y voit la seule route a
suivre, il faut tout repenser. Secretement, il se met a appeler Jacques
Dark Vador . Il n'apprécie pas ses méthodes et rien ne semble toucher
cet homme a part les résultats trimestriels.

Matthieu se déplace beaucoup et les routes défilent, les paysages
semblent danser autour de lui, toujours différents selon la direction qu'il
prend. Souvent, les voies suivent les rivages de la mer ou des étangs
dont les longues étendues d'eau scintillent sous le soleil automnal. Il
aime la course vive des nuages dans 1’eau alors que dans le ciel ils
semblent paresser mollement. Parfois, le vent fait friser les étangs et les
flamands rose dessinent d' étranges partitions, leurs corps ovales qui se
dessinent sur I'eau, leurs tétes plongées a la recherche de nourriture. Il
connait peu de noms d’oiseaux et quand il s’arréte de rouler il essaie de
retrouver leur nom sur internet, les aigrettes, les étourneaux, le
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Chardonneret. Le reflet nostalgique de veilles cabanes de pécheurs , la
démarche ridicule d’un oiseau ébouriffé dans le vent ou 1’odeur
particuliére de la pluie sur la terre chaude suffisent a lui faire oublier
tout ce qui a pu le contrarier dans la journée. Il est étonné de voir des
cigognes en nombre si au sud. Quand sa route le pousse vers le nord, il
trouve des foréts, rousses a cette saison. Il prévoit d'organiser un gros
week-end dans ce coin avec ses potes. Ce sont des endroits ou les
touristes viennent beaucoup en été chercher la fraicheur mais ils sont
peu nombreux a cette saison. Il retrouve ici d'impression gu'il a eu au
Canada. Il aime moins a cette saison aller vers la Camargue qui semble
s'étre endormie apres les splendeurs de I'éte.

Il est étonné des différentes formes que prennent les vignes. Elles
peuvent étre blotties dans des pinedes ou des clairieres de roseaux ou
encore installées sur des garrigues séches. Parfois elles déploient,
souveraines, leurs alignements impeccables sur des kilométres.
Certaines se réfugient sur des collines en terrasses ou le travail de la
main de I’homme se fait encore plus €vident. La fragilité de celles qui
font face a la mer, résistant aux embruns salés, au mistral et autres vents
d’autan le touchent particulicrement. Leurs hauteurs, leurs couleurs
dans cet automne sans fin du sud de la France se font sans cesse
différentes. Il réalise a quel point toutes ces circonstances jouent sur ce
qu’il va retrouver dans son verre. Son pere avait bien essayé¢ de le lui
apprendre lors de leurs virées dans le Bordelais mais ici 1’évidence lui
saute aux yeux.
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Plusieurs fois par semaines, Matthieu passe saluer Esther. Le jeune
homme lui raconte Paris et ses copains. Elle lui parle de 1’aprés-guerre,
sa tante, l'atelier de couture. La lenteur et le silence de cette époque lui
manque. Elle allait & I'école a pied. Sur la route, il y avait une usine a
bonbons ou elle pouvait acheter avec ses amis des paquets de « mal
coupes » bon marché . L'odeur de l'usine a vinaigre envahissait la rue.
Il 'y avait, aussi, des bouts de jardins sauvages et les garcons jouaient au
ballon dans la rue. Il lui arrive de devenir plus sérieuse. Elle utilise des
mots comme repentir, échec ou se demande qui elle est vraiment. Il met
tout ca sur le compte de la vieillesse et la mort qui approche. Elle en
parle aussi. Elle semble préoccupée par la guerre et ressasse le récit de
la période qui a précéde son arrivée dans sa famille d’accueil. Avec
David, ils avaient fait quelques recherches sur l'internat qui l'avait
cachée. D'avant le bombardement, elle ne se souvient de rien. Ses
souvenir commencent quand Heélene, la mere de famille qui l'a
récupérée apres les bombardements, la prend par la main en disant
« Hé! Petite! Tu me vois? Tu m'entends ». A ces occasions, elle fini par
se taire et s'agrippe silencieusement a ses accoudoirs, les yeux dans le
vide. Matthieu a donc décidé de I'éloigner le plus possible de ce sujet
qui assombrit systématiqguement I'numeur de la vieille dame.

Quand Matthieu la regarde, il est touché par ses longues années
d'expérience qui ne lui ont donné si peu de certitudes, par les rides qui
démarrent aux coins de ses yeux qui viennent parcheminer toutes ses
joues sans abimer I'harmonie de son visage, Elle lui dit « J’ai aimé tous
les ages mais j'espérais étre plus sage dans le grand age ». Il apprécie le
plaisir qu'elle manifeste quand il sonne a sa porte. Un soir ou Matthieu
a tres envie de lui changer les idées, il lui propose un tour au bord de la
mer le dimanche suivant mais il se rend compte qu'elle a surtout tres
envie de faire des courses elle-méme. Elle veut cuisiner autre chose que
ce qu'elle trouve dans les boutiques de l'autre c6té de la route.
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lIs s'organisent. Esther prépare bien sa liste et Matthieu I'embarque en
voiture un matin vers le magasin le plus proche de leur domicile qui
présente l'avantage de ne pas étre trop grand.

Quand ils arrivent sur place Matthieu gare la voiture au plus prés des
portes. Esther décide de laisser sa canne ; elle est a l'aise avec I'appui
que lui apporte le chariot. Elle semble bien menue dans cet
environnement. lls traversent la galerie marchande a petits pas. Puis, ils
doivent cheminer au travers les rayons habillement, ustensiles de
cuisines, animaux, bricolage, jardinage, jouets, matériel de
puéricultures, para-pharmacie, nettoyage, hygiene, puis ce sont les
apéritifs, l'alcool, les rayons cuisines locales et étrangéres et une
multitudes encore. Matthieu est exaspéré. Lui reviennent en téte ses
cours de marketing ou on expliquait comment les grandes surfaces
installaient leur marchandises des moins utiles aux plus nécessaire pour
obliger les clients a tout traverser et ainsi plus dépenser. Quand ils
arrivent enfin au rayon denrées alimentaires, Esther marche lentement
et jette des coups d’ceil désespérés aux rayons. Tout est trop grand. Il y
a trop d'informations pour elle. Elle cherche le rayon de viande casher
qui est bien caché a son avis. Son pas se ralenti encore quand elle réalise
qu'elle devrait retourner au rayon cuisine du monde pour recupérer des
épices. Maintenant, elle ne marche pratiqguement plus. Ses pas sont si
petits qu' elle fait du sur place agrippée au chariot. Malgré l'aide de
Matthieu, elle semble ne plus pouvoir se deplacer du tout. Méme
retourner a la voiture va étre compliqué. Matthieu embété un moment
de la situation, regarde une minute Esther en souriant. Il pése le pour et
le contre de 1'idée qu'il vient d'avoir a I’instant

Il se penche vers Esther.
-J'ai une idée, vous me faite confiance.

Esther pése elle aussi le pour et le contre. Mais, elle réalise que ouli, elle
a

confiance dans ce garcon méme si elle ne comprend pas bien comment
il va la sortir de la.

Elle hoche la téte en signe d'assentiment.
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- Je m'absente une minute. Ne vous inquiétez pas.

Esther reste immobile un sourire figé sur le visage le regard dans le
vide. Seule attitude a peu preés digne qu'elle arrive a maintenir.

Quand Matthieu revient, il a deux packs de lait au bout de chague bras.
Il se presse au milieu de la foule. Il lui sourit a pleine dents.

-Préte?
-Préte!

Esther a compris et ¢a la fait plut6t rire. Matthieu range les courses a
I'avant du chariot et les packs de lait contre la paroi du fond. Il prend la
veille dame dans ses bras et I'assoit sur le lait. Elle est soulagée de ne
plus étre sur ses jambes et en méme temps n'a pas envie que cette
situation dure trop longtemps. Les gens autour surpris dans un premier
temps les regardent plutét avec bienveillance. Il faut dire qu'on
pardonne bien des choses a la beauté. Lui grand , mince a beaucoup
d'allure. Elle, chignon couvert d'un simple coiffe présente un profil
gracieux et fin. lls sont désinvoltes, souriants, princiers. Oui, ils sont
beaux. Et les gens autour d'eux regrettent presque de ne pas avoir une
grand-mere a mettre dans leur chariot afin de se balader avec cette
élégance insouciante.

Dans les tétes de Matthieu et Esther les choses ne se presentent pas
ainsi. lls essaient de faire face au ridicule. Esther se tient bien droite
cherchant a éviter le regard des autres ; mais quand elle ne peut les
eviter elle leur sourit poliment. La veille dame fait mine de vouloir
prendre certains produits comme si la situation était voulue et normale
et Matthieu allonge le pas discretement pour hater leur retour a la
voiture. Certains clients les filment. Matthieu réalise gu'ils vont se
retrouver sur les réseaux sociaux ! lls arrivent a la caisse. La dame qui
enregistre leurs courses, un peu décontenancée dans un premier temps,
leur adresse un grand sourire . Elle préfere ce gentil gargon qui promene
sa grand-mere a tout les probléemes qu'elle doit régler au long de la
journée avec des clients de mauvaises humeurs ou agressifs. Matthieu
et Esther plaisantent tranquillement sur leur mode de locomotion et lui
font un compliment sur son joli sourire. Ils rigolent bien tous les deux
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et la jeune femme les envie. Elle ne voit pas beaucoup sa famille et ¢a
lui manque.

Une fois retournés a la voiture et installés sur leurs fauteuils, Matthieu
et Esther explosent de rire. Quelle idée, ils ont eu de se lancer dans cette
expédition.

-La prochaine fois qu'on veut sortir, je vous invite dans un salon de thé.

-Non, non. C'est moi qui vous invite a boire le thé a la maison, mon
garcon. Je ne suis pas sure d’oser ressortir avant des mois!

-J'ai peur qu'on ne fasse pas que rire les gensde ce supermarché. lls nous
ont tous filmés. J'espére que je ne vais pas recevoir un coup de fil de
mes amis morts de rire. Bon, ils me connaissent. Ils ne seront pas trop
surpris.

- Et, moi, je n'ai plus d'amis et ils n'allaient pas sur les réseaux sociaux
de toutes les fagon. Pas de soucis.

- En tout cas, vous n'allez pas manquer de lait pendant un certain temps.
Invitez moi pour un chocolat chaud plutdt que pour le thé.

Matthieu a I'air désole et elle n'arrive pas a lui en vouloir. lls se réfugient
dans I’appartement d'Esther... et boivent beaucoup de chocolat chaud.

A partir de ce jour, Esther ne dit plus rien de ses pensées sombres a
Matthieu, non pas pour ne plus le peiner mais aussi parce qu'il est si bon
d’étre avec quelqu'un qui n'attend rien de nous et dont on attend rien.
Elle retrouve avec Matthieu une joie de vivre bien agréable. Elle
regarde ses mains, elle paraissent moins veilles et moins menacantes.
Les gants resteront désormais sur la table dans l'entree .

Matthieu réalise qu'il a abandonné l'idée de déménager vers le centre
ville en fermant le porte de I'appartement d’Esther pour rentrer chez lui,
le sourire aux levres. Il est d'autant plus content que ses amis vont venir
passer un gros week-end dans une dizaine de jours. Apres, sa journée
de travail, il les appellera pour organiser. Il a déja réservé les restaurant
ou ils doivent aller et a prévu une virée en bord de mer et dans l'arriére
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pays. Corentin lui a rappelé que ce sera un week-end donc un moment
ou on se repose!

Plongé dans ces pensées Matthieu cherche sa clé et bute sur quelgu'un
assis devant sa porte. C'est Lisa. Elle est est repliee sur elle-méme les
genoux enserrée dans ses bras. Quand il lui entre dedans, elle se releve
I'air génée. Elle remet ses cheveux derriére ses oreilles, se recoiffe un
peu la frange, tire sur ses vétements et voit la surprise sur le visage de
Matthieu.

-Salut .
-Salut. Il y a longtemps que tu es la?

-Pas trop. Je t'ai entendu parler derriere la porte d'a c6té mais vous aviez
I'air de bien rire. Je n'ai pas voulu vous déranger. J'imagine que tu étais
avec ta veille voisine que tu aimes bien. Esther, c'est ¢ca ?

-Yes, avec Esther. Et parfois, il vaut mieux rire sinon on pleure. Je te
raconterai. Entre. Je suis si content de te voir, ma Lili. Je n'arrive pas a
vous attirer ici et maintenant te voila et les autres ne vont pas tarder.
C'est top !

Lisa est rassurée par la réaction de Matthieu devant son arrivée surprise.
Elle s'est un peu raidie quand il a évoque l'arrivee des autres. Ce qui n'a
pas echappé au jeune homme.

Elle visite I'appartement, s'extasie sur la taille des pieces, de la terrasse.
Elle lui demande si il a quelque chose a grignoter et si il veut bien
I’accueillir quelques nuits. Elle n'arréte pas de parler. Elle sait qu'il se
pose des questions et que dés que le silence se fera, il les posera.
Matthieu ne la quitte pas des yeux. Il attendait ce moment. Il pensait
méme qu'il arriverait plus tot. Qu'a-t-elle a lui dire? Qu’est-elle
vraiment venu faire ici ? Elle n'est pas amoureuse de lui. Il le sait.
Dailleurs Lisa n'a jamais été amoureuse. lls I'ont vu prendre et jeter les
hommes avec une telle désinvolture que s'en est devenu un sujet de
plaisanterie entre eux. Et puis, il lui semble qu'il I'aurait deviné. Que ne
peut-elle pas dire a Corentin ou a quelqu'un d'autre? Il la regarde se
mouvoir dans I'appartement mal a l'aise. Elle parle avec une voix haut
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perchée inhabituelle pour elle. Il décide de la laisser souffler et puis il
faut qu'il aille au bureau ou Clément I'attend pour régler des problemes.
Il profite de quelques seconde de silence pour prendre la parole.

-En fait, il faut que j'aille au bureau, la.

-Yes! Vas-y. Ne t'inquiéte pas pour moi. Je m'installe et je vais un peu
visiter le coin. Tu veux qu'on se rejoigne quelque part. On peut diner
dehors si tu veux?

Lisa a été presque soulagée d'entendre qu'il doit s'absenter. Ca lui laisse
un peu de répit pour gérer ses émotions. Elle ne se voyait pas lui parler
comme ¢a directement apres son arrivée. Méme si ils sont en contact
par téléphone ou par messagerie , elle a besoin de renouer le lien de
rerentrer dans son intimité avant de se livrer.

- Diner dehors ? Slrement pas ! Je t'attend depuis que je suis arrive ici.
J'ai méme pensé que finalement tu n'avais plus besoin de me parler mais
maintenant que je te vois je me dis que ¢a doit étre sacrement important.
Alors, la tout de suite, je dois y aller mais on se retrouve ici ce soir. Tu
te sers dans le frigo pour déjeuner si tu veux. Pour ce soir, je
commanderai des pizzas.

Toute ’aprés-midi, Matthieu a du mal a se concentrer. Il échafaude de
nombreuse hypotheses. Il ne sait pas que de son cOté, Lisa est tentée
d’attraper ses affaires et de renoncer a lui confier ce qui la tourmente.
Paralysée, elle est prostrée le canapé, les mains crispées sur les
accoudoir, elle a mal. Quand il revient a I’appartement , Lisa attend
Matthieu assise, droite les deux mains sur les genoux. Elle léve les yeux
quand il est entre dans la piéce , se met debout, les bras ballants, puis
baisse les yeux vers le sol. Matthieu depose ses affaires. Il essaie de
capter son regard mais elle résiste. Autrement, elle n‘aurai pas la force
de lui faire la confidence qu'elle s'appréte a faire. La voix de Lisa s'éleve
comme la récitation d’une petite fille. Matthieu comprend qu'on y est.
Il ne sais pas si il a trés envie d'entendre ce gqu'elle va dire. Un bonne
soirée apéro-jeu vidéos, ¢a lui aurait trés bien. Il comprend que Lisa lui
demande d'entrer avec elle dans quelque chose de grave. Quelgue chose
a l'intérieur de lui se rebelle mais il se force a rester la sans bouger, a
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ecouter, a ne pas fuir la souffrance qu'il pressent dans ce que la jeune
fille va dire.

-Je me cache sans cesse, ou plutot, je suis deux ou non...plutot je suis
double. Je suis la Lisa que tu connais, et, en méme temps, j’ai ce trou
dans le ventre ou plutdt je suis ce trou dans mon ventre .

Elle reprend
-C’est si difficile a expliquer.

Elle reprend son souffle, regarde Matthieu et voit qu'il ne comprend rien
a ce gqu'elle dit avant qu'il I'exprime, elle continue

-Désolée, je commence par la fin. Pas facile...A une période ou j’allais
souvent rejoindre mes amis de collége puis de lycée en Bretagne, juste
avant que vous vous rencontriez avec Corentin. A cette époque, j’ai eu
un vrai coup de ceeur pour le frére ainé d'une de mes amis. Il avait cing
ans de plus que nous mais je me sentais préte a avoir une histoire
d’amour, a sauter le pas. On a commence a flirter discrétement. Mais,
il était un peu plus agé et il n’aimait pas trop trainer avec sa sceur. Alors,
on a commence a se retrouver le soir soit sur la plage soit dans un coin
discret derriere la maison. C'est la qu'on a couché ensemble la premiere
fois. Et je suis vraiment tombée amoureuse de lui Je le trouvais mur,
fort, beau, intelligent. J'étais flattée qu'il m’ait choisi comme
amoureuse. Parfois, la nuit il se glissait discretement dans mon lit.
Nous, les filles, on dormait dans un grand batiment a c6té de la maison
principale, un grand dortoir ou les lits étaient séparés par des murs qui
n'allaient pas jusqu'au plafond. On avait notre salle de bain et méme un
salon pour nous toutes seules. Les parents de ma copine avaient
aménage ca. C’¢était super sympa. Je m'étais mise dans un coin un peu
loin des autres sous prétexte que javais le sommeil léger. Dans la
journée, on continuait a rester chacun avec sa bande. On échangeait
quelques clins d’ceil ou baisers volés. Avec du recul, j’ai réalisé que
c¢’était surtout moi qui allais vers lui.

Lisa secoue la téte. Ses épaules s'affaissent. Sa voix descend dans les
graves. Matthieu attend en silence la suite.
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- Quand il se glissait dans la chambre ou je dormais, il se faisait
particulierement discret, parlant peu et repartant rapidement. C'était ma
premiere histoire. Mes premiéres relations sexuelles. Je découvrais mon
corps et lui faisais confiance méme si inconsciemment je pense que
j'aurais souhaité quelque chose de moins clandestin, de plus doux. Mais,
je me suis persuadée que c'était notre secret que c'était magnifique
comme ¢a, qu'un jour on le dirait a tout le monde et que ¢a réjouirai ma
pote de voir notre histoire d'amour. Qu'elle et moi, un jour on serait
belles-sceurs. Mais, une nuit ou il me faisait mal, ou il était trop rapide,
trop vorace ; j'ai allumé ma petite lampe de poche pour I’arréter et lui
demander ce qu'il se passait. Ce n’était pas lui dans mon lit! Tu te rends
compte. Ce n'était pas lui, l1a dans mon lit ! C'était un autre gars. Un
autre gars ! J'ai tout de suite compris que ce n'était pas la premiére fois
qu'il envoyait quelqu'un dautre. Trop de deétails génants se sont
présentés a mon esprit en une seconde. Ses amis venaient a tour de réle
a sa place. Je ne sais méme pas combien, il y en aeu...

Elle se tait un peu et sourit tristement. Matthieu est fige ne la quitte pas
du regard. L'effroi dans les yeux de Lisa se voile de tristesse. Elle
rajoute. La voix tremblante. La voix exaspeérée.

- Oui, je couche avec beaucoup d’homme. Quand la douleur est trop
forte je fais ¢ca. Quand je me dégodte trop. Quand ma peau me gratte
tant que je la fais saigner. Quand je pense sentir si mauvais que je n'ose
pas sortir de chez moi. Parfois, je me sens comme un morceau de
viande ... qui pue méme quand ¢a va mieux, j'ai tout le temps une masse
dure dans le ventre. Je cherche des consolations 1a ou il n’y en a pas
pour moi. J’ai di me faire aider sous peine de devenir folle. Incapable
de vivre. J’ai I'impression permanente de tomber dans un précipice.

Elle s’arréte quelques instants puis reprend.

-Mettre des mots, il appelle ca mon psy. Un viol. Des viols. Il m’a, aussi,
dit maintenant d’en parler a quelqu’un en qui j’ai confiance. Il faut que
tu saches que seul endroit ou depuis des années j’arrive a dormir c’est
quand je suis avec votre bande. Je me suis toujours sentie en sécurite
avec vous. Il va falloir que je parle a Corentin mais je ne m’en sens pas
encore la force. Je ne le sens pas capable d'assumer ce genre
d'information. Au départ, je n’ai pas compris pourquoi, mais, tu t’es
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Imposé comme une évidence comme celui a qui je devais parler. Et
puis, j’ai réalis€ que tu es la personne le plus transparente que je
connaisse. Tu retiens si peu tes pensees. Tu as si peu de filtres. Et je sais
que tu es capable d'assumer ce que je te dis. Avec toi, je me sens en
tranquille et tu ne feras rien sans m'en parler.

Lisa se tait, s'approche de Matthieu et lui touche le bras. 1l est immobile
et Lisa trouve presque inquiétant de le voir sans mouvement du tout
méme ses yeux et ses paupieres ne bougent plus. Elle se demande ce
qui se passe dans la téte de Matthieu. Elle ne s'attendait pas a ¢a. En
principe, il est trés spontané, tres réactif. Elle rajoute en se placant
devant et en cherchant son regard.

-La tout de suite, je suis désolée parce que je vois que tu es mal a cause
de moi.

Lisa prend Matthieu par le coude et le fait asseoir sur le canapé.

Matthieu voudrait parler. C'est comme un bouillonnement dans sa téte.
Il a tant d’idées qui déboulent dans son cerveau qu’il ne n’arrive pas a
gérer : les tenues étranges de Lisa, ses Playlists, cette musique
continuelle, ce qu’il devrait faire maintenant pour la consoler, lui dire
qu’elle n’est pas un morceau de viande, cogner sur ces connards, la
colere qui I'nabite et la pizza qui va arriver, leur jolie Lili, leur gentille
mascotte, un peu étrange mais si gaie et génereuse...beaucoup de trop
de pensées. Il lui semble que sa machoire va se decrocher, sa téte
imploser, son ceeur éclater. Ses mains ne lui obéissent plus. Il se sent
écraser par une sorte de fatigue gigantesque et douloureuse. Il ne dira
rien ce soir-1a. 1l prend doucement Lisa dans ses bras qui s’assoit avec
lui sur le canapé. Ils s'endorment tous les deux cOtes a cotes. Le livreur
de pizzas a longuement sonné vainement. Quand Matthieu se réveille,
Lisa le regard attentivement. Elle s’est inqui¢tée devant son sommeil
agité et les tremblements qu’il a eu toute la nuit. Elle lui tient la main.
Le soleil entre dans la piéce par les rainures des volets. Elle se leve
soucieuse, va vers la cuisine silencieuse. Matthieu I’imite. Elle
commence a préparer le petit déjeuner. Matthieu la rejoint. Elle le
regarde en essayant de lui sourire. Elle hésite a rompre le silence

-Je suis désolée de t’avoir imposé tout ca. Je te demande pardon.
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Matthieu se penche vers elle. Comme avec une enfant, il la souléve dans
ses bras et la serre contre lui. Ca sent le pain grillé et le café. Le son de
la radio du voisin leur parvient par la fenétre . Les poussieres illuminées
par la lumiere du matin dansent autour d’eux. Les pieds dans le vide
contre ce géant blond, Lisa se sent bien. Il a posé sa main sur ses longs
cheveux. Il se balance un peu slrement inconsciemment comme s’il la
bercait. Elle ne sent plus seule. Elle voudrait que ce moment dure
toujours. Au bout d'un moment, Matthieu la repose par terre et ils se
mettent a déjeuner en silence. Elle lui dit dans un triste sourire.

-Je n’en reviens pas. J’ai réussi a faire taire Matthieu aux douze
turbines.

Matthieu ne veut pas la détromper mais elles ont la constantes ses
pensées mais il commence a savoir quoi en faire. Désormais, il veut que
Lisa se sente bien. Il ne fera rien d'autre que cela...pour I’instant.
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Toute la semaine suivante, Lisa est restée a I'appartement. Matthieu est
allé au bureau ou a ses rendez-vous mais est venu déjeuner tous les jours
avec elle. lls parlent de différentes choses tres éloignées de ce sujet et,
de temps en temps, quand Lisa le souhaite, ils évoquent les événements
qui l'ont blessé. Petit a petit, elle donne des précisions a Mathieu. Ils
parlent beaucoup. Ce n'est pas que le silence les géne mais ils éprouvent
le besoin de parler. Matthieu sans en avoir I'air cherche des informations
pour savoir le nom des salopards qui ont fait ¢ca a la jeune fille, combien
de temps s'est écoulé, combien d'autres personnes sont au courant, Si
oui pourquoi personne n‘a réagi. Elle lui explique étre rentrée dans la
journée a Paris sous un prétexte inventé de toutes pieces, avoir coupe
rapidement les ponts avec toutes cette bande de copines. Elle a tout
avoué a sa meilleure amie, Anne, trés amie avec la sceur du gargon.
Celle-ci I'a poussé a tout révéler a ses parents. Mais, ces derniers a
I'époque en plein divorce ne représentaient pas vraiment un refuge pour
Lisa. Et puis, elle se sentais responsable et si humiliée qu'elle a choisi
de penser que ce sont des choses qui arrivent, que ce n'est pas si grave.
Elle a, alors, perdu I'amitié de Anne, celle- ci ne comprenant pas ce que
Lisa pouvait avoir dans la téte pour réagir si peu a cet événement et puis
pour finir par allumer tout ce qui lui passait sous les yeux. Anne s’est
mise a penser, que peut-étre Lisa avait bien cherché ce qui lui était
arrivé et le lui a dit. Lisa a été blessée encore une fois et n 'a plus voulu
evoquer cet evénement avec personne d'autre. Anne a coupé les ponts
en partant finir ses études a I'étranger. Lisa ne lui en veut pas, elles
etaient si jeunes et son amie aussi a été perturbée de porter le poids de
cette confidence sans pouvoir la dénoncer.

Au cours, d'une féte, Lisa a croisé le garcon gu'elle avait trouvé dans
son lit et il lui a fait des réflexions bien grasses, comme s’il ne réalisait
pas la saleté de ce qu'il avait fait. En parlant de cet épisode, Lisa tremble
de tout son corps. Elle aurait voulu le frapper ce mec. Mais, elle a juste
tourné les talons pour aller pleurer dans les toilettes comme une merde.
Elle a compris a ce moment-la que si elle couchait avec tant de garcons
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c'était une maniére de se persuader que c'était sa nature profonde, qu'elle
avait voulu coucher avec tous ses garcons dans cette maison en
Bretagne. Qu’au fond elle maitrisait parfaitement sa vie. Elle s'est mise
a encore plus se dégouter. Plus rien ne la consolait. Plus rien ne faisait
illusion. Une chose I'a alerté plus que tout autre. La musique ne lui
faisait plus de bien, méme les musiques-calins, comme elle les appelle.
Celles qui bercent doucement votre ame qui ramenent aux moments
heureux, qui rappelle que ca n'a pas toujours été comme ¢a, aussi
douloureux. Juste aprés cette rencontre, elle a décidé d’aller voir un psy
tant qu'elle en avait I’énergie. C'était ¢a ou ne plus résister a I’abime.

Elle lui explique que faire du bénévolat et faire des maraudes la nuit
I'aide sans qu'elle comprenne trés bien pourquoi. Elle aime étre avec ces
équipes de bénévoles qui comme elle, consacrent un peu de temps a
aider des SDF. Ce sont les seuls moments ou elle est bien maintenant.

Matthieu la rassure. Il pense bien que c'est elle la victime. Il n'arrive pas
a faire prononcer le nom de ces deux garcons a Lisa. Elle s'y refuse.

Il ne dit pas tout ce qu'il pense a Lisa. Il a réfléchi a la question. Est-ce
une forme de trahison puisqu'elle I'a choisi précisément par ce qu'il dit
tout ce qu'il pense en général ? Il a décidé que ce n'était pas la trahir
puisqu' il ne fera rien sans lui dire. Juste il étudie la situation pour que
ce crime ne reste pas impuni. Il veut qu'elle se sente bien et ne fera rien
qui puisse retarder une forme de guérison. Et puis, ils se trompent ceux
qui croient qu’il dit tout ce qu'il pense, Ce n'est que le trop plein de ses
pensées qui déborde a un moment donné mais beaucoup d'autres restent
cachées dans les replis de son cerveau souvent éloignées de tout que ces
interlocuteurs peuvent imaginer. Ces derniers temps, il a appris a choisir
ce qui sortira de ce trop-plein. Avant, il ne choisissait pas. Mais, il
change.

Un matin de la fin de la semaine, Matthieu a présenté Esther a Lisa.
Cette derniere a bien compris qu'il y avait un lien spécial entre ces deux-
la. Mais, méme en essayant de se souvenir de tout ce que lui a raconté
Matthieu, elle n'arrive pas a le définir. Ils ont bu en hate un café avant
que la journée démarre mais Esther et Lisa se sont, tout de suite, bien
entendues.
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Tous les vendredis en fin d’aprés-midi, Esther ferme sa porte pour
Shabbat. Mais, ils organisent une virée au bord de l'eau pour le
dimanche suivant. Matthieu a vu qu'il y aurait du vent ce week-end et
appelle Clara pour organiser un cours. D'habitude il ne propose pas a
Esther de venir a la mer quand il fait si froid mais cette fois-ci Lisa
pourra I'emmener boire un thé dans un bar dans la station balnéaire la
plus proche.

Ce dimanche-la, en arrivant sur le lieu gu'ils ont choisi pour Kkiter,
Matthieu s'arréte quelques minutes pour contempler la lagune ou il va
naviguer. L'endroit est relativement calme par rapport a la mer qui se
situe de l'autre c6té d'une bande de terre couverte de pins maritimes. Au
dela de la passe qui permet de rejoindre la mer, la surface de I'eau est
tres agitée contrastant avec la surface irisée de lignes paralleles de
I’étang. L'eau est presque blanche de lumiére. Quand il s'approche, sa
teinte prend une teinte bleu-verte laiteux tout en restant transparente.
La luminosité est si forte qu'elle parait avaler tout ce qu'il y a au loin
sur I'eau. Des mouettes apparaissent pour disparaitre dans la lumiére un
instant plus tard. On devine quelques voiles de bateaux mais elles aussi
se devinent plus gu'elles se voit, englouties par I'éclat de ce jour. L'esprit
de Matthieu est stupéfait par ce qu'il voit apres la semaine qu'il vient de
vivre. Il espere que Lisa ressent la méme chose. Il laisse ses yeux
reposer un moment son ame.

Clara prépare son matériel non loin de la. Elle le regarde songeur. Il est
lointain aujourd'hui. Strement la présence de ses amies. Il se retourne
et ils se saluent,

-Bonjour, Tu m'as emmener des potes qui veulent apprendre a faire du
Kite?

-Exactement. C'est Esther que tu as déja vu et Lisa une copine de Paris.
Tu vas voir: des grandes sportives!

Clara les regarde quelques secondes. Elles sont blotties contre la voiture
a I'abri du vent. Elle lui sourit

-Elles me plaisent tes amies. Elles ont I'air toute cassées comme moi.
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Matthieu est surpris. C'est la premiere fois que Clara dit quelque chose
de personnel. Il est d'accord en les regardant il comprend ce que veut
dire la jeune fille. Effectivement, vu dela ou ils se trouvent, elles sont
emouvantes de fragilité secoué par le vent, éblouie par le soleil. Elles
remontent dans le véhicule pour prendre la route du port.

-En ce qui te concerne, je trouve que tu as l'air bien plantée sur tes pieds
I Mais, tu as raison elles ont I'air toutes cassees d'ici. Mais, ne te fie pas
aux apparences, on va régler ca.

-Tu es bien un homme : un probléme, une solution. Tout ne se régle pas,
tu sais. Juste on fait avec.

La phrase reste suspendue dans le vent. Ils sont préts et s'élancent sur
I'eau. Matthieu est infiniment soulage de retrouver ses sensations dans
les vagues. Clara le secoue quand il s'y prend mal. Il est donc surpris
quant a la fin de la séance, elle lui annonce qu'il n'a plus besoin d'elle
pour naviguer.

- Tu as fait énormément de progres. On arréte les cours. Tu n 'as plus
rien & apprendre. De moi, en tout cas.

La jeune fille lui parle sans le regarder. Elle a toujours le regard un peu
rigide tourné vers la mer pense Matthieu. Il la trouve encore plus
distante que d’habitude. Il n'a pas envie de ne plus la voir. Leur rendez-
vous au bord de l'eau sont des bouffées d'air qui illuminent ses
semaines. Il peut naviguer sans elle mais il se rend compte qu'il préfere
le faire avec elle. Pour gagner du temps et réfléchir a une solution, il lui
répond.

- Il y a deux-trois trucs sur lesquels je ne me sens pas au point.

-Je viens de te le dire. De moi, tu n'as plus tien a apprendre. Peut-étre
qu'on peut voir avec d’autres profs qui ont un niveau superieur.

Elle ne veut pas gu'il réalise qu'elle a pris cette décision des l'instant ou
elle a senti son cceur battre quand elle 1'a vu arriver avec Lisa. Elle ne
veut pas avoir le ceeur serré par qui que ce soit. Elle ne laisse personne
avoir ce pouvoir dans sa vie. Seuls Antoine et Raja peuvent y prétendre
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et un peu Yohan aussi. Elle n‘aime pas étre déstabilisée. Elle n'a pas
aimé ce qu'elle a ressenti. Elle n'a aucun droit sur qui fréquente ou non,
cet homme. Elle s'est énervée contre elle-méme et a fini par étre dure
avec Matthieu sur I'eau. Elle veut couper court a ca. Elle évite le regard
du jeune homme, les yeux rivés sur 1’horizon. Elle cherche a échapper
a cette situation mais elle rajoute quand méme

- Viens naviguer prés de I'école dans un premier temps. C'est plus
prudent quand on navigue seul de ne pas trop s'isoler.

Matthieu ne se reconnait plus. Il a toujours joué carte sur table avec les
filles annoncgant clairement ses intentions. Avec Clara, il ne sait pas ce
qu'il veut exactement. Il sait seulement qu'il ne veut pas cesser de la
voir. Il devrait dire les choses comme ¢a a Clara mais la situation est
inconfortable, le vent arrache la moitié des mots a leur dialogue et
Esther et Lisa vont bientot arriver.

-Bien si tu le dis. En revanche, je te rappelle pour le cours collectif avec
mes potes le week-end prochain. C'est toujours d’accord ?

Lisa avait complétement oublié ce rendez-vous et dans la surprise
acquiesce décidant d' avance d'envoyer un autre professeur.

La voiture est arrivée. Lisa est sortie et marche énergiquement dans le
vent vers eux. Subitement, elle se met a courir vers le bord de I'eau.
Quand elle I'a atteint, elle leur tourne le dos, courant et sautant.
Quelques secondes, elle n'est plus qu'une ombre qui danse ans le reflet
du soleil sur la mince couche d'eau laissée par les vagues sur le rivage .

Clara et Matthieu sourient en la voyant faire. Ils ne sourient pas pour
les méme raisons mais ils la fixent avec un méme sourire railleur
matiné de douceur et d’indulgence .

Quand elle revient vers eux, les bras écartés elle les prend dans les bras
tous les deux. Clara reste raide, méme si elle voudrait étre autrement
avec cette inconnue qui lui a fait penser a elle quelgues années
auparavant, tandis que Matthieu lui rend son étreinte en riant.

Lisa hurle dans le vent

70



- Merci. Merci pour tout ¢a !

Matthieu regarde Clara en se demande ce qu'elle peut bien penser de
cette scéne. Mais, quand ses yeux arrivent a capter son expression au
travers de ses cheveux qui couvrent son visage a cause du vent, il
découvre qu'elle a I'air d’étre heureuse de voir le bonheur de Lisa. Elle
acquiesce a ce merci, a ces bras rendu dans le vent, a cette fille
hystérigue qui maintenant tourne en laissant son manteau, son écharpe
et sa chevelure flotter dans I’air, transformant son attitude en une danse
désordonnée et gracieuse. Lisa semble étre emportée par l'air de la mer.
On dirait qu'elle va se fondre avec le sable qui vole autour d'elle.

Clara est touchée par ces gens, la veille dames qui aime voir la mer, la
fille folle qui danse dans le vent et Matthieu beau, drole et qui les
regarde avec délicatesse. Elle a vu dans son expression quelque chose
qui lui a rappelé Antoine qui la regardait, elle, se débattre avec la vie
qui a continué a mal tourner méme apres I'été de ses quinze ans. De la
tendresse et de la rage en méme temps.

Elle viendra leur donner cours ce week-end. Juste pour voir.

Quand Clara a fini de ranger son matériel, elle est allée parler quelques
minutes avec Esther a la fenétre de la voiture. Depuis cet éteé, elle avait
vraiment envie de faire la connaissance de cette vieille dame assise au
bord de I’eau.

Puis, Matthieu, Lisa et Esther reprennent rapidement la route. Le soleil
en disparaissant derricre 1’horizon a emmener avec lui le peu de chaleur
de I’atmosphére. De retour a I'appartement, Lisa decide de faire des
crépes. Elle veut réchauffer Esther qui semble frigorifiée bien qu'elle ne
soit restée que peu a l'extérieur. Matthieu et Esther sont contents d'avoir
la veille dame avec eux. Sa lenteur, ses réflexions pleines de bon sens,
son sourire doux leur fait du bien.

Il est temps pour Matthieu de finir les derniers détails pour acceuillir
des parisiens. Le week-end suivant, Corentin arrivera le premier, le
vendredi en fin d’aprés-midi. Matthieu incite Lisa a tout avouer a
Corentin tout de suite. Elle Iui dit qu’ elle fera, elle ne veut pas perdre
Matthieu comme a perdu Anne. Et ce sera moins difficile a raconter
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que lors du premier aveu. Mais, elle est embétée parce que Corentin
connait cette famille, ils étaient tous dans les mémes écoles et les
identifiera facilement. Elle veut attendre leur retour a Paris. En
revanche, Lisa dit a Matthieu qu'elle a quelque chose a annoncer ou
plutdt a dire a toute la bande. Elle commencera par eux puis le dira au
reste de son entourage. Elle le rassure en lui disant que c'est une
nouvelle trés positive. C'est quelque chose qu'elle avait mis en place
inconsciemment selon son psychiatre mais dont elle doit sortir
maintenant : c¢a fait partie du processus de guérison.

Matthieu et Lisa s‘organisent. Ils achetent des draps, des lits d’appoints,
font le plein de nourriture, finissent les réservations pour toutes les
activités. Elle passe voir si Esther n'a besoin de rien, ce qu'elle a fait
maintenant tous les jours de la semaine. Lisa est contente de s'affairer.
Matthieu est content de les voir venir chez lui. Il pensait que ¢a se ferait
beaucoup plus tét. Julia et Maxime atterrissent en fin de journée et
Marie arrivent en train juste apres eux.

Quand, le soir, ils s’installent a table dans le restaurant qu’a choisi
Matthieu , un endroit qui domine la ville et le littoral, le crépuscule est
presque achevé. On peut voir les dentelles de lumieres des routes et des
villes qui suivent les rivages sombres. Aprés que Maxime ai commandé
du loup bien cuit, ce qui a fait bien rire le serveur et que Matthieu ai
expliqgué a Maxime que c'est ce qu'on appelle du Bar en Bretagne, la
conversation démarre a baton rompue. Matthieu se rend compte que
malgré ses allers-retours réguliers et leur messagerie électronique
commune, il a raté pas mal de choses. Julia et Maxime ont décidé de
prendre une colocation ensemble sirement dans le dix-huitieme. Marie
a encore eu une promotion mais elle a l'air de ne s'en réjouir qu'a moitié.
Corentin est juste content d’€tre avec eux. A Paris, il a pris de rythme
tranquille ou il ne fait pas grand-chose en dehors du travail et ne voit
pas grand monde, ce qui lui plait mais il dit qu’il attendait ce week-end
de retrouvailles avec impatince.

Au moment de payer l'addition, le garcon leur annonce qu'elle a déja
eté réglée. Tous se tournent vers Matthieu, aussi surpris qu'eux!

-Désolé! Ce n'est pas moi.
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-Moi, non plus, s'exclame Corentin a sa suite.

Tous cherchent qui a pu payer cette addition. C'est un restaurant assez
cher et c'est un joli cadeau qu'on leur a fait.

-C'est moi qui l'ai réglée.
Le silence se fait autour de la table. C'est Lisa qui a pris la parole.

- J'ai eu envie de vous remercier de toutes ces années ou vous m'avez
emmengé partout avec vous sans rien me demander. Ou vous avez
été...ce que vous étes. Comment dire ! Trés chouette. Vous avez été
pour moi comme une grosse couette ou je pouvais aller me réfugier
quand ca n'allait pas alors voila. Merci beaucoup.

Elle se tait quelques secondes. Elle met ses deux mains a plat sur la
table, tend un peu le coup, les regarde droit dans les yeux

- Et aussi, j'ai un truc a vous dire. Je n'y arrive pas parce que je peur que
vous pensiez que j'ai voulu vous cacher quelque chose mais je ne sais
pas pourquoi je l'ai fait Et j'espere que vous ne m'en voudrai pas.

A leur expression, elle voit gu'ils pensent tous avoir deviné ce qu’elle
va dire. Elle secoue la téte.

-Putain! Non, je ne fais pas mon coming out !
Lisa rigole un coup en voyant leurs tétes.

-Bon voila: je suis riche. Pas tres, treés riche mais bien riche quand
méme. Depuis, quelques anneées je gagne beaucoup d'argent. J'ai monté
une sociéte de sous-traitance informatique qui marche vraiment bien. Il
se trouve que comme d'autres font de la musique naturellement, ce que
j'aurais vraiment préfére soit dit en passant. Moi, je code et j’imagine
des architectures informatiques avec beaucoup, beaucoup de facilité.
Mes services se sont mis a étre tres recherchés puis j'ai recruté et
maintenant je suis a la téte d'une boite de quarante personnes qui fait
des marges indécentes sur ses services. Ca s'est fait presque sans que je
m'en apercoive.
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C'est dréle se dit Matthieu, on aurait mieux pris la nouvelle si elle nous
avait dit qu'elle était lesbienne. Il constate un malaise autour de la table.
Lisa laisse passer les réactions. Marie la félicite. Corentin lui demande
pourquoi, elle ne le leur a pas dit tout en se réjouissant. Julia ne dit pas
grand-chose. Elle aurait des choses a dire, elle aussi. Elle envie Lisa qui
s'est délivrée du poids d'un secret. Maxime bat doucement des mains en
hochant la téte comme un admirateur silencieux.

Matthieu cherche a mettre en lien cette information avec ce qu'elle lui
a dit la semaine précédente. Lisa n'a pas dit toute sa vérité. C'est ce qui
crée ce malaise réalise-t-il. Il y a obligatoirement un lien entre les deux
événements. Il sait qu'il va pouvoir en parler avec Lisa mais elle a tort
de se mettre dans cette situation. Elle a sGrement eu de bonnes raisons
toutes ses années pour se dissimuler ainsi. Mais en ne dévoilant pas ses
motivations et I’ensemble de la situation, il y a une sorte d‘inconfort qui
s'installe entre eux. Pendant des années, ils ont réagi comme un banc de
poissons, non pas qu’ils aient toujours le méme avis sur les gens ou les
situations mais le plus souvent leurs pensées s'entrechoquaient, se
faisaient écho, se répondaient, sans méme avoir a parler. lls se
connaissent bien et apprécient réciproquement la mesure gu'ils mettent
dans leur appréciation du monde et des gens. Mais, dans cette
circonstance il voit, presque physiquement les pensées de ses amis
prendre des directions diamétralement opposées sans qu'il y ait le
moindre échanges de paroles ou de regards. Ses amis réagissent
isolement dans leurs coins et se gardent de partager leurs opinions.
Matthieu percoit nettement cette distance que chacun met. Il faut que
Lisa parle au moins a son frére rapidement. La suite de la soirée tourne
autour des précisions que va donner Lisa. Elle est propriétaire de son
appartement. Elle n'a pas de bureau mais quand elle en a besoin, elle
utilise un espace de coworking qu'elle a créé avec dautres
informaticiens qui fonctionnent comme elle.

lls fétent la « nouvelle» fortune de Lisa toute la nuit, d'abord dans un
bar puis dans une boite de nuit. Corentin est parti dormir plus t6t parce
qu’il a un début de mal de téte, apres avoir embrassé sa sceur en lui
disant qu'il se réjouit pour elle.
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Matthieu se sent a c6té, tout proche, mais pas complétement avec eux.
Il met ¢a sur le compte de son esprit préoccupé par I'histoire de Lisa.

Le lendemain le réveil est difficile. Ils ont trop bu et ne sont pas de tres
bonne humeur. Heureusement, Matthieu a prévu un brunch et il fait bon
sur la terrasse méme si I'automne est bien avanceé. Le soleil d'hiver vient
les réchauffer et ils reprennent des forces pour la sortie en bord de mer
que Matthieu a prévu.

En tout début d’apres-midi, les garcons et Julia décollent pour aller en
Kiter. Lisa et Marie vont aller se promener sur la cbte. Lisa dit qu'elles
pourront aussi faire les boutiques dans la station balnéaire maintenant
qu'elle est riche ...officiellement. Matthieu pense qu'elle a tort de
remettre ce sujet sur la table sur le ton de la plaisanterie et essaie de le
lui dire discréetement mais Lisa ne comprend pas ou il veut en venir.

Quand ils arrivent au club nautique, Yohan, le patron les attend avec
Clara. lls les équipent en combinaisons, en planches et voiles.

Clara navigue juste avec un t-shirt de baignade. Jusqu'a maintenant,
Matthieu n'avait pas réalisé a quel point elle ressemble a une
extraterrestre par rapport aux autres filles. Elle les dépasse de deux
tétes, a les épaules larges, le ventre trés plat, les jambes longues et
puissantes. Ses bras ne sont pas épais mais trés bien dessinés.Les yeux
verts en amande, menton un peu avancée et ses canines ressortent un
peu. Elle a quelque chose d’un animal sauvage. Dés qu'elle rentre dans
la mer elle semble plus a l'aise que sur terre.

Quand ils sont sur l'eau, Clara les tient tous a 1’ceil. Elle se déplace
rapidement de I'un a I'autre pour leur prodiguer des conseils ou les aider.
Matthieu qui a fait beaucoup de progres, l'assiste.

Yohan, jette un ceil admiratif. Il est toujours impressionné par son
employée. Il n'en a jamais connu de plus efficace toujours préte a se
mettre a la mer quelque soit la saison. Elle semble irrémédiablement et
constamment attirée par 1’cau.

Apres les avoir observes un moment, les filles partent se promener sur
le port voisin.
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A la fin de I’aprés-midi, ils se retrouvent tous dans le club pour se
réchauffer et boire une biéere. Corentin et Maxime n'en reviennent pas
des progres qu’a fait Matthieu. D'ailleurs, ils lui font remarquer que son
corps a changé. Il est plus sportif, plus mince, plus musclé. Maxime qui
a toujours été davantage baraqué que Matthieu le taquine en lui disant
qu'il I'a presque rattrapé... presque rajoute-t-il en souriant. Julia le
taquine en prenant une expression gourmande

-Tu vas avoir encore plus succes avec les filles!

Marie reste silencieuse, d'ailleurs elle est tres en retrait depuis le début
du week-end.

Quant a Clara n'a pas fui comme elle le fait d'habitude apres le cours.
Elle s'est assise sur un des coffres de rangement a coté de Yohan, un
homme a lI'accent du midi rugueux et rassurant. Il a une cingquantaine
d'année, le visage buriné par le soleil, la barbe poivre et sel. Il devrait
étre en train de ranger le matériel mais tout a la surprise de voir Clara
trainer avec des clients, il a décidé de rester avec elle. Il aime
enormément Clara. Une fille taiseuse et courageuse. Depuis, des annees
elle prend tous les boulots qu'on lui propose . Sans relache, a la belle
saison elle sert dans des bars, installés des plages privées t6t le matin
puis désinstaller le soir tard, animatrice au club enfant ou encore
vendeuse de glace. L'hiver venu, elle fait des ménages chez des
personnes agées ou dans des locations. Jamais Yohan ne I’a vue pester.
Et petit a petit, elle s'est initiée a beaucoup de sport de glisses et a fini
par devenir sa meilleure recrue. Elle est tres douée, fonceuse et coriace.
Il n'en connait pas d'autre comme elle. Il lui permet de dormir dans les
locaux du club quand elle en a besoin. Il ne 1’a jamais fait pour personne
d'autre.

Toujours, elle a fui les touristes, les gens de passage jusqu’a
aujourd’hui. Elle donne difficilement sa confiance et Yohan est fiere de
la compter parmi ses amis. C'est pour cela qu'il est étonné de la voir
rester une biere a la main avec ce groupe de jeunes. Il observe les
garcons. Il connait Matthieu et il lui semble que Clara ne lui a jamais
porté d'attention particuliére. Alors, il penche pour Maxime qu'il trouve
tres beau. Peut-&tre est-ce une explication ? Et en méme temps, Clara a
des raisons que la raison n'explique pas.
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Elle a adressé quelques mots a la plus jeune des filles. Peut-étre n‘aime-
t-elle pas les garcons ? Pourquoi pas se dit Yohan. En tout cas, il veillera
sur elle parce qu'il devine que cette fille a déja vécu trop de choses dures
pour son age. Il a un garcon et une fille qui ont a peu pres le méme age
et il voit bien leurs insouciances, leurs exigences. Ils n‘ont pas les mains
abimées par le travail. lls vivent dans une maison confortable, mangent
bien, ont des vétements chauds, font des etudes qui leur plaisent, ont
déja voyage, pris I'avion. On leur féte leur anniversaire, leur souhaite la
bonne anneée, les prend dans les bras, leur propose de faire des choix.
Toutes ces choses auxquelles Clara n'a pas acces Quand il y pense ¢a
lui serre le cceur. Ses enfants sont aimés, entourés, choyés. Méme si
Yohan n'est pas super riche, il veut le mieux pour eux. Alors quand il
voit arriver Clara pour donner des cours alors qu'il connait ses
conditions de vie et sa solitude, il est toujours surpris par son courage
et sa disponibilité. Elle met toute son énergie pour enseigner ce qu’elle
sait. Jamais, elle ne ménage sa peine. Toujours contente d'aller a I'eau.
Dailleurs c'est connu, elle se baigne tous les jours.

Cette bande de jeunes n'est pas particulierement sympathique. Des
Parisiens un peu tendus. Pourtant Clara reste la, a les observer. C'est
une de ses qualités. Elle attend toujours avant de se faire une opinion.
Elle essaie d'avoir un avis mesuré et fondé sur ce qu’elle voit. Et quand
elle ne sait pas quelque chose , elle le dit.

Au bout d'un moment, Yohan annonce gu'il va fermer le club et les met
dehors. Il a envie de rentrer chez lui. Il adore son boulot mais la la
journée est finie !

Juste avant de partir, il voit Matthieu parler avec Clara. Ha c'est ca! Le
beau blond lui aurait-il fait chavirer le cceur. A les regarder, raides,
distants, il n'arrive pas a se faire une idée.

Dans la voiture conduite par Matthieu sur le retour, Julia et Marie se
sont un peu moquées de Clara. Elles I'ont trouvé hautaine. Et, il faut
bien le dire quand elle est partie, elle ressemblait a une clocharde. Elles
ont raison sur toute la ligne, une fille froide et réservée, c'est la premiere
chose gu'on voit chez Clara mais Matthieu sait bien qu'il y a autre chose
derriére ca. Il devient de plus en curieux a son égard.
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lls se retrouvent le soir autour d'un plat de pates. C'est Corentin le
spécialiste, il a tout pris en main et ils ont passés une super soirée.

Le dimanche ne se passe pas tres bien. Julia et Maxime se font la gueule
sans gue personne ne comprenne pourquoi. Le reste de la bande est
d'autant plus surprise que depuis gu'ils les connaissent, il ne les ont
jamais vu se disputer. Corentin n'a pas envie daller marché dans
I'arriere pays. Le temps est trop humide et venteux. Marie semble
s’é¢teindre doucement. Ils deécident de rester a l'appartement en
mangeant des pizzas faisant des jeux de société et regardant un film.
Matthieu est décu d ‘annuler cette sortie durant laquelle il avait prévu
de leur présenter Clément et Anais L'ambiance est morose. Tous
semblent préoccupés par des pensées étrangeres a I’instant présent.

En milieu d’aprés- midi, Marie demande a Matthieu si elle peut rester
quelques jours en télétravail. Elle n'a pas trés envie de rentrer a Paris. .
Il lui dit de s'arranger avec Lisa pour I’ organisation.

Quand vient I'heure du départ, Matthieu va deposer les autres a la gare.
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« La fin d'une époque ». Voila ce que dit Marie assise sur le canapé
quand Matthieu revient de la gare. Il ne comprend pas ou elle veut en
venir et ne cherche pas plus a comprendre sur le moment. Il a besoin de
se secher parce qu'il a pris une averse de pluie. Ses cheveux pendent
dégoulinants. Ils ont du mal a lutter contre I'humidité qui envahit
I'appartement malgré les chauffages a fond. Au dehors, il fait sombre et
peu de lumiéres sont allumés. Matthieu ne supporte pas ¢a et appuie sur
tous les interrupteurs. Puis, va dans sa chambre chercher une serviette
et s'essorent les cheveux tout en allumant le four et fouillant le
congelateur. Il veut manger chaud. Au fur et a mesure qu'il accompli
ces gestes la phrase de Marie prend corps pour Matthieu. Oui, la fin
d'une époque. Et bien enracinée cette fin. Tout prend place. lls voulaient
tous arréter d’étre des éternels étudiants. Corentin s'est installé dans une
routine qui le protége de toute contrariété. 1l était si visiblement content
de prendre le train pour rentrer chez lui «se reposer». Marie trimballe
une téte de caréme depuis deux jours. Julia et Maxime ont cessé de faire
semblant. Mais faire semblant mais de quoi, au juste? Quand il regarde
les deux jeunes filles qui semblent suivre ses pensées, Lisa prend la
parole

-Marie, il faut le lui dire.

Matthieu regarde Marie

-Me dire quoi?

-Julia et Maxime ne sont pas en coloc.
-Et?

-Dans leur coloc, il n'y a gu'une chambre.

-Je ne comprend pas le drame, la ?
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-T'es bouché ou quoi ?

Marie rassemble le bout de ses deux indexes et mime un baiser avec sa
bouche.

-C'est un couple.

Matthieu s'assoie, la bouche ouverte et les yeux ecarquillés.
-Non. Mais, qu'est-ce que tu racontes. N'importe quoi.

Lisa vient a la rescousse de Marie.

-Je les ai vu en soirées avec d'autres bandes. Ils se présentent comme un
couple. Tres bien assorti selon tout le monde.

Marie reprend

-A leurs decharges, quand on les a connus, ils se sont présentés comme
cousins parce qu’ils venaient d'arriver en France et que leurs meéres
étaient proches mais en fait elles sont supers copines. Elles ont laissé
exister un doute parce que c’est vrai, que dans leurs exils a Paris,
qu’elles ont reconstitué une sorte de famille autour d’clles.

-Mais, pourguoi ils ne nous disent rien. Je ne comprends rien.
-1ls sont génés. Avoue que ca te ferait bizarre de les voir s'embrasser.

-Mais, c'est dingue. Tu as raison. Dans ma téte, ils sont comme frére et
sceur. On a fonctionné si longtemps avec cette idée.

Matthieu retient sa respiration comme pour refléchir plus
profondément.

-On va s'habituer. Il faut qu'on parle avec eux. On ne peut pas rester
dans cette situation.

-Eux non plus. Je pense qu'ils vont partir de Paris rapidement. C'est trop
inconfortable pour eux. lls doivent expliquer a tous les gens qu'ils
croisent et qui les ont connus qu'ils ne sont pas cousins... et blabla et
blabla.
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Lui répond Marie. Elle rajoute
-A mon avis, il n'y a rien a sauver. lls resteront mal a l'aise avec nous.

-Tu sais Paris, c’est grand. Un pas de coté et tu ne croises jamais les
mémes personnes...Je les appellerai. Je ne veux rien sauver. C'est quoi
cette histoire? Rien a sauver. N’importe quoi! Ils ne font rien de mal.
C’est dingue qu’ils se sentent aussi mal. Tu en as parlé avec eux, Marie?

-Non. Je ne voulais pas le faire devant tout le monde. Je pense que
Corentin n'est pas au courant. Ca n'aurait pas été correcte. Et puis, j'ai
trouvé ¢a presque drole de les voir s’empétrés dans cette situation tout
le week-end.

- Marie, la douce Marie, ma meilleure amie? Cynique? C'est nouveau
ca?

- Et toi, Matthieu, I'nomme aux douze turbines, qui voit tout, tu es
aveugle des qu'il s'agit de notre bande. Petit garcon dont on ne doit pas
toucher le cocon douillet. Avec moi ! Avec tes parents !

Marie voudrait ravaler ses mots. Mais, c'est trop tard, ils ont été dits.
-Quoi mes parents, qu'est-ce-que mes parents viennent faire la-dedans?
Marie reste immobile puis part dans sa chambre en claquant la porte.

-Merde ! Merde ! Et remerde. Tu me fais chier. J'aurais di me barrer
avec les autres!

-Est-ce que quelqu'un peut me dire ce qu'il se passe la !

Il ne reste que Lisa debout face a la fenétre. Elle se retourne et le regarde
en se pincant les levres.

-I1 faudra bien qu’on te le dise puisqu’on le sait tous. Je I’ai appris ce
week-end. Visiblement le couple de tes parents ne va pas fort. C'est un
peu compliqué de tout t'expliquer. D’aprés ce que j'ai compris, tes
parents sont ...de vieux amis qui se sont disons « associés» pour avoir
un enfant.... Et pour disons ne pas étre seuls dans la vie. lls se
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connaissaient depuis longtemps. S'entendaient tres bien. Ne croyais pas
a I'amour pour la vie, I'église, les trucs bourgeois, tu vois ? Bon, c'est
vrai que ca fait étrange de te dire ¢a parce que j'ai toujours eu
I'impression qu'il y a une tres grande tendresse entre eux...toujours est-
il que ton pére avait une « certaine liberté » (Lisa marque les guillemets
avec les doigts) et ta mere a mené la vie gu'elle voulait, sa galerie d'art
etc... . De son c6té, ton pere a vu sa carriére stagner et n’a plus trouve
sa place. D’aprés ce que j’ai compris, au départ, ton oncle Jacques les a
poussés parce qu'il s'inquiétait que la famille n'ai pas d'héritier. Mais,
evidemment ce c6té des choses a complétement échappé a ton pére a
I'époque. Je te dis les choses comme ma mere me l'a raconté. Je I’ai
appelé pendant que vous naviguiez quand Marie m’en a parlé. C'est la
version de ta mere.

Devant l'air déconfis de Matthieu, Lisa rajoute

- Comme une histoire d'amour qui commence par une histoire d'amitié.
Un mariage de raison moderne au fond. Et d'ailleurs, ¢a fait vingt-cing
ans gue tout fonctionnait bien puisque tu es la. Mais, voila, que ton pére
a fini par croiser une jolie assistante et veux vivre avec elle. Le mariage
avec la robe blanche. La bague. L'église et tout le tralala. Il veut
recommencer une nouvelle vie. Il a découvert I'amour avec un grand A.
Alors depuis, guelques mois, ils te donnent le change et ton pére revient
dormir a la maison les week-ends ou tu es la. Mais, ils vont
probablement te le dire bient6t. Ta meére le prend tres mal. Elle a
longtemps espéré sauver la situation. C'est comme un pacte qui
s'effondre pour elle. Une vraie trahison. Ils se sont aimeés d'une certaine
maniére. lls devaient rester prioritaires I'un pour I'autre pour la vie et
patatras !

Matthieu reste immobile. Beaucoup d'informations arrivent dans son
cerveau qui essaie de les traiter toutes en méme temps. Julia et Maxime,
un couple. Ses parents, pas un couple : deux vieux soixantuitards qui
ont fait un mariage de raison sous la houlette du grand capital. Il y a
vraiment de quoi rire. Et tous ces gens au courant et pas lui. Plus une
série d’événements récents qui viennent percutés ses pensées
principales. Son pere qui lui dit surtout tu fais ce que tu veux. Sa mere
et son oncle le félicitant lors de son embauche par la sociéeté. Il est un

82



projet de succession pas un enfant désiré par un couple amoureux. Il
faut qu'il sorte de la. 1l etouffe. Il prend sa veste et se dirige vers la porte.

Lisa essaie de le retenir

-S'il-te-plait, Matthieu ne pars pas. Reste la. On va en parler. Ne reste
pas seul avec tout ¢a dans la téte.

Mais, Matthieu la repousse durement. Il n‘aime pas ce qu'il a entendu.
Mais, surtout il n‘aime pas les mensonges que tout ceci a impligué de la
part de son entourage. Il a de la bile dans la bouche, un vague dégo(t.
Puis, il se ravise revient en arriere. Claque la porte dans l'autre sens, ce
qui fait sursauter Lisa dans la cuisine et réagir Marie qui ressort de sa
chambre.

-1l y a autre chose que vous ne m'avez pas dit.

Marie semble hésiter. Elle se triture les mains cachées sous un grand
pull.

-Je ne sais pas. Il me semble que ce n'est pas le moment. En méme
temps, si je ne te le dis pas maintenant c'est comme si...je te cachais
quelque chose. Il y a longtemps que je dois te le dire. Alors allons-y.

Lisa marche en direction de la chambre et ferme doucement la porte sur
elle. Le calme s'installe dans I'appartement. Il ne reste que le bruit du
vent violent a I'extérieur et des volets qui remuent un peu.

- J'ai toujours redouté et révé en méme temps de ce jour-la...
Elle s'arréte puis reprend

-Je ne suis pas ta meilleure amie, Matthieu... Je suis ta premiere fan.
J'aime tout ce que tu dis, tout ce que tu fais. Je réve de toi la nuit et
méme le jour. J'aime étre dans la méme piece que toi, sentir ton odeur,
sentir ton souffle, I’air que tu déplace, te regarder. Entendre ta voix fait
battre mon cceur. Juste ¢a, que tu me consideéres comme ta meilleure
amie, j'ai toujours pensé que c'était un privilege. Jai toujours éte
persuadé que Julia et toi finiriez ensemble. Comme une évidence...
malgré toutes ses filles qui te tournent autour. VVotre maniere d’étre, de
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vous toucher, de vous taquiner...Mais, moi, que tu me regardes
autrement m'a toujours semblé inenvisageable. Toi, Matthieu, si beau,
si intelligent, si sophistiqué, si drole, Tu as couché avec tant de filles en
pensant que comme toi, elles étaient juste la pour ¢a, pour un bon
moment. Mais, crois-mol, il n'y en a pas une, pas une seule qui n'a pas
espéré que ca aille plus loin, que tu tombes amoureux. Avant méme de
te voir ta réputation te précede, ce sera a celle qui y arrivera. Pas une tu
m’entends ! Tu n'as aucune idée de qui tu es ! Insouciant et inconscient !

Matthieu n'ose pas répliquer a Marie qu'elle projette ses propres
sentiments sur des histoires qu'elle ne connait pas et qu'il lui ai arrivé
de se faire méchamment jeter par des filles avec qui il aurait voulu aller
plus loin. Mais, devant la tristesse de Marie, il se sent peiné et demuni.
Il perd une amie et ne gagne pas un amour. Effectivement, il n'a jamais
envisagée Marie comme une amoureuse. lls se connaissent si bien. Ce
n'est pas qu'elle n'est pas jolie ou intéressante. C'est juste que pour lui,
il ne pourrait pas y avoir ce petit truc en plus, cette part de mystere que
nécessite au moins au début une histoire sentimentale. Marie, c’est
Marie. D ‘ailleurs, il ne comprend pas comment elle peut étre
amoureuse de lui aprés toutes ces années a trainer ensemble. Puis, il se
ravise. Avec ce raisonnement, tous les couples se sépareraient au bout
de quelques temps irrémediablement. Ce n'est pas parce que on se
connait par cceur qu'on ne s'aime plus, il en existe qui passent leur vie
ensemble. Mais, de son point de vue, pour Marie et lui, c’est fichu. C'est
sar.

Matthieu cherche Lisa du regard mais elle les a laissés seuls. Elle devait
étre au courant et s'est éclipsée discretement. A moitié assis sur le
dossier du canapé face a la porte d'entrée, il pense encore a aller prendre
I'air mais il ne peut pas laisser Marie comme ca. Cette derniére
révélation lui remet en perspective beaucoup de choses. Il n'arrive pas
a faire le deuil de I'image gu'il a de sa bande de bons copains de faculté
qui profitent de la vie sans se prendre la téte, qui sont la les uns pour les
autres sans arriére-pensées, qui marissent mais restent amis.

Matthieu et Marie sont arraches a leurs pensées subitement quand la
sonnette de l'appartement se met a résonner dans la piéce. Ils n’ont pas
trés envie d’ouvrir. Mais, la sonnerie devient insistante.
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Lisa passe la téte et se dirige vers la porte. Elle ouvre. Un homme se
tient devant la porte.

- Je souhaiterais parler au jeune homme qui vit ici.
-Pouvez-vous repasser dans un moment, s'il vous plait.

Lisa essaie de repousser cette visite, parfaitement consciente que
Matthieu n'est pas dans son état normal.

-Ecoutez, jeune demoiselle. Je n'en ai rien & faire de vos querelles
d'amoureux. Laissez-moi passer. Je le vois de la. 1l n'a pas besoin de
garde du corps, il me semble.

L'homme ouvre grand la porte. Lisa s'efface devant lui. Matthieu le
reconnait tout de suite méme s’ils n'ont jamais été présentés. C'est
Simon le fils d"Esther.

La colére se lit sur son visage mais quand il avance dans la piece son
expression s'adoucit. 1l s'arréte face a Matthieu.

- Il faut que je vous parle mais ...

Il hésite, regarde le visage bouleversé de Marie, I'absence de réaction
de Matthieu, la mine défaite de Lisa.

-Y a eu un mort ou quoi?

Les trois amis se regardent et explosent de rire. Un long rire nerveux
mais aussi libérateur.

Leur interlocuteur les regardent surpris sans comprendre ce qu'il se
passe. Il pense gqu'ils se moquent de lui. Matthieu essaie de le rassurer.
Il est le bienvenu au contraire.

-l n’y arien eu de grave. Mais, merci, merci. Mon vieux. Merci. C'était
juste ce qu'il nous fallait. Attendez une minute.

Matthieu reprend son souffle.
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-Je m'appelle Matthieu et voici Lisa et Marie, deux de mes amis.
Attendez deux secondes. Je vous offre un verre. Asseyez-vous la sur le
fauteuil en face du canapé. VVous serez bien.

Lisa et Marie vont dans la cuisine préparer de quoi grignoter. Elles rient
encore.

-Vous avez raison. Personne n'est mort et il n'y pas de quoi faire cette
téte. Désolé de I’accueil. Je suis si content de faire votre connaissance
Votre mere nous a tellement parlé de vous. Je vous offre un whisky ?
J’ai besoin de quelque chose de fort.

Simon accepte le whisky mais le regarde de travers.
- Ha, bon. Et que vous dit-elle de moi ?

Matthieu se ressaisit parce que si Esther dit toujours du bien de son fils,
il sait que leur relation est compliquée.

C'est Lisa qui prend la parole.
-Elle dis que vous étes tres beau et tres intelligent comme votre pére.

Simon est décontenancé. Il n'imaginait pas du tout cette visite comme
cela. Il est arrivé en colére. D'abord, ce jeune homme qui tourne autour
de sa mére sans raison, ca lui parait suspect. Mais depuis que ses enfants
lui ont montré la vidéo de leur grand- mére au super marché dans un
chariot de course, il est fou de rage. 1l serait venu plus tot dans le week-
end s’il n'avait pas eu un concert de musique classique sur sa propriéte.
Et voila qu'il se retrouve assis a boire un whisky installé
confortablement avec trois jeunes gens. Il pousse un soupire

-Ce n'est pas ce qu'elle me dit a moi. Bref, je ne suis pas la pour ¢a mais
pour ca.

Il montre son téléphone et prend un ton sarcastique.

-Vous étes au courant jeune homme...mais ces demoiselles vous ont-
elles vu au supermarché avec ma meére ? Jai une jolie vidéo a vous
montrer.
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Matthieu comprend I'objet de la visite de Simon et se fait du souci pour
Esther qui a di avoir une visite peu plaisante de son fils. Pour ce qui est
de lui, il est curieux de voir la vidéo. Simon commence a faire défiler
les images. On les voit déambulant dans les rayons, Esther assise dans
le chariot, choisissant des articles comme si rien n'était anormal dans la
situation. Ils ont l'air tranquille. Matthieu trouve Esther incroyable de
nonchalance et d'élégance. Marie jette un léger regard tendre a
Matthieu. Une raison de plus de I'aimer ce farfelu. Mais, maintenant,
elle se sent mieux. Elle ne retiendra pas ses regards et ses gestes méme
si les sentiments ne sont pas réciproques. Lisa et Marie explosent a
nouveau de rire.

Marie ne connait pas Esther et ne comprend pas bien la situation mais
Lisa commente.

-Vous étes complétements jetés tous les deux. Mais, qu'est-ce-que vous
faites la. Et Esther est hyper naturelle. Mais, comment tu l'as
convaincue de faire un truc comme ¢a?

Matthieu a d'abord envie de parler avec Simon pour voir ce qu'il a dit a
Esther, s’il faut qu'il aille la voir, quelles explications données a la
colere légitime de Simon.

- Désolé. Monsieur, tout est ma faute. Ce n'était pas prémedité. On a
juste voulu aller faire des courses. Et puis elle était fatiguée...et voila.
Esther n'y est pour rien.

- Et vous I'appelez Esther. Meeerde !

- Je lui ai demandé la permission. C'est plus...sympathique quand on va
Se promener.

- Vous allez vous promener !
-Avec Lisa ces derniers temps oui.

-Mais, vous lui voulez quoi a ma mere ? Hein, vous lui voulez quoi?
Lui piquer son fric? Ses bijoux ? C'est quoi votre truc ? Vous aimez les
veilles ?
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Simon s'est levé et domine Matthieu de toute sa taille.
C'est Lisa qui répond.

- C'est dingue vous ne pouvez pas imaginer que on peut devenir amis
entre voisins. VVotre mére est hyper sympa et ce n'est pas parce qu’elle
est veille qu'il faut la laisser tomber. C'est vous qui devriez I'emmener
se promener. Et en plus, Matthieu est riche, trés riche et ce n’est pas son
genre d'exploiter les mamies.

Matthieu est touché par Lisa qui le défend mais, il en revient a Esther.
Il se leve et s'adresse calmement a Simon.

- Vous ne 1’avez pas trop engueulé ? C'est ma faute. C'est moi qui lui ai
proposé d'aller au supermarché. Elle voulait pleins d'ingrédients
différents. Et puis, quand elle a été fatiguée et j'ai trouve cette solution.

Il se tourne vers Lisa en rigolant.

- Je ne suis pas tres riche. Je le serais peut-étre un jour si je reprends la
boite mais pour I'heure ce n'est pas fait et je ne suis pas sar de le vouloir.

Lisa comprend qu'en gérant cette situation, le cerveau du jeune homme
continue a digérer ce qu'il a appris juste avant l'arrivée de Simon.
L'homme s'est rassis. Il est triste parce qu'il voudrait bien emmener sa
meére faire des courses ou se promener mais elle ne lui permet pas.

-Ne vous inquiétez pas pour elle. Je ne I'ai pas engueulé. Je ne suis
méme pas allé la voir. De toutes les facons, la plupart du temps, elle fait
semblant de ne pas étre la quand je viens la voir. Elle ne m'aurait
strement pas ouvert. En fait, j’ai plus peur d’clle que de n’importe qui
d’autre. A presque soixante balais. Je me sens come un con.

Effectivement, Matthieu se rappelle maintenant Esther se cachant sur
cette pierre le long du chantier lors d'une visite de son fils. Aussi,
parfois, elle n'a pas répondu a la sonnerie, alors qu'il savait qu'elle était
2.

Matthieu commence a discerner que ce qui met en colére cet homme
n'est qu'ils se soient mis dans une situation ridicule mais la complicité
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qu'il devine entre lui et Esther. En méme temps, il est soulagé que
Simon n'ai rien dit a sa mére. lls vont régler ¢a entre eux.

-Vraiment je vous présente mes excuses si la situation est génante pour
Vous.

Lisa et Marie observe Matthieu. Elle n'en connaisse pas tant qui sont
prét a s'excuser et a reconnaitre leurs torts. Mais, surtout, elles ont
compris gu'il veut épargner Esther. Lisa voit que Simon a apprécié le
whisky alors elle tend la bouteille vers lui

- Un autre verre.

Simon acquiesce et se rassoit. Il ne veut pas raconter sa vie a ces jeunes
gens mais il est énervé que sa mere les ai pris dans les filets de son
charme et que lui soit tenu a I'écart de la vie de sa propre mere.

-Ecoutez, je vais y aller mais juste pour que vous compreniez : c’est elle
qui ne veut pas que je m'occupe d'elle. J'ai voulu l'installer dans un
environnement plus confortable en ville ou en résidence hoteliére. Elle
en a les moyens et puis moi je peux l'aider. Elle ne veut rien de ce qui
viens de moi. Elle ne veut pas nous rendre visite parce que notre maison
est une maison ou Dieu n'est pas invité. Elle dit que nous, le peuple juif,
sommes ceux qui sommes censé le rendre présent sur cette terre. Je lui
propose que quand elle vient je fasse préparer de la nourriture casher et
tout ce qu'il faut pour qu'on puisse partager le repas. Mais, ce n'est pas
le probléme ! Le probleme c'est moi.

L'homme se penche en avant et met sa main crispée sur le torse. Il
continue.

- Je veux arréter la. Mais, il faut que vous compreniez que pour elle en
abandonnant le judaisme, je participe a la dissolution de du peuple juif
dans le reste du monde. Je suis un traitre. Et elle me le fait payer cher.

Les trois amis sont immobiles et écoute la souffrance de cet homme au
bord des larmes. Simon ne voulait pas dire tant de choses mais, il
n'arrive plus a s’arréter.
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- Le pire dans tout ca. C'est que nous ne sommes peut-étre pas Juifs.
Elle ne vous I'a sans doute pas raconté mais il y a de gros doutes sur qui
elle est. La derniere fille d'une famille de juifs déportés ou la fille unique
d'un couple de résistants réfugiés dans le maquis et qui sont morts tous
les deux fusillés par les Allemands. Elle dit que ¢a n'a pas d'importance.
Que ce qui compte c'est que mon pere et elle m'ont transmis la foi et
qu'en la rejetant j'ai fait de sa vie un échec. Que c’était son unique
travail sur cette terre etc, etc. Pour finir, mon épouse et mes enfants la
détestent. lls ne la supportent plus. L'appelle La Karaba, c'est le nom de
la sorciere dans Kirikou. Paradoxalement, la vidéo les a plutét faits rire,
elle tourne dans un groupe de le lycée de ma fille, un établissement
voisin du supermarché ou vous étes allés. Et ils ont adoré la voir dans
ce chariot, aussi décontractee.

Il s'arréte presque une minute puis reprend.

-Sincérement, je ferais n'importe quoi pour que ¢a s'arrange mais voila
depuis des années, on est bloqués dans cette situation. Bref, j'ai trop
parlé.

Le fils d'Esther glisse dans le fauteuil, presque avachi maintenant et
semble désemparé face a ces trois jeunes gens a qui il s'est livré et qui
ont a peine plus vieux que ses enfants.

Lisa debout la bouteille a la main rempli les verres. Marie se tient
silencieuse dans l'autre recoin du canapé. C'est a Matthieu de prendre la
parole. Les relations avec Esther sont si fluides si agréables. Qu'irait-il
faire dans cette histoire familiale?

-Effectivement, je ne sais pas quoi vous dire. En sommes, nous sommes
justes des bons voisins qui se rendent service. Elle ne nous a jamais rien
dit de tout cela. Méme s’il faut bien le dire j'avais bien compris qu'il y
avait quelque chose de particulier dans ce moment de son histoire.

Matthieu est vraiment fatigué et trop alcoolisé pour aller plus loin.
Simon n'est pas plus en forme. Marie le convainc d'appeler quelgu'un
de chez lui pour venir le chercher. Il ne peut pas conduire. Au téléphone,
son épouse ne semble pas ravie mais elle va venir et ils récupéreront la
voiture demain. Matthieu s'effondre dans son lit. Avant de quitter la
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piéce, il se poste devant Marie et lui embrasse sagement ses cheveux.
Elle lui a prend la main et la pose sur sa joue en fermant les yeux. Aucun
d'entre eux ne veut étre faché avec 1’autre ; Il y a trop d'année de
tendresse entre ces deux-la. Puis, les filles rangent I'appartement et elles
s'endorment sur la canapé en discutant.
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Matthieu trouve Marie et Lisa endormies pelotonnées l'une a cote de
l'autre dans le salon. Il a pris la décision d'aller passer la fin de la
semaine a Paris, de voir ses parents I'un apres l'autre puis d'aller visiter
Maxime et Julia. Il faut aussi qu'il parle sérieusement avec Marie et
Lisa. Il ne peut pas vivre avec ces non-dits, ces pensées secréetes. Il ne
pourra ni travailler, ni se concentrer sur quoi que ce soit dans cette
situation. Il est ainsi fait, il ne le découvre pas vraiment mais la c'est
tres fort comme quelque chose qui le brule a I’intérieur de lui.

Avant tout il doit aller au travail pour réorganiser son emploi du temps.
Au milieu de tout cela, une autre chose lui semble nécessaire, aller
naviguer quelques heures a un moment ou il y aura du vent. Depuis,
quelque temps il a compris qu'il n'y a pas grand chose qui calme plus
son esprit que ¢a. Tant pis, il n‘appellera Clara qu'a son retour. Ce serait
compliqué la chose et le temps lui manque. Il ira prés du club de Yohan
pour plus de prudence. Apres avoir consulté la météo marine, il décide
d'y aller 1I’aprés- midi méme en sortant du bureau pas trop tard. La nuit
tombe tot a cette saison. || emmenera quelques dossiers pour les traiter
le soir en revenant.

Quand il arrive au bord de l'eau et déplie son matériel, le ciel est
constellé de voiles de kite de toutes les couleurs. Ce spectacle est
apaisant. Il ne voit pas que Yohan et Clara I'observe derriere la fenétre
de I'école de voile. Complices, ils sont d'accord pour dire que ¢a y est
Matthieu est accro. Il va devenir comme les autres amateurs, sur la
plage, gonflant et dégonflant sa voile, attendant le moindre souffle
pendant des heures, organisant sa vie autour de la météo. Ce constat
réjouit Clara. Elle n’aurait pas aimé qu'il ne fasse du kite que pour la
voir. Elle le regarde en souriant qui s'élance dans l'eau. Il est doue,
vraiment doué mais elle ne lui a jamais dit. Quand ils se sont quittés, le
samedi apres le cours collectif avec ses amis, il lui a dit qu'il regretterait
leurs cours et lui a proposé de se retrouver de temps en temps pour Kiter
ensemble. Et elle a accepté. Elle n'en revient pas d'avoir acquiescer a
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cette proposition. Elle ne sait pas ce qui I'a poussé a dire oui. Entre ce
qu'elle a vécu a I'ASE et chez sa mere quand celle-ci a voulu la
récupérer I'niver de ses quinze ans, elle n' a pas voulu laisser entrer
d’homme dans sa vie. Pour elle, il ne s'agit que de rapports de
domination et de chantage. Basta! Voila le seul mot qui lui vient quand
elle y pense. Basta! Basta! Méme quand elle pense a Matthieu ce mot
lui vient mais il est accompagné d'un creux dans le ventre et du plaisir
d'avoir été remarque par ce garcon gu'elle trouve particulier. Il met des
etoiles dans les yeux des autres filles. Elle I'a bien vu cet été a la plage.
Mais, ce n'est pas ce qui la touche chez lui. Elle aime le regard qu'il
pose cette jeune fille qui s’appelle Lisa et sur la veille Esther. Elle aussi
aimé son humilité dans l'apprentissage du kite. C'est un homme qui
aime apprendre et qui sait ecouter. Peut-&tre que c'est un charmeur-
dragueur infect de la pire espece mais elle n'y croit pas en principe elle
repere vite ces garcons la. Et puis, pour s’intéresser a elle, il faut étre
un peu bizarre dans sa téte. Elle le sait. Elle fait tout pour éviter le genre
humain. Au quotidien, ses chats lui suffisent. Elle fait tout pour ne pas
étre a la merci des autres. Elle ne soigne pas son apparence, méme son
odeur ne la préoccupe pas. Elle sourit peu aux gens, les touche encore
moins et surtout ne se laisse pas la toucher. Elle n'engage pas de
conversation en dehors des cours ou de ses autres emplois. Elle ne dit a
personne ou elle vit. Trés peu de gens ont son numéro de teléphone.

En réalité, en pensant a ce qu'elle est, elle se demande ce qu'il lui veut.
Elle ne pense pas qu'il veuille se moquer d'elle. En observant son
entourage, elle a vu que ce n'est pas ce genre d'homme. Mais, elle ne
pense pas pouvoir lui plaire et d'ailleurs elle ne pense pas le vouloir elle
méme. Il reste qu'elle n'a jamais montré son corps en entier a personne.
Il est trop difforme. Elle apprécie de pouvoir plaire a Matthieu mais
jamais, non jamais elle ne laissera personne voir ce qu'elle ne veut pas
montrer. Alors, a quoi rime tout ceci?

Quand Matthieu range son matériel il les salue joyeusement. Yohan se
réjouit de voir Clara sourire et secouer la main dans la direction du jeune
homme. Il invite Matthieu a boire une biere a la fin de la séance lui
signifiant ainsi qu'il est le bienvenu dans le club comme un ami et non
plus comme un client. Matthieu accepte l'invitation. Il les fait rire en
leur racontant qu'il a été soulagé de les avoir apercu a un moment parce
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qu'il n'arrivait pas a revenir vers le rivage et a cru se retrouver devoir
attendre du secours sur sa planche. Yohan I'a rassurer avec ce vent il
aurait été ramene vers la anse opposée n'aurait eu qu’a longer quelques
plages de sables pour revenir a pied, pas tres fier comme le font
régulierement certains Kiteurs amateurs. Cette pause au grand air a fait
du bien a Matthieu mais, en réalité, il n'a pas eu son saoul d'eau et il n'a
pas envie de retourner en ville ou plus précisément a I'appartement. En
discutant, avec Clara, ils décident d'aller nager jusqu'au phare méme si
la nuit commence a tomber. lls reviendront a pied, par la plage le
chemin est trés court. lls se jettent dans l'eau et il s'établit
immédiatement une concurrence et un rythme commun. lls font peu de
bruit et leur gestes sont rapides, efficaces et tres similaires. Puis, la
concurrence s'estompe pour ne laisser la place qu'au combat avec I'eau,
les vagues et les courants. Ils se surveillent I'un I'autre, observent leurs
trajectoires que finit par corriger Clara qui effectue cette traversée
plusieurs fois pas semaine. Quand ils arrivent au but, ils touchent
pratiquement les rochers en méme temps, s'aident a les escalader et
saisis pas le froid ils se mettent a courir vers les baraques du club de
voile pour se mettre a I'abri. lls s'enroulent dans leur serviettes pendant
que Yohan fini de fermer les locaux et décident de partir chez eux
rapidement pour se réchauffer. lls se quittent comme ¢a mais se
promettent de le refaire.

Matthieu en prenant le volant réalise qu'il a trop trainé, que beaucoup
de travail I'attend chez lui et qu'il est épuisé. Peu importe, apres tout il
travaillera mieux apres avoir pris l'air de la sorte.

Lisa et Marie ont préparé un diner et tous trois évitent leurs sujet de
préoccupations. Elles ont travaillé toute la journée et ont besoin de
prendre un moment pour décompresser. Matthieu le voit et doit se
retenir. Il est homme a régler les problémes rapidement et déteste laissé
les sujets en suspend mais il a compris ces derniers temps a quel point
on Vit en se pensant étre compris et en pensant comprendre les autres
mais la réalité est tout autre. Il essaie d'avoir plus de retenue dans
I'expression de ses pensées et dans son désir de ne pas laisser trainer les
problémes. Il essaiera de trouver des moments favorables.
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Le lendemain matin, il sonne chez Esther pour voir si ils peuvent boire
le café avant qu'il parte au travail. Elle se réveille tres tot et ils ont pris
I'nabitude de le faire plusieurs fois par semaine depuis quelques temps.
Il I'entend s'agiter derriere la porte. Elle apparait dans sa grande robe de
chambre a fleurs, un turban sur la téte, ses lunettes de lecture au bout
du nez comme d’habitude. Elle a l'air de se réjouir de voir Matthieu
mais elle semble un peu mal a l'aise. Mathieu s'assoit dans la cuisine
pendant quelle prépare le café. Ses doigts tapotent nerveusement la
table. Il la téte penchée en avant, le visage caché par ses cheveux. Il
reste silencieux. Elle s'assoit en face de lui. Quand il sont bien installés
I'un en face de l'autre, elle prend la parole

-Ca va, Matthieu?

Maintenant Matthieu tape la table avec le bout de sa cuillere. Il reléve
la téte et sourit dans un drole de grimace.

-C'est étrange. Il semblerait que je ne sache pas trés bien ou j'en suis.
D'un seul coup, comme ca.

Esther recule son dos pour bien s‘appuyer, bien droite, sur le dossier de
sa chaise. Elle répond dans un doux sourire.

-Bienvenu au club.
Matthieu attend quelques secondes puis reprend la parole
-Vous savez que votre fils est venu nous voir hier soir.

- J'ai entendu sa voiture et je I'ai entendu sonner chez vous. Je n'ai pas
compris ce qu'il faisait la.

-1l a vu une vidéo de nous deux au supermarché avec vous dans le
chariot.

Matthieu se met a rire.

- En vous le disant, j'ai presque I'impression, qu'on a commis un délit
ou fait un truc honteux, c'est dingue.
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Esther le regarde malicieusement. Elle est d'accord, ils n'ont pas a se
justifier et ils n'ont pas a avoir honte sinon de s’étre mis dans un
situation ridicule, le méme ridicule qui n'a jamais tué personne.

- Donc il était faché méme si, comme il a dit, étrangement vos petits
enfants qui lui ont montré la vidéo ont trouve ca plutot sympa.

Esther fait une moue dubitative.
-Eh ben, c'est super. Enfin, je fais un truc qui leur plait.

Puis, un silence s'installe entre le jeune homme et la veille dame.
Matthieu I'interrompe en hésitant.

- Il nous a parlé d'autre chose.
- Je me doute. Il n'a pas pu s'en empécher évidemment.

C'est elle qui a la téte baissée maintenant. Quand elle la reléve, Matthieu
voit dans ses yeux de la colere, de la frustration, mélés a une forme de
résignation.

- Il m'énerve. Pour lui, cette histoire le libere. Moi, il m'emprisonne en
la remettant sur la table en permanence. Pour moi, c'est réglé, derriére,
fini. Il me tue a petit feu. En plus, je lui en veut gu'il se sente dédouaner
de toutes responsabilités vis a vis de qui nous sommes. Méme si il y
avait une chance que je ne sois pas Esther, maintenant je suis Esther. Je
le suis devenue. Entierement. Complétement. Je suis désolée pour
« Francoise » mais méme si elle n'est pas morte dans ce bombardement,
elle a disparu dans mon histoire, dans mon éducation. On m'a présenté
Dieu, la Torah, I'histoire du peuple juif et c'est devenu ma vie. Mon
mariage avec David a scellé cette histoire. Il n'en existe pas
d'autre...méme si ce prénom vient parfois hanter mes nuits...Et j'en veux
a Simon d'en parler en permanence, d'en faire un prétexte. Le plus grand
danger qui menace le peuple juif, c'est d'oublier qui il est, de se
dissoudre. N’étre plus que des habitants du pays ou ils vivent, dévorés
par I’oubli de ce que nous sommes le peuple élu! Et méme si je dois me
repentir d'avoir si mal transmis la foi a mon fils, il n'en reste pas moins
qu'il a choisi de tourner le dos aux siens.
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Esther soupire et joins ses mains pour en arréter le tremblement. Elle se
concentre un peu en silence puis elle semble mieux et plus souriante.

-Ce que je dis vous dégoute au fond, je le vois dans vos yeux. Je peut le
comprendre. C’est comme ¢a dans le monde ou on vit, il ne faut plus
penser qu’on est dans le vrai. Je peux le comprendre mais alors plus
rien n’a de sens. Plus rien n’a de gotut. Allez arrétons ¢a. C'est si loin de
votre vie et de vos problemes. Pardon. Et merci, parce que toutes nos
sorties, nos godters, Lisa. Tous ces moments, libre de ces penseées.
C'était merveilleux.

Matthieu prend un instant en la regardant sérieusement. Il est perplexe.
Effectivement, il ne comprend pas qu’on veuille imposer sa maniére de
vivre a ses enfants ses enfants. Il a été élevé comme ¢a et méme tant il
a des doutes sur la solidité et la véracité des reperes qu’il a recu. Il n’a
pas envie que des considérations extérieures viennent lui dicter son
attitude.

- Mais, ce n'est pas fini. Vous étes toujours notre Esther qui nous fait
bien rire. Pourquoi on arréterai. Je ne suis pas votre fils et tout ceci
m'importe peu. Pour moi, rien n‘a change.

Elle lui sourit et lui tend une boite en fer.
-Un petit gateau. Matthieu, le gourmand.
Matthieu se ressert de café et prend un gateau.

-C'est plut6t drole parce que hier, on m'a dit que je ne savait absolument
qui j'étais et on m'a révélé des événements de mon histoire qui me font
douter de la maniere dont j'envisageais de plein de choses. De mes
parents. De mon oncle. Méme de moi...Et c'est vrai que c'est perturbant.

Esther le regarde avec un air réjouit.

-Je ne m'inquiéte pas du tout pour vous, Matthieu. Tel que je vous vois
vous allez tres rapidement retomber sur vos pieds et faire la lumiére sur
tout ce qui vous préoccupe. Vous n’€tes pas homme a tergiverse.
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-C'est vrai, ce que vous dites Esther mais on change. Et la, moi , je
change. Parfois, mon comportement est difficile pour les gens qui nous
entourent. Et puis, peut étre que..

Matthieu s'arréte puis reprend sur un autre ton.

- Cependant, dans ce cas précis vous avez raison , je vais rapidement
mettre les choses au clair. Je passais aussi pour vous dire que je vais
m'absenter quelques jours. Je ne sais pas ce que va faire Lisa si elle sera
la ou non. On en a pas encore parler. Je serai normalement de retour au
début de la semaine prochaine.

Matthieu quitte Esther aprés avoir bien vérifier qu'elle n'a besoin de
quoi que ce soit et lui promet une belle sortie dés qu'il revient.

Le dernier soir , il a refuse de passer encore une soirée a ne pas parler
de ce qui les préoccupe avec les filles. Au cours, de la soirée il trouve
un moment pour étre en téte en téte avec Lisa puis Marie.

Il essaie d'inciter Lisa a parler rapidement avec son frere méme si Lisa
pense que Corentin va avoir du mal a assumer ce genre d’information.
Ce serai une premiere étape avant de parler a sa mére et a son pere. Il
lui dit le malaise qu'il a ressenti lors du diner. Comme un fosse qui se
creuse.

- Les autres ne comprennent parce que ils n’ont pas toutes les données.

- J’ai juste voulu me protéger des hommes en cachant ma réussite
professionnelle. Imagine toi, la fille au cceur d’artichaut qui en plus a
de I’argent.

- J’entends ce que tu dis mais j’ai peur que ¢a t’isole encore plus.

Lisa I'écoute sérieusement. Elle est d'accord avec la plupart des choses
qu'il dit mais ce n'est pas lui qui est a sa place. Et comme il ne veut pas
la blesser plus qu'elle ne I'est d€ja, il s'arréte la.

Il dit a Marie a quel point elle fait partie de sa vie et comme il est désolé
d’étre pass€ a coté de ses sentiments. Et avec la plus grande douceur
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dont il est capable, il lui demande quelle solution elle voit a leur
situation.

- Tu pourrais tomber amoureux de moi, par exemple. Ce serait une
solution.

Matthieu lui rend son sourire mais ne répond pas. Dieu sait a quel point
il admire Marie, sa détermination, son courage, sa droiture mais il se
connait et sait que tout ceci et méme la tendresse qu'il ressent a son
égard ne se transformeront pas en une histoire d'amour.

Elle reprend la parole.

-C'est drole. Je suis venue en pensant qu'il y avait une place a prendre
parce que Julia ¢était hors circuit. Puis, j'ai eu peur que Lisa m’ai
devancée. Mais, la pauvre chérie, est trop mal pour ca...

Devant le regard étonné de Matthieu, elle rajoute.
- Elle m'a tout dit.

Matthieu se sent soulagé de ne plus étre seul dans la confidence mais
en méme temps ce qu'il s'appréte a dire lui fait auguré qu'ils pourront
que peu partager sur le sujet.

Marie a un sourire amer.
-Tu as été incroyable avec elle. Une raison de plus de t'aimer.

Matthieu prend une grande inspiration et essaie de trouver un peu de
courage.

-Marie, sincerement, je crois que le meilleur moyen pour toi d'oublier
c'est de te tenir loin de moi. Avec le temps tout passe.

-T'es con ou quoi. Je suis amoureuse de toi depuis sept ans. Tu te rend
compte sept ans et tu sais mieux que moi ce qu'il faut faire!

Marie a le visage déformé par la colere et la douleur. Elle aurait voulu
rester élégante et gracieuse mais ce qu'il vint de dire elle y a pensé et
s'est y refusé parce qu'elle ne peut envisager cette solution...ne plus le
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voir ! Alors que pour lui c'est une évidence ! Elle est furieuse parce que
elle voudrai que méme si il ne I'aime pas comme elle I'aime, il lui fasse
un place particuliére dans sa vie, qu'il veuille garder une proximité, un
lien privilégié!

Elle se ressaisit. Elle veut garder une certaine dignité. L'impressionner
a défaut de le séduire. Et puis on ne sait jamais, avec le temps les
sentiments peuvent évoluer. Elle ne veut pas fermer la porte.

-En fait, tu as raison. Jallais t'en parler. Je déteste mon boulot actuel.
Moi, fille d'agriculteur qui spécule sur les céréales. Tu imagines ? C’est
en train de me rendre folle. Je rend la boite plus efficace, plus rentable
en faisant crever de faim certaines parties du monde. Je suis si mal que
j'ai pensé démissionner pour faire de I'hnumanitaire. Mais, mon emprunt
étudiant court toujours et je dois rembourser. J'hésitais encore mais je
crois bien que vais accepter un poste dans une boite Canadienne ou je
reviendrai a de la gestion financiere plus classique. Ils me font les yeux
doux depuis quelques mois parce que un collégue de mon ancien travail
m' a décris comme une perle rare.

Elle hausse les épaules.-Au moins, un endroit ou on me veut.
Matthieu est triste de cette derniere reflexion.

-Je suis d'accord avec ton collégue : tu es une perle rare.
-Mais, je ne suis pas celle que tu veux. C'est comme ca.

En parlant Marie, regarde vers 1’extérieur dos au salon. Elle ne veux pas
que Matthieu voit son visage défait. Elle met toute son énergie pour que
sa voix ne tremble pas malgré son cceur en charpie.-Allez... Matthieu.
La messe est dite. Le sujet clos. Passons a autre chose.

Elle se retourne.
- Qu'est-ce-que tu vas dire a tes parents ?

Matthieu, aussi, est soulagé de changer de sujet.
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- Eh bien ! Que je suis au courant de tout. Je pense les voir separément.
D'abord ma mere puisque a priori c'est elle qui a besoin d’étre consolée.
Je ne comprends pas bien I'histoire. Si elle a besoin d'étre consolée, c'est
qu'il y avait quand méme autre chose que de I'amitié entre eux. Tout ¢a
est un peu étrange. C'est méme bizarre d'en parler avec toi. Quoiqu'il en
soit je dine a la maison avec elle demain soir.

Il soupire.

-Compliqué de trouver un sujet de conversation normal en ce moment.
Maxime et Julia, ton job, mon job, Lisa, Corentin, mes parents. Rien
n'est plus comme il y a encore quelques jours. Surtout pour moi, puisque
visiblement il y a des choses qui commencent a dater pour vous. Il va
falloir que je m'y fasse.

Marie entend le reproche.

- Désolée, toi loin, ca a été comme...

Elle ne semble pas trouver le mot mais lui le dit.
-Une libération?

Marie se rend compte que ¢a pourrait étre le bon mot mais réalise a quel
point c'est violent pour Matthieu. Elle baisse la téte. Et cherche a
présenter les choses autrement.

Lisa, qui se tient sur le pas de la porte de sa chambre depuis quelques
instants, est vraiment peinée de voir Matthieu qui essaie de comprendre
comment se sont goupillées les choses pour qu'il en arrive a cette
conclusion. Elle interrompt la conversation.

- Ce n’est pas bient0t fini les prises de tétes. Sorry, je viens d'entendre
la fin de la conversation. Non, Matthieu tu n'étais pas un méchant
garcon qui a oblige toute la bande a jouer un rble. Marie, tu es gonflée
de lui mettre ¢a sur la téte. Quant a toi, Matthieu tu voulais du neuf,
aussl, sinon tu ne serais pas venu, ici, rendu ton appartement, tu n‘aurais
pas craqué sur une sirene mal fagotée. Et maintenant, on fait quoi, on
pleure sur le temps qui passe, le monde qui change comme des vieux
cons?
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Matthieu et Marie se regardent puis sourient. Lisa a raison, il faut qu'il
arrétent. C'est ridicule. lls vont tous bien et commencent a tailler leur
route chacun de leur coté et c'est bien comme ¢a. Marie enregistre ce
qu'elle avait pressenti le samedi, Matthieu s’intéresse a cette fille avec
qui ils ont fait du kitesurf. A ce moment precis, elle décide
définitivement de partir au Canada, en espérant que la distance la
guérira de cette longue histoire d'amour a sens unique.

Quand Matthieu prend le train le lendemain matin, il est plutot
tranquille, il préfere encore parler et mettre les choses au clair plutot
que de ne pas pouvoir affronter les difficultés.

Et il a raison de penser comme ca. Sa mere lui raconte tout.
Effectivement, sa relation avec Alain n'est pas classique mais ils se sont
aimé a leur maniére. Matthieu a été désiré et non envisagé comme un
futur successeur de 1’entreprise familiale. Méme s’il faut bien le dire,
Jacques s'est réjoui de cette possibilité dés I'annonce de la grossesse et
I’a envisager depuis toujours comme cela. Si Matthieu veut prendre une
autre voie, Laure le soutiendra completement. Elle I'a souhaité pour elle
et comprendra si Matthieu veut changer de voie professionnelle. Le
couple qu'il formait avec Alain est en bout de course reconnait- elle. Ce
n'est pas de son fait et la situation la blesse mais elle I'accepte. Alain
confirme cette version et annonce a Matthieu son désir de lui présenter
sa nouvelle compagne. Matthieu lui demande d'attendre quelques mois
parce qu’il ne sent pas prét.

Les choses se passent bien aussi avec Julia et Maxime qui lui racontent
comment il se sont retrouvés en France comme des exilés contents de
se présenter comme cousins alors qu'ils sont surtout les enfants d'amis
tres proches . Comment il se sont piégés eux-mémes dans cette situation
alors que petit a petit ils se rapprochaient. Ils se quittent tous les trois
contents d'avoir pu parler tranquillement.

Quand Matthieu quitte Paris a la fin du week-end, il se demande
comment et pourquoi les choses avait pris cette tournure. La peur de
souffrir ou de faire souffrir entraine bien des malentendus réalise -t-il.
Oui, c'est pour cette raison que tous se sont cachés. Dans le train, il
comprend qu’il ne quittera pas son appartement pour aller vivre en
centre-ville parce qu’il se réjouit de retrouver sa veille voisine de palier
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pour le café le lendemain. Son voisinage avec Esther lui plait sans qu'il
comprenne trés bien comment il s'est attache si vite a cette dame. Enfin,
une evidence s'impose a lui, il ne retournera pas vivre a Paris. Quelque
chose I'en empéche désormais sans qu'il puisse vraiment dire quoi. Ce
n'est pas Clara. D'autres filles lui ont beaucoup plus plu sans que cela
entraine de telles conséquences. Et puis, Clara n'est pas une fille
ordinaire. Il n'est pas sur de lui dans cette histoire. Cette fille le
déstabilise plus gu'elle ne lui plait. Peut-étre son regard s'est-il habitué
a la lumiére du sud de la France et a cet horizon sans obstacle ?
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A la fin de I’été, le reflux des touristes en bord de mer laisse libre espace
et temps la ou il n’y en avait plus depuis de tant de semaines. Les gens
qui y vivent a I’année ont retenus leurs respirations les derniers jours
en attendant 1’accalmie bien méritée de la fin de saison. Mémes les jours
semblent s’étirer plus longuement que la normal avant de bien vouloir
reprendre leur rythme habituel. Les plages, les places, les restaurants,
les parkings se vident. lls gardent quelques temps encore les traces de
ce qui fut la haute saison puis les employés municipaux les effacent,
nettoyant, comblant, réparant. lls le font a leur aise, tranquillement. Elle
est loin la prochaine vague. Pour I’instant, ils ne sont pas pressés. Les
commercants font leurs bilans et préparent déja la saison suivante.

Hors saison, La station balnéaire sert de refuge a toutes sortes de
personnages. Les locations saisonniéres les logent 1’hiver et les
délogent a I’arrivée des hirondelles. Certains y ont trouvé un dépannage
devant la rareté des locations en ville. D’autres sont 1a parce que de
toutes les fagons personne ne veut les loger de maniére pérenne. Il y a
des CDD, des RSA, des ASSEDIC, des « en maladies », des qui aiment
la solitude et des un peu fous. Ills forment un peuple précaire et
éphémere. lls se donnent rendez- vous au bureau de tabac puis fument
en refaisant le monde pendant des heures. Le buraliste les aime bien
parce qu’ils jouent plus qu’ils ne se nourrissent. lls lui font son chiffre
d’affaires de 1’hiver.

Quand Clara était arrivée, les gens d’ici I’avait mise dans la catégorie
de ces oiseaux voyageurs qui ne ferait que passer. Mais, elle les avait
détrompeés.

Maintenant, c’est elle qui connait tout le monde. Elle est reste taiseuse.
Parfois méme, les enfants ont un peu peur d’elle. C’est un effort pour
Clara de se mettre en relation avec le reste du monde. Elle est la plupart
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du temps dans sa bulle, le regard un peu fixe, et doit se concentrer pour
en sortir. Mais, quand le fait, elle est trés attentive a 1’autre, concentrée
sur ce qu’on lui demande. Quand Lisa lui a expliqué son projet de ne
pas repartir a Paris et sa difficulté a trouver rapidement un logement en
ville, Clara lui a trouvé un joli meublé en premiere ligne.

Lisa s’y est installée et profite que I’hiver est doux pour essayer
apprecier ce séjour au bord de I’eau.

En buvant son café , sur la terrasse de son appartement, elle regarde
deux goélands qui se disputent un bout de pain. lls avancent 1’un vers
I’autre d’un pas régulier en langant leur téte en avant, s’arrétent, se
jaugent puis I’un d’eux essaie d’attraper le pain empéche par I’autre qui
lui plante le bec dans le coup. lls reculent tous les deux furieux et
recommencent la méme approche. Un troisieme, puis un quatrieme
goéland se joignent aux deux premiers. C’est un cinquiéme qui va finir
par attraper le pain en plongeant en piquet au milieu de la bagarre. Malin
I’o1seau.

Lisa non plus ne retournera pas vivre a Paris. Elle a loué son
appartement a son frere en y gardant une chambre pour ses séjours dans
la capitale qu’elle rend les plus courts possibles. Elle n’est pas tombée
amoureuse de la région, ni du soleil, ni de la mer. Non, d’ailleurs elle
retournera en ville dés que possible. Ici, c’est trop humide. Trop
tempétueux. Trop de poussiereux. Elle préfere la chaleur de la ville, les
restaurants et les cinémas. Elle voudrait se remettre a la danse et pense
se proposer comme bénévole dans une association d’aide aux devoirs.
Ce qu’il ya c’est qu’elle se sent protégée dans ce coin du monde. Ca
pourrait étre ailleurs loin de Paris mais c’est ici que s’est écrit le début
de son retour a la vie. Et elle a maintenant de nouveaux amis, de
nouveaux plaisirs, une nouvelle existence plus solitaire, plus
harmonieuse. Et il y a Matthieu, qui I’a tant aidé et lui a permis de faire
confiance a nouveau a un homme. Méme si leur relation n’est
qu’amicale, ¢a compte pour elle. En fait, il est désormais pour elle
comme un frére, quelqu’un avec qui on peut parler et qui accepte de
souffrir avec vous. Elle aime énormément Corentin mais il fuit a la
premiere contrariété. Sa vie doit étre maitrisée, ne présenter aucun
imprévu, aucune faille, aucune souffrance. Il élude les conversations,
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les affrontements. Elle a besoin d’un Matthieu dans sa vie. Peut-étre
quelle n’en aurait pas vu I’intérét sans cette histoire mais elle est obligée
de passer par la et Matthieu tient le coup ne lachant pas le morceau et
surtout ne la lachant pas elle.

Lisa a eu des conversations avec Esther qui 1’ont éclairée. Ou plutét,
c¢’est la maniére dont Esther raconte son histoire qui 1’a aidé. La veille
dame lui a raconté sa vie par petits bouts. A la fin de la guerre, la tante
d’Esther avait appris avec stupeur 1’existence des camps de
concentration et leur but. C’est en partie ce qui I’avait décidé a venir
élever sa niece. Elle disait que s’ils ne transmettaient pas la foi de leurs
ancétres, les nazis auraient gagnés méme en ayant perdu la guerre. Lisa
a intériorisé cette idée et la reprenant a son compte, elle a décidé de ne
pas laisser gagner Stan et ses copains.

Alors, ils I’ont fait. 1ls les ont dénoncés un par un. Lisa a commencé par
tout raconté a ses parents qui ont d'abord réagi de maniéere dubitative.
C'est Matthieu qui les a secoués. Il leur a été difficile d'admettre qu’ils
n’ont rien vu, rien ne compris a la souffrance de leur fille. Ils essayent
de se sentir moins coupables. Ils connaissaient ces gens « charmants »,
« Qui aurait pensé ? ».

Anne installée a Paris les a aidés a chercher celui que Lisa a retrouve
dans son lit cette nuit-la. 1l a toujours nié disant qu'il croyait que Lisa
etait au courant méme s’il ne pouvait pas expliquer pourquoi il ne fallait
pas allumer, ne pas parler, ne pas s'identifier. Il croyait que c'était un
jeu sexuel. Pour prouver sa bonne foi, il a donné les noms des autres
garcons. lls étaient quatre en tout. Ils ont tous réagi differemment. L'un
d'entre eux est tombés a genoux en réalisant I'horreur de ce qu'ils avaient
fait a cette jeune fille mais comme les autres il a surtout beaucoup
chargeé Stan.

Lisa a tout raconté a Madeleine la sceur de Stan et lui dit qu’elle allait
le confronté. Elle n’aurait pas di commencer par parler a Madeleine qui
a prévenu son frere. Ce dernier a refusé toutes demandes de rendez-
vous avec Lisa, la traitant d’hystérique qui n’avait accepté qu’il ne soit
pas amourcux d’elle. Madeleine a eu beaucoup de mal a croire cette
histoire, mais le départ précipité de Lisa de leurs vacances en Bretagne
et la rupture de leur relation prenaient tout son sens dans cet événement.
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Puis, d’autres détails lui sont revenus en mémoire qui confortaient la
version de Lisa et pas celle de so frere .

Au debut, Matthieu et Lisa avaient décidé de ne pas poursuivre les
garcons en justice parce que Lisa envisageait difficilement I'numiliation
de raconter publiguement ces hommes dans son lit a son insu. Mais en
réalité, elle s'est rendu compte que son soulagement dépassait son
humiliation méme s’il faut bien le dire tout cela a été tres, trés difficile
malgré I'amitié et le soutien de tout son entourage. Julia s’installe chez
elle quand elle est a Paris. Et Marie revient régulierement du Canada
quand elle sent que son amie est trop mal. Lisa a fini par porter plainte
contre le principal protagoniste et deux des garcons sont censés venir
témoigner. Le proces doit se tenir a huis clos. On en a un peu parlé dans
la presse parce qu’il s’agit de la fille d’un homme connu, heureusement
peu de temps, une actualité en chassant une autre. Lisa S’est interdit
d’aller sur les réseaux sociaux pour un moment laissant a quelques-uns
de ses employés de confiance la charge de diluer le plus possible les
clics sur cette information dans d’autres actualités. Elle leur avait
raconté son histoire le plus simplement possible. Ils ont ensemble
décide de mettre en place un logiciel créant des faux clics pour que
lorsque on tape le nom de Lisa ou de Stan ce ne soit pas ce sujet qui
apparaisse en premier.

Quel que soit I’issu du proces, ces hommes ne pourront plus agir ainsi
sans craindre d'étre rattrapés par leurs comportements. D'autres filles se
sont jointes a Lisa pour raconter d'autres agissements de prédateur
sexuel qu'avait eu Stan a leurs égards. Il était justement sur le point de
se marier et sa future épouse assommeée par ce qu'elle a découvert I'a
quitté.

Seule la mine atterrée de la maman de Madeleine a brisé le cceur de
Lisa. Cette femme avait aménagé sa maison comme un petit paradis
pour ses enfants et leurs amis. Elle passait son temps a cuisiner ou a
déambuler dans le jardin un arrosoir a la main, bienveillante et
souriante. Sous la glycine a I'neure de la sieste, elle lisait. Professeur de
littérature, elle avait fait découvrir a Lisa Murakami et Sweig. Au début
de la procédure quand elles se sont croisées, cette femme n'était plus
que I'ombre d'elle-méme. Elle a écrit a Lisa une lettre ou elle se pose
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des questions sur sa part de responsabilité. Ce garcon était-il né comme
cela ou est-ce son éducation qui I’avait amené a agir ainsi ? En tout cas,
elle demande pardon a Lisa de tout ce qui tient d’elle dans cette histoire.
Elle lui dit aussi qu'il reste son fils, qu’elle a slrement une part de
responsabilité dans ses comportements et qu'elle doit 1’accompagner
dans cette culpabilité.

Lisa n'est plus seule maintenant. Sa parole a permis de faire la lumiére
sur cet homme pervers. Désormais, c'est lui I'ordure, la viande rassie, la
peau qui gratte, le dépotoir. Elle, elle avance. Parfois, elle boite un peu
mais elle avance.

Avec Clara et Esther, elles forment un drole de trio de femmes qui se
frottent les unes aux autres en se faisant de bien. Dit comme ¢a, c’est
un peu bizarre mais c’est bien ¢a. La premiére fois que Matthieu les a
VU réunies en train de parler autour d’un thé dans le 1’appartement de
Lisa, il a dit « J’ai créé un monstre » en rigolant. Mais, en fait il est
surtout heureux de voir Lisa si tranquille.

Quand les mouettes ont fini de se disputer, Lisa retourne a sa table de
travail, elle se dit que I’homme est plus proche du goéland qu’il ne le
pense puis elle s’en veut en repensant a tous ceux qui I’ont accompagneé
cette derniére année. Elle pense aux Matthieu et aux Antoine.

Toute la bande de Matthieu a beaucoup muri depuis que Lisa a parlé.
Julia et Marie s’en sont voulu de ne rien avoir soupgonné. Marie parle
de revenir du Canada. Elle bien vu dit-elle qu’on emporte nos boulets
avec nous. Et méme si elle aime beaucoup ce pays et ses habitants, elle
souhaite revenir en France. Julia et Maxime trouvent que la vie a deux,
c’est compliqué. Esther en rit quand Lisa lui raconte ¢a. Eh oui, c’est
dur de s’aimer pour la vie, qui peut croire que c’est facile ? La question
c’est est-ce que ¢a vaut le coup ? Lisa adore parler avec Esther parce
qu’elle a une vie derriére elle. Et sa vie commence a étre sérieusement
derriére. Chaque semaine Lisa a I’impression que Esther franchit une
étape dans la vieillesse. Paradoxalement, la vieille femme est aussi de
plus en plus souriante. Elle est toujours contente qu’on sonne a sa porte.
Elle met de plus en plus de temps a venir ouvrir mais elle ne laisse plus
sonner dans le vide comme elle le faisait autrefois. Son visiteur préferé
reste Matthieu. Simon rale parfois et dit qu’il est jaloux mais en fait, il
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est reconnaissant de ce changement d’état d’esprit de sa mcre.
Régulierement, Esther va passer la journée chez son fils. Elle veut
toujours étre installée dans le jardin sous le méme arbre. Regarder le
soleil a travers le branches : elle dit que spectacle est toujours différend,
que c¢’est comme ¢a que les saisons sont les plus belles. Théo et Lucie
se sont réconciliés avec leur grand-mere d’autant qu’ils aiment
beaucoup Lisa, ses tatouages et ses piercings. lls appellent Matthieu «le
chéri de grand-meére" et lui rappellent sans cesse qu’elle est trop veille
pour se promener dans un caddy au supermarché. Mais, le plus drdle
c’est qu’elle ne cherche plus a leur plaire. Au contraire, elle les taquine
de leurs tenues a la mode et leurs coupes de footballeurs.

Parfois, Esther se dit que se repentir c¢’était peut-étre ¢a : ne pas faire
porter aux autres sa culpabilité. C’est elle qui n’a pas su transmettre la
foi a son fils. C’est elle qui porte cette culpabilité, pas eux. Mais,
parfois, elle leur en veut encore de ne pas voir tout ce qu’ils ont perdu
dans les choix qu’ils font.

Justement Lisa attend Matthicu qui lui a dit qu’il a besoin de lui parler
de quelque chose a propos d’Esther. Le ton de Matthieu, a fait
comprendre a la jeune fille qu’il s’agissait de quelque chose
d’important. Il lui faut vingt minutes pour venir de son bureau et elles
se sont a peine écoulées que Matthieu sonne a sa porte.

Quand Matthieu entre des cernes entourent ses yeux mais surtout ces
derniers lancent des éclairs de colére. Il ne salue pas Lisa et démarre un
monologue rageur.

-Merde, c’est dingue ! Tu te rends compte qu’il sait depuis des annees.
Quel abruti. Putain quel abruti. Lisa, tu imagines ce con de Simon sais
depuis des années qu’elle n’est pas Esther mais Francoise. Francoise tu
m’entends ? Il les a retrouvé tous. Tous, tu m’entends ? Pendant ces
études a Paris, il y a trente ans, il les a retrouves. Il les voit
régulierement. Il a méme passé un Noél avec eux une anneée. Il a fait
des tests ADN pour vérifier. Et ce connard ne lui a rien dit. Pourtant, ils
le lui ont demande.

Il reprend son souffle .

109



-Moi, je suis rien. Tu comprends ? Je suis rien. Ce n’est pas moi qui
peut décidé ce qu’il faut lui dire mais comment on peut cacher ¢a et
pendant si longtemps. Je serais maintenant incapable de la regarder dans
les yeux et puis c¢’est dégueulasse de le lui avoir caché. 11 dit qu’il a eu
peur que ¢a mette en difficulté le couple de ses parents et puis que ¢a
n’aurait servi qu’a la perturber. Quel con! Je te jure. quel con! Elle
aurait su. Elle aurait pu choisir en connaissance de cause et quoi qu’elle
aurait décidé, ce serait derriére depuis longtemps. Il I’a laissé vivre avec
ca toutes ces années. Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ?

En posant la question, il regarde Lisa. Elle ne sait pas trop quoi répondre
interloquée par la nouvelle et par I’état de Matthieu. Elle décide alors
de temporiser.

-On va refléchir. Pose toi sur le canapé et bois un verre d’eau.

Matthieu obéit. Elle a raison, il faut qu’il lache un peu la pression sinon
sa téte va exploser. Elle lui sert un verre d’eau et s’assoit face a lui et
laisse passer quelques minutes jusqu’a ce que Matthieu semble un peu
plus calme.

-Vas y raconte.

-En début de matinée, il est venu la chercher pour I’emmener pour la
journée. Je me suis arrété pour prendre un café avec eux. Quand elle
¢tait dans la chambre, je I’ai vu examiner avec un drble d’air la photo
de la tante sur le buffet. Il avait un air étrange, une moue de haineuse.
Tu me connais je capte vite ce genre de truc. Si je te résume, il a
baragouiné un truc du genre qu’elle leur avait bien pourri la vie et
qu’elle n’en avait fait qu’a sa téte. Il m’a regardé en souriant comme si
il faisait une bonne blague puis ils sont partis. J’ai laissé passé vingt
minutes et je suis allé chez lui. Et Ia, je te jure il m’a tout dit. A quel
point, jeune il avait souhaité savoir si ils étaient vraiment juifs, qu’il
avait cherché la famille de ces deux résistants fusillés la méme semaine
que le bombardement et qui avait une petite fille scolarisée dans une
école catholique de la ville mais sous un autre nom etc. A la fin, ils a
retrouvé tout une série d’ oncle et de tantes et donc des cousins a la
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pelle. Quand il les a rencontreé, il a tout de suite eu des certitudes, surtout
a cause des yeux bleus pervenches de certains membres de la famille.
Exactement les mémes que Esther. lls ont été trés contents de
I’accueillir. Le fantéme de cette enfant perdue les poursuivait depuis
longtemps. lls ont été soulagés de la savoir vivante et heureuse. Ils
voulaient méme reprendre contacte avec elle mais Simon s’y est opposé
ne voulant pas perturber ses parents déja mariés depuis vingt ans.
Matthieu recommence a s’agiter.

-Mais, de quel droit tu prends ce genre de décisions ? C’est vrai,
comment tu caches ce genre de truc a tes parents. Cette famille I’a méme
aidé a monter son affaire. Ca me fait halluciner, pas toi ? Ca me rend
fou !

Lisa est assez d’accord avec lui. Tout ces mensonges ont bien gangrené
la vie de Esther mais la veille dame est si agée maintenant. Est-ce que
cette revélation lui fera du bien ? C’est trop tard. Elle décide de
prudemment calmer Matthieu et d’évoquer la fragilité¢ d’Esther.

-Ecoute Matthieu, d’abord on va laisser passer quelques jours. Ensuite,
autant 1’argument ne tenait pas 1’époque autant il me semble que c’est
un peu tard pour lui annoncer ce genre de chose. Combien lui reste-t-il
a vivre? Est-ce qu’il est bien de la secouer avec une chose si forte? La
question se pose.

Matthieu interloqué la regarde froidement puis bondit hors du canapé.

-Tu te rends compte de ce que tu dis. C’est la mépriser, la traiter comme
une petite fille, ce dont tu parles. Elle est &gée mais ce n’est pas une
raison pour I’infantiliser tant qu’elle a toute sa téte. A force, de vouloir
se protéger les uns les autres, on ment aux gens qui comptent pour nous.
En leur évitant de souffrir on les enferme dans quelque chose de pire.

Il se prend la téte entre les mains. Puis, il va sur la terrasse, y reste un
peu planté tout droit les mains sur les hanches. Puis, il revient dans
I’appartement, attrape ses clefs de voiture et part en claquant la porte.
Lisa murmure « Contente d’avoir pu aider » en faisant une grimace.
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Clara habite huit mois de I'année dans un petit studio dans une grande
maison moderne face a la mer. Elle doit la quitter a la haute saison c'est
a dire juillet et aodt, et parfois au moment des fétes de Noél ou de
Paques. Elle arrose les plantes, allume les lumieres de temps en temps
le soir pour faire croire qu'il y a du monde, ramasse les feuilles du
jardin, releve le courrier. Si les propriétaires lui demandent d'autres
services, ils n'hésitent pas a remunérer le travail qui deborde des taches
qu'ils ont predéfinis. Clara leur est infiniment reconnaissante de cet
arrangement. La premiere fois qu'ils sont revenus en début de saison,
ils ont été surpris de trouver des dessins en coquillages sur le sol de leur
jardins, entre les arbres, dans les allées de sable ou encore au bord du
petit chemin de sable qui méne sur la plage. Les enfants ont trouvé ca
jolis et les parents un peu génés n'ont pas su comment réagir. Et puis,
ils se sont mis a aimer cette poésie éphémere et la grace de cette sirene
étrange.

C'est un bel endroit. En premiere ligne comme disent les gens du coin.
Du petit balcon de son studio sur le c6té du batiment, Clara peut voir la
mer au bout de la rue. La nuit depuis son lit, la fenétre ouverte, elle peut
I'entendre.

Quand enfin, elle avait fini par venir vivre ici au printemps de ces dix-
huit ans, I'hiver avait été compliqué pour elle.

Antoine avait signalé a I'ASE, ce qu'il se passait chez la mere de Clara.
Il n'a pu la sortir rapidement de cet endroit que parce que certaines
personnes qu'il connaissait ont bien voulu réagir et accélérer les
procédures. Ce sont de braves gens disaient Antoine, c'est le systeme
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qui est moche. lls font comme ils peuvent avec ce qu’on leur donne.
Clara est retournée en foyer jusqu'a ce qu'arrive sa majorité. Mais, elle
avait perdu trop de temps et n'avais pu suivre aucune formation. En fin
de compte, elle avait accompagné Antoine et Raja qu'a une seule
colonie. Ses deux amis ont été obligés d'admettre que les événements
I’avaient encore endurcie et rendue cynique. Dés qu'elle a été majeure,
Clara a voulu prendre la route le plus vite possible pour aller au bord de
I'eau. Elle disait qu'elle était si fatiguée que c'était maintenant, qu'elle
avait failli mourir d'attendre.

Il a fallu toute la force d'Antoine et la patience de Raja pour retarder
son départ et le préparer. Antoine lui a expliqué longuement qu'elle
n‘avait pas la moindre idée de ce que c'est de vivre dans la rue seule
pour une femme. Mais, c'est surtout de voir Antoine mal a ce point qui
a decidé Clara a procéder autrement. Cet homme était maintenant son
point d’équilibre. Antoine et Raja lI'ont logée a tour de role le temps de
monter les dossiers administratifs pour compléter les minimums
sociaux auxquels elle avait droit. Elle avait déja un compte en banque
mais ils lui en ont fait ouvrir un dans la seule banque présente dans la
station balnéaire, pensant qu'ainsi ce serait plus facile pour elle. Ils ont
commencé a regarder les propositions d'emplois dans le coin et
possibilité de logement. Antoine lui a donné son vieil ordinateur et Raja
lui propose un téléphone dans le cadre de son abonnement familial pour
quelques euros.

Raja, maintenant jeune maman, lui a trouvé des baby-sittings pour
qu'elle ne parte pas les poches vides et Clara a servi dans des bars pour
encore un peu gonfler ses réserves. Et ¢a lui a fait une petite expérience
dont elle pouvait se prévaloir en cherchant du travail.

Le printemps a fini par arriver et Clara est partie. Par chance, Antoine
faisait une derniére colonie I’été¢ suivant et lui a confié les clés du
batiment pour qu'elle puisse y dormir. Cette période a été une des plus
belle de la vie de Clara. Elle a retrouvé sa mer, sa colline et I'ombre des
pins parasols. Au printemps toute la nature débordait de vie. A certaines
heures du jours, Clara n'en revenait pas des couleurs que donnait le
soleil aux choses qui I'entouraient. Nettes et lumineuses le matin. Ocres
le soir. Elle s'est installée dans les batiments et a fait connaissance avec
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les gens qui vivaient ici. Elle a regardé le ciel immense. Elle a écouté
I’eau. La mer fait toujours du bruit méme dans les matins les plus
sereins, elle parle d’elle. Il lui est, aussi, arrivé de rester plusieurs heures
a observer I'ombre d'un arbre se déplacer sur le sable, le sens du vent,
et la forme des vagues. Mais, surtout elle n'a cessé d'aller se baigner,
parfois nue dans la nuit . Cette eau venait adoucir, méme si elle ne les
effacait pas, les douleurs de toutes ces années. La vie lui semblait enfin
viable.

Ce n'est pas ce moment qui a été difficile mais la suite quand I'hiver est
arrivé. 1l a fallu dire au revoir a Antoine, fermer la colonie, trouver un
de quoi vivre et dormir.

Elle a commencé par réaliser qu'il avait été bien agréable pendant ces
derniers mois d'étre entourée d'étres bienveillants et sécurisants.
Ensuite, le travail ne courait pas les rues, la saison touristique étant fini.
Certains habitants trouvaient qu'elle leur volait leurs ressources en
proposant ses services a tout va. Et puis, cette fille seule qui trainait ses
baskets dans la station n’avait pas le comportement habituels des autres
habitants de passage hors-saison. On ne savait pas ou elle dormait, ce
qu’elle faisait de ses journées et de ses nuits. Errante au heures des
repas, elle n'achetait que de la nourriture toute fait qu'elle faisait
réchauffer au maximum. Cette histoire sentait la SDF a plein nez. Elle
passait des heures a regarder la mer depuis différents lieux repliée sur
elle-méme les bras entourant ses genoux parfois se balancant
doucement. Elle ressemblait a une enfant sauvage et tétue. Encore une
tarée échouée au bord de I'eau parce qu’elle ne pouvait pas aller plus
loin.

Heureusement, Antoine avait prévu le coup et lui avait laissé la clé d'une
réserve. Ce ne pouvait étre que provisoire et clandestin. Il y faisait froid
et humide. Mais, Clara pouvait dormir en sécurite et y laisser ses
affaires jusqu'a I'été d'apres.

La jeune fille a trouvé quelques ménages de locations au moment des
fétes. Elle a distribué des prospectus, ratissé des jardins, promené des
chiens, nourri des chats, donné des clés, fait des courses pour des
personnes agees et des lits pour des touristes de passage. Comme elle
était fiable et sérieuse, doucement, elle est devenue la « petite » qu'on
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appelait et qui rendait service pour un billet. Certains étaient généreux
et d'autres radins. Mais, impossible de trouver un logement.

Clara a continué a se baigner tous les jours méme par grand froid. C'est
a cette époque qu'elle a pris cette habitude. Ce qui était génant, c'est que
son corps et ses cheveux plein de sel prenaient une drole d'allure. De
son, cOté ca ne la dérangeait pas beaucoup mais il fallait un aspect plus
soigné pour que les gens lui donne du travail. Elle s'est mis a aller a la
piscine municipale de la ville d'a coté pour se laver a I'eau douce au
moins une fois par semaine.

Les nuits étaient glaciales dans son réduit et elle était terrorisée d'étre
mise dehors chaque jour. Il suffisait que quelgqu'un signale au Secours
Catholique sa présence. Elle mangeait froid la plupart du temps.

Pour Noél et le jour de I'an, elle a été embauchée dans un restaurant du
port. lls ont bu une coupe de champagne et se sont serrés dans les bras.
C’est béte a dire mais elle s'est sentie moins seule et a eu chaud quelques
heures.

Janvier et Février ont été si longs. Des nuages sombres et mouvants
occupaient le ciel. La mer certains jours batait durement la cbte. La
plage rétrécie disparaissait sous le fracas des vagues. Il arrivait que le
soleil pale d’hiver gagne la bataille mais vaincu le soir, il laissait la
place a I'humidité et la nuit obscure.

Durant, ces longues soirées, réfugiée dans son cagibi, Clara parlait
toute seule. Ses objets familiers étaient ses seuls compagnons. lls
comptaient pour elle. Elle engueulait son sac de couchage froid. Elle
pestait contre son thermos qui n’avait pas gardé la soupe assez chaude.
Elle s’hypnotisait avec son téléphone tant qu’il lui restait un peu de
charge puis rélait quand il la rejetait seule dans la pénombre. Elle avait
aussi une petite radio FM. Elle se laissait bercer par ces voix d’hommes
et de femmes qui I’empéchaient de perdre complétement la téte au
milieu de la nuit noire. Heureusement, le jour finissait toujours par
arriver. Vers la fin de I’hiver un jeune chat roux s’est mis a lui tenir
compagnie, I’attendant devant la porte cachee par un laurier rose, il le
glissait en méme temps qu’elle dans le réduit. Clara a tout de suite aimé
cette compagnie. Le chat ronronnait prés de ses oreilles quand elle
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s’endormait et la réveillait doucement pour sortir le matin. Ce petit
animal, sans en avoir ’air, lui faisait une compagnie chaleureuse. Apres
qu’il ne soit pas venu deux soirs de suite, elle s’est mise a le soigner et
le nourrir. Elle ne voulait plus étre seule dans la nuit.

Rapidement, elle avait compris qu'elle devait avoir une bonne réserve
de piles pour avoir un peu de lumiere grace a sa lampe de poche,
I'électricité étant coupée au compteur. De temps en temps, elle s'offrait
un chocolat chaud dans un bar avant d'aller dormir mais le plus souvent
elle disparaissait avant le jour. Elle ne voulait pas que les gens sachent
ou elle dormait et utilisait toutes sortes de détours et de ruses pour
retourner vers la colonie sans que personne ne la voit. Elle avait
notamment peur des hommes désceuvrés qui trainaient autour d'elle
comme si étant seule elle devait étre a leur disposition. Quand elle leurs
tournait le dos, ils la traitaient de veille fille frigide ou essayaient de la
coincer dans un coin.

Un soir de début mars ou un garcon la serrait de trop pres, Yohan est
intervenu. Il était justement en train de la chercher a la sortie d'un
ménage. Il savait qu'elle devait étre dans le coin parce que tous les
vendredis, elle changeait les draps d'une location étudiante.
Heureusement, le gargon complétement camé n’a pas cherché son reste
quand il lui a dit de partir. Clara avait eu peur et s'était accroupie contre
le mur les jambes flageolantes. Yohan a alors réalisé une partie de ce
que vivait cette jeune fille débrouillarde mais trés seule. Il venait
justement lui proposer du travail pour nettoyer et préparer le Club
Nautique avant l'arrivée de premiers touristes. Lui avait une activité
hivernale en plus de son club et avait besoin d'un coup de main. Peut-
étre bien gu'elle n'aurait pas pu continuer a vivre ici encore une saison
de plus sans cette rencontre.

Yohan a vite vu qu'il pouvait faire confiance a cette fille de la ville qui
comprenait tres vite tout ce qui touchait a la mer et a la navigation. Mais
surtout, elle était ponctuelle, courageuse et enthousiaste, ne comptant
pas ses heures. Cette energie changeait Yohan des saisonniers qui
souvent faisaient trop la féte le soir et déguerpissaient le plus tét
possible.

116



C’est lui qui a trouvé cette solution dans le studio de clients qui
craignaient d'étre squattés dans I'hiver. C'est lui qui lui fournit un lit I'été
dans le Club ou elle roule un matelas dans un coffre et ou elle peut
déjeuner grace a un petit coin cuisine. Enfin et surtout, c'est lui qui I'a
initié au Kite apres avoir corrigé sa maniére de nager. Elle a tout appris
tres vite et tres bien.

Son corps amaigri par les fatigues et la faim de cet hiver horrible a pris
une autre forme. Elle qui autrefois était grande et épaisse a commencé
a devenir svelte et puissante. Aprés la premiére saison d’été, Antoine
venu la voir quelques jours ne I'a pas reconnue a l'arrét de bus. Il a été
ému de la voir si changee. Il avait bien compris ce que cette nouvelle
silhouette devait aux privations.

Yohan les a invités tous les deux a diner avec sa famille une belle soirée
de fin d'été. Antoine s'est réjoui parce qu'il s'est reconnu dans Yohan.
Et Bettina son épouse, une femme gaie et pleine de bon sens, qui avait
aussi adopté Clara dans leur cercle familial lui avait fait bonne
impression. Il savait déja que la maladie ne lui laisserait pas faire de
vieux os sur la terre et cette rencontre I'a rassuré au sujet de Clara.

La jeune fille avait trouvé un endroit pour vivre et une vie. Exactement
ce gu'elle avait pressenti et desire ce jour-la avec Antoine et Raja a ses
coté. Désormais, du début du printemps a la fin de l'automne, elle
travaillait pour le club nautique. Elle faisait, en plus, matin et soirs la
mise en place et le rangement de paillotes. Ainsi, en rajoutant quelques
ménages et services, elle pouvait vivre sereinement. Elle ne laissait
personne entrer dans son intimité hormis son cercle tres proche.

Mais, quand sont apparus Lisa dans le vent, Esther sur son banc et
Matthieu les regardant, elle a aimé ce qu'elle a vu. Principalement,
Esther, assise la qui ne regardait pas ce qui I'entourait, les yeux perdus
dans I'norizon loin des bruits du monde. Plus tard, quand elles sont
devenues amies, Esther a expliqué a Clara que dans ces instants elle
contemplait la terre de Dieu si belle quand elle est mer et lumiére. De
si grande beautés ne lui ont jamais parlé que de Celui qui Est. Clara ne
comprend pas toujours ce que dit Esther mais toujours le sens de ses
mots la touche comme si ils résonnaient en elle.
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Maintenant, il est difficile pour la veille dame de venir passer du temps
sur le banc de la plage. Elle passe la plupart du temps dans son
appartement blottie sur son fauteuil vert devant la fenétre.

Clara confrontée désormais, a la maladie d'Antoine aurait voulu qu'il
puisse aussi étre la devant la mer parce qu’il lui semble qu’au fond si
cet I’infini dont parle d’Esther existe alors il 1a devant la mer et nul part
ailleurs. D'ailleurs a une époque, elle avait voulu faire venir Antoine
aupres d'elle. Mais, Raja I'avait convaincu de ce gu'il était mieux dans
son appartement, entouré de ses affaires et de ses habitudes pour finir
sa vie.

C’est Clara qui a emmené Esther au bord d’un canal a début du
printemps dernier. Devant dans la voiture avec Matthieu, Esther et Lisa
a I’arriére, elle les a guidé jusqu’a ce lieu. Un immense sourire s’était
alors dessiné sur le visage de la veille dame dessinant de rides profondes
et joyeuses autour de ses beaux yeux bleus. Esther a traité Clara de
magicienne en observant un vol d’étourneaux tourner dans le ciel.
Pendant quelques secondes, le bruit de I’eau, la silhouette du soleil
couchant au bout du canal, le vent du soir avaient convoqué les bras de
David, les notes piano, la tendre silhouette de sa tante Judith , le rires
des amis, le vertige d’avoir oui. Cinquante ans plus tard la veille femme
remerciait cette jeune mariée qui avait pensé bien de prendre cet homme
pour époux. Elle ne s’était pas trompée. Rien de pourrais changer ¢a.
Méme ce que lui avait dit Matthieu. Elle a tendu une main a Matthieu
comme pour s’appuyer sur lui et a dit merci. Elle considérait que le
jeune homme 1’avait rendu a elle-méme en lui disant la vérité. Elle
n’avait plus besoin de se défendre face au reste du monde. Elle sait qui
elle est et ¢a lui va. Tout est plus facile pour elle maintenant méme
attendre la mort. Ses liens sont rompus. Elle est libre.

Esther, dans sa vieillesse, s’est laissée toucher par Matthieu, ce gargon
au yeux clairs qui ne sais pas mentir et sait rire des tours que lui fait la
vie. Et elle ne le regrette. Puis, elle les a vu tout ces jeunes pleins de
bonnes volontés mais errant dans leur propre vie hésitants et insatisfaits.
A leur contact, elle s’est apercue qu’elle connaissait bien cette
sensation, ce doute qui gache la vie. Dans le grand age, elle a réalisé en
les regardant que faire des choix compte sinon on ne vit pas plusieurs
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vies, au contraire, on en vit aucune. Cette foi, qui a été finalement la
sienne, I’a tant aidé. Elle a été sa boussole. De cette foi, il ne reste que
le meilleur, ce ciel ouvert ou siege le créateur. Son fils ne 1’a pas
entendu. Peut-étre était-ce joué d’avance puisqu’elle n’est pas née des
bons parents? Maintenant, elle retrouve du plaisir a retourner a la
synagogue par choix. Elle avait oublié la joie d’évoquer Dieu avec une
communauté. Elle voit bien que arqueboutée sur ses échecs, elle en a
oublié le principal chercher Dieu sans cesse et le remercier pour toutes
choses. Peut-étre si elle avait vécu comme cela en gardant le meilleur
son fils aurait entendu ce qu’ils disaient avec David ?

Matthieu a décidé de ne pas quitté I’immeuble tant que ESther y vivra.
Pourtant , elle le pousse dehors lui disant de ne pas trop s’habituer a étre
jeune, que ¢a lui passera aussi vite que passe pour elle la vieillesse, qu’il
a d’autres choses a faire du temps qui lui ai imparti que de tenir
compagnie a une veille dame. Et Jacques lui met la pression pour qu’il
revienne a Paris. Mais, il peut bien faire part de son mécontentement
tant qu’il veut, il ne repartira pas. Cet homme lui avait menti sur les
raisons de son séjour en province ; il le sait maintenant. Il ne s’agissait
pour Jacques que d’éloigner son neveu des disputes de ses parents non
pour le préserver mais de peur qu’il apprenne les circonstances de sa
naissance et réalise qu’ils n’étaient pas vraiment une famille, plutdt un
arrangement.

Matthieu n'est jamais retourner vivre dans la capitale mais il doit y aller
souvent. Son oncle vieillit et lui laisse de plus en plus de liberté mais
sans lui laisser vraiment la place. lls se disputent souvent. Jacques est
persuadé que Matthieu avec ses idées « écolos » va les mener a la
faillite.

Matthieu et Clara se tournent autour. Prudents et curieux. Clara est
comme un chat sauvage. Elle est si peu dans la séduction et est
d’humeur si changeante. Parfois belle et décalée, elle est drole tant elle
saisit la vérité des gens. Elle avait compris a quel point pour Esther
revoir le lieux de ses noces etait important. Elle avait écouté ce que
racontait la veille dame, réunissant le plus d’indices possible puis a
trouve le lieu qui selon elle qui correspondait le mieux. Elle avait tout
organisé pour que 1’heure et la saison soit celle ou Esther allait le plus
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souvent passer du temps au bord de ce canal. Clara a aussi beaucoup
aide Lisa en partageant certaines choses de sa jeunesse avec elle. Il y a
aussi son amour immodéré de la mer qui la pousse dans des luttes qui
la dépassent mais qui ne lui font pas peur. Elle a d’ailleurs déja entrainé
beaucoup de monde derriere elle notamment Anais et Clément. Parfois,
revéche et hésitante, elle fuit toute compagnie et parait déséquilibrée
tant elle semble se hair et hair le monde entier. Elle se ferme comme
une huitre et peut devenir agressive Dans ces moments la, Matthieu
coupe court a toute réflexion la concernant mais il y revient parce que
décidément il y a quelque chose de particulier chez cette fille.

Lisa s’est attaché¢ a Clara et a ses blessures. Vivant dans un milieu
privilégié, elle n’avait que trés peu conscience de ce que peuvent vivre
les enfants sans la protection de leur parents. Mais, chez Clara il y a une
détestation de son corps qui dépasse méme la détestation de ce que lui
ont fait les autres. Un jour ou Lisa en a eu I’explication. Raja, venue
passer quelques jours avec ses enfants avait, loué un petit appartement
a coté de chez Clara. Avec Lisa, elles allaient toutes les trois le matin
faire des promenade en paddle le long de la cote. C’est a cette occasion
que Lisa a compris le malaise de sa nouvelle amie dés qu'il s’agissait de
se mettre en maillot. Dans l'entourage de Clara, seule Raja était au
courant de ce nombril absent, une toute petite croix invisible sur le
ventre. Lisa a voulu rassuré son amie et a essayé de relativiser lui disant
que ce n'est pas vraiment difformité, quelque chose de grave. Clara lui
avait lancé un regard noir et était sortie en claquant la porte. Alors, Raja
a raconté les garcons du foyers fascinés et dégoutés par cette absence,
les poussant a chercher ce qui ne se voyait pas aux premiers abords. «La
sans langue» devenue «La sans nombril». Quand la mére de Clara avait
réclamé de reprendre sa fille chez elle, I'ASE avait renvoyé
I'adolescente en enfer. Un enfer ou les hommes qui défilaient dans le lit
de sa genitrice trouvaient excitant ce ventre lisse. lls voulaient le
toucher, parfois le Iécher en profitant pour laisser courir leur mains sur
le corps de cette jeune fille gu'ils auraient bien mis dans le lit a la place
de la mere. Il a fallu toute la force d'Antoine, aidé de Raja, pour
I'arracher a tout cela. Clara, Par la suite, elle s'est bien gardé de partager
avec qui que ce soit cette intimité. En laissant Lisa, voir son ventre,
c'etait pour Clara un signe de confiance. Alors, Lisa a demandé pardon
a Clara. Sur le moment, Lisa a été étonné que Clara ne lui demande pas
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de ne rien dire de tout cela. Peut-étre que pour Clara le silence était une
evidence mais pour Lisa il a été une évidence que Matthieu devait étre
au courant. Ce n’était pas ¢a qui I’empécherait d’aimer Clara et ainsi il
serait plus apte a comprendre certaines réactions de la jeune fille.

12

Le sirocco a balayé la mer une grande partie de la nuit secouant les pins
maritimes et a recouvert le monde d'une couche de sable rouge.
Matthieu n'a pas pu rester sur la terrasse le soir, comme il le fait souvent
depuis qu'il s'est installé dans cette petite maison au bout de la plage,
sous peine de voir ce vent venu du Sahara le transformer en statue de
sable. Aucune barriere n’empéche cette fine poussiere colorée de
traverser les vétements et de recouvrir chaque parcelle du corps. L’air
était piquant de sable et de sel. Ce matin, le souffle est tombé quelques
minutes pour repartir a I'ouest. La mer bleue marine est légérement
perlée par les vagues. Une grande voile noire clague au loin. La plage
claire contraste avec les azurs profonds du ciel et de l'eau qui se
confondent dans un trait de lumiére a I’horizon se rendant
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réciproquement plus infinis 1’un 1’autre . Ce sera une belle journee
d'automne.

Matthieu attend que Clara le rejoigne pour le petit déjeuner. Il attend
toujours Clara pour le petit déjeuner, comme dans leur histoire. Il a
appris a devenir patient mais c'est une attente tranquille. Comme si,
désormais, ces parentheses de temps suspendus avaient un sens. Lui qui
supportait si mal les personnes lentes et indécises a appris ces dernieres
annees un autre chemin. La bréche ouverte par son départ de Paris, la
souffrance de Lisa, le divorce de ses parents, les derniers mois d’Esther,
a fait son ceuvre. Il sait mieux ce qu'il veut ou ne veut pas. Il a appris a
aimer l'instant présent pour le goGt gqu'il donne au jour, a la lumiere du
vent, au crissement du sable, au son des autres, au soleil et & ses ombres.

La sonnerie de la porte retentit dans la maison. Qu'est-ce-qu'elle
I'énerve quand elle fait ¢a. Il lui a dit et redit de ne pas sonner chaque
fois gu'elle rentre. Elle rétorque qu'elle n'est pas chez elle. Il soupire, au
moins, elle n'attend pas qu'il lui ouvre. C'est déja ¢a.

Il la retrouve dans la cuisine. Silencieuse, elle le salue d'un regard. Ce
n'est pas une femme pensive mais toujours dans la retenue. Elle
plaisante mais toujours sur des sujets graves comme pour les mettre a
distance. Distance qu'elle garde avec perséverance. Un chat sauvage
avait dit Esther. Peut-étre que c'est cela qui aimante Matthieu. Il a
toujours I'impression qu'elle est un monde inexploré et mystérieux. Il
aime étre en sa présence.

Esther avait ouvert la voie. Les gens comme ces deux femmes donnent
du godt a la vie. Leurs attachements a des choses qui les dépassent les
rend plus fortes, moins intéressés au valeur matériel. Et méme, si la foi
d'Esther lui est resté totalement étrangeére, il a appris a la respecter.En
ce qui concerne Clara, il comprend son attachement aux rivages de cette
mer. Elle I'a convaincu de ne pas faire trop de travaux dans cette maison.
« Tu ne te rend pas compte. Comment va réagir la mer quand elle va
devoir digérer tous ces materiaux, tout ce béton ?... Dans quelques
temps » Elle avait rajouté la derniere partie de la phrase pour attéenuer
ce que signifie cette montée des eaux pour Matthieu qui venait tout juste
de prendre un crédit afin d' acheter cette maison sur la plage. Puis, elle

122



avait rajouté « Ne fait pas la gueule. On ne sera slirement pas la pour le
VOIr ».

Plus il découvre Clara, plus il I'admire. Dans la baie, ou elle vit les
camions de la municipalité ont arrétés de venir nettoyer la partie haute
de la plage, il y a quelques années. Malgreé sa timidité, elle a négocié
cela avec le maire de la station balnéaire. Elle s'est engagée a nettoyer
la partie haute tous les jours de la saison touristique. Ainsi des plantes
venues des dunes ont coloniser cet endroit, le transformant
radicalement. Clara avait partagé avec les enfants des familles aux
alentours sa joie de revoir les petits scarabées noirs et les jolies dentelles
que laissent sur le sable leurs promenades matinales.

Alors, les habitants du coin avaient commence a faire de méme et les
camions sont passés moins souvent et sur des surfaces moins
importantes préservant une partie des plages de leurs dégats.

Avec I'école de la station balnéaire, elle a aussi organisé des cessions
de nettoyage des canaux environnants. Les autorités locales se sont
mises a préter du matériel et des agents pour donner un coup de main.
Elle a aussi convaincu la pharmacie et les commerces de vendre a prix
coutants les cremes solaires respectueuses de I'environnements. Elle fait
le tour du marché plusieurs fois par mois pour persuader les étaliers de
ne pas donner de sacs en plastiques. Ils n'en peuvent plus d'elle mais
beaucoup se sont rendus a ses arguments.

Régulierement, elle va voir le conseil municipal et explique qu'il doit
étre possible quand une maison est déetruite puis reconstruite qu'elle le
soit sur pilotis pour préserve la surface au sol. Elle argumente que a
terme c¢a viendra en faveur des propriétaires. Elle est tenace.

Quand elle a réalisé que son aspect néglige desservait sa cause, alors
elle a laissé Lisa et Raja , venue passer quelques jours, la rhabiller, la
coiffer et méme la raser sous les bras. Elle s'est littéralement
transformeée. Lisa a été contente de profiter de cette occasion pour
rendre Clara plus féminine. Voyant que Matthieu et Clara flirtaient
ouvertement, elle s'est plu a endosser le réle de bonne fée dans leur
histoire. Elle lui a méme offert quelques habits lui disant que c'était sa
participation a une cause juste. Peut-étre que Clara a aussi laissé faire
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les filles parce qu’elle voulait plaire a Matthieu. Elle avait aimé voir le
regard de Matthieu quand elle était apparue si jolie dans sa nouvelle
apparence, soignée et féminine. Il faut bien dire qu’elle a du mal a
respecter les consignes données par ses amies et retourne a sa vraie
nature tres souvent. Anais qui vient régulierement travaillé avec
Clément a la maison de la plage, aide Clara a se préparer si elle doit
rencontrer des « officiels».

Apres leurs stages, Matthieu avait d( laisser partir Anais et Clément
mais dés qu'il a eu un peu de pouvoir de décision, il les a fait revenir
parce gu'il aime leur maniére de fonctionner en équipe et I'efficacité que
ca donne a leur travail. De leur coéte, ils apprécient le virage que
Matthieu donne a I'entreprise en lui donnant du sens. Ils ne comptent ni
leur énergie, ni leur temps. Et il se sont attachés a la passionaria qu'est
Clara dés qu'il s'agit de la mer. Anais et Clement sont persuadés qu' il
est possible de donner une envergure plus importante a son travail et le
lui disent et réfléchissent avec elle sur ce qu'il serait possible de faire
pour étendre son action a d'autres point du bord de mer en créant une
association.

Matthieu attend Clara pour lui annoncer que Jacques s'est décidé a lui
laisser la direction de la société. Son oncle commence a étre 4gé eten a
assez de batailler avec ce neveu plein d’énergie et de convictions. Le
jeune homme le sait depuis la veille. Les choses se feront
progressivement mais d'ici deux ans Jacques devrait lui avoir
totalement laissé les rennes. Matthieu se réjouit d'en parler avec Clara.
Il sait qu'elle sera contente de ¢a parce qu'il a le projet de promouvoir
des habitats plus protecteurs de I'environnement et des placements bleus
qui iraient dans le sens de la sauvegarde des espaces maritimes.

Mais, ce matin, Clara est encore plus silencieuse que d'habitude. Elle a
les cheveux en bataille . Ses longues jambes et ses bras sortent d'une
tunique touts simple blanche qui lui arrive au genou. Elle a un bracelet
de coquillage autour de la cheville. Malgré, la simplicité de sa tenue,
elle est tres belle. Matthieu voudrait que ses mains et sa peau soit moins
abimeées par tous les travaux manuels qu'elle fait pour gagner sa vie. Il
a envie de la prendre dans ses bras, de s‘occuper d'elle, de débarrasser
des fantdbmes douloureux de son enfance. Lui qui n'est pas bagarreur a
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parfois, des acces de rage en pensant a ce qu'elle a vécu. Il voudrait en
découdre...mais avec qui? Il ne pourra pas comme il I'a fait pour Lisa.
Pour Clara, c'est trés différent. Face a eux, il y avait une institution
complexe, d'une masse impersonnelle. Qui est responsable des
mauvaises décisions, des humiliations, des trafics ? Antoine aurait sans
doute pu le dire. D'ailleurs, il I'avait fait a une époque. C'est comme cela
qu'il avait perdu ses responsabilités puis quitté I'ASE et qu'il s'était
retrouveé directeur de camp pour le Secours Catholique. Cet homme était
une héro discret qui avait pris des risques insensés en bravant toutes les
regles pour aider Clara et d’autres jeunes.

Clara disait qu’ il était mort trop jeune, usé de voir tant d'injustice. Sa
plus belle histoire était celle de Clara mais ce n'était pas la seule comme
a pu le constater Raja quand elle a organisé ses obseques. Une foule
compacte avait exprimé sa reconnaissance et son admiration devant le
cercueil de cet homme.

La colére de Matthieu fait sourire Clara. Elle lui dit puisque tu m'aimes
comme ¢a tu m'aimes avec tout ¢a, qu‘on ne peut pas se débarrasser de
ses blessures mais qu'on peut en faire quelque chose de bien, gu'il existe
des lieux qui réparent, qu'elle a trouvé le sien.

Oui, elle est vraiment belle ce matin mais elle semble sombre et
contrariée. Elle prend son café et lui propose d'aller le boire sur un tronc
bois flotté qu'ils ont trouvé sur une dune pas loin. Cet endroit leur
permet de voir la plage s'étendre a leur droite et leur gauche. Ici rien
n’arréte le ciel autour d'eux. Juste le soleil clair, le sable et de I'eau .

Assis sur le tronc, Matthieu regarde Clara l'air interrogateur. 1la compris
qu’elle veut lui dire quelque chose de sérieux. Il envisage tant de chose
qu'il a I'impression que sa téte va éclater. Qu'attend elle pour lui parler.
Clara soupire I'air soucieux les yeux fixes sur la mer. Elle tarde encore
un peu puis finit par parler d'une traite..

-Bon, il faut que j'y aille. Voila.... Je suis enceinte. Je ne veux pas le
garder mais j'ai pensé que tu devais étre au courant.

Matthieu a un éclair de joie quelques secondes que n'arrive pas a
eteindre la fin de ce qu’a dit Clara. Avoir un enfant, ils n'en ont jamais

125



parlé évidemment. Ills n‘'ont méme jamais parlé de quoi que ce soit.
Mais, Matthieu a 0sé imaginer un avenir dans les moments les plus
sereins de ce qui leur tient d'histoire d'amour.

Et en un éclair, il partage cette joie comme s’il n'avait pas entendu la
fin de la phrase parce que son cerveau déborde de ces pensees positives
et magnifiques que lui fait naitre I'idée d'avoir un enfant avec elle.

Clara est stupeéfaite. Elle n'en revient pas de ce qu'elle entend dans la
bouche de Matthieu. Elle n‘avait pas réalisé ce qu'elle risquait de perdre
dans cette histoire parce qu’elle n'a pas vu que ce bout de chemin qu'il
ont fait ensemble a pris tant d'importance dans sa vie et dans celle de
Matthieu. Elle s'est voilé la face sur ce gu'ils sont devenus I'un pour
l'autre. Elle n'a jamais quitté le mode survie. Depuis le départ de leur
relation c'est lui qui est la stabilité et la sagesse. Elle s'attendait a ce qu'il
réagisse avec compréhension et douceur comme il le fait d’habitude.

Ecouter Matthieu est un choc pour elle qui s'envisageait comme une
fille ayant une histoire disons « belle et sérieuse » avec un super mec.
Et cette grossesse ne sera pas la péripétie qu'elle pensait mais pourrait
bien étre quelque chose de beaucoup plus douloureux. Subitement, elle
réalise que ¢a fait cing ans qu'ils sont ensemble. Ces années sont passees
comme un clin d'ceil, exactement comme s’ils étaient ensemble depuis
une semaine.

Il est si heureux, lui avoue n'avoir jamais 0sé lui en parlé pour ne pas
I'effrayer, en quelques secondes il échafaude des arrangements dans la
maison, chercher des prénoms de filles et de garcons. Tout son bonheur,
toutes ses pensees sortent d'un bloc comme a son habitude

Clara n’est pas bien. Ses mains tremblent et son regard se voile. Elle
insiste

-Tu as entendu ce que je t'ai dit ? Tu ne m'as pas écouté. Arréte ! Tais-
toi ! Tu m'entends ? Ta gueule ! Ta gueule !

Matthieu a entendu mais n'arrive pas a faire rentrer dans sa téte toute la
réalité de ce qu'elle a dit. Il est obligé de s'éloigné de quelques pas. Il
est agité et méconnaissable. Elle attend quelques minutes en regardant
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au loin, les bras serrés contre sa poitrine, se balancant d'une jambe sur
l'autre.

Puis, le jeune homme revient vers elle. Les mains ouvertes, il essaie de
capter son regard.

-Je ne voulait pas te blesser. Je suis désolé. Tu me connais. J'ai du mal
a ne pas dire ce que je pense, a contenir mes émotions. J'apprends mais
la, c'était trop fort.

- J'al bien vu.

Clara s'arréte. Elle tort sa bouche un coup a droite, un coup a gauche et
sautille en regardant ses pieds .

- C'est aussi pour ¢a que je t'aime. Mais, sur ce coup, je me sens
tellement mal.

Alors Clara lui explique. Qui voudrait d'elle comme mere? C'est elle
qu'elle ne veut pas garder. Elle se sent incapable de fournir a un enfant
ce gqu'elle n'a pas recu, ce dont un enfant a besoin, un rythme, des soins
quotidiens, de la douceur, de la tendresse, de I'assurance. Comment
tient-on un bébé dans les bras ? Quand mange-t-on des tomates, des
fraises ou de la soupe? Dans les foyers c'était toute I'année pareil.
Comment il faut étre habillé pour aller a 1’école? Qu’on se moque de
lui ? Et les devoirs du soir, les soins medicaux. Et si on la jugeait
incapable, gu'il finisse a I'ASE. Elle a trouvé refuge dans la petite
maison au bout de la plage dans les bras de Matthieu mais cette réalite
continuent d'exister, d'agir dans le monde, non en fait c’est le monde.
Elle creve de peur mais pas pour elle mais parce que elle se sent nulle,
indigne, incapable de le protéger ce petit étre dont elle serait
responsable.

-Et puis, le monde va si mal. L'humanite est si moche.

Elle soupire profondement. Matthieu la regarde dans les yeux et lui
sourit. Cet argument ne tient pas, méme pour elle.
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-Je préfere vire avec elle que sans elle. Et toi aussi. Je le sais sinon tu
ne chercherais pas a la rendre meilleure comme je te vois le faire depuis
des années.

Matthieu parlait de I'humanité en disant «elle» mais Clara sursaute. Le
fait qu'il dise « elle » a fait bouger quelque chose dans ses entrailles.
C'est comme s’il envisageait que ce soit une fille dont ils parlent. Elle
voudrait rester calme mais elle se met a hurler.

-Tu as raison. C'est moi, tu comprends ! C'est moi qui ne veux pas ! Je
suis un monstre d’égoisme. C'est tout, je ne pense qu'a moi. Déteste-
moi. Va faire un enfant avec une autre femme. Je n'en veux pas.
J’espérais que tu allais te précipiter dans la voiture avec moi pour qu'on
aille a la clinigue me débarrasser de ce truc qui est venu s'installer la
sans que je le veuille. C'est comme un parasite qui me bouffe de
I'intérieur. Et apres avoir bouffer I'intérieur, il va me bouffer moi, puis
toi parce que il va falloir gu'on arrive a s'en occuper sinon, il va finir
comme moi.

Matthieu sourit

-Comme toi ? La plus belle femme du monde, la meilleure femme que
je n'ai jamais vu. La plus courageuse aussi.

Matthieu a l'air si triste et si désemparé. Elle a pu voir les mots
I'étouffer, bloqués dans sa gorge. Ils se connaissent si bien. Matthieu se
dit que si elle avait vraiment voulu avorter, elle n‘avait pas besoin de lui
donc il reste peut-étre un petit espoir.

-Tu n'es pas seule...

Elle a froncé les sourcils. Dans cet phrase, elle lui a semblé entendre
une forme de culpabilisation : la décision n’appartient pas qu'a toi.
Mais, elle se trompe. Matthieu reprend la parole.

-Ne pense pas que je veux te forcer a quoi que ce soit mais ce que je
veux dire, c'est que tu ne seras pas seule pour t'occuper de cet enfant. Et
méme on ne sera pas seuls, toi et moi. On sera une famille. Il y a mes
parents, Raja, Lisa...Rien de ce qui t'es arrivé n'arrivera a cet enfant. Il
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aura tout ce qu'il faut et méme plus. On I’€levera, ici, dans cette maison.
Il verra la mer tous les jours de sa vie.

Clara entend ce que lui dit Matthieu mais ¢a n'arrive pas jusgqu'a son
cceur ni jusqu'a son cerveau et elle souhaite mettre fin a cette discussion
qui lui broie le cceur. Elle dit qu'elle a des choses a faire, lui aussi. Ils
se quittent ainsi.

Matthieu va en ville au bureau. Ce jour-la, il a abattu plus de travail que
n'importe quel autre jour. Chacune de ses neurones est mobilisée vers
les taches du jour. Clément présent au bureau admire sa capacité a de
traitement des informations et de résolution des probléemes en quelques
minutes la ou il aurait lui-méme galéré toute la journée. Mais, en méme
temps, Il est inquiet de voir Matthieu si fermé. 1l n'est pas venu déjeuner
avec I'équipe et a évité toutes interactions sociales.

A la fin de la journée Clément propose a Matthieu de venir boire un
verre avec Anais chez eux. lls se sont mariés quelques mois auparavant.
lls ont fait les choses bien avec une messe a I'église et une jolie féte
dans la manade familiale de I'oncle d’Anais. Depuis, ils ont pris un
appartement pres des bureaux. Mais, Matthieu n'a pas le cceur de rentrer
dans leur intimité, celle- 1a méme qu'ils ont emménagé au cas ou un
enfant voudrait bien entrer dans leurs vies comme ils disent.

Cependant, Matthieu appréhende de retourner chez lui dans I'hnumidité
du bord de mer. Ses os se glacent a cette idée. Il décide de faire quelques
pas dans la chaleur de la ville. 1l déambule alors au milieu de la foule.
Il se retrouve dans une allée d'arbre roux qui bruit du piaillement de
toutes sortent d'oiseaux dans la partie haute de la ville. Dans la lumiére
dorée s‘étendent devant lui les toits bruns et roses. Par endroits,
apparaissent les cimes de cedres, de platanes et quelques clochers
d'églises tous differents. Des cypres jumeaux encadrent un joli batiment
ancien un peu plus haut juste a coté de lui. De la cité administrative,
plate et lisse, immerge un drapeau francais qui se balance dans la clarté
douce de ce début de soirée. Quand il se retourne, il voit la masse
blanche de la ville frappée par les deniers rayons de soleil. La lune ronde
et blanche apparait déja dans le ciel bleu entre les tours de la cathédrale.
Les gens déambulent ou se retrouvent contents d'avoir fini leur journée
de travail. Des groupes se forment. Matthieu retrouve I'ambiance de ses
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fins de journées parisiennes ou avec plaisir il terminait ses journées avec
la bande. Il réalise qu'a cet instant Maxime et Corentin lui manque. Il
se sent seul.

Il s'assoit le buste en avant, les paumes de mains sur un banc, la téte
tendue vers la lumiere. Il pousse un profond soupire et essaie de se
concentrer. Un jeune couple s'installe a coté de lui. Ils posent par terre
un chiot adorable et maladroit. C'est sa premiére sortie. lls sont plein de
prévenances et de mots tendres. Matthieu les regarde avec
bienveillance. lls les trouvent attendrissants et s'appréte a chercher un
autre endroit pour réfléchir. Puis, une pensée comme une fleche le
percute lourdement. Jamais I'enfant qu'attend Clara, son enfant ne fera
I'objet d'autant d'attentions. Son propre enfant ne sera jamais. Il se prend
les mains dans la téte pour chasser ces pensées. Il n'a pas été élevé
comme ¢a. Pour l'instant, ce n'est pas un enfant mais un amas de cellules
et Clara a le droit de faire ce qu’elle veut avec son corps. On ne peut
pas obliger une femme a laisser grandir cette chose a l'intérieur d'elle si
elle ne le veut pas. Ni a accoucher. Ni a y laisser une partie de sa vie.
Ni a aimer. Il a tout ¢a parfaitement en téte. D'ou lui vient cette envie
irrepressible de cet enfant alors qu’il y a quelques heures encore, il n'y
pensait méme pas. Il se sentait si serein encore ce matin. C'est lui le
probléme. Pas elle. Mais, une fois qu'il en a conclu cela, ¢a ne change
pas grand chose. Il a le ventre troué de douleurs. Il ne veut pas perdre
Clara en méme temps que I'enfant qu'elle porte. Il est sir de ¢a. Mais, il
réalise qu'ils devront un jour parler de ce qu’ils veulent dans leur vies
respectives si leur relation survit a ce qu'ils vivent en ce moment. Il
faudra parler. Pas maintenant. Pas dans cette urgence. Mais, il faudra
parler. lls ne peuvent pas continuer a avancer comme ¢a a l'aveugle.

Pour I'neure il faut bien rentrer. Il faut bien affronter ce qu'il y a a
affronter. Quand il prend finalement la route, il roule doucement pour
profiter des dernieres lueurs du jour. Sur sa gauche, la ville diminue
dans le noir au fur et a mesure qu'il s'en éloigne, jusqu'a ressembler a
une construction de Lego dans le fond du paysage. Souvent le trajet du
soir vers la cote, le reflet des cabanes de pécheurs dans 1’eau calme, la
marche précicuse d’une échasse blanche, la silhouette d’une aigrette
ébouriffée par le vent suffisent a lui enlever le poids des soucis de la
journée mais ce soir rien n’y fait. Quand apparait la lagune sur sa droite,
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les flots sont illumineés par le soleil couchant. Des flamands, des canards
et des mouettes se détachent en noir sur la lumiere de la lagune orangee.
Il 'y a quelque chose de nostalgique comme une diapositive. De
nombreux conducteurs se sont arrétés pour profiter de ce qu'offre la fin
de ce jour. Matthieu fait pareil. Il appréhende I'obscurité et la suite des
evénements. Il pense appeler Lisa pour aller dormir chez elle. Mais, il
n'a pas le courage de raconter toute I'histoire. Lisa sera d'accord avec
lui sur la liberté qu'il doit laisser a Clara mais sa propre douleur lui
parait indécente, trop intime pour étre partagée. Lisa I'nébergerai sans
rien lui demander mais méme comme ¢a, il n'est pas sr d'avoir envie
de parler avec qui que ce soit. Et Esther est si faible désormais qu’il
n’ose plus la déranger. Et puis, il sait exactement ce qu’elle lui dirait.
Selon qui on va voir dans les difficultés, on sait bien quels conseils on
va recevoir. On choisit d’aller vers I’un ou I’autre. Ce soir, il veut rester
lui-méme. Alors, il repart dans la méme direction.

A l'entrée de la station balnéaire, la nuit est completement tombée.
Matthieu frisonne en faisant le plein. Il se dirige vers la caisse quand il
voit la silhouette de Clara. Elle choisit des friandises aux chocolat sur
le comptoir. La boutique du poste d'essence est le seul commerce ouvert
a cette heure. Ce n'est pas son genre de grignoter et encore moins d’errer
la nuit a la recherche de sucre, sirement une conséquence de la
grossesse. Il rentre dans le petit batiment. Clara a réglé son achat et se
retourne, elle fait quelques pas dans sa direction et s'immobilise
brusquement devant lui sans rien dire. L'nomme qui tient la station-
service qui les connait décide d'aller trafiquer dehors mis mal a l'aise
par le silence qui regne entre ces deux-la. La lumiéere jaune qui arrive
du plafond est blafarde. Matthieu est un peu vouté, penché vers elle.
Elle se tient droite, les mains dans les poches de sa veste. Les yeux de
Matthieu sont cernés. Ceux de Clara sont gonflés et irrités. lls se
regardent, incapables de se rapprocher, écrasés et impuissants 1’un face
a autre. Il y a dans les trente centimeétres qui les séparent un abime.
Matthieu a tellement de chose a lui dire. Pour entamer I'échange, il
pense lui proposer de prendre quelque chose a la machine a café mais
méme ¢a n'arrive pas a sortir de sa gorge. Elle finit par baisser les yeux,
se retourner et partir. En rentrant chez lui, tout lui parait vain et triste.
Il pense a Esther qui lui avait dit un jour que parfois dans le mariage
son conjoint devient son pire ennemi et que c’est 1a qu’on s’aime
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vraiment et pas quand tout va bien. Mais, il ne sait pas quoi faire de
cette information sinon d’essayer ne pas en vouloir a Clara qui de son
coté fait comme elle peut avec ses propres limites et ses propres
démons. Mais, bon dieu que ca fait mal ! Il ne dormira pas beaucoup
cette nuit la enroulé dans une couverture sur la canapé du salon.
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Clara s’est assise sur la plage, exactement a I'endroit ou Antoine l'a
emmenée le premier jour. Elle a pris un thermos de café comme elle le
faisait avec Raja lors de sa premiére colonie. La veille, elle était tombée
rapidement dans le sommeil aprés avoir croisé Matthieu a la station
service. Elle va mieux ce matin. Recroquevillée la téte entre les genoux,
Clara se sent bien et peut réfléchir a la situation. Elle regarde ses orteils
dans le sable froid dépassant d'un pull qu'elle a emprunté a Matthieu et
enfilé pardessus les genoux pour se réchauffer. Elle hume, en fermant
les yeux, lI'odeur de I'hnomme qu'elle aime sur les mailles en laine. Un
vent d'autan se leve et I'enveloppe. Un vent doux a cette saison. Il
I'apaise et la réchauffe. La chaleur de quelques rayons de soleil viennent
rajouter au sentiment de securite que lui donne ce lieu. Pour elle, le lieux
de tous les commencements. Habituellement, elle n‘aime pas trop cette
saison. C'est Matthieu qui egaie ce moment de l'année trop
mélancolique aux yeux de Clara. Il aime la lumiere fragile de I'automne
particulierement quand elle vacille aux derniéres heures du jour. Il dit
que la nature en s’endormant permet a son esprit de se reposer comme
si elle le sollicitait moins. D’ailleurs, son entourage le ressent. Moins
de projets émergent de son esprit. Il a moins besoin d’action dans sa
vie. Il achéte de nouveau jeux de société, se met aux fourneaux, bricole.
Une année, il a méme acheté une provision de tisanes qui leur dure
encore. Clara appelle ¢a son « mode écureuil ». L'énergie de cet homme
rend tant de choses belles set gaies. C'est de ¢ca qu'elle est tombée
amoureuse. Pas de son allure élégante. Pas de son si beau visage. Pas
de la securité matérielle qu'il veut lui offrir. Elle est tombée pour un
sourire qui illumine, un regard joyeux matiné d’ironie, une envie de
vivre qui entraine ceux qui l'entourent loin de leurs grisailles. C'est ce
qu'elle ne veut pas perdre. La vie sans lui, elle ne peut plus I'envisager.
Encore, il y a deux jours, elle se croyait libre, s’efforcant de mettre de
la distance quand elle avait I’impression d’étre prise dans des filets trop
serrés. Paradoxalement, cette découverte ne ’effraie pas trop. Elle
constate que étre ainsi lié a Matthieu ne lui déplait pas.
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Elle sort de la téte des douces mailles du pull et regarde a nouveau
devant elle. Ses yeux s'écarquillent de surprise. La mer est compacte,
dense et a pris une couleur vert kaki presque jaune avec de longues
bandes grise et marron. Exactement la couleur des yeux d'Antoine. Une
couleur inimitable. Entre marécageux et mordoré. Depuis qu'elle vit ici
elle n'a jamais vu c¢a! Des reflets plus fonces se déplacent rapidement.
Iy a quelque chose d'irréel. 1l lui semble que méme si elle approchait
elle ne pourrait pas rentrer dans cette eau dense et sombre. Une opacité,
un halo la tient a distance. Elle retrouve le regard doux qu'Antoine
posait sur elle quand elle lui demandait conseil. Ne laisse pas les gens
décider pour toi. Ni ceux de maintenant, ni ceux d'avant. Elle emmerde
sa meére et ces cons qui lui ont fait du mal. Voila ce qu'elle se dit. Elle
est une femme aimée et qui aime. Elle n'est plus la petite fille de quinze
qui se laissait toucher pour une bouteille de vodka, qu'on matait sous la
douche, gu'on enfermait dans sa chambre...En pensée, Clara écrase sous
une immense pierre, géante et plate, sa meére, les éducateurs de I’ASE
et dessus virevoltent Matthieu, Antoine, Raja, Yohan,.. Se joignent au
bal toute leur bande et une jolie petite fille qui ressemble a un ange avec
une grande robe blanche et des boucles blondes. Elle essaie de se
souvenir quels prénoms féminin a évoqué Matthieu. Il faut qu'elle
décide maintenant par ce qu’elle sait que ceux qui sont sous la pierre
vont revenir. Fantdmes que n'arrive pas a dévorer l'oubli. La liberté ne
durera pas...juste le temps ou ils sont sous la pierre. Elle se releve. Elle
sourit en secouant la téte et parle toute seule « On ne décide pas de faire
un enfant en fonction de la couleur de la mer » et pourtant c'est ce qu'elle
est en train de faire. Que veut-elle vraiment ? Cet enfant qu'il naisse ou
non est la entre elle et Matthieu ? De quoi a-t-elle vraiment peur ? Les
réponses s’enchainent.

Clairement, il lui apparait qu'elle n'est plus si effrayée de donner la vie
a ce qui est blotti a I’intérieur d'elle. Elle deviendra une mére louve. Elle
le sait comme une évidence. Elle ne sera pas la femme qu'on attend
qu'elle soit, Elle sera bien pire. Elle enfonce les yeux une derniére fois
dans cette eau Antoine et la remercie intérieurement. Elle part en
courant. Elle ne veut pas voir la mer revenir a sa couleur habituelle. Elle
veut la garder comme ca dans sa téte un moment.
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Elle rejoint Matthieu a I'neure habituelle pour le café. Il n'en revient pas
quand il entend la porte claquer sans méme le petit coup de sonnette
usuel. 1l trouve Clara mutique au milieu du salon. Comme d’habitude,
elle ne sait pas comment dire les choses. Lui est accroché a sa tasse de
café. Il craint d’étre maladroit, ne dit rien.

- Il faut que je trouve un boulot moins saisonnier que celui que j'ai chez
Yohan.

-OK...

Matthieu reste immobile sans trop comprendre ou elle veut en venir. A
priori, elle n'a pas décide de le quitter.

-C'est moi et moi seule qui ai décidé mais maintenant qu'il est Ia, il est
la. Tu ne pourras pas faire semblant qu'il n'existe pas. JAMAIS. Méme
si on se séparent ou qu'il est trop... particulier. Tu comprends ? Trop
bizarre comme moi. On sera toujours la pour lui. Il n‘aura jamais froid
ou faim. On le protégera des gens mechants et du monde entier. On est
bien d’accord ?

Matthieu hésite a parler mais la seule chose gu'il a envie de faire, c'est
de la prendre dans ses bras. Il s'approche prudemment, encore sous la
tension et la fatigue de cette mauvaise nuit. Il lui reste le souvenir de
cet abime entre eux. Mais, la distance a disparu. Matthieu lui confirme.

-Tu es ma priorité et il le sera aussi.

Il est heureux mais n'arrive pas tout a fait a intégrer cette volte-face. I
a 1''mpression que son cceur ne va pas tenir. Il n'ira pas au bureau ce
matin. Il a besoin de rester la avec elle.

Clara le voit désarconné et elle rajoute quelque chose.

-1l faut que tu comprennes que je n'en reviens pas d'étre...une priorité
pour toi. Dans ma téte, c'est difficile & admettre. J’ai grandi comme un
arbre tout tordu. Pour moi, je suis toujours la fille qui essaie d'éviter les
coups. C'est comme ¢a que je suis. Et puis, je n'ai jamais eu vraiment
de famille et j'ai peur que méme si c'est sirement tres bien, ¢ca ressemble
un peu a une prison. Tu comprends? Tu pourrais me couvrir d'or et de
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lumiere comme dis la chanson qu'aime Lisa, ¢ca n'y changera rien. Jai
besoin de me rassurer moi-méme. D’avoir mes propres sécurités. C'est
comme ¢a. Mais, tu n 'es pas un garcon comme les autres. Tu pourrais
avoir une vie plus calme avec une tout autre femme que moi, plus
solide, plus intelligente, plus belle. Je me suis toujours attendue a ce
que tu partes un jour. Mais, non tu es toujours la...

Elle rajoute.

- ...ame regarder comme tu le fais en ce moment. Et a partir de ce jour,
nous allons étre liés pour toujours. Je vais devoir nous envisager sous
un autre angle.

Matthieu n'en revient pas. Elle a dit « nous ». Matthieu appelle le bureau
et annonce qu'il ne travaillera pas du tout aujourd'hui. Clément au son
de sa voix entend qu'il va mieux et lui dit de ne surtout pas s'inquiéter.
Il gérera ce qu'il y a a gérer.

Matthieu et Clara passent leur matinée au chaud dans de confortables
fauteuils au soleil derriere la vitre d'un troquet du port. Ils ont tres faim
et devorent croissants et pains au chocolats. lls parlent de ce qu'ils
envisagent pour l'arrivee de ce bébé. Matthieu suggere a Clara d'ouvrir
un club nautique comme celui de Yohan plus loin sur la c6te si elle veut
travailler et étre indépendante financiérement. Il continue a marcher sur
des ceufs et veut la conforter dans le fait qu'elle peut lui faire confiance.
Il y a beaucoup de travail et Yohan la plupart du temps ne peut pas
répondre a la demande. Clara trouve que c'est beaucoup
d'investissement avec de l'argent qu’elle n'a pas. Et puis, le cordon
littoral est si fragile a cet endroit que ce n'est pas une bonne idée. Elle
va réfléchir mais ne semble pas trop angoissée par la question.

Matthieu parle d'installer un poéle a bois pour rendre la maison plus
confortable. Il y pensait depuis un moment et c'est une bonne occasion.
Et il va acheter quelques tapis pour que le sol soit moins froid I'hiver et
aussi un canapé confortable.

Clara s'est prévu un programme aussi. Elle veut s’instruire. Elle est
consciente d’avoir beaucoup de lacunes en culture générale. Désormais,
elle lira. Il lui faut une liste de livres classique que tous les gens qui ont
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fait des études ont lu. Et elle prendra aussi a la bibliotheque des
magazines sur l'éducation, le monde, I'économie, la politiques, la
nature, la mode. Matthieu la taquine et lui dit qu'on n'a pas besoin de
tout ¢ca quand on connait le nom de tous les animaux et de toutes les
plantes de la mer. Clara veut aussi apprendre a cuisiner et elle dit que si
elle a une fille, elle se fera aider par Lisa pour ne bien I’habiller pour
aller a 1’école. Cet aspect des choses 1’inquiete visiblement beaucoup.
Tout sa vie, Matthieu se souviendra de ces heures heureuses. Des heures
illuminées par les rayons pales d’automne et la joie de leurs
retrouvailles. Il leur semble qu'une éternité s'est écoulé depuis la veille
au matin. Matthieu en avait oublié de dire a Clara la décision qu'avait
prise Jacques. Cette nouvelle la réjouit sans qu’elle en comprenne
vraiment toute la portée.

lls n'ont envie de voir personne et surtout pas l'agitation du monde qui
semble avoir disparu dans une autre dimension que le leur. lls se
reposent et font I'amour. Puis, ils décident d'aller se promener dans les
anciens salins. Ils avancent sur une étroite bande de terre. Le soleil clair
et les nuages blancs se refletent dans I'eau tout autour et lui donnent la
méme clarté bleue que le ciel. Au loin un trait de verdure vient enserrer
la lagune. Il croise un canal perdu, des flamands bruyants, quelques
aigrettes silencieuses et élégantes. Quand le soleil a sombré derriére
I’horizon tout en illuminant encore le ciel, ils reviennent sur leurs pas.
Le bleu est devenu violet, le blanc est devenu rose, la lumiere est
devenue noire. Alors, il lui a dit au creux de I'oreille des mots qu'elle
n'aurait jamais cru entendre, qu'elle n'aurait jamais cru aimer entendre.
Elle acquiesce et se blotti dans ses bras. Un jour de noces. Clara se dit
que Esther avait raison, ces choses sont si belles si on veut bien les
prendre au Sérieux.

Ils ont €té obligés de reprendre le cours de leur vie. Mais, ils s’attellent
rapidement a leurs taches respectives. Ils décident de ne rien dire aux
autres jusqu' a la premiere échographie. Ils ont pris rendez-vous dans la
clinique privée la plus proche. Clara laisse Matthieu prendre 1’aspect
médical en main. Elle n’a jamais été dans un hopital, n’a jamais eu de
mutuelle, ne comprend rien a ce qui est administratif. Et Matthieu est
heureux de s’occuper d’elle et méme d’eux dit-il en souriant.
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lIs font des devis pour le poéle. Clara ecume les librairies et la
bibliotheque. Elle lit dans le canapé sous un plaid de laine bien chaud.
Quand elle leve les yeux sur la mer, elle espére qu'elle sera couleur
Antoine. Elle a encore parfois besoin de se rassurer. Ses vieux ennemis
viennent lui dire au creux de I'oreille qu'elle n'aurait pas da faire prendre
cette direction a sa vie. Parfois, elle est obligée de les remettre sous la
pierre. Heureusement, Matthieu reste au moins deux jours par semaine
avec elle. Clément et Anais les rejoignent parfois pour travailler
animant la maison de leurs discussions.

Durant la période qui suit, I’hiver s’installe, le week-end, Matthieu et
Clara refusent toutes les sorties. Lisa vient se reposer et se promener
avec eux. Ces jours d’hiver , il arrive qu’on ne voie pas 1’horizon. A
I’abri des fenétres, ils regardent la mer qui déborde et dévore le sable.
Vivre aussi pres de la mer, c’est accepter d’étre a sa merci. Il arrive a
Matthieu de se réveiller la nuit et de veérifier jusqu’ou est montée 1’eau
sur la plage. Il a installé son burcau a ’arriére de la maison dans une
petite piece qui servait de cuisine avant qu’elle soit réeaménagee dans la
piéce principale. Ainsi, il se sent un peu protégé de la fureur du vent.
Clara au contraire se rejouit de s’étre encore rapprochée de 1’cau. Elle
n’est nullement effrayée par tout ce remue-ménage qui lui rappelle a
tout moment de la journeée qu’elle est 1a, cette mer qu’elle aime tant.
Quand le tumulte s’apaise, ils cherchent si un furtif arc-en-ciel leur
annonce le soleil puis sortent sur les rivages voir si les eaux ont recraché
de belles choses. Ils collectionnent des étoiles de mer et du bois flotte.
Ils ramassent, aussi, le plastique et le verre.

Mais, leur solitude ne dure pas. Des volontaires les accompagnent
maintenant quand il y a trop de détritus. Un réseau s’est formé autour
de Clara. De nombreux jeunes gens mettent a profit leur promenade du
week-end pour rejoindre les lieux de collecte qu’elle a mis en place le
long du littoral sur quatre communes pour expérimenter son
organisation de collecte-sauvage. C’est un drole de nom mais Clara les
a appelés ainsi parce que des le départ, elle s’est passée de toutes les
autorisations méme quand il a fallu contrarier quelgues propriétaires
privés le long des canaux et des salins pour nettoyer ce qui arrive par
I’arriere-pays et descend le long de ces eaux. Clara a décidé tres tot que
les collecte en bord de plage ne suffisaient pas mais qu’il fallait agir en
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amont. Ce qui est plutdt drole c’est que méme Julia, Maxime et
Corentin  viennent maintenant chaque année quelques jours pour
participer a ces ramassages. En fait, Clara et Matthicu ont pensé qu’ils
seraient plus utile qu’ils consacrent du temps a la promotion de
’association ou qu’ils réglent des problémes administratifs. Ils ont des
compeétences rares. Mais, ils tiennent tous a faire quelques jours de
ramassage. L’ association qu’ont créé Anais et Clément pour donner du
poids a I’action de Clara compte chaque jour plus de membre. Clara
entraine derriere elle beaucoup de monde. Elle recoit chaque jour des
courriers. Elle voudrai installer tous le long des habitation et des plages
de la station des canisses en bois qui permettrait a la végétation de
retrouver sa place. Elles se demande méme si il ne serait pas possible
de planter des herbes spécifiques a ces milieux et méme des pins
parasols et des pins maritimes dans certains espaces libres en front de
mer. Quand elle va voir le Conservatoire du littoral, ils lui répondent
que c’est déja prévu sur les plages ou aucune habitation n’est construite.
Pour le reste, ils I’invitent a voir avec la mairie.

Matthieu lui fait remarqué que cette démarche est illogique par rapport
a sa théorie selon laquelle il faut laisser la mer prendre sa place sans
essayer de la contraindre. C’est vrai que Clara s’est toujours plus
inquiete pour la mer que pour la cote. Elle est principalement
préoccupée par la pollution. La renaturation du littoral est un autre sujet.
Alors, Clara lui avoue qu’elle en est parfaitement consciente mais
qu’elle ne peut pas se résoudre a voir disparaitre cet endroit. Il lui dit
qu’ils ne seront pas la pour le voir. Mais, Clara a « quand méme » envie
de protéger ce bout de cote.

Clara est installéee chez Matthieu maintenant. C’est le déménagement
de son chat roux qui a finalisé son départ de la grande maison ou elle
avait son studio. Pendant un temps, elle avait continué a entretenir la
maison et le jardin. Elle allumait régulierement les lumieres pour faire
croire a une présence. Mais, au bout de guelques mois, elle a trouvé plus
correcte de prévenir les propriétaire qu’elle ne vivait plus 1a. Elle leur a
aussi proposeé de trouver quelqu’un pour la remplacer. Quand ils sont
venus pour les vacances suivantes, ils ont voulu lui faire une visite et
rencontrer Matthieu. Quand ils ont arrivés dans la maison sur la plage,
ils ont expliqué qu’ils suivaient le travail de Clara sur les réseaux
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sociaux. Touchés et concernés par ce qu’ils avaient vu, ils ont fait un
don important a I’association et ont annoncé qu’ils le renouvelleraient
chaque année tant que leur fortune le leur permettrait.

Vivre ensemble quand on est si différents, et on 1’est toujours au fond,
n’a pas été si évident. On s’unit toujours a un inconnu qui se connait a
peine mieux qu’on le connait. Matthieu a appris a baisse la radio et
ecouter sa musique avec un casque. Les sons ne dérange pas Clara,
surtout pas celui de la mer mais méme pas celui du chien qui aboie chez
le voisin ni celui des travaux dans la rue. C’est la rumeur du monde qui
la percute et I’asphyxie. Quant a la musique, elle n'a pas de place dans
son quotidien parce qu’elle vient parasiter ce qu’elle veut vraiment
entendre. Elle ne la déteste pas mais elle ne I’apprécie que partagée dans
des moments de féte. Ce n’ a pas été 1’unique sujet de débat, dormir la
fenétre ouverte ou fermée, manger des conserves réchauffées ou des
légumes frais, inviter des potes a 1’improviste ou non. Matthieu a
toujours eu une bonne descente et est presque étonné de voir qu’il est
possible que I’alcool soit totalement absent d’une vie. Clara ne boit
jamais. Elle dit qu’elle n’en a pas besoin. Elle a tout ce qu’il lui faut
sous la main.

Tous les matins, Clara se réveille surprise de son ventre qui grossit et
qui maintenant semble avoir une vie autonome puisqu’il réagit aux
sollicitations extérieures. Enceinte ¢’est encore dans I’eau qu’elle est le
mieux. Elle y oublie le poids de cette vie qui prend de plus en plus de
place dans son corps.

L’annonce de cette grossesse a fait un effet boomerang dans toute leur
bande. La plupart des amis de Matthieu trainent leur vie a la trentaine.
Maxime et Julia par se sont séparés durement, violemment, a la hauteur
de leur attirance et de leurs difficultés a la vivre. Lisa méme si elle va
mieux boit plus que de raison. Elle alterne les bons moments avec de
profondes crises de doutes et d’angoisse. Corentin évite les coups et ne
fréquente que des étudiants comme si n’arrivait pas a quitter cette
epoque de sa vie . Il n' a pratiguement pas d'aventure sentimentale,
fuyant la moindre contrariété. Il scrute le monde, spectateur de ses
beautés et ses noirceurs comme si il n’y prenait aucune part. Marie
donne peu de nouvelles du Canada. Elle a voulu revenir mais ne trouve
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pas de poste équivalent en France. Ce n’est pas qu’il vont mal. Ils ont
de bonne situations professionnelles, ont des amis, voyagent
beaucoup...et voyages encore.
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Matthieu court depuis une heure. Il s’arréte quelques instant pour
reprendre son souffle. L’aube s’épanouit sur la lagune qui se disperse
dans les terres en corolles bleues ou roses selon quel part du ciel s’y
reflete. L°écume blanche comme un fil le long des terres retient les
premieres lueurs du jour soulignant les formes irrégulieres et joue a
cache-cache avec les herbes immobiles. Au loin, les monts commencent
a se dessiner dans le bleu brumeux de la nuit qui s’éloigne. L’obscurité
serpente et s’absente doucement vers un ailleurs. La lune de profil va
bientdt capituler dans son combat avec le jour comme va capituler 1’eau
devant la terre. Ou le contraire selon le point de vue. De leur union dans
le brouillard né un univers mystérieux qui ne se révele qu’avec
I’arrivée du soleil. C’est une saison de traverse, plus tout a fait I’hiver,
pas encore le printemps. La nature semble figée dans un étrange ballet
attendant la permission de se mouvoir. En réalité, si I’on observe le bout
des branches de certains arbres on voit déja déborder la vie qui veut
reprendre son cours. Matthieu regarde la gréce d’une nuée de
minuscules oiseaux blancs qui dansent au raz de I’eau. C’est la
premiere fois qu’il les voit. Il reprend sa course. Il sait que quand il
reviendra en courant vers les bords de mer, il croisera les pins maritimes
penchés vers le nord. Ils ont gémit tout I’hiver balayés par les vents
puissants. Et certains frélent presque le sable clair tant ils sont couchés
chaque saison un peu plus. Mais, ils tiennent bon. Si Matthieu était
vraiment du pays, ils sauraient que quit a ramper, ils ne
n’abandonneront pas le poste qu’il leur a été assigne.

L’enfant va mal. Depuis, qu’il le sait Matthieu court. Il court dans les
salins, sur la plage, dans les collines et méme sur les routes. Il court a
en perdre 1’haleine, a en perdre la téte. Parfois ; il hurle contre le ciel et
contre la terre comme si il pouvait attirer leurs attentions dans la
solitude de ces vastes espaces. |l voudrait pouvoir réfléchir mais ses
pensées qui s’entrechoquent ont transformees son cerveau essoreuse.
Depuis que les médecins ont parlé, son cceur s’est serré comme un poing
puis a explosé en particules insaisissables et douloureuses. 11 n’arrive
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pas a en récuperé tous les morceaux. Pourtant, il essaie. Ou qu’il soit il
les cherche. Pour lui, c’est la tempéte méme dans cet endroit infiniment
calme a cette heure ci. C’est seulement quand il court vite et dur qu’il
arréte de penser comme si le lieu suivant ou le méne ses enjambées
pouvait lui donner une réponse.

Clara, plus habituée a la douleur et a I’incertitude n’a rien changé dans
ses habitudes. Elle regarde ’homme qu’elle aime se battre avec la
souffrance et la rage. Elle a pris une décision un jour a 1’aube de
I’automne et n’en démordra pas. lls peuvent dire ce qu’ils veulent.
D’ailleurs que disent-ils ? Sinon, que rien n’est sur, que peut-étre cet
enfant sera handicapeé. Pshut...on dit porteur d’handicap mais on pense
pas normal. Qui est normal dans cette vie? Elle a I’habitude
d’accompagner des séjours d’handicapés avec Yohan. Toujours, elle
passe de supers moments et ils lui disent que pour eux, ¢’est les valides
qui ne sont pas normaux. lls ont bien raison. lls sont comme ils sont
comme sera son enfant caché sous son non-nombril. Elle a dit oui une
fois pour toute. En fait, il y a autre chose qui la fait sourire tendrement
en pensant a sa grossesse. Une chose que Matthieu n’a pas encore vu.
La peau de son ventre en s’étirant découvre petit a petit une joli marque
qui se précise, un nombril se dessine.

Mais, ce matin, le temps semble faire son effet. Depuis, quelques jours,
Matthieu arrive par instant a berner quelque peu la douleur. Il semble
qu’elle dorme quelque part dans un coin de son ame quand il travaille
beaucoup, vogue sur les eaux ou observe la course des nuage dans les
marais.

Et il a acheté un petit voilier occasion. I1 aime s’éloigner de la cote. Il 'y
emmene parfois Clara quand le temps est calme. Elle, elle n’aime pas
trop ¢a. Elle préfere étre dans I’eau que sur I’eau. Les jours de tempéte,
c’est elle qui doit ’empécher d’aller naviguer. Il se rend bien compte
que ce n’est pas raisonnable mais il est des choses au-dela de tout
raisonnement qui lui font du bien. Elle lui dit qu’il ressemble a un
drogué qui chercherait sa dose pour se procurer un paradis artificiel et
ephémere. Elle lui dit que fuir dans toute cette frénésie est une erreur.
Elle lui dit...voudrais-tu devenir adulte mon amour ?
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Mais, il I’écoute moins. Il s’en veut et lui en veut des promesses qu’ils
se sont faits. En méme temps, il se sent lache et faible. Il n’est pas
I’homme qu’il pensait. Il n’est pas a la hauteur...a la hauteur de cette
femme. Elle a gardé I’enfant malgré toutes les propositions de 1’hépital.
lIs ont beaucoup parlé mais parler ne sert plus a rien a un certain point.
A la fin, il s’agit surtout d’amour. Aimer méme quand I’autre pense si
difféeremment. Au départ, Matthieu n’avait pas su quoi penser puis
s’était apercu que sa premiere inquiétude avait été pour lui-méme puis
pour eux et enfin pour I’enfant. Matthieu se réjouissait d’élever un
enfant 1a ou d’autres ont des appréhensions. D’aussi loin qu’il se
souvienne, il n’a jamais imaginer une vie sans enfants. Mais, élever un
enfant qui ne gagnera jamais son indépendance, qu’il faudra
accompagner au-dela de I’enfance dans 1’age, le terrorise. Puis, il s’est
mis a avoir peur de la souffrance cet étre minuscule qui va naitre.

Il n’est plus capable de s’intéresser a sa mere qui se sent seule, ni a Lisa,
ni au reste du monde. Il y a juste lui et sa douleur ...et de temps en
temps Clara quand elle arrive a entrer dans son champ de vision. Tout
I’indiffere. La terre vacille sous ses pieds sans qu’il puisse rien y faire
malgré son énergie, son envie, son courage. Il est comme un enfant
désemparé. Toute sa bande a fait bloc. Dés qu’ils ont su, ils ont été la
tous, sa mere, son pére, son oncle, Corentin, Maxime, Marie, Jullian.
Mais, Matthieu ne s’est pas laissé consoler. La fureur de son
impuissance a rejeté les a tous rejeté loin de lui.

Mais ce matin, il va un peu mieux. Surement comme pour un deuil, le
temps est le meilleur allié. Le deuil de I’enfant projete, fantasmé. Il y a
aussi la fabuleuse colére de Clara qui I’ a menacé de « se barrer si il ne
prend pas en compte que ce n’est pas sur que leur fils soit handicapég,
que ce sont des pourcentage et que méme si il 1’est, il sera aimé par elle
en tout cas et que il fait chier d’&tre un comme un enfant capricieux qui
n’aura pas le jouet qu’il a commandé a Noél. ». Oui, une colére
d’anthologie qui n’augure pas bien de son retour a la fin de sa course
dans les marais. Et qui annonce de nouvelles relations avec Clara.
Jusqu’a présent eclle a toujours fuit les copains « parisiens » de
Matthieu. Mais, devant le désarroi du jeune homme, elle s’est dit qu’il
qu’il est moins fort qu’il en a 1’air ou que peut-peut-étre sa force tient
aussi a son entourage. Elle a été touchée de les voir si concernés et si
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présents aupres de Matthieu. Elle lui a dit qu’il fallait qu’il les appelle
et qu’il s’excuse. Elle a méme proposé de les inviter tous pour le week-
end de Paques.

Quand Matthieu arrive a la maison, il I’a trouve derriére la baie vitrée
le visage tourné vers le doux soleil du printemps, celui qui console les
corps emmitouflés dans des pulls d’hiver mais ne mord pas encore la
peau de sa brulure. Le soleil qu’elle préfére. Elle a les bras tendus le
long de son corps les paumes de mains ouvertes exposées a la lumieére.
Elle a I’air bien et calme. Dés qu’elle I’entend, elle se retourne vivement
et se jette sur lui en criant et riant.

-Le service de pédiatrie a appelé. lls veulent nous voir. Les nouvelles
sont plutét bonnes. 1l semblerait que les dégats sont moins graves que
ce qu’ils pensaient. Les reins et le cceur vont plutdt bien. I’y retourne
cet aprés-midi pour une derniére série d’examens.

Matthieu comme souvent se retrouve confronter a trop d’émotions et de
pensées a la fois. Tout sort en méme temps, la joie, I’angoisse de
nouveaux examens, le doute, 1’enthousiasme, la colére de ce qu’ils
viennent de vivre si en fin de compte il n’y a pas de probleme. Il la
regarde si calme, si gaie et est désarconné de cette force qui émane
d’elle. Il se dit que depuis le départ, elle a souvent raison sa sirene. Elle
n’a pas fait beaucoup d’étude et n’a pas regu une bonne éducation mais
elle sait des choses que les autres ne savent pas. Elle voit toujours les
choses differemment ...peut-peut-étre justement parce qu’elle a
eté « mal » éduquée. Elle accepte ce qu’est vraiment la vie et refuse
tout ce que voudrait lui imposer autrui.

A ce moment-13, le gros chat roux d” Esther que Clara a fini par adopter
vient se lover contre un mur de la terrasse ou frappe le soleil. En le
voyant si bien, en imaginant la main de sa veille amie le caressant
doucement, Matthieu a I’impression que toute la tension de ces derniers
mois desserre son étau de ses épaules. La vie continue, le monde n’a
pas changé. C’est lui qui n’a pas été capable de penser la vie autrement
que comme il ne pouvait I’envisageait qu’en fonction de ce avec quoi il
a été biberonné. Une vie bien maitrisée, bien organisée. Ce petit gargon
sera son fils et Clara et lui seront les meilleurs parents qu’ils pourront.
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L’apres-midi, Clara et Matthieu vont tous les deux a I’hopital pour faire
un bilan de la situation avec le medecin. Mais, Matthieu le vit trés
difféeremment. Ils ressortent la main dans la main, soulagés par le
pronostic qu’ils ont entendu. Il y aura des probléemes mais quel enfant
est parfait? D’ailleurs qui est parfait? Ils sont tentés d’aller diner
tranquillement tous les deux mais ¢’est Clara qui lui fait remarquer que
ce serait quand méme sympa de prévenir les autres que les nouvelles
sont plutdt bonnes. Matthieu n’en revient pas de ce que cette histoire a
fait evoluer Clara par rapport a sa bande de copains. Alors, il lui dit que
oui ce serait sympa. Il s’¢loigne pour téléphoner a ses parents pendant
qu’elle prévient Raja puis ils envoient un message groupe aux parisiens
et a Marie. Enfin, ils invitent a diner Lisa, Anais, Clément, Yohan,
Bettina et leurs enfants.

Aprés avoir commander des pizzas, Matthieu observe Clara dans le hall
de I’hopital. Elle tremble légerement en le regardant. Des larmes
brillent au coin de ses yeux. Matthieu I’interroge du regard.

-Tous ces coup de fils, tous ces messages. Tu ne te rends pas compte
mais ...mais c’est comme si j’avais une famille

-Et c’est ¢a qui te fais pleurer alors que tu n’as pas versé une larme ces
derniers mois. Tu me fais vriller tellement je ne te comprends pas.

Clara sourit en se blottissant dans ses bras.

-Que veux-tu ? Nous ne marchons pas du méme pas. Mais, pour
I’instant, on a réussi a ne pas se perdre. Je trouve ¢a plutot bien méme
si il faut étre clair : rien n’est joué d’avance.

-C’est une jolie image. D’ou tu sors ¢a.
-Qu’est-ce que tu crois : je suis une femme qui lit et qui se cultive,

Matthieu sourit et lui prend le visage entre les mains en la regardant au
fond des yeux.

-Tu n’as pas besoin de changer quoi que ce soit. Je te trouve parfaite
comme tu es.
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-Et moi, j’avais oubli¢ comme j’aime tes yeux. Je ne veux plus jamais
vivre si loin de toi.

Décidément, Clara a de chic pour trouver les mots justes. Il ne se sont
pas quitté physiquement depuis des mois justement parce que Matthieu
n’avait pas envie de voyager méme pour le travail dans la situation ou
ils étaient. Il a toujours trouvé de bons prétextes pour envoyé Anais a
sa place, son meilleur bras droit. Mais, c’est vrai qu’il a I’impression de
revenir d’un long voyage. llIs avanceront dans cette histoire ensemble
entoures de leur tribu. Il repense a cette expression africaine qui dit qu’il
faut un village pour élever un enfant. Il n’a pratiquement plus peur.

Le soir Lisa arrive la premiére avec des tonnes de provisions et du bon
vin. Elle est surexcitée et heureuse. Elle prend longuement Matthieu
dans ses bras.

-Alors, il arrive quand ce mec qui nous emmerde avant méme d’étre la ?
J’ai deux mots a lui dire. Mes loulou , je suis si contente de vous voir
mieux!
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Voila, ¢a y est elle a quarante cing ans. Quarante cing, tout de
méme...Elle n’est plus une jeune femme. Elle n’est pas déja une veille
femme. Elle sait qu’elle est encore une jolie femme. Pas que son reflet
dans le miroir lui plaise mais aux hommes elle plait. Ca, elle le sait.
Peut-étre qu’elle aurait pu faire une vie avec I’'un d’entre eux? Il n’y a
pas que des tordus dans ce monde, il semblerait.

Iy aeucetruc qui I’a brisé. I1 y a eu tout ce qui lui a permis d’avancer
quand méme. Mais, il semble quelle n’ai pas su vivre le jour d’apres.
Elle se demande parfois si elle déteste plus ce que lui a fait cet homme
ou gu’elle lui ai laissé prendre tant de place dans sa vie. Peut-étre n’a-
t-elle, tout simplement, pas su choisir une vie comme tant d’autre gens?
Matthieu I’engueulait quand elle lui disais ¢a.

Et, elle a fait plein de trucs chouettes dans sa vie alors aujourd’hui Lisa
emmerde les regrets et finit la bouteille de champagne en profitant de
la brise chaude du soir qui fait danser la nuit dans les tamaris et caresse
sa peau .

La maison de la plage a fini par changer. Clara a longtemps refusé de
I’agrandir méme si Matthieu 1’a voulu quand sont arrives les jumeaux.
Clara a d’abord accepté de moderniser la cuisine et le salon pour
accueillir cette famille désormais nombreuse et tous ceux qui
I’entourent. Et il a fallut, aussi, s’organiser pour accueillir a tous les
chats errants qu’accueille Clara. Elle les appelle tous Monsieur ou
Madame et les laisse entrer et sortir librement dans la maison. Psst, un
jour elle aura une invasion de puces sans comprendre d’ou ¢a vient! Et
puis, la vie s’est imposée avec dureté a Clara et une extension a été
nécessaire.

« Matthieu et Clara...Putain, je peux dire qu’il m’auront sauver la vie
ces deux la. Lui a tout pris dans la gueule. Elle, elle m’a pris la main et
on a chemine cote a cote. C’est joli, cette maniére de dire...cote a cote.
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Je ne savais pas qu’on pouvait Se réparer comme ca. » Voila ce a quoi
pense Lisa ce soir sur la terrasse. C’est ce qu’elle aurait da dire au psy
la derniére fois qu’elle 1’a vu. Et elle a justemdit « Merci » en rédigeant
son dernier cheque parce qu’au fond il a bien fait son job. A partir du
moment ou elle a mis des mots sur ce qui lui était arrivé, le temps a
recommence a passer et a faire son ceuvre. Ce n’est pas que ¢a ne faisait
plus mal mais ca a été progressivement de mieux en mieux.

Ces garcons abrutis et dégénérés avaient réussi a lui enlever tout ce qui
comptait pour elle. Les connards ! Degja, elle n’était pas hyper gatee
avec sa triste famille : pere égoiste, mére malheureuse, multiples demi-
fréres et demi-sceurs, tous plus frapadingues les uns que les autres.
Heureusement, il y a avait Corentin et sa bande de gentils bobos un peu
idéalistes, un peu irréalistes. Paradoxes ambulants tiraillés par des
idéaux si lointains de leurs études.

Avant, elle aimait la musique plus que tout au monde. Elle voulait en
faire sa vie méme si il faut bien le dire qu’elle n’était pas trés douée
pour ¢a. A I’époque elle réfléchissait a une maniere de vivre dans et de
ce milieu. Elle aimait toutes les sortes de musiques. Elle se gardait bien
de partager son adoration pour Mozart et les chants grégoriens. A
quinze ans, on a ses pudeurs.

Apres, elle ne supportait plus que toute cette beauté existe encore. Elle
s’est mise a hair I’harmonie, la douceur, probablement la vie tout
simplement. Mais, elle ne s’en ai pas apercu tout de suite. Dans un
premier temps, elle n’éteignais jamais la musique ainsi elle ne pensait
pas. Puis, elle s’est mise a écouter beaucoup de rap qui correspondait
mieux a ce que elle avait dans le coeur. Surtout, ne pas voir, surtout ne
pas montrer, surtout ne pas dormir. Elle se disait que si elle ne dormait
pas, ¢’était parce que c’est une perte de temps, qu’il y a tant de choses
a vivre, alors qu’en réalité elle avait peur de dormir, de retrouver tous
ces ombres qui venaient la saisir dans la nuit. Travailler tout le temps,
aligner les mecs, les clopes, les shots, les nuits blanches mais sans que
ca se voit. Elle a fini comme une loque a pleurer sur le paillasson de
Matthieu. Il y a quelqu’un d’autre I’a aidé : ce psy discret qui 1’a amené
a la vérité. Puis, il a dit « Le reste de votre vie depend de ce que vous
voulez en faire. Ce n’est pas moi qui vous le direz. Je vous conseil juste
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de ne pas nier ce viol. » Ca ne ressemble pas a « Prends ta croix et
marche, le vieux refrain catho? Je te jure qui m’a mis un psy qui te dis
ca, te fais payer ta séance et te dis que c’est la derniere ? » Elle voulait
le buter lui, en méme temps que Stan et sa bande. En fait, il I’a recu de
nouveau I’a invité a apprivoiser cet évenement, a en parler avec les gens
qui compte pour elle et pour qui elle compte. Mais, elle avait bien
compris que la thérapie était finie et qu’elle devait avancer avec ca. Il
avait méme evoquer des suites judiciaires qui seraient normales dans
ces circonstance et qu’il continuerai a la suivre si elle prenait cette
décision parce que c’est une démarche qui nécessite un
accompagnement.

Matthieu I’a convaincu d’aller le revoir quand ils ont décide...quand
elle décidé de se lancer. Revoir ce con de Stan a été une épreuve, se
faire traiter de menteuse a été une épreuve, étre une femme humiliée a
été une épreuve. Avant de lancer la procédure, elle le haissait d’une
haine radicale, brutale, absolue qui putréfiait sa vie sans toucher celle
de Stan. Mais, la justice I’a cru. Le monde I’a cru. Elle n’était plus cette
chose dégueulasse mais la victime d’un sale pervers. Il a méme du lui
donner de I’argent. Vous imaginez la téte qu’il a fait. Bon, pour la prison
c’était du sursis avec mis a 1’épreuve, obligation de se soigner,
interdiction de s’approcher de Lisa parce qu’il a été trés virulent
pendant le proces. Il n’a pas eu de peine ferme mais il a vu sa vie
s’effondrer et le regard des autres sur lui totalement changer.

Plus tard, elle utilisé cet argent pour louer un local et monter un lieux
de formation aux langages informatiques pour des femmes en
difficultés. Coder, c’est juste apprendre une langue étrangere. C’est ce
qu’elle leur dit quand elle commence la formation. Elle n’accueille que
des femmes, c’est son choix. Il faut bien parfois que ce soit elles qui
soient avantagées. Et quand elle peux, elle les fait aussi travailler par la
suite ou les aide a trouver un employeur,

Bon, c’est un gros résumer parce qu’avant elle a eu toute une période
ou elle prenait tellement de petites pilules de toutes les couleurs qu’elle
ne ressentais plus ni la joie, ni la peine. Tout lui était égal. Peut-étre
bien que ¢a a été le pire moment. Et en méme, temps parfois elle regrette
d’étre la proie de ses sentiments. Ne plus souffrir. Ne plus avoir peur de
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souffrir. N’est-ce pas le Nirvana ? Si ¢a I’est, ¢’est merdique comme
endroit.

A propos, d’endroit ou 1’on est bien, il lui est arrivé une chose étrange.
Elle n’en a parlé qu’a Esther. C’est un peu honteux dans son milieux.
Mais, pendant toute une période elle ne s’est sentie apaisée que dans les
églises. Toutes les églises, pas les belles églises dont on admire les
beautés, pas les veilles églises qui parlent du temps qui passent, pas les
petites chapelles qui vous protégent du monde extérieur...Non, toutes
les églises. Esther I’a regardé de ses jolis yeux pervenches et a dit
qu’une maniere de parler de Yahvé est de le dire « Le Consolateur ».
Lisa ne s’est pas pour autant convertie au catholicisme mais de ne plus
ressentir quoi que ce soit en entrant dans les églises lui a fait arréter les
médocs. Elle a quitté le Nirvana pour pouvoir retrouver le paradis de
Saint Pierre.

Elle entend derriere elle, les voix de tous ces gens qui ont pris le peine
d’organiser ce joli moment pour son anniversaire. Sauf celle de
Matthieu évidemment méme si elle ne peut pas S’empécher de la
chercher dans le brouhaha.

Titouan, Océane et Marin s’agitent et parlent fort mais ne font rien
d’utile au débarrassage de la table alors qu’il y a quelques minutes ils
lui ont dit de ne pas bouger parce que pour son anniversaire ¢’est normal
qu’elle chille tranquillou. Elle les adore. I n’y pas d’autres mots. Elle
n’a pas gosses a elle mais elle n’en aurait pas voulu d’autres.

Clara, qui avait si peur d’étre une mauvaise mere, a été merveilleuse
avec eux. En fait, ils ont été merveilleux. Lisa a vu Matthieu et Clara,
main dans la main élever ces trois enfants, inventant sans cesse des
chemins de traverses dans les pas de ceux qui les ont précédés dans cet
exercice. I[In’y arien de plus délicat que d’amener ces petits étres qu’on
aime a leurs propres destins, les aimer sans en faire le centre du monde,
les sécuriseés sans en faire des orgueilleux, leurs apprendre les limites
en douceur, les laisser connaitre la douleur parfois, et la frustration
obligatoirement, alors qu’on voudrait que jamais ils ne souffrent. Clara
n’a jamais hésité a demandé des conseils & Raja ou Bettina. Mais,
parfois elle a fait exactement le contraire de ce qu’on lui disait suivant
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son instinct, consciente que méme imparfaite elle est la mieux placée
pour étre la mere de ces enfants puisqu’elle est la leur.

Si Lisa a appris une chose pendant cette période, c’est que les mots ont
un poids. On dit qu’il n’y pas d’amour sans preuve d’amour. Les bons
mots dits au bon moment ne sont-ils pas des preuves d’amour ? En tout
cas pour elle, ils ont été le lieux du recommencement. Elle s’est blottie
dans un cocon loin de son passé. Elle n’a pas eu le courage d’aller voir
plus loin mais c¢’est déja une vie.

Puis, un jour la douleur est revenue. Une autre douleur, violente et
subite. Différente. Ho, il ne 1’a pas voulu . Parfois elle lui en veux,
parfois il lui manque a mourir. Parfois, ¢a va.

Quand on parle de lui, elle se souvient d’Esther disant que le récit
transmet mieux la mémoire que n’importe quel monument de pierre ou
mausolée. La veille dame prenait I’exemple des pyramides égyptiennes
qu’on visite qu’on admire mais qui n’ont aucune influence dans nos vie.
Et elle le comparait au récit du judaisme transmis de genération en
génération qui s’actualise, guide et donne force a celui qui 1I’écoute.

Ceux qui ont aime Matthieu raconte et continue a s’appuyer sur Sa
maniére d’embellir le monde. Trop de nostalgie! Dommage de laisser
Ses pensées dérivées ainsi ce soir alors qu’avec Clara elles ont tant de
projets. Etant donné les circonstances, Clara a laisse le plus gros des
activités de la fondation a Clément alors qu’Anais a repris la gestion de
la société avec ’aide de Laure au départ. Mais rapidement, Laure a été
dépassée par la situation difficile a accepter. Anais se retrouve a la téte
d’une entreprise qui a beaucoup grandi depuis 1’arrivée de Matthieu ol
il est question maintenant d’urbanisme résilient, d’habitat adadableou
une section promotion immobiliére a été créée parce que Matthieu a
voulu travallrr directement avec les municipalités sur la gestion des
bords de mer sans étre dépendant des autres. Clara n’intervient plus que
lorsque il faut prendre des décisions importantes ou utiliser son image
de maniére stratégique. Elle dit en prenant un accent snob qu’elle est
leur égérie en tordant la bouche comme si elle voulait mettre du rouge
a levre. BientOt Titouan rejoindra la fondation. Il a choisi des études
scientifiques et s’est spécialisé dans une filiére gestion de I’eau.
Vraiment étonnant !
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Parfois Simon passe embrasser la famille. Heureusement, ils se sont
réconcilier avant que tout ¢a ai lieu. Au chevet d’Esther déja, ils avaient
réussi a se parler a nouveau. De la perdre leur avait ouvert le cceur. Ils
savaient qu’elle ne les voulait pas fachés. Evidemment, ¢’était la place
de Simon d’étre auprés de sa mére mais il a été assez intelligent pour ne
pas ¢loigner Matthieu. Jusqu’au bout Esther a eu plaisir de le voir et I’a
remercié cent fois d’avoir été 1a ces derniéres années. Elle lui a méme
dit des trucs bizarres, qu’elle se sentais enfin libre de mourir grace a lui.
Matthieu ne comprenait pas bien et a méme culpabiliser pendant un
moment. Puis, il y a eu les obseques. Ils ont essayé de ne pas trop
pleurer, elle leur avait interdit. Mais, on ne fait pas toujours ce que 1’on
veut. Simon s’est fait aider le plus possible par le rabbin. Ca a été
compligué pour cet homme pour qui tout cela n’avait plus de sens. A la
fin de la cérémonie,ils sont passé prendre le chat d’Esther a
I’appartement, ou plutdt celui que les voisins avaient abandonné en
démeénageant. « Un Monsieur de plus. Pourquoi pas ? Ne vous inquiétez
pas. Je m’en occuperai.» avait dit Clara quand Esther lui avait partagé
son inquiétude pour son matou. Et de son coté, Simon avait récupére
solennellement le fauteuil de velours vert de sa mere. Mais, le plus
dingue, non, en fait le plus beau, ¢a a été le retour vers la maison de la
plage. Lucie la fille de Simon avait demandé de I’accompagner 1a ou sa
grand-mere allait parfois se rememorer le passé sur la bande de terre sur
la lagune. Il ne faisait pas vraiment gris. Non, il faisait plutot blanc.
Voila, c’est ¢a, il faisait blanc. La lagune était blanc-verte. Le ciel était
blanc-bleu. Les flamands étaient blanc-rose. Seules le violine de
quelques arbres de Judée et I’herbe verte vif du printemps résistaient a
ce voile posé autour d’eux. C’était doux, c’était clair. Lucie est trés
belle comme Esther avec ces yeux bleus entre tous reconnaissables. Elle
s’est avancé sur la jetée en bois et s’est mise a chanter, une chanson
hébraique d’une voix tranquille et lumineuse. Simon a dit vivement «
Non, les filles n’ont pas le droit » puis a retenu son geste. Il leur a avoué
plus tard qu’il s’était senti ridicule d’avoir un avis sur les choses de la
foi puisqu’il I’a perdu. Et il faut bien dire qu’ils ont tous souri puisque
leur veille amie avait réussi a transmettre quelque chose a sa petite fille
alors qu’elle-méme pensait que c’était definitivement perdu. Puis, on
est rentré a la maison de la plage ou Raja avait préparé un véritable
banquet. Elle n’avait pas voulu venir parce qu’ elle avait peur de
déranger a la synagogue. C’est fou, eux qui avaient pensé pendant des
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années pouvoir éliminer de leurs vies toutes questions religieuses se
sont faits rattraper sans s’en apercevoir. Probablement était-ce
impossible d’y échapper ?

A propos de Raja , en ce moment, il en beaucoup question dans les
discussions entre Clara et Lisa. Une apres-midi ou elles marchaient sur
la plage, Clara a entrainé son amie jusqu’a la veille colonie. Le batiment
ferme a encore bonne allure mais ses portes étaient condamnées par le
sable accumulé devant depuis des années. Les fenétres pour la plupart
brisées laissaient voir des tags et des immondices entassées a |’ intérieur.
Clara loin d’étre dérangée par la crasse caressait les murs de la main en
racontant. Elle a tout décrit, les foyers, la solitude, Antoine et Raja la
colo, sa mére...tout. Et elle a montre a Lisa le local technique ou elle a
vécu un hiver. Un drble de choc pour Lisa. Cette derniére a réalisé le
courage qu’il a fallut a Clara pour ne pas perdre pied : il s’en ai fallut
de si peu pour que Clara finisse dans la rue SDF. Clara pense, avec du
recul, qu’elle a surtout fait les bonnes rencontres aux bons moments.
Toujours est-il que le projet de Raja est de réhabilité la colonie afin de
proposer a des jeunes de I’ASE un accueil et une formation, au moins
le permis de conduire, et le Bafa, au lendemain de leurs dix-huit ans.
« Eviter des sorties séches », a-t-elle dit. Raja parle de ca depuis des
années. C’est un peu contradictoire puisque Clara a détesté ses années
a I’ASE. Mais, elle parle d’enfants qu’elle a connu pour qui ¢a s’est
mieux passé que pour elle mais qui se sont retrouves dans la rue du jour
au lendemain incapables de faire face a aux difficulté de la solitude et
de I’abandon et d’ une petite fille rousse qui en est morte. C’est une
histoire qui lui tient a cceur. Et Lisa peux aider parce gqu’elle déja mis
les mains dans ce milieu avec son association. Raja est a fond. Son mari
et elle sont méme préts a déménager si ¢a se concrétise. Raja serait
responsable du lieux et Lisa pourrais aider son mari a trouver du travail
dans le coin puisqu’il est informaticien. L’idée que Raja vienne vivre si
prés de chez elle est surement une source de motivation supplémentaire
pour Clara mais elle ne m’en a rien dit. C’est compliqué mais Clara
avance dans ses projets avec un force constante et inépuisable. Et
comme une évidence, elle a entrainé Lisa dans cette histoire. Cette
derniére a toujours pensé qu’il faut choisir ses combats, et elle a déja
les siens, a investit le projet avec enthousiasme. C’est un gros boulot. Il
faut réunir beaucoup d’argent pour remettre la batisse en état, pour les
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frais de fonctionnements, passer des accords avec le Département et
I’Etat pour les salaires des travailleurs sociaux et les procédures vis-a-
vis des jeunes. Rien de trés glamour. Mais, Clara est une magicienne
qui vous ensorcelle et vous rend meilleur. Esther I’avait bien compris,
Matthieu aussi.

Qui aurait cru qu’elle tiendrai la route comme ¢a. 1ls ont tous tremblé
quand Clara s’est retrouvé a devoir faire front toute seule. lls ont tous
débarqués « comme un banc de poissons » aurait dit Matthieu. Julia et
Maxime qui venaient de se marier pour la seconde fois ont interrompu
leur voyage de noces. Corentin a loué une maison voisine pour
accueillir tout le monde. Il a aussi loué une voiture, fait des courses et
assurer le lien avec les médecins. « Papounet » était de retour. Marie a
pris le premier avion depuis Toronto y laissant toutes ses affaires et
n’est jamais retournée les chercher. Et Lisa, a pris en charge les enfants
qui la connaissaient bien...sans doute, la tdche la plus dure. Lisa se
souviens de tout... jusqu’au vent du nord qui ces jours-la soufflait de la
terre, assechait la peau et fatiguait leurs ames.

Impossible cette nuit de ne pas penser a d’autres nuits plus
douloureuses. Désormais, Clara appréhende tous les soirs 1’heure ou il
faut fermer les yeux. Depuis, longtemps, elle n’éteint plus la lumiére.
Réveras-t-elle, comme pratiguement toutes les nuits, de ce voile de
marié qui s’envole dans le vent vif d’une rafale de printemps? Au début,
c’est toujours merveilleux, elle sort vivement de 1’église, les cloches
sonnent , son rire résonne, sa robe plaquée ondule sur ses hanches, un
bouquet de genéts a la main, le ciel est immense et clair, les dunes
cachent en partie la mer. Elle veut monter sur les monticule de sable
pour mieux voir I’horizon. Mais, elle a du mal a grimper. Les dunes
sont plus grandes qu’elle le pensait et grandissent encore au fur et a
mesure que Clara avance. Alors, son voile s’arrache et part vers les
flots. Pratiguement, chaque nuit Clara se réveille en sueur. Avant, elle
aurait enfilé un maillot et se serait jeté dans 1’eau pour fatiguer son corps
mais maintenant elle est plus prudente. Elle n’a pas peur pour elle mais
elle a vu trop de larmes dans les yeux de ceux qu’elle aime. Alors, elle
se refugie dans une couverture sur la terrasse et regarde I’horizon. Elle
dit qu’ici I’horizon n’est pas déchiqueté et qu’il lui semble qu’elle peut
voir que la terre est ronde. Elle, qui avait si peu voyagé, a rattrapé le
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temps avec Matthieu. lls ont fait le tour des pays de la méditerranée
plusieurs fois. Clara est devenue une voix qu’on écoute quand elle parle.
Elle ne porte jamais de masque. Et elle refuse d’étre assignée a
résidence dans son histoire de petite fille mal née, de son engagement,
de ce qu’on attend d’elle. Elle est toujours pragmatique, efficace, loin
des lobbies et des convenances. Elle dit qu’elle ne doit de comptes qu’a
la mer. Les gens libres sont rares. Elle I’est.

Lisa se dit qu’il faut qu’elle arréte de réflechir. C’est ce lui chuchote
silencieusement les étoiles de cette nuit sans lune. Elle a I’impression
qu’aprés un conciliabule, les astres brillants dans la nuit I’invitent a ne
pas regarder le paysage mais étre dans le paysage. La prochaine féte
sera chez elle et elle invitera Emiliano, son italien qui parle fort. En fait,
ce n’est pas tant qu’il parle fort qu’il parle avec les mains et avec son
sourire incroyable de chaleur et de tendresse. Peut-étre qu’avec lui, elle
pourrait envisager une vie ? C’est vrai que quand se dit ¢a, elle continue
a avoir du mal a se projeter réellement dans 1’avenir. Elle voudrais mais
elle ne peux. Elle n’arrive pas a oublier que Stan a failli se marier et que
ses copains ont tous des vies de famille. Des gens leurs font confiance,
des femmes leurs font confiance. Lisa je ne crois plus personne ou
plutdt met beaucoup, beaucoup de temps en amour comme en amitié a
se laisser aller...et ne tolere aucune trahison. Elle est terriblement
exigeante, trop exigeante.

Un des Monsieur de Clara, son préféré, s’approche de Lisa, un joli chat
gris aux yeux bleus qui cherche des caresses. Il est trés familier parce
qu’il est arrivé dans la maison tout petit. Océane aide de ses parent lui
a donné le biberon, toutes les deux heures les premiers jours. Il est
probable que ce chat ne sait pas qu’il est un chat. Ils I’aiment tous
particulierement celui-la. Quand Matthieu est revenu du centre de
rééducation, ce Monsieur la est entré dans la chambre, s’est installé sur
la poitrine de Matthieu et a massé délicatement sur son ceeur puis s’est
installé au bas du lit ou il trone la plupart du temps. C’est la premiére
fois qu’il leurs a semblé voir une étincelle de vie dans les yeux de
Matthieu.

Parfois Lisa se dit que peut-étre ils ont trop exigé de Matthieu. Qu’avait-
Il besoin de se confronter sans cesse aux éléments? Combien de fois, il
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est parti, tantét sur son Hobby, parfois sur son Kite attiré par un vent
hystérique et violent ? Il riait en disant que justement c¢’était bon comme
¢a, de ne pas s’inquiéter qu’il arriverait a temps pour les crépes du
godter ou pour I’apéro selon la saison. Ce jour 13, il a pris le Hobby.

Sincéerement ¢a a été super compligué de gérer la suite. C’est comme si
le temps s’était fragmenté en mille morceau et qu’il est impossible de
reconstituer une chronologie autre que avant-apres. Mais, Lisa dit
toujours qu’elle est plutot fiere deux . D’apres elle, ils ont su vivre le
jour d’apres...surtout lui. lls se sont disputés violemment quand Clara
a compris que tous pensaient secretement qu’elle aurait mieux fait de
le laisser dans 1’eau. C’était horrible de le voir dans cet état. Leur
Matthieu, si solaire, si beau, si fort. Clara leurs a demandé quitter la
maison apres avoir entendu une de leurs conversations sur ce sujet. Julia
avait déja son sac a la main quand Maxime a éructé. Il a dit qu’il refusait
de partir comme ¢a, que Clara devait comprendre qu’on puisse avoir ce
genre de pensees, qu’il était hors de question d’étre exclu de la vie de
Matthieu. Alors qu’on s’attendait & une longue dispute, Clara a pris
Maxime dans ses bras et 1’a remercié. Ils se mis a pleurer et ils sont tous
restés immobiles pendant un moment puis Marie, Julia et Corentin les
ont rejoint et les ont entouré dans une dréle de mélee.

Clara avait raconté le vent, le Hobby qui caracolait sur une mer joliment
démontée puis brusquement cette vague immense de sable qui a noyé
la mer, les maisons, la cote. Le monde est devenu fantomatique en
quelgues secondes. Puis, 1’horizon bouché a inquiété Clara qui a pris un
bouc¢e et s’est mis a faire les cent pas au bord de 1’eau essayant de voir
le petit bateau. Aussi rapidement qu’il était venu le nuage sable s’est
retiré. Les rayons du soleil qui échappaient aux nuages frappaient 1’eau
de leurs lumieres dansantes. Clara ne voyait rien dans ce remue-
ménage. Les voisins ont entendu son cri de béte sauvage quand Clara a
enfin apercu le Hobby fracassé sur la jetée. Matthieu avait essayé de
rentrer au port sans y arriver. Elle s’est jetée a I’eau et I’a rejoint. 1l était
inconscient. Elle 1’a retenu par une corde attachée au bateau la téte hors
de I’eau jusqu’a ’arrivée des secours. Et voila, c’est tout il n’y a rien
d’autre a raconter. Quand j’y pense ¢a me fait encore mal. C’est pour
ca que ce soir, la voix de Matthieu ne se méle pas a celle des autres.
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Avec Matthieu, Lisa va voir régulierement le ballet des volatiles
derriére la maison. Quand les flamants roses atterrissent sur les étangs,
pendant un instant ils marchent délicatement sur 1’eau puis ils plient
leurs ailes colorés et se mettent a la recherche de nourriture. Les oiseaux
des étangs ont souvent de longues jambes qui leur donnent des allures
de danseurs maigres et gracieux. Lisa prend une chaise de camping et
s’assoit a coté de lui. Ils s’installent pratiquement toujours au méme
endroit. La ou s’est fixée a I’année une colonie de flamants clairs, la ou
Matthieu a demandé en mariage Clara. Elle se dit que ¢’est si beau que
ca suffit pour avoir envie de vivre. Parfois, Clément organise des
barbecue dans la maison qu’ils ont acheté avec Anais entre la mer et la
ville. Ils n’ont jamais eu d’enfant. Apres beaucoup de larmes, ils ont fait
avec. C’est hyper sympa chez eux. De leur terrasse au printemps, on
voit comme une prairie mais en fait ce sont des herbes qui dépassent a
peine de la surface de 1’cau. Elle est parsemée de bouquets ronds de
joncs maritimes courts et sombres. On dirait des heérissons géants
immobiles. Un truc de fou : aprés les cigognes maintenant ce sont des
Ibis qui viennent grossir le nombre d’habitants de cette plaine bruyante.
Apreés le repas, Clara s’assoit a coté de Matthieu dans une chaise longue
et lui tient la main en fermant les yeux. Lui aussi ferme les yeux et
ecoute la berceuse qu’offre ce lieux. Lisa, part souvent se perdre dans
le dédale des chemins de terre au milieu des frénes minces, tortueux,
brodés de mousse jaune. Les haies joncs devoilent les paysages a la
derniére minute. D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle a toujours aime
les chemins de foréts qui serpentent et qui ne révélent rien de ce qui se
trouve aprés le prochain tournant, ou ceux des dunes qu’il faut grimper
pour découvrir si I’on verra la mer ou non. Elle avait perdu ¢a un instant
mais maintenant elle se dit qu’il est mieux de ne pas savoir ce qu’il y a
derriére.

Il lui est arrivée d’étre comme sur un chemin de créte ou I’on ne peut
qu’avancer, ou il n’existe pas de chemins de traverses, ou le compagnon
de route ne peux méme pas vous donner un coup de main juste vous
parler. Ce ne sera jamais plus comme avant, aussi comme avant cet éte
en Bretagne mais aussi comme avant cette matinée au bord de la
méditerranée. Il existe des moments comme ¢a ou plus rien ne sera
comme avant en bien ou en mal. Peut-étre Matthieu fera encore des
progrés mais quoiqu’il en soit il a pris une autre route. Ils ont tous pris
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une autre route. Les éternels tourtereaux, Max et Julia, ont décidé
d’avoir des enfants, pas un mais des enfants. 1Is ont acheté une péniche
sur un canal prés d’ici ou ils viennent souvent et y accueille Alain ou
Laure quand ils veulent voir Matthieu. Marie a décidé de ne pas
retourner au Canada pour étre plus proche de sa famille et de nous. Puis,
elle a fini par épouser son patron qui la demandait en mariage depuis
dix ans. Elle a eu un bébé tardivement sans trop de souci. Merveilleuse
Marie qui leur a tant manque toutes ces annees.

Lisa décide d’écouter les étoiles et retourner dans le paysage. Elle
laisse son verre sur le rebord de la terrasse. Elle n’en a plus besoin. Ce
qu’il y a dans lumiére de 1’autre cOté de vitre lui suffit. Elle a tout ce
qu’il lui faut. C’est elle qui organisera la prochaine féte et elle invitera
Emiliano, son bel italien qui parle avec les mains. Il adore Claude
Barzotti et ’opéra. L’opéra! La seule forme de musique qui lui est
totalement inconnue. C’est bien comme ca.
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