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L'aurore colore le ciel Paris, quelques étoiles vacillent encore puis 

sombrent doucement dans la clarté du jour. L'heure est calme. Les rues 

semblent ne pas vouloir se réveiller. Les soirées durent dans la douceur 

des dernières nuits de juillet et les volets s’ouvrent tard le matin. Les 

souris dansent pendant que les patrons boivent à Deauville. A cette, 

saison, la ville est sereine et lumineuse. Pas de brouillard. Pas de 

grisaille. Juste des vacanciers et des toits de zincs. L'air matinal entre 

par la fenêtre ouverte de ce studio niché sous les toits de Montmartre. 

Étendu sur son lit, Matthieu imagine les rues réapparaîtrent dans la 
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lumière du matin, le soleil chassant doucement l'obscurité. L’echo des 

camions poubelles résonne au loin. Sur la place, l'épicier soulève son 

rideau de fer vieillissant et rouillé. Matthieu a peu dormi. Cette soirée 

avec ses amis a été celle de trop d'une longue série de fêtes organisées 

pour son départ. Trop de fêtes d'ailleurs qui lui laissent une impression 

étrange. Ses cheveux semblent pousser à l’intérieur de son crâne. Quand 

il est dans cet état, il lui est difficile de gérer ses pensées qui sont là 

toutes en même temps dans son cerveau, le nombre de bières qu'il a bu, 

le chauffeur Uber pas sympa, la tristesse de Corentin, le café en poudre 

qu'il va devoir boire parce qu'il a ramené sa machine chez ses parents, 

cette nouvelle tâche sur la plafond d'où peut-elle venir ?, Lisa qui va 

arriver, est-elle déjà partie de chez elle ?, à quoi va ressembler son 

nouvel appartement ?, son nouveau job ?, ses nouveaux collègues ?, où 

a-t-il fourré les habits qu’il est censé mettre ?, pourquoi le camion 

poubelle passe-t-il si tard aujourd'hui ? Il se concentre sur le bleu du 

ciel dans la fenêtre. Avec l'expérience, il sait que ça l'aide à hiérarchiser 

et déceler les pensées les plus importantes dans ce genre de situation.  

Il n'a pas envie de commencer cette journée qu'il va finir à des centaines 

de kilomètres d'ici, loin de sa chambre d'étudiant, loin de ce quartier, 

loin de ses amis. Il est déjà parti pour de longues périodes à l'étranger 

dans le cadre de son cursus scolaire, mais c'est différent cette fois-ci, il 

rend les clefs de son appartement et n'y reviendra pas. Il vivait là depuis 

sept ans, toutes ses études et son début de vie professionnelle. Il lui ai 

arrivé de le sous-loué quand il est parti en stage à Toronto quelques 

mois ou pour d'autres occasions ; mais il y est toujours revenu. Cet 

endroit c'était chez lui depuis un moment maintenant. Il a dit au revoir 

aux voisins et aux commerçants du quartier. Il laisse l'appartement en 

l'état au nouveau locataire qui arrive ce soir. Il quitte le lit et déploie son 

long corps. Il est grand et mince, trop mince à son goût. Cette allure lui 

a valu beaucoup de moqueries plus jeunes. Heureusement, en prenant 

de l’âge, il gagne en épaisseur. Sa crinière blonde et fantasque fait 

beaucoup rire sa mère et plaît aux filles. Le jeune homme a hérité, du 

côté maternel de traits fins et la peau claire, de son père, il a pris le le 

nez busqué et les yeux bleus-gris rieurs. Il a, encore, des doutes sur le 

bienfondé de ce départ et sur les raisons qu’avancent son Jacque, le frère  

de sa mère et accessoirement le patron de l’entreprise familiale où 

Matthieu travaille. Il se dit qu’il aurait pu faire d'autres choix, mais à 

quel prix. Le doute laboure son esprit. Il n'est pas fait pour les clairs-
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obscurs. Il n'aime pas divaguer dans sa vie. Et il n'aime pas non plus ce 

qu'il ressent vis à vis de Jacques qui a exigé ce départ. 

Au dehors, l’atmosphère se réchauffe et même si l’air reste vif, 

Matthieu sent les odeurs de l’été. Le café d’en bas et l’épicerie 

accueillent leurs premiers clients, des habitués, cette heure-ci. Il 

descendrait bien prendre un dernier café mais la perspective de reparler 

avec le commerçant sans la légèreté qui caractérisait leurs échanges 

habituels l 'arrête. 

Matthieu a fini par accepté un poste dans cette ville dans le sud de la 

France. Il a trop tardé pour pouvoir choisir une autre destination mais il 

n'aime pas cet endroit où le littoral plat, sale, hérissé d'immeubles des 

années 70, envahi de moustiques est trop peuplé, trop bruyant, trop 

chaud. L'arrière-pays est sec et sans intérêt. Habitué à la côte 

Atlantique, cette mer sans îles, sans marées, sans falaises, lui apparait 

fade et inhospitalière. 

Le téléphone signal l’arrivée d’un message « J’ai vérifié que Lisa est 

bien en route. Bon vol. Bye », Du Corentin tout craché, toujours chef 

de bande. Le message de son ami lui fait du bien. Il lui répond pour le 

remercier et met la radio afin de penser à autre chose. De toutes les 

façons, il a prévu de revenir aussi souvent possible à Paris retrouver sa 

bande de potes.  

Ses amis et lui ont fait connaissance à l'occasion de leur premier jour à 

la Faculté d’Économie. L'alchimie a été immédiate. Matthieu, perdu 

dans ce bâtiment gigantesque, avait eu du mal à trouver le lieu de son 

premier cours. En retard, il s’était assis à la dernière place libre dans 

l'amphithéâtre à côté de Corentin, un grand gaillard châtain incapable, 

comme lui, de caser ses jambes entre le banc et la table fixe prévue pour 

les recevoir. Le visage poupin et l'allure d'un rugbyman, son voisin de 

table ressemblait à un enfant un peu ballot désemparé par la taille de 

son corps. A côté, Marie, une jeune fille menue, n'arrivait pas à trouver 

de position confortable pour écrire parce que le banc et la table était 

trop éloignés pour elle. La première fois que Matthieu l’ a vu, il a cru 

qu’elle avait ce regard surpris parce que la situation était amusante. 

Mais en réalité, Marie a de grands yeux écarquillés et des sourcils 

sombres et courbés qui lui donnent un air de permanente de 
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stupéfaction. Ce regard peut dérouter ses interlocuteurs au premier 

abord mais rapidement ils découvrent chez cette jeune fille, aux 

cheveux d’ange longs et blonds, beaucoup de force de caractère caché 

sous une grande douceur. Devant cette situation absurde dans laquelle 

ils se trouvaient, tous les trois avaient ri sous cape pendant que 

l’enseignant se présentait. Finalement, Corentin et Matthieu ont pris 

leurs notes de cours les jambes étendues dans le couloir durant toutes 

leurs études tandis que Marie trimballait un carton à dessin pour servir 

d'appui à ses feuilles. A la fin de cette première journée, ils étaient allés 

boire un verre ensemble, trop heureux de faire des connaissances si vite. 

Les avait suivi la jolie Julia qui avait profité d'un vague sourire de Marie 

dans l'amphithéâtre pour s'inviter au café. Et, s’étaiait joint Maxime, le 

cousin de Julia, qui commençait des études de droit, le bâtiment d'à côté. 

Les deux cousins d'origine libano-italienne ressemblaient au masculin 

et au féminin d'une même personnalité, la peau mate, les cheveux 

courts, les yeux noirs ourlés de grands cils et un joli port de tête. 

Mettant fin à ses pensées, Matthieu a fermé ses valises. La vaisselle est 

rangée. Un dernier café lui ferait du bien mais il n'a pas envie de tout 

déranger à nouveau. Il le prendra à l'aéroport. Le quartier a 

complètement repris vie comme tous les matins de la semaine même si 

avec l’absence des juillettistes, il y a quelque chose d’un dimanche qui 

dure. 

Matthieu, Corentin, Marie, Julia et Maxime ont adoré ces années 

d'études. Et jeunes adultes maintenant, Matthieu voit bien qu’ils 

essaient de les faire durer. A l’époque, il a été, rapidement clair entre 

eux que la politique et l’actualité ne dépasseraient pas le cadre de leurs 

cours. Ils pensent la même chose des gens en général. Sans s’en rendre 

compte, ils excluent de leur entourage ceux qui manifestent des 

sentiments politiques ou religieux trop virulents. Ils n’écoutent jamais 

les informations, surtout pas sur la chaîne en continu où travaille le père 

de Corentin.  

Sur le ton de la plaisanterie, Alain, le père de Matthieu les appelle la 

génération ABC pour Apolitique Bonne Conscience. Ils ne s’intéressent 

pas aux élections que s’ils y entendent des discours de protection de la 

nature. Ils mangent peu de viande dans le quotidien, circulent en 
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transport en commun ou en vélos. Ils regardent de travers les mâles 

dominants aux volants de leur grosses cylindrées. Ils ont d’ailleurs mis 

des années à se résoudre à passer leur permis. A côté de ça, ils adorent 

les barbecues géants avec les potes, ils prennent l’avion pour passer le 

week-end à l'étranger à la première occasion et ne réalisent pas les 

niveaux de pollution que génèrent l'utilisation des réseaux sociaux ou 

le stockage sur internet de leurs photos par milliers. Quand son fils le 

traite de boomer, il est tenté de le mettre devant ses contradictions mais 

en même temps, il n’a pas envie de le culpabiliser parce que c’est le 

charme de sa jeunesse tient aussi dans ces possibilités. Par ailleurs, le 

père de Corentin multi divorcé, peu présent, a réussi l'exploit de créée 

un front uni de trois de ses ex-femmes devenues amies face à autant 

d'égocentrisme. Elles se sont, aussi, rapprochées de la maman de 

Matthieu, Laure, fournissant ainsi un joyeux gynécée protecteur et 

maternel à leur bande.  

En route pour son appartement, Lisa appelle pour le rassurer. Matthieu 

est tenté de la taquiner en lui disant qu'il a commandé un taxi parce que 

il connaît bien ses pannes de réveil mais il n'a pas le temps de placer un 

mot. Elle lui décrit surexcitée les équipements de sa toute première 

voiture. Elle vient de l'acheter et découvre, avec plaisir, l'usage du kit 

main libre, bavardant sans discontinuer.Matthieu raccroche content de 

retrouver Lisa enthousiaste et heureuse. Il a hâte de la voir conduire la 

musique à fond. Lisa fait tout la musique à fond. Il est juste un peu 

inquiet de voir dans quelle mesure, elle est capable de respecter le code 

de la route. Elle qui est, en général, toujours un peu en dehors des clous. 

Il sourit en pensant à Marie qui dit que Matthieu est leur moteur et 

Corentin leur tenue de route. En effet, Matthieu a toujours une multitude 

de projets en tête. Quand ils étaient encore à l'université, le président du 

bureau des étudiants l’accueillait toujours le sourire aux lèvres parce 

qu’évidemment il arrivait avec un projet de soirée un peu fou ou un 

thème très étrange pour le prochain week-end d’intégration: «Qu’est-ce 

que les douze turbines qui tournent dans ton cerveau ont inventé cette 

fois-ci» lui-disait-il en essayant de d’imaginer comment toutes ces idées 

naissaient dans cet esprit hyperactif. Mathieu est curieux de tout mais 

par périodes, ça ne dure jamais bien longtemps exception faite de la 

natation qu'il pratique chaque semaine avec Maxime. C'est à peu prés 
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la seule chose qui calme un peu son corps et son esprit surtout depuis 

qu'il a découvert des systèmes lui permettant d'écouter en même temps 

de la musique. Selon sa passion du moment, très persuasif, Matthieu  

entraîne ses amis dans toutes sortes de projets souvent cool mais qui 

peuvent, aussi, mal tourner. Corentin calme les enthousiasme de 

Matthieu et la bande l’a surnommé ‘Papounet’ parce que c’est lui, 

souvent, qui leur évite les galères. Mais, en réalité, c’est Marie qui leur 

a permis de ne pas se perdre durant ces années. Fille d’agriculteurs de 

la région de Clermont-Ferrand, elle a fait un emprunt pour pouvoir 

poursuivre ses études au-delà du baccalauréat. Elle n’a jamais pris 

d’emploi pendant l’année scolaire mais réserve ses vacances d’été et de 

Noël à travailler pour financer son cursus universitaire. Et jamais, elle 

n’a perdu de vue son objectif finissant souvent majore de promotion. 

Elle les a fréquemment incités à mettre fin à des soirées ou à réviser le 

week-end alors qu’ils prévoyaient d’aller fumer sur les quais ou traîner 

au café. En imprimant son propre rythme à ses amis, elle leur a permis 

d’assurer leurs passages d’une année à l’autre sans grandes difficultés. 

Quand en fin de première année, le père de Marie est décédé 

brusquement d’un arrêt cardiaque, Maxime, seul possesseur du permis, 

a loué en urgence un monospace et ils ont pris la direction de Clermont 

-Ferrand avec Marie, serrée à l’arrière entre Julia et Matthieu. La 

famille de Marie, d'abord dubitative devant ce débarquement a fini par 

les adopter devant tant d'attention pourla jeune fille. Et quand, ils 

s’étaient embarqués dans la voiture en direction de la capitale, la sœur 

de Marie, avait dit dans un sourire « Ils sont chouettes tes potes pour 

des parigots. Pas trop tête de veau, en fin de compte ». Depuis, ils ont 

pris l'habitude de se mettre au vert dans la ferme familiale pendant les 

vacances ou parfois pour réviser leurs examens. Il n'y a jamais eu entre 

eux d'histoire d'amour, ni même de sexe. Corentin est tombé souvent 

amoureux. Avec lui, c'est toujours «la bonne, cette fois » mais ses 

histoires ne durent jamais souvent de son fait comme si la réalité n'était 

jamais à la hauteur de ce qu'il imagine être une histoire d’amour , une 

vrai midinette selon ses potes.Marie ne leur a jamais ramené personne. 

Elle semble arque-boutée sur études. Matthieu et Maxime ont eu 

beaucoup d'aventures plus ou moins longues. Plutôt courtes, en fait. 

Mais, depuis quelques temps Matthieu est sur la réserve. Certaines 

histoires lui ont laissé un goût amer et ça ne lui plaît pas. Il a 

l’impression qu'il a laissé un bout de lui-même à chaque fois et les traces 
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que lui ont laissé ces jeunes filles ne lui plaisent pas toujours. Julia est 

très libre mais ne leur jamais présenté personne. 

Et puis, il y a aussi, Lisa, qui aime bien traîner avec eux sans que ce soit 

vraiment sa bande. Elle est, à la fois, leur mascotte et leur conscience. 

Ils l’embarquent volontiers avec eux. Elle les fait beaucoup rire avec 

ses lubies vestimentaires, petite fille sage ou vampe selon les jours, 

toujours étrange et farfelue. Elle enchaîne les hommes et parfois les 

femmes dans son lit avec une joie féroce qui déstabilise son entourage. 

Heureusement, elle est à peu prés stable professionnellement. Elle est 

informaticienne et le travail ne manque pas. Elle les motive 

régulièrement pour participer à des distributions de nourriture aux SDF 

ou dans des maraudes de nuit avec différentes associations. Elle fait 

appel à leur conscience sans les culpabiliser. Un tour de force dont son 

demi-frère lui est reconnaissant parce que il n’a jamais pu supporter les 

«veilles bobo bien pensantes» qui fréquentent le domicile paternel. Lisa 

s’est tout de suite portée volontaire pour amener Matthieu à l'aéroport, 

heureuse d’utiliser la petite voiture jaune d’occasion qu’elle vient de 

s’acheter. «C'est bien pratique en fin de compte, une voiture!» l'a-t-elle 

taquiné parce qu'il avait longuement essayé de lui démontrer l'inutilité 

de cet achat à Paris. Elle vient d’arriver dans la rue de Matthieu et fini 

par se garer en warning devant une porte de garage. Elle sonne en bas 

de l'immeuble. Matthieu tarde quelques secondes avant d’appuyer sur 

le bouton d’ouverture. Il goûte encore un peu à cette ambiance avant de 

la quitter définitivement. Quand il ouvre sa porte, apparaît sur le seuil, 

une jeune fille au longs cheveux bruns. Elle a le teint mat et les yeux 

vert foncé à moitié caché sous une frange. Son nez plein de taches de 

rousseur est percé par un petit anneau entre les deux narines et ça lui va 

bien. Son bras droit et sa jambes gauches, du côté du cœur comme elle 

dit, sont couverts de tatouage féeriques, des libellules, des papillons une 

sirène, une montagne, des fleurs et des arbres imaginaires, Elle est 

perchée sur de hauts talons compensés et porte une robe vintage jaune 

vif.  

-Salut? Yellow girl! Décidément, c’est le jaune en ce moment, lui dit 

Matthieu en souriant quand il voit sa tenue. 

Elle sourit et tournoie autour de lui.  
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-Va pour Yellow girl… j’adore être raccord avec ma voiture. J’ai même 

créé une playlist jaune. C’est top, non ? 

-Ouais, c’est top mais j’aimerai bien savoir à quoi ressemble une 

playlistjaune! 

Lisa ne vit pas sans musique. Elle en est fatigante. Elle accompagne 

chaque moment de sa vie de playlists ou de morceaux soigneusement 

choisis et compilés dans son téléphone. Elle trimballe un ampli partout  

avec elle. Julia et Marie, sur le ton de grandes sœurs expérimentées, la 

taquinent, lui disant qu'elle ferait mieux de réfléchir aussi sérieusement 

aux hommes qu'elle met dans son lit ou à son budget. Mais Lisa les 

renvoie dans les cordes, seules ses playlists ont besoin de tant de soins 

selon elle. 

Maintenant, un air tiède et les bruits du quartier envahissent la pièce et 

la mine du jeune homme contraste avec la gaîté de cette matinée qui 

avance tranquillement. L’ambiance est si agréable qu’elle rend le départ 

encore plus difficile. La jeune fille comprend la situation. Elle aussi 

regrette ce départ. Même si ce n’est qu’une impression, elle pense que 

beaucoup de choses vont changer pour leur bande. Ils ne savent pas à 

quel point, ils sont importants pour elle, qu’ils sont un repère, une 

boussole indispensable dans sa vie déjà bien mouvementée malgré son 

jeune âge. Elle sait d’ailleurs qu’elle va devoir rapidement leur parler. 

En tout cas, elle va lui parler. Elle passe la main sur un doux rayon de 

soleil qui arrive sur le mur près de la fenêtre. Elle ne le regarde pas tout 

de suite, prend une inspiration et se retourne avec un beau sourire 

accroché aux lèvres et tournoie légèrement autour de Matthieu. 

-Allons-y ! Quelle chance tu as de partir vers le soleil du midi. Tu vas 

pouvoir oublier Paris et son métro. 

-Si tu le dis.  

Après un silence , il rajoute 

-Non, en fait, ça me casse les jambes de partir ce matin. En plus, je ne 

sais pas comment je me suis débrouillé pour partir en plein été. J'ai mal 
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joué le coup avec Jacques. Je m'en veux. J'aurais pu être presque en 

grande banlieue parisienne. 

-Pourquoi tu t'inquiètes ?On va tous venir plonger une tête dans la 

Méditerranée. Tu vas pouvoir travailler ton bronzage et draguer à fond. 

Les filles du sud ont leurs charmes, avec l'accent chantant, c'est 

charmant., envoûtant, exaltant, rutilant. Non pas rutilant, on dirait que 

je parle d'une voiture ! 

Elle fini en fredonnant puis reprend la parole. 

-Pendant ce temps, je vais me taper ma semaine familiale maternelle en 

Bretagne à chercher des coquillages à marée basse avec des vieux et des 

marmots insupportables. Tu veux que je te parle des jeux de sociétés 

avec mon beau-père qui ne supporte pas de perdre ou de des pâtes ratées 

de ma mère, la plus mauvaise cuisinière du monde Allez, soit pas triste 

! Ça ne te va pas du tout et je refuse de te plaindre. Tu penseras à moi 

en alignant les shots, dans les restos au bord de l'eau. Elle fredonne à 

nouveau en disant les derniers mots. 

En principe, Matthieu dit toujours ce qu'il pense. Il est fait comme ça 

dans sa tête. Parfois, ça le met dans des situations compliquées surtout 

au travail mais en même temps beaucoup de gens aime sa franchise et 

sa fraîcheur. Mais, sur ce coup, il ne lui dit pas qu'il sent mal ce 

déménagement. Il n'a pas envie d'en parler surtout ne sachant pas 

pourquoi il a ce sentiment. Descendant rapidement les escaliers malgré 

les bagages, ils s'engouffrent dans la voiture, sous l’œil réprobateur du 

propriétaire du garage qui vient d'arriver et prennent la direction de 

l'aéroport. En regardant les immeubles défiler, Matthieu se remémore 

les dîners improvisés, les nuits à parler pendant des heures allongées 

sur des matelas dans l'unique pièce de leurs appartements d'étudiants, 

entourés de boites de pizzas et de bières vides, leurs réveils difficiles 

après leurs nuits dehors à errer de fêtes en fêtes ou dans les rues de Paris. 

Quand ils ont fait connaissance, la première année de fac, les trois 

garçons se sont souvent moqués de leurs barbes respectives ou plutôt 

de leur absence de pilosité . Mais, le brun Maxime a rapidement pris 

des allures de baroudeur et Corentin peut désormais affiché une belle 

barbe ou moustache selon ses envies du moment. Mais, « Matthieu 
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attend toujours sa barbe. Elle lui a posé un lapin» ironisent-ils. Et ça les 

fait toujours rire. Matthieu se demande pourquoi il a toutes ces pensées 

en tête. 

Le centre de Paris disparaît peu à peu pour laisser la place le long de la 

route aux immeubles de bureaux et aux banlieues d'habitations. 

Matthieu est, maintenant, curieux de savoir à quoi peut bien ressembler 

la playlist jaune, surement du RAP, la dernière passion de Lisa. Mais 

avant qu’il le dise, Lisa se penche et enclenche l'autoradio relié à son 

téléphone par un cordon. Elle a tout préparé. Stupéfait, il entend la voie 

de David Bowie s'élever dans l'habitacle. Bowie s'apparente pour Lisa 

à de la musique sacrée, quasi liturgique. Celle qu'elle écoute en allant à 

un enterrement ou en revenant d’un mariage. Matthieu laisse passer un 

instant mais curieux, il pose la question. 

-Pourquoi Bowie ? lui dit-il avec surprise. 

-Évidemment, Bowie! Tu quittes Paris, tu quittes tes potes qui habitent 

tous à moins de quarante minutes de chez toi. Tu viens de laisser ton 

joli studio sous les toits. Tu veux que je mette quoi ? 

-Tu me prends la de tête. Enlève ça, c'est tout. Réplique-t-il sèchement. 

La jeune fille baisse le son et réalise qu’elle a peiné Corentin. 

-Désolée, je me suis trompée. Ce n’était pas une bonne idée. Tu veux 

que je lance ma play-list jaune ? Tu verras, elle est sympa. 

Mais, le jeune homme préfère rester en silence et le lui dit. Puis après 

quelques minutes, voyant que Lisa est attristée, Matthieu regarde la 

jeune fille et regrette de lui avoir parlé durement. Il lui sourit doucement 

en faisant les yeux doux, ses yeux de Chat Potté à qui personne ne 

résiste elle lui rend son sourire. 

Juste avant d’arriver devant l’aéroport, Lisa semble nerveuse. Elle se 

mord les lèvres et regarde fixement la route tout droit manquant de rater 

la sortie sur la route.  

-Au fait, je vais bientôt venir te voir. 

-Top! On cherchera la meilleure plage et on se fera quelques paillotes. 
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Lisa se crispe un peu sur le volant. Elle est consciente qu'il est normal 

que Matthieu ne réalise pas que pour elle, il s'agit d'autre chose. 

Matthieu commence à percevoir sa nervosité mais ne dit rien. Il est un 

peu déstabilisé de la voir si tendue.  

-Il faut que je te parle. 

-OK. Et? Tu peut me dire de quoi tout de suite ou tu me laisses partir 

comme ça? 

Lisa est embêtée parce qu'elle voit que Matthieu est soucieux mais elle 

ne peut pas abordée ce qu'elle veut lui dire en deux minutes avant de se 

quitter devant un aéroport. Elle décide alors de faire tomber la pression. 

-Ne t'inquiète pas. J'ai juste besoin d'un confident. Ce n'est rien d'urgent. 

-Bon si tu le dis. Et puis, tu peux toujours me téléphoner si tu as besoin. 

Lisa a envie de hurler, il est des choses qu'on ne dit pas au téléphone. Il 

faut qu'elle se calme. Elle connaît ses réaction impromptue et violentes 

qui finissent par blesser des personnes qui n'ont rien à voir avec les 

raisons de cette colère. Elle souri à Matthieu en regardant bien droit la 

route. Il pourrait voir que son sourire cache des pensées sombres. 

Arrivés à l'aéroport, Matthieu descend rapidement de la voiture et 

récupère ses valises dans le coffre. Ils n’ont pas le temps d’épiloguer et 

se font un dernier signe de la main. 

Pendant le vol, Matthieu discute avec un voyageur qui connaît bien la 

région et lui indique les endroits où sortir et quelques bars sympas en 

bord de mer. Mais, il n'arrive pas à penser à autre chose que ce que lui 

a dit Lisa. En temps, normal, ce n’est jamais à lui qu’on demande des 

conseil mais bien à Corentin, raisonnable et réfléchi. Elle avait l’air si 

sérieuse, si éloignée de ce qu'elle est d'habitude . Une impression fait 

penser à Matthieu qu’il s’agit de quelque chose d’important même si 

parfois Lisa a des réactions un peu étranges pour des choses sans 

importances. Peut-être que ce n'est rien de  grave.                                               
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Il y a eu d’abord le vent et tout ce bleu au fond de ses pupilles. Il y 
avait, aussi, ses orteils dans le sable doux, le vent sur sa peau et le soleil 
dans les cheveux. Puis, il y a eu son ventre qui s’est serré, presque 
douloureusement et dans sa gorge un cri de joie sauvage. Ses pieds se 
sont mis à taper en cadence une danse frénétique. Ses bras se sont 
écartés tout seuls comme pour embrasser l’horizon. Elle a voulu se 
jeter dans l’eau. Mais, en approchant, intimidée devant cette énorme 
masse qui avait pris ce jour à la couleur du ciel tendu au-dessus d’elle, 
Clara a ralenti son pas. 

Alors doucement, elle est entrée dans un monde inconnu d’elle. L’eau 
fraîche en montant le long de ses jambes puis de son ventre lui donnait 
l'impression de peu à peu découvrir l'existence de son corps. La mer 
l'enserrait entièrement comme elle est, sans exigence, sans retenu. 
Pour la première fois, le sang coulait dans ces veines. Il semblait 
calquer son rythme sur le calme de la mer comme s’il ne faisait qu'un 
avec l'eau juste derrière la peau. La jeune fille retenait ses gestes, 
percevant maintenant qu’il se passait quelque chose d’important pour 
elle. Elle voulait s’immerger entière même si elle avait rarement mis la 
tête sous l'eau. Elle s’est rendu compte qu’elle n’entendait aucun bruit 
autour d’elle. Elle ne percevait que les battements de son cœur. Le 
brouhaha des autres enfants sur la plage, le clapotis de l’eau, aucun 
son n'arrivait jusqu'à elle. Le monde était devenu silencieux comme si 
une bulle d'air protectrice l’entourait de son calme. Petit à petit, son 
cœur a ralenti. Apaisée, elle s’est allongée dans l’eau entre le ciel et la 
mer, en apesanteur. Elle a eu le sentiment de se dissoudre dans les 
éléments , les bras et les jambes en croix, l’immensité du ciel au-dessus 
d’elle lui donnait un peu le vertige. Elle aurait voulu que le temps 
s’arrête à cet instant. 
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La sérénité du jour contrastait avec l’agitation qu’elle avait suscité sur 
la plage où elle avait laissé stupéfaits les autres membres de la colonie. 
Le responsable, Antoine, avait arrêté d’un geste les animateurs qui 
craignant d’être débordé par un mouvement des enfants derrière elle, 
avaient voulu stopper la jeune fille. Mais pour lui, la réaction de Clara 
justifiait à elle toute seule les semaines de préparation de ce séjour en 
bord de mer organisé par le Secours Catholique. Quelques-uns se 
moquaient de Clara « La sans langue » devenue folle. 

Mais, elle, Clara ne se souciait pas qu’on la regarde bizarrement. Elle 
en avait l'habitude. Fille de l'Aide Sociale à l'Enfance, sans attache, 
ayant usé la patience de nombreuses familles et d’éducateurs, elle 
n'avait plus le goût de rien depuis longtemps, surtout pas de vivre. 
Révoltée d’être élevée par des fonctionnaires payés pour le faire, 
attendant une génitrice défaillante, placée dans des familles 
auxquelles il ne fallait pas s’attacher. Saleté de principes à la con. 
Inhumains. Jusqu’alors, elle avait fui le soleil. La lumière donnait trop 
d’éclat au monde, trop de contrastes avec le noir de ce qu'elle vivait. 
Une forme d'errance avait saisi sa vie. D’ailleurs, elle aspirait à cette 
errance. Ils ne la laissaient pas partir parce qu’elle n’avait pas encore 
dix-huit ans. Mais, elle taillerait la route dès que possible. Depuis 
quelques temps la seule chose qui la soulageait était de boire de 
l'alcool ou de fumer des joints. Mais, pour cela il fallait qu'elle arrive à 
se fournir, à s'intégrer dans des bandes, à donner des choses en 
contrepartie. Et elle n'était pas jolie, trop grande, trop épaisse, trop 
triste. Et pas que cela d’ailleurs. A force de croiser les mêmes têtes, ils 
ont commencé à raconter des choses sur elle dans les foyers qu'elle 
fréquentait, des choses à propos de ce corps qu'elle détestait et que 
les autres moquait sans être vraiment surs, sans avoir vu sa difformité. 
Personne n'avait envie d'elle, même comme amie. Alors, elle a essayé 
de faire semblant, de s'arranger sans que cela aboutisse. Elle était tout 
le temps toute seule. Elle a subi des choses qu'elle ne souhaite à 
personne de subir. Elle a aussi fait des choses qu'elle n'aurait pas voulu 
faire. Abandon, solitude, honte, dégoût d'elle et des autres, nausées 
quand elle pensait à son ventre intact...voilà ce qu'était sa vie. 
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Mais, là, immergée dans l'eau elle a tout de suite su que tout ça c’était 
fini, derrière, dispersé dans la brise maritime. Une certitude 
implacable l'avait saisie brutalement, elle venait de trouver son 
habitat, son air, sa source et ce serait cette mer. 

Quand l’eau eu pris une teinte bleue marine sous le soleil de midi, elle 
était revenue sur la plage, rassasiée. Il lui a semblé qu'elle avait laissé 
dans l’eau une partie d'elle-même . Elle était gênée d’être observée. 
Ses mains tremblaient. Elle aurait voulu être seule. Cherchant ses 
affaires au milieu des sacs et des t-shirts colorés, elle a croisé Antoine 
qui il lui avait tendu une serviette. 

-C’est la dernière fois que tu te comportes comme ça. 

-Oui, monsieur. 

Cela faisait longtemps que Clara n'avait obtempéré tranquillement à 
une injonction. Mais, elle réalisait très bien que le directeur avait fait 
le minimum face à toutes les procédures qu’elle n’avait pas 
respectées. Normalement, les jeune sont divisés en trois groupes d'âge 
dont l’un se baigne sous la surveillance de deux moniteurs formés à la 
surveillance nautique pendant que les autres font des jeux collectifs 
ou se reposent à l'ombre des parasols. Et surtout, elle ressentait une 
grande fatigue et était incapable de répliquer qoique ce soit. 

Tout le temps où que Clara avait été dans l’eau Antoine ne l’avait pas 
quitté des yeux, conscient que ce qu’il se passait pouvait préluder du 
meilleur comme du pire. Il a été rassuré quand il a vu le visage apaisé 
de Clara observant le paysage dos à la mer. Elle regardait en souriant 
les collines environnantes pour la plupart couvertes de vignes. Une 
exploitation agricole carrée surmontée d'une tour, réfugiée dans un 
bosquet taché de rose , animait le paysage. Quelques pins parasols 
devenus géants soulignaient le relief, leurs longues mains tordues 
tendues vers le ciel et déposaient leurs ombres apaisantes sur le sol 
pendant que des cyprès se balançaient doucement dans le vent. Au 
loin, à droite au bout de la plage, on pouvait voir de nombreux mats 
de bateaux. Clara apprendrai plus tard que c’est le port de la petite 
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station balnéaire voisine. Tout de suite, elle a aimé ce paysage. A 
gauche, le sable ne semblait pas vouloir s’arrêter, se perdant dans 
l'horizon entre terre et mer. Elle revient à la réalité quand elle réalise 
que les mouettes la toisaient narquoises. Clara découvrira qu'elles 
étaient surtout aux aguets des miettes qui tombent des pique-niques 
des touristes. Mais, à cet instant elle a eu l'impression qu'elles se 
moquaient de son ignorance de cette mer, de ce ciel. 

Antoine avait confié la jeune fille à Raja, son bras droit, avant de 
s'absenter pour aller voir si la cuisine se mettait bien en place ce 
premier jour. Les enfants allaient revenir affamés et surexcités de leur 
premier bain. Rien de tel qu’un bon repas et un moment de repos pour 
faire retomber l’excitation d'une tribu d'adolescents.En se dirigeant 
vers les parasols pour se mettre à l’ombre, Clara titubait un peu, les 
jambes flageolantes.Raja se dirigeant vers elle, lui a pris la taille : 

-Ma belle, on va bientôt plier les parasols. Il vaut mieux que tu ailles te 
reposer directement dans ton lit. 

-OK, ok.  

Clara s'était laisser faire en silence. Raja l'avait ramené dans la 
chambre où la jeune fille s’est effondrée dans son lit. Ce n’était pas la 
première fois que Raja était animatrice dans cette colonie mais avait 
été un peu déstabilisée par ce qu’elle vu de Clara.  

Heureusement, elle avait confiance dans Antoine qui l’avait aidé, des 
années auparavant, à quitter la mauvaise pente ou plutôt le précipice 
de sa vie. D’ailleurs, elle l’avait invité à son mariage en septembre. Elle 
souriait à cette pensée tout en se disant tristement que les vies de tant 
de ses amis avait pris une bien triste tournure. Quand elle lui avait 
demandé quelle conduite à adopter vis-à-vis de Clara, Antoine 
répondu en souriant doucement  

-Patience. Il est urgent d’attendre.  
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Ce n’était pas la première fois que Raja entendais cette formule dans 
la bouche d’Antoine. Elle trouvait très poétique cette manière dire les 
choses sans  bien comprendre à quelle situation l’appliquer aux 
enfants qu’ils accompagnent. Quand faut-il être plus sévère? Quand 
faut-il être patient ? 

Antoine devant son air interrogateur a continué 

-Raja es-tu capable de me dire qui tu es ? 

-Je suis le fille de mon salaud de père et de ma douce mère. 

-Ma, très catho, mère aurait dit la même chose en rajoutant « et fille 
de dieu ». Je ne sais pas si les musulmans vous dites ce genres de 
choses ? En tout cas, tu sais que je ne crois pas en dieu mais je crois 
que savoir qui elle est ,pour une fille comme Clara, est très compliqué. 
C’est long, très long quand on a une histoire aussi chaotique. Il se 
trouve qu’elle vient de trouver un  point de départ. C’est 
extraordinaire d’assister à ça aussi clairement. Et maintenant, toi et 
moi, on va l’accompagner mais elle seule a le GPS. Et crois-moi ça ne 
va pas être simple pour elle. 

Dans les dernières syllabes, Raja sent un léger tremblement. Elle veut 
réconforter Antoine. 

-Tu es un mec bien Antoine. Est-ce que je t’ai déjà remercié pour tout 
ce que tu as fait pour moi ? 

-Si tu le dis. 

- Bien-sur que tu es un mec bien. Pour combien de jeunes tu as été la 
bonne personne au bon moment.  

-Crois-moi. Il y a eu plus d’échecs qu’autre chose. Comment faire ? Il 
n’y pas e recettes. En fait, je ne te l’ai pas dit, mais au départ je voulais 
faire de la politique. Je pensais qu’en entrant dans la bête, je pourrais  
changer le système. Quand je m’en suis approché, j’ai vu et j’ai eu 
peur. C’est terrible. A en perdre la boule. J’ai vu des hommes de 
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bonnes volontés broyés…leurs âmes et leurs familles avec. C’est con, 
en fin de compte, je n’ai pas eu de famille. J’aurais peut-être pu tenter 
le coup, risqué mon âme. 

Raja essaie encore un peu de rassurer Antoine mais la jeune femme 
voit bien qu’en se livrant, Antoine n’a pas chercher à ce qu’elle mette 
un baume sur  sa lucidité mais a plutôt fait d’elle une amie. 

A la fin de cette après-midi là, Clara a été réveillée par le chant de 
cigales. Elle avait raté les animations d’après la sieste. Elle a fait le tour 
du bâtiment discrètement pour voir si on pouvait voir la mer sans sortir 
puis s'est rendue au réfectoire. Antoine et Raja l'ont observé  toute la 
soirée. Raja remarque que étrangement Clara semble plus belle, plus 
gracieuse qu'il y a quelques heures. Antoine est d'accord, les gestes 
sont plus doux, le regard moins agressif. Il pense laisser retomber un 
peu ce moment d’exaltation mais il ne faudra trop tarde pour aider 
Clara à faire quelque chose de positif de cette histoire. Antoine aussi 
est heureux parce que ce n'est pas si souvent qu’il voit ces séjours au 
bord de l'eau autant toucher un enfant. 

Après ces événements , Antoine et Raja se sont, rapidement, attachés 
à cette jeune fille et se sont promis de ne pas la quitter des yeux. Le 
lendemain, Clara est venue les supplier de ne la laisser aller se baigner 
ou au moins d'aller voir la mer dés les premières heures du jour. Les 
bâtiments de la colonie se situaient au bout d'un chemin de sable et il 
n'y avait pas beaucoup de danger à la laisser marcher jusque là. 
Antoine a dû refuser de la laisser partir seule. Mais, il ne voulait pas 
laisser filer les bénéfices de ces premiers heures en braquant la jeune 
fille et lui a promis de trouver des solutions pour qu'elle profite le plus 
possible de la mer. La colonie devait durer trois semaines. Tout les 
matins, tôt avant le réveil des autres enfants, Clara a eu l'autorisation 
de boire un café avec Raja au bout du chemin. A ce moment, la mer 
était encore rosée par le soleil levant. Tout était calme ,et en même 
temps, joyeux des projets de la journée.La suite du programme se 
déroulait normalement mais Antoine avait mis en place des astuces 
pour que Clara puisse le mieux possible profiter de la plage sans créer 
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trop de jalousie chez les autres enfants. Parmi les plus âgés, il a semblé 
naturel qu'elle soit de corvée systématiquement pour aller installer les 
parasols avec les animateurs et elle rangeait aussi avec eux à la fin des 
bains.  

Une nuit après une veillée animée, quand toute la colonie était 
tombée dans le sommeil, Clara est sortie par une issue de secours. Ça 
faisait un moment qu'elle y pensait. Elle a pris de gros risques, 
notamment être renvoyé de la colonie. Mais, voir la mer la nuit...la 
tentation a été la plus forte. Elle a été surprise par le sable froid sous 
ses pieds nus. Elle ne le connaissait qu'en pleine journée, chaud. 
Marchant dans la pénombre, elle devinait la mer au bout du chemin. 
Elle avançait lentement comme une équilibriste tendu vers son but . 
Elle a, d'abord, vu un petit triangle brillant au bout du chemin. 
Hypnotisée par la lumière blanche qui émane de la mer au alentour de 
la pleine lune, elle était arrivée en face d'elle, s'était assise en tailleur 
en haut d'une dune enfonçant ses mains dans le sable encore chaud 
sous la surface. Un air frais pénétrait dans sa cage thoracique qui 
semblait s’ouvrir plus profondément que durant les chaudes journées. 
Elle aurait voulu inspiré à l’intérieur d'elle l'air de cette nuit , le retenir 
pour toujours dans ses poumons. Les anses de sable étaient noires. La 
lune dessinait sur les flots une longue ligne blanche du rivage jusqu'à 
sa jumelle juste en dessous d'elle. Elle illuminait la surface de la mer 
qui semblait être un miroir ténébreux et lumineux à la fois. Le bruit des 
vagues touchant la plage, ponctué de quelques clapotis, berceuse 
douce et régulière a calmé son rythme cardiaque. Cette cadence 
tranquille lui a fait ralentir sa respiration sans le vouloir. Quelque chose 
est venu adoucir son cœur comme un baume que l'on vous met après 
s'être fait mal. Tout les muscles de son visage se sont détendus. Sa 
nuque a un peu chancelé sous le poids du plaisir. Elle a fermé les yeux 
et essayé de graver ce son dans sa mémoire, pour plus tard, quand la 
vie ne serait pas aussi belle. Lorsque la lune est arrivée face à elle, Clara 
a eu très envie de se déshabiller et d'aller nager dans son reflet. Au 
loin , un groupe de jeunes était arrivé et riait en s'éclaboussant. Mais, 
dans la pénombre autour d'elle, elle y avait du mouvement. Habituée 
d’être le souffre douleur dans les collectivités où elle passait, elle avait 
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gardé quelques réflexes de protection qui se sont réactivé à ce 
moment là. Et puis, elle ne voulait pas se faire attraper par les 
animateurs et être renvoyée de la colonie. Elle repartie brusquement 
en courant vers la porte de l'issue de secours qu'elle avait bloquée 
avec une branche pour pouvoir rentrer.  

Ce soir là, en s’endormant, elle s'était promis de s'arranger pour revoir 
ce qu'elle avait vu ce soir là, tous les jours de sa vie. Ce serait 
compliqué mais désormais ce n'était plus possible autrement pour 
elle. Quelque chose la dépassait et lui donnait une détermination 
inconnue d'elle jusqu' à ce jour. 

Au petit déjeuner, Antoine et Raja se sont mis derrière Clara dans la 
queue et discutaient fort. Clara compris que cette discussion lui était 
adressée. 

-C'est beau la mer la nuit! disait Raja 

-Très, et comme les colons n'ont pas le droit d'aller la voir seul...sinon 
on les renvoie fissa chez eux...on ira faire un jeu d'extérieur un soir 
tous ensemble.  

-C'est une très bonne idée. Tu m'apprends qu'on peut renvoyer les 
enfants si ils font ce genre de conneries.  

Clara avait bien reçu les message. Raja l'avait vu sortir la veille au soir. 
C'est une fille qui dort peu et elle se doutait que Clara risquait de faire 
cette bêtise tout en espérant qu'elle ne cède pas à la tentation. Clara 
ne pourra pas réitérer l’expédition de la nuit dernière sans risquer de 
voir son séjour écourté. Les jours passants la ramèneraient bien assez 
vite vers sa banlieue parisienne. A partir de ce moment, Clara a 
commencé à être angoissée par l'idée du départ. Au milieu de la 
seconde semaine déjà, elle ne dormait plus, ne mangeait plus et 
attendait fébrilement l'heure du bain.  

Antoine voyait qu'elle avait besoin d'aide et espérait qu'elle vienne lui 
parler. Effectivement, une fin d’après-midi, Clara est venue le voir. La 
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réaction de cet homme, face à ses comportements étranges l'avait 
mise en confiance. Elle se sentait respectée. Elle avait l'impression de 
pouvoir lui parler ouvertement. Antoine semblait la voir comme une 
personne à part entière et non comme un problème à régler avant la 
fin de sa journée de travail. Quand elle a frappé à la porte d'Antoine, 
le cœur battant, Clara a compris qu'il l'attendait à son sourire 
engageant. 

-Entre, Clara. 

Elle s’était avancée dans le bureau mal à l'aise. Antoine assis devant 
une table basse lui a proposé une chaise en face de lui. Et il a attendu 
qu'elle parle, le buste penché vers elle, le regard attentif. 
Subrepticement, elle a pensé que le regard qu'il portait sur elle le 
rendait beau et inspirait confiance . Elle ne savait pas quoi dire sinon 
son angoisse de partir. Chose contre laquelle, elle le savait bien, il ne 
pouvait rien faire. Les yeux rivés au sol, elle ne dit rien. Au bout de 
quelques minutes, Antoine prit la parole. 

-Je ne veux pas m'avancer mais j'imagine que tu veux me parler de ce 
que tu vis en ce moment. Que tu as du mal à envisager la suite des 
événements. C'est ça? 

-Oui. répondit Clara, fébrile. 

-OK. Qu'est-ce que tu ressens. Raconte moi. 

-Dur à dire...Je suis bien ici. Il y a la mer, l'air, le sable...tout ça quoi. 

Elle s'est tu démunie. 

-OK. Je vais te dire ma pensée te concernant. Depuis quelques jours je 
t'observe. Et j'ai peur d'un truc pour toi.  

Il se redresse et écarte les mains comme quelqu’un qui prierait. 
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-C'est que tu fasses n'importe quoi de ce que tu as découvert. Ce que 
tu as découvert de beau...tout ça , comme tu dis et surtout de ce que 
tu as découvert de toi. Tu comprends ? 

Clara ne reste silencieuse mais ses yeux sont plongés dans ceux 
d’Antoine qui ont sont d’un vert très particulier vivant et presque 
liquide. Elle ne fuit pas la conversation. De ça Antoine se réjouit. 

-Tu as des idées qui te viennent pour gérer ça? A part, te cacher le jour 
du départ et penser qu'on va te laisser tranquillement faire ta vie de 
fille de quinze ans ici? 

Il a raison. Depuis, plusieurs jours, Clara retourne cette idée dans tout 
les sens et cherche le meilleur moyen de disparaître le jour du départ 
sans laissé de traces. 

Antoine lui a souri. Même, si c'est une fille intelligente, elle s'est 
raccroché à la seule sortie de secours qu'elle puisse envisager . 

Clara a été un peu secouée. Elle a réalisé qu'elle est un livre ouvert 
pour cet homme et ça ne lui a pas plu. Mais, il semblait avoir réfléchis 
à des solutions alors elle a continué à l'écouter.  

-Dans un premier temps, j'ai des petites choses à te proposer. 
Attention, c'est pas l'idéal mais je crois que ça pourra t'aider à 
envisager la suite. D'abord tu rentres tranquillement avec nous à la fin 
de la semaine prochaine sans faire d'histoires et on repart 
tranquillement à Paris. OK? 

Clara déçue, triste et déjà un peu en colère, a pensé à partir en 
claquant la porte à ce moment là de la discussion mais Antoine a 
rajouté 

- Ensuite, tu as seize ans en novembre, tu passes ton BAFA dans l'hiver. 
De mon côté, je fais deux colonies par été, ici. Je te garantie donc déjà 
que l'été prochain tu es de retour, en tant qu'animatrice. Donc libre de 
tes faits et gestes en dehors des heures d'animations. OK? 
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Clara ne le quitte pas des yeux et acquiesce. 

-Je pense, aussi, que tu devrais passer la Qualification Surveillant de 
Baignade. Ce qui t'ouvrira, en dehors de moi, d'autres occasion de 
boulot au contact de la mer. Tu pars de loin mais tu apprendras vite, 
vu comme tu es à l'aise dans l'eau. Toujours,OK?  

Antoine aurait voulu s'assurer qu'elle adhère au projet mais elle est 
resté mutique . Il a vu que Clara ,nerveuse, n'arrivait pas à gérer toutes 
les pensées qui se présentent à elle: retourner au foyer, reprendre 
cette vie qu'elle déteste. 

- Je vais te laisser tranquille mais pour finir, je rajoute quelques chose. 
Ce serait une première étape pour te donner de l'oxygène. Mais, pour 
la suite j'ai vu qu'ils veulent t'envoyer dans un une formation en 
coiffure. Peut-être qu'on peut voir si il n'existe pas des formation qui 
puisse te plaire dans les métiers de la mer? Pour cette année, ce sera 
trop tard mais il faudra y penser pour l'année d'après. Je t'aiderai si tu 
le veux bien? 

Antoine a été rassuré par ce qu’il a vu dans l’attitude de la jeune fille. 
Elle souriait et même riait en mettant la main devant la bouche. Les 
mots «métiers de la mer» ont illuminé son esprit. Il existait des métiers 
qui permettent de vivre là. Même si elle était enfermée entre quatre 
murs tout cet hiver, elle allait pouvoir imaginer une vie dans cet 
endroit.  

-Je te donnerai des brochures. On consultera des sites internet. Raja 
t'aidera, aussi. Elle s'y connaît mieux que moi dans ces histoires, ça te 
va comme ça pour aujourd'hui? 

Oui, ça lui allait! Et même ça lui allait très bien. Antoine et Clara allait 
l'aider! Un métier de la mer! Clara ne voyait pas trop ce qu'il il y a 
derrière ces mots mais elle est ressortie du bureau en sautillant. Là où 
elle ne voyait que des murs, de nouveaux horizons ce sont ouverts. Elle 
aurait voulu aller au bord de l'eau courir dans les vagues mais c'était 
imossible à cette heure ci . Pas grave, elle a essayé d'imaginer ce qu'est 
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un métier de la mer en riant toute seule réfugier dans un coin du 
bâtiment d' où l'on devinait l'eau derrière les dunes. 

La veille du départ, l'équipe d'animation a organisé une soirée, en fait 
« La Soirée » dont ils parlaient tous depuis quelques jours. Elle devait 
être le meilleur moment du séjour mais elle venait surtout les consoler 
de voir le retour si proche. En réalité, certains enfants étaient contents 
de retourner dans leurs familles d’accueil surtout les plus jeunes. 
C'était plus compliqué pour les grands. Pour la première fois, avec les 
plus petits, Clara a dansé. Avec ceux de son âge, elle a parlé. Un garçon 
d'une dizaine d'années gesticulait, les yeux mi-clos sur du David Guetta 
essayant de chanter des paroles inintelligibles . Une petite fille rousse 
se balançait devant la baie vitrée au rythme de la musique son doudou 
prés du visage, le pouce dans la bouche. Sans se confondre avec eux, 
Clara pouvait maintenant comprendre ce qui se jouait, que pendant 
une soirée ils oubliaient leur soucis dans des danses grimaçantes et 
ridicules. Ils était tous détendus et profitaient des dernières heures 
dans cette parenthèse qu'avait été ces trois semaines sous le regard 
bienveillants d'Antoine et Raja. Un léger vent chaud, sur la terrasse 
devant la pièce principale, venait calmer les plus agités qui respiraient 
à plein poumon l'odeur de l'iode particulièrement forte ce soir là. 
Maintenant, quand Clara repense à cette soirée, elle voit que c'est le 
moment où elle a appris à aimer les autres, à poser un regard 
compréhensif sur eux, à compatir à leurs joies et leurs peines. Toute 
sa vie ne suffirait pas à remercier Antoine de l'avoir amené là au bord 
de la mer Méditerranée. Jamais, elle ne vivrait ailleurs. 

Depuis, elle appris le mistral, le vent d'est, d’ouest et du sud (celui 
qu 'elle préfère parce qu’il rend la mer bleue marine), les signes qui 
précèdent la tempête, le rouge du crépuscule, le rose des tamaris sur 
la colline , les dentelles dessinées par les scarabées sur le sable, les 
hennissements chevaux blancs au loin. Elle a, aussi , appris les gens du 
coin qui ont fini par l'adopter et les quelques vieux pervers ou 
mauvaises langues qu'elle doit éviter. 
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Ailleurs, elle n'est pas entière. Incomplète, c'est le bon mot. Elle refuse 
de s'éloigner plus de cinq jours. Temps qu'elle estime le plus long 
possible sans voir, écouter, toucher la mer. Elle ne le fait que pour 
visiter Antoine qui désormais passe une retraite paisible dans son petit 
appartement parisien pas très loin de chez Raja qui parfois l'invite à les 
rejoindre pour des fêtes familiales. 

Et même si tout ne s'est pas passé comme l'avait prévu Antoine et qu'il 
a fallu à nouveau composer avec ce qu'elle avait pensé avoir laissé au 
fond de l'eau, l'été de ses quinze ans, elle a trouvé un endroit pour 
vivre. 
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Esther est assise devant la fenêtre  les mains sur ses genoux. Elle aime 

s’asseoir là, même si ce n'est plus comme avant quand elle pouvait 

regarder au dehors les gens qui marchaient et qui bavardaient entre eux. 

Longtemps, elle a habité dans un autre endroit, à la fois proche et 

lointain maintenant. Un endroit où il était plus facile de sortir, d’acheter 

de quoi manger, de parler avec les voisins. Ce n’était pas un joli quartier 

mais elle y avait ses habitudes. 

Ils lui a dit que ce serait plus grand, plus propre, plus clair. Ils lui ont 

dit que ce serait climatisé et équipé d’un ascenseur. Puis, ils ont fini par 

lui dire qu’elle n’avait pas le choix. Alors elle s’y est faite. Esther et sa 

canne, ont appris à vivre dans ce nouvel habitat trop grand et trop neuf. 

Minable la table de la cuisine où ils ont pris leurs repas en famille 

pendant tant d’années, minable le sofa du salon, le lit et ses tables de 

nuit, le porte savon, les chaises, les bibelots. Tout paraît vieux et usé. 

Même elle, elle paraît encore plus veille, plus fatiguée, plus seule. 

 Il n'y que sa bergère en velours vert qui relève le défi. Meuble familial 

si on peut dire qu'il reste quelque chose de sa famille. Placée devant la 

baie vitrée, elle règne sur le ciel à l’extérieur semblant de ne pas 

appartenir au même monde que le reste de l'appartement. Quand Esther 

veut vivre un peu, elle s’y assoit et regarde dehors. Mais, maintenant 

elle ne voit plus personne de l'autre côté de la vitre. De toute les façon, 

elle  ne verrait que des voitures même si l’appartement était situé à 

l'opposé du bâtiment. Ils lui ont attribué un appartement au sixième en 

me disant que c’était l’étage noble. En fin de compte, il lui arrive de 

trouver un avantage à habiter si haut, elle peut profiter du ciel, des 

nuages , des oiseaux qui passent par là au fil des saisons. Elle aime le 

crépuscule même si parfois toute cette lumière, tout cet espace lui font 

un peu tourner la tête. Blottie là, elle ne se sent ni veille, ni fatiguée. L’ 

esprit loin de ses soucis, elle profite du spectacle ou se remémore une 

époque plus heureuse. Son mariage avec David au bord du canal, si 

beaux tout les deux. La naissance de Simon. Le magasin. Les amis. 
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Hélas, elle peut bien avoir l’impression de ne pas être si vielle, si tordue 

assise là, éviter les miroirs, cacher son corps sous d’épais vêtements, 

faire semblant...elle ne leurs échappe pas. Elles sont toujours là. Elles 

étaient vives et potelées dans les bacs à sables, maladroites et 

appliquées à l’école. Elles ont été , aussi, dansantes, embellies par une 

alliance toute neuve, douces et prévenantes dans les cheveux d’un 

enfant, encore élégantes quelques temps. « Des mains de pianiste » 

disait David en les embrassant. Et désormais maigres et fripées, 

maculées de taches brunes, parcheminées de veines volumineuses, les 

ongles épaissis et la peau froissée par les années. Esther regarde le ciel 

cinq minutes et les revoilà qui sont à nouveau là, araignées 

monstrueuses courant sans gêne devant mes yeux. Elles s’imposent 

constamment. Leurs pattes difformes et douloureuses, affaiblies par les 

années qui passent, rapetissent petit à petit son univers, dissolvent ses 

souvenirs dans le ciel qui se rapproche. Elle ne se souvient encore de  

leurs congénères voraces, roulant et déroulant les draps de la dernière 

couche de David, seuls morceaux de son propre corps encore visible par 

celui qui allait partir. Quand elles ont eu achevé de dévorer le fil du 

temps de l'homme aimé, elles se sont agrippées unes dernière fois les 

unes aux autres pour finalement abandonner cette dernière étreinte. Et 

elles qui toucheront-elles en dernier? Dans un sursaut, Esther essaie de 

combattre ces tristes pensées. Elle  réagit en se parlant à elle-même : 

« Il suffirait de leurs mettre des gants tout le temps pour ne plus les 

voir». Elle les met parfois quand elle s'assoit sur son fauteuil vert ou 

quand elle sort faire des courses mais elle ne peut pas les garder tout le 

temps. Elle s’imagine toute seule dans l’appartement cuisinant ou lisant 

avec ses gants blancs de jeune fille, compagnes immaculées encore plus 

encombrantes. Idée absurde qui la fait rire toute seule et la tire de sa 

morosité. En réalité, c’est injuste de penser ainsi de ses mains qui, après 

tout font encore le job contrairement à certaines autres parties de son 

corps. Elle préfère ne pas y penser, c’est si humiliant. 

Il faut encore qu’elle se lave et s’habille avant de sortir. Ne pas sentir 

mauvais quand on est veille, c’est déjà tout un travail. Elle essaie de 

rester digne malgré l’âge. Elle a ses habitudes. Deux mèches relevées 

sur le côté. Un chignon. Un chemisier blanc. Une jupe foncée qui 

s'arrête sous les genoux, été comme hiver. Le beau collier que lui a 

offert David pour la naissance de Simon. Les jours de fête, un foulard 
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fantaisie coloré. En réalité, ses habits commencent à être un peu trop 

larges. La vieillesse l’amaigrie mais elle ne veut pas demander d’aide 

pour racheter. Elle préfère bien entretenir ce qu’elle a. Parfois, une 

simple épingle à nourrice suffit à faire illusion. Bientôt, elle le sait , elle 

devra se faire assister mais elle tient ferme tant qu’elle le peux. Elle est  

si lente. C’est désespérant. Elle se met bien droite sur ses pieds sur le 

tapis. Elle s'agrippe à la poignée placée sur le mur. Elle va dans la 

chambre mettre le collier d'alarme avant d'aller dans la salle de bain. 

Chaque étape lui prend un temps infini. Elle défait sa chemise de nuit 

bouton par bouton. Elle ne les met plus tous. Elle a choisi ce système 

pour ne plus lever les bras. Elle a du aussi réfléchir à des techniques 

pour faire un chignon sans aide. C’est la dernière chose qu’elle fait 

quand ses membres ont retrouvé un peu de souplesse et que c’est moins 

douloureux. 

Elle pense à tous ceux qui ont renoncé …d’abord à leurs clés de voiture 

puis à tout le reste. Ils vivent dans des maisons de retraite livrés à des 

mains étrangères Maintenant, ils vont où ils ne veulent pas, mangent ce 

qu’ils ne veulent pas, en compagnie de convives qu’ils n’aiment pas qui 

bavent et sentent mauvais comme eux. On leur parle comme à des 

arriérés, comme si leur vie n’avait pas existé, ne leur avait pas donné 

une sagesse qui manque à leurs interlocuteurs impatientés par des corps 

fatigués. Elle ne leur rend jamais visite. Ils lui rendent trop réel ce 

qu’elle craint Ils ont déserté leurs parties de cartes, leurs thés de cinq 

heures. Ils l’ont laissé seule. De toutes les façons, comment irait-elle les 

voir alors qu’elle arrive à peine à faire des ronds autour de cet immeuble 

qu’elle déteste. Pour ne pas perdre en autonomie, elle marche chaque 

jour comme un sportif s’entraîne au quotidien…Ou comme un poisson 

dans un aquarium sauf que  elle, elle n’oublie rien. L’endroit n’est pas 

bien agréable. D’un côté les chantiers font de la poussière et des 

barrières apparaissent du jour au lendemain sur le peu de chemins 

disponibles. De l’autre côté, la garrigue est abîmée par sa proximité 

avec la ville. Des dépôts sauvages l’envahissent, des trafics s’y 

organisent, la rumeur urbaine remonte sur la colline pour finir par 

rendre l’environnement sans cesse bruyant. Elle rêve d’un endroit 

silencieux et calme où elle pourrait entendre le pépiement des oiseaux, 

sentir l’odeur de l’herbe fraîche, regarder le soleil au travers des 

branches d’arbres. Assez ! Il faut qu’elle cesse de s’apitoyer ! Comment 
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est-ce possible de se plaindre, d’être aussi faible! Elle a tout, de quoi 

peut-elle me plaindre? D'ailleurs est- ce la vieillesse, sa famille ou bien 

elle-même qui l’ont enfermée dans cette tour d’ivoire ? Elle n'en sait 

trop rien. Mais, ça elle n'en parle à personne parce que si elle regimbe 

trop, sa tour pourrait bien se transformer en Ephad et c'est hors de 

question! 

Elle a presque fini de s'habiller. Mais, même quand elle a presque 

terminé, elle est loin d’avoir quitté mon appartement. Il faut encore 

préparer ses clefs, sa carte bleue, sa canne, son sac de course. Elle 

vérifie que ses bas remontent assez haut bien en dessous de sa jupe, 

qu'on ne les voit pas. Elle met sur sa tête une légère coiffe gris clair 

fendue en deux qu’elle a adopté dernièrement et qui est bien pratique 

pour cacher ses cheveux et puis ça lui va plutôt pas mal.  

Elle veut ne dépendre de personne, surtout pas de son fils. Il peut bien 

s’inquiéter, ça lui est égal! Ce n’est pas elle qu’il veut préserver mais sa 

tranquillité d’esprit à lui. Il lui a mis un bip autour du coup mais elle 

fait bien ce qu’elle veut. Maintenant que l’absence de David s’est 

installée, elle essaie de s’habituer à être seule tout le temps. Ce pourrait 

être différent mais la sollicitude des voisins la dégoutte. Ils la regardent 

avec pitié. Elle n’aime pas ça. Alors, elle préfère laisser le monde 

s’éloigner avant même de l’avoir vraiment quitté. Et puis, depuis que 

David est parti dans la vraie vie, elle a l’impression de ne plus très bien 

savoir qui elle est. Elle a quatre-vingt-neuf ans, c'est ridicule! La nuit, 

dans ses rêves elle entend une voix qui l’appelle par son prénom  

« Esther, Esther tu dors ? ». Parfois, la voix se déforme et elle ne 

comprend plus ce qu’elle dit. Au fond , elle sait bien d’où vient cette 

voix et elle voudrait ne pas avoir à dormir pour ne plus l’entendre. A 

quoi bon. Elle a eu une si belle vie avec David. 

Et il y a son fils, son magnifique fils, Simon. Ils n’ont  pas eu la famille 

nombreuse qu’ils  souhaitaient mais ils ont eu la joie d'avoir un fils. Il a 

été élevé dans le judaïsme, respectant les Shabbat, célébrant fidèlement 

Pessah...Mais, Simon a épousé une étrangère. Après ses études à Paris, 

il est revenu avec cette femme et des projets pleins la tête. Ils ont racheté 

des vignes, retapé un domaine, créé des chambres d’hôtes, un lieu de 

mariage et organisent des concerts. Ils passent dans journal. Ils 
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semblent heureux. Maintenant, Simon est aussi un étranger. Elle les voit 

peu. Elle aurait aimé être proche de ses deux petits-enfants, Théo et 

Lucie, leur transmettre ce qu’elle n'a pas réussi à transmettre à leur père. 

Elle a sans cesse de cet échec dans la tête. Et ça l'arrange bien à l'heure 

actuelle de ne plus aller à la synagogue au prétexte de sa fatigue. 

« De toutes les façons, la judaïté se transmet par les femmes et 

Constance n'est pas juive» nous a répliqué Simon quand elle a fait 

remarqué que Théo  n'était pas un noms juif. Ce jour-là, il leurs a 

brisé le cœur. David, élégant, n'en a jamais dit un mot mais quelque 

chose s'est éteint dans son regard et il a perdu en gaîté.  

Leurs petits-enfants, élevés par des parents aux idées progressistes 

et libéraux, fréquentent des écoles publiques. Ils méconnaissent les 

choses de la Torah. Esther et sa conceptions du monde les 

indiffèrent. Elle a essayé de faire la mamie gâteau alors que ce n’est 

pas sa nature et elle est toujours tombée à côté. Elle a lu des livres, 

des articles sur leurs centres d’intérêt ou leur génération. Elle a 

même essayé de les attirés chez elle sous différente prétextes mais à 

chaque occasion les deux enfants ont déjoué ses plans comprenant 

qu’en fin de compte elle allait les « seriner » avec la religion et tout 

un tas de choses qui ne les intéressent pas. Leur père, son bon Simon 

leurs demande quand même de venir me visiter régulièrement, 

« Faites le pour moi si ce n'est pas pour elle » leurs dit-il. Mais, 

même elle  trouve ces visites contraintes ennuyeuse et tristes. Alors, 

maintenant il lui arrive de faire semblant de ne pas être là. Ça leurs 

évite à tous beaucoup de gêne. 

Ça y est, elle est sur le pas de la porte. Elle est presque prête. Elle ne 

se presse pas. Elle a tout mon temps, aller chercher son repas est, à 

peu prés, l’unique programme de sa journée. 

« Ma douce, mon tendre amour, … » souvent, les noms que lui donnait 

David lui reviennent. Cette veille peau qu’elle est désormais a été aimée 

plus que de raison par un homme qui a ajustée sa vie à la sienne. Elle 

n’a pas été une femme si facile à vivre, aussi à cause de mon caractère, 

mais surtout à cause de ses incertitudes. Mais, ils ont tenu le coup parce 

que il a été bon au-delà de toutes limites, fort grâce à dieu. Son regard 

sur elle, son sourire lui manque tous les jours. 
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Au fond, David est parti au bon moment avant que meurent ceux qui 

ont cheminé avec vous, avant qu’on vous reparle comme à un enfant. 

Simon répète qu’il ne veut pas qu’elle aille dans un Epadh mais dans 

une « résidence hôtelière », que ce n’est pas pareil. Il dit que là-bas, elle 

serait en sécurité tout en étant libre, au centre-ville et pourrait sortir à 

sa guise. Elle ne lui fait plus confiance. 

Elle est sur le seuil de l'appartement. Elle se redresse, met ses gants, 

ouvre la porte et pars au combat. Pendant l’heure suivante, elle prendra 

deux fois l’ascenseur, traversera deux fois la route, dira bonjour au 

primeur, choisira de beaux fruits et légumes, mon grand plaisir à cette 

saison. Elle ira chez le boulanger mais ne n’ira pas chez le boucher qui 

ne vend rien qu’elle puisse acheter alors qu’un beau morceau de viande 

ne lui déplairait pas. Elle saluera d’un hochement de tête les voisins 

croisés sur son chemin. Elle tiendra bien serré contre moi son sac en 

bandoulière avec ses clés et sa carte bleue. Ses épaules seront un peu 

crispées et sa nuque raidie par l’attention que tout cela lui demande. La 

lutte est peut-être vaine mais elle ne baissera pas les bras. Personne ne 

l’enfermera où elle ne veut pas. Personne n’est maître du temps même 

pas son fils. Peut-être bien qu’elle mourra dans son lit. 
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A destination, quand l'avion  survole le rivage Matthieu voit d'abord des 

étangs, certains tirant franchement vers le rose, puis apparaît le bleu de 

la mer Méditerranée. Quelques langues de terres semblent posées sur 

des étendues d'eau, effacées par endroit par une végétation mouvante. 

Il aperçoit, aussi, les tâches noires de troupeaux de taureaux et les tâches 

vertes de bosquets de pins parasols abritant pour quelques uns des 

maisons imposantes. En voyant ce paysage, l’inquiétude face à la 

montée des eaux, annoncée par les scientifiques, lui a semblé largement 

justifiée. La ville où il se rend n’est pas tout au bord de l'eau. Elle est 

en retrait dans les terres, réfugiée dans un environnement plus 

accueillant que ces rivages incertains. Contrairement à Paris, il a pu la 

voir entièrement, quelques secondes, depuis le hublot de l'avion . Une 

petite ville de province. Le long du vol, les dernières paroles de Lisa lui 

ont tournées dans la tête. Pourquoi a-t-elle pris un ton aussi sérieux? 

Pourquoi veut-elle lui parlé alors que c'est toujours Corentin le 

réceptacle de toutes les confidences, lui le bon ami patient et 

compréhensif! Demi-frère adorable avec sa petite sœur un peu fofolle. 

En sortant de l'aéroport, une chaleur abrupte s'impose à lui. Le temps 

de trouver un taxi, il n'aurait pas pensé être aussi gêné par la température 

élevée et la lumière crue du milieu du jour. 

Matthieu , soulagé d’être installé dans la fraîcheur climatisée du taxi, 

demande au chauffeur de passer par le centre-ville. Il s’attendait à 

trouver une joyeuse ambiance estivale; Mais, ce n’est pas le cas. Le 

soleil est presque à son zénith. Les rues paraissent ne pas avoir été 

nettoyées depuis longtemps. Par endroit, l’air brûlant tremble rendant 

moins nette la frontière entre l’asphalte et les trottoirs. Quelques 

fontaines mènent une bataille perdue d’avance contre l’atmosphère 

écrasante et âpre. Des hommes et des femmes quittent des restaurants 

climatisés. Ils rasent les murs et pressent le pas pour trouver plus 

rapidement refuge dans leurs bureaux eux, aussi, climatisés. Matthieu 
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apprécie la fraîcheur de la voiture. Il se dit que ce sera son quotidien 

pendant quelques temps jusqu’ à l’arrivée de l’automne. 

Le long de la route qui monte vers son nouveau domicile, il y a de 

nombreux chantiers. Visiblement, la ville s’agrandit dans cette 

direction. Matthieu compte six grues. Certains immeubles sont déjà 

finis. Des palmiers assez misérables viennent achever les 

aménagements extérieurs. Ils sont tristes et déplumés. Ils ne semblent 

pas à leur place, ici. 

Quand la voiture s'arrête devant l'immeuble où se trouve son 

appartement, il déteste immédiatement l’endroit. Le bâtiment récent, de 

six étages ,situé au sommet d’une colline, a une assez bonne allure. De 

grandes terrasses se déploient aux quatre angles d'un rectangle central. 

Vu d'en haut le bâtiment doit ressembler à un papillon dessiné par un 

enfant. Les appartements de la partie centrale ont aussi des balcons. Les 

couleurs sont douces. Mais, il y a quelque chose de frustrant dans ce 

lieu. Il n'est ni en ville, ni à la campagne. Dernière construction de 

l’urbanisme qui avance dans la garrigue, il est séparé du reste du 

quartier par une route assez fréquentée sans passage piétons. Il ne voit 

pas de commerce, pas de vie, peu de gens. Heureusement, en y 

regardant de plus près, il aperçoit quelques magasins un peu plus loin, 

de l'autre côté de la route au bout d’un passage protégé face à un chemin 

qui mène jusqu’à l’entrée de son immeuble. Soulagé à l’idée de pouvoir 

se ravitailler assez facilement, il sait aussi que l’appartement est situé à 

l’opposé du bâtiment, au dernier étage et devrait être au calme. Mais, 

ce no-mans land est le contraire de ce à quoi il est habitué. 

Se repérant selon les indications que lui a donné son bureau, il trouve 

vite l’appartement dont il a déjà les clés. Jacques ne s’est pas moqué de 

lui. Le logement est très grand, trois chambres, deux salles d’eau et une 

grande pièce à vivre avec une cuisine ouverte. C’est étrange d’avoir tant 

de place après son minuscule appartement parisien. 

La terrasse est très agréable et il imagine bien les filles y prendre le 

soleil. Il faudra qu’il achète des chiliennes. Après quelques minutes de 

réflexion, il décide de passer le reste de la journée à ranger ses affaires. 

Naturellement, son premier mouvement aurait été d'aller découvrir son 

nouvel environnement. Mais, il fait si chaud dehors et ce qu'i a vu lui a 
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paru si laid. Il ouvre vaguement ses valises et de sort sa brosse à dent. 

Mais, surtout il installe sa play et regarde avec qui il va pouvoir jouer 

en ligne. Corentin est au rendez- vous pendant un petit moment faisant 

une pause dans son boulot en télétravail puis deux autres potes de fac le 

rejoignent. En début de soirée, un livreur lui remet sur le pas de la porte 

le repas qu’il a commandé. Matthieu envoie des messages et photos à 

ses amis. En retour, les messages qu' il reçoit le font sourire. Corentin 

parle de «luxe spatial». Julia et Maxime lui envoient une photo d’eux 

avec les maillots de bain qu’ils viennent d’acheter en prévision de leur 

prochain séjour en bord de mer. Marie a opté pour une image de Gatsby 

Le Magnifique sur la terrasse de sa belle maison et Lisa pour un avion 

jaune sur un ciel bleu avec marqué« See you soon» Matthieu aimerait 

tous les avoir autour de l’apéro faisant des projets pour la soirée. Il dîne 

sur la terrasse. La température a un peu baissé. Quelqu’un ferme 

discrètement la fenêtre la plus proche de lui et deux femmes discutent 

sur la terrasse de l’angle opposé. Dans le crépuscule, ils baignent dans 

une lumière mordorée qui adoucit les contours du paysage. La garrigue 

environnante pourrait presque paraître belle. Mais, Matthieu voudrait 

que la nuit soit déjà là, que cette journée finisse. Il lui tarde, maintenant, 

de prendre ses fonctions le lendemain. Il se couche et scrute les bruits 

aux alentours. Il essaie d’imaginer ce qu’il entendra désormais lorsqu’il 

s’endormira. Les cigales au loin vont disparaître à l’automne mais la 

télévision d’un voisin visiblement accro aux chaînes d’information 

risque de faire partie des sons de sa nouvelle vie. 

Le lendemain, alors qu’il est en voiture avec le chef de l’agence 

régionale, venu le chercher au pied de l’immeuble, un court instant, les 

pensées de Matthieu vont se calmer un moment lorsque à un feu rouge 

traverse une silhouette capte son attention. Une vieille dame traverse 

doucement la route avec un sac de courses. Menue, elle a  le profil d’une 

jeune fille.  Elle se tient droite, marche d’un pas assuré mais très lent. 

Elle semble être dans un autre espace-temps. Personne ne klaxonne 

puisqu’elle a démarré quand le feu piéton était vert mais elle n’atteint 

le trottoir d’en face bien après qu’il soit devenu rouge. Elle a une 

certaine allure malgré son âge. Un charme, une retenue émane d’elle. 

Quelques boucles blanches s’échappent d’un étrange bonnet trop grand 

et sa taille est fine. Son visage est triangulaire, plus large au niveau des 

yeux, Son nez fin, un peu plus épais à la base, amène une joli symétrie 
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qui met en valeur ses yeux qui sont incroyables de présence, de vivacité, 

bleus presque violets sous ses paupière tombantes. Matthieu imagine 

que sa mère aura ce type d'allure dans la vieillesse. Mais, pour l'instant 

on dirait surtout une souris qui voudrait se faire oublier mais ne pouvant 

courir a décidé d’assumer avec insolence d’être prise au piège sur cette 

route trop grande pour elle. Sa fragilité reteint les automobilistes de 

repartir au quart de tour et ils redémarrent doucement. La scène fait rire 

intérieurement Matthieu. La temps s’est suspendu quelques instants. 

En arrivant dans les bureaux qui se situent dans un quartier proche du 

centre-ville, il aime tout de suite les locaux avec leurs hautes fenêtres 

ouvertes sur une place animée. Rapidement, il envisage de se rapatrier 

dans ce coin de la ville. Ce serait beaucoup plus agréable de vivre là. 

Les collaborateurs avec qui il va travailler sont tous plus âgés et 

l’accueillent chaleureusement. Deux stagiaires sont présents dans 

l’établissement. Le garçon, Clément, un grand métis, à l'aise dan ses 

basket arrive d’une école de commerce privée du coin. La jeune fille, 

Anaïs, une jolie blonde, est issue de l’université d’économie d’une ville 

voisine. Ils sont sympathiques et visiblement la direction ne les a pas 

mis au courant du statut de Corentin qu’ils prennent pour un 

collaborateur junior. Anaïs lui fait penser à Marie, efficace, 

perfectionniste. Elle veut découvrir et apprendre à gérer tous les aspects 

du métier. Elle est un peu méfiante au premier abord. Mais, une fois 

apprivoiser, et ça Matthieu sait faire, elle devient souriante et 

disponible. Clément est tout son contraire. Il est amical et chaleureux 

dans un premier temps mais reste visiblement sur ses gardes même 

après avoir fait connaissance. Il aime prospecter et entrer en relation 

avec la clientèle. Matthieu les regarde se chiffonner, s’expliquant l’un 

à l’autre la conduite à tenir. Dès l’arrivée de Matthieu ils sont plus à 

l’aise avec lui qu’avec les seniors et lui demandent d’être l’arbitre de 

leurs différends. Sans le leur dire, le jeune homme les compare à un 

vieux couple qui fonctionne plutôt bien. Il suffit de bien distribuer les 

rôles. 

A la fin de la semaine, le vendredi soir, les parents de Matthieu le 

rejoignent pour le week-end. Ils ont réservé dans un joli hôtel et en 

profite pour visiter l'appartement de Matthieu et les locaux de 
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l'entreprise en ville. La maman de Matthieu, Laure, est propriétaire de 

l'entreprise familiale à cinquante pour cent avec Jaques. Elle ne s'est pas 

fait priée pour en confier la gestion à son frère. De son côté, elle a ouvert 

une galerie d'art. Ce qui n'était au début que la réalisation d'un rêve de 

jeunesse s'est révélé très lucratif même si Matthieu et Alain prennent 

parfois des fous rire devant son enthousiasme pour des tableaux qui 

leurs semblent vraiment trop bizarres. En réalité, c'est une très bonne 

femme d'affaires que Jaques consulte volontiers.  

Matthieu trouve son père moins enthousiaste que d'habitude, plus 

effacé. Il est, habituellement, intéressé par ce que vit son fils. Cette fois-

ci, il ne semble  as trop vouloir parler. Il ne vient pas non plus voir les 

locaux où travail de Matthieu prétextant un coup de fatigue et semble 

peu concerné par la visite de l'appartement. 

Le dimanche en fin d’après-midi, après les avoir ramené et laissé la 

voiture de location à la gare, Matthieu prend les transports en commun. 

Il est plus à l’aise que la semaine précédente. C'est la fin de la journée 

et ses impressions sont moins violentes. Le dimanche soir laisse souvent 

les gens, à la fois, apathiques et stressés face au retour au travail le 

lendemain, mais pas ici. Le plaisir de la fraîcheur retrouvée quand le 

soleil commence à baisser et la fréquentation du bord de plage ont mis 

de bonne humeur les groupes qu'il croise. Le bus est plein de filles aux 

cheveux encore mouillées. On voit sur les épaules du sable resté 

accroché à la peau. Les sacs sont lourds de serviettes humides. Mais, 

tous paraissent satisfaits de cette journée en plein air. Les yeux des 

enfants clignotent. Fatigués, ils s'endorment dans les bras de leurs 

mères. L'ambiance est un peu moite comme dans le métro les jours de 

pluie mais les sourires restent accrochés aux lèvres et les différents 

groupes se séparent sur des plaisanteries joyeuses. 

Quand Matthieu a passé les portes du bus, sa haute silhouette blonde a 

attiré le regard des voyageurs. Plusieurs jeunes filles se sont donné des 

coups de coudes et ont fait des réflexions à voix basse sous l’œil énervé 

des garçons qui les accompagnent. Quand il s'en aperçoit, prudent, 

Matthieu fixe son attention sur son téléphone et met ses écouteurs sans 

musique pour s’isoler . Il n'a pas envie de rentrer en conversation avec 

ces gens, ni d’avoir des histoires avec ces garçons. Près de lui, un 
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groupe de garçons noirs discutent. Ils les observent à la dérobée. Ils ont 

le visage large, les mâchoires bien dessinés, les lèvres ourlées, le front 

haut sous des dreadlocks courtes. Les gens qui les entourent 

ressemblent à des petites pommes fripées. Il les écoute parler d’une fille 

qu’ils viennent de quitter.  

-Elle est trop bizarre. Arrête! Ne me dis pas que tu es vraiment sur le 

coup. Elle ne nous adresse même pas la parole. Pour qui elle se prend . 

Une princesse avec ses poils sous les bras? J'ai jamais vu ça. C'est 

dégueulasse. Je suis sûr qu'elle sent mauvais. C'est plein de maladies 

ces trucs. En plus, elle fait peur avec sa gueule de guenon et ses dents 

de vampire. 

-C’est une princesse avec un cul de déesse. Si je la chope tu seras le 

premier à râler. 

Une fille de leur groupe interrompt la conversation énervée. 

-Tu peux toujours courir. Les gros lourds comme toi ça court les rues. 

Elle regarde l'autre garçon. 

-C'est toi qui est plein de maladies vu que tu couches avec tout ce qui 

passe. 

- Rhoo, la grosse jalouse. Mais, toi aussi tu es très jolie. Ne soit pas 

fâchée. Viens faire un gâté à tonton Cricri. Et il commence à la prendre 

dans les bras, les mains baladeuses. 

-Garde tes mains de connard dans tes poches. Et laisse-moi tranquille! 

Matthieu décide d’écouter de la musique  même si il aspire plutôt à un 

peu de silence. Il ne veux pas entendre ce genre de conversations. Il 

regarde la ville. Le bus prend un autre trajet que lors de son arrivée 

précédente. Il contourne le centre et longe des quartiers pavillonnaires. 

On pourrait être dans n’importe quel coin de France où les banlieues se 

ressemblent toutes. Quand il descend certaines filles le suivent du 

regard cherchant à repérer quelle direction il prend. Finissant le trajet à 

pied, il regarde le soleil qui commence à baisser. Dos à la route, une 

vieille dame est assise au bord d’un des chantiers qui environnent son 
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immeuble. Elle est assise solitaire et les yeux fermés les pieds dans la 

poussière sur un bloc de pierre. C'est celle qu'il a vu interrompre la 

circulation lors de sa première journée. Elle paraît si menue et fragile 

que son premier élan le pousse à aller vers elle pour voir si elle a besoin 

d'aide. Mais,  l’attitude de cette femme  le retient. Elle se teint très 

droite, les mains posées sur les genoux. Elle n’exprime aucune 

difficulté mais plutôt une tension portée vers le ciel. Matthieu retient 

son geste et reprend son chemin discrètement. 

Alors qu’il arrive dans le couloir menant à son appartement, il croise un 

homme pestant devant l'appartement de sa voisine, la veille dame sur le 

rocher. C'est un homme mince et élégant à la chevelure drue et blanche. 

Les épaules un peu affaissées, son visage long et étroit exprime une 

certaine fatigue devant cette porte fermé. Derrière ces lunettes, carrées  

et noires, son regard est interrogateur quand s'avance Matthieu vers lui. 

Ils se saluent mais Matthieu voit que l'homme renonce à lui poser la 

question qu'il a sur les lèvres. Le jeune homme sourit en réalisant que 

sa voisine se cachait tout simplement pour ne pas croiser cet homme. Il 

est bien content que ce dernier ne lui ai pas parlé.   

En rentrant dans l’appartement vide, Matthieu décide qu’il va à partir 

de maintenant les soirs de semaines faire du sport et profiter des bords 

de mer. Le bureau doit lui fournir une voiture nécessaire au travail qu’il 

devra effectuer ici.  

Dés le lendemain, sur les conseils de Clément, il se rend après le travail 

sur une plage où ont été installés des filets de volley. Beaucoup 

d’étudiants et de jeunes travailleurs se réunissent là et finissent leurs 

journées en regardant le soleil se coucher une bière à la main. Un peu 

plus loin, des familles viennent profiter de la température qui baisse au 

crépuscule en pique-niquant sur la plage. Différents groupes se forment 

et certains écoutent du rap, de la pop ou encore de musique des îles. Il 

arrive que des filles se mettent à danser dans une ambiance bon enfant. 

Matthieu prend vite goût à ce rythme. Mais, il ne se mêle pas aux autres 

quand il s'agit de continuer la soirée ailleurs.  

Il a peu d'objectif professionnel pour cette année, il en a fini avec les 

examens. Il n'a pas de copine et ses amis sont loin. Il prend plaisir à 

suivre sur les réseaux sociaux les vacances et aventures de ses amis 
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mais lui n' a pas grand chose à dire. Un sentiment de solitude s'installe 

mais qui ne lui pèse pas. Il craignait ce genre de situation alors qu'en fin 

de compte il y trouve une sorte de douceur et de repos. Le temps semble 

lui appartenir.  

Certains soirs, il retrouve le groupe qu’il a rencontré dans le bus lors du 

départ de ses parents. Matthieu repère rapidement la jeune fille qui était 

l'objet de leur discussion. Effectivement, elle arrive toujours à la 

dernière minute et tous l’accueillent joyeusement quand elle se joint à 

une équipe de volley. Elle joue très bien et son corps de nageuse tient 

le coup alors même qu'en fin de partie tous les autres sont épuisés.  

Matthieu a repéré que quand ils sont tous les deux présents les équipes 

les mettent l'un en face de l'autre pour équilibrer les niveaux. Lui, aussi, 

joue bien et sa grande taille est un atout qui fait souvent la différence. 

Et puis il est n'aime pas perdre. Il aime bien quand en face de lui se 

trouve cette adversaire acharnée mais il évite de lui parler après les 

matchs. Elle lui paraît vraiment trop étrange et fermée pour avoir envie 

de faire sa connaissance.  

Quand il rentre le soir, il trouve souvent sa veille voisine marchant 

autour de la résidence. Elle semble fournir un effort immense, la main 

crispée sur sa canne. Quand ils arrivent prés de l’immeuble au même 

moment, il a toujours envie de lui proposer son aide mais elle garde le 

buste raide et les yeux fixes. Si elle le salue c’est d’un discret hochement 

de la tête. Il a remarqué que tous les matins, elle revient avec un maigre 

sac de fruits et légumes depuis les commerces de l’autre côté de la route. 

Il observe avec curiosité son rythme, sa détermination, le changement 

de comportement des conducteurs au spectacle de cette personne âgée 

face à la circulation intense de cette route sans âme. Quand il la manque, 

il est vaguement déçu. Elle a un air guerrier qui renvoie dans les cordes 

et oblige tout le monde à ralentir. Mais, Matthieu n’arrive pas à la 

considérer comme la veille folle que décrit le voisinage même si son 

habitude de porter des gants de première communiante en plein été la 

rend étrange. 

Contrairement à ce qu’avait prévu Mathieu, il ne rentre pas tous les 

week-ends à Paris. Au mois d’Août, la plupart de ses amis sont absents. 

Alors, un samedi soir ils décident, avec Clément, d’accepter la 
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proposition d’Anaïs d’aller rejoindre ses amis en bord de mer après 

avoir fait un tour en Camargue. Ils roulent longuement sur des chemins 

sables au travers de landes de terre entourées de marais plein d'oiseaux 

et de plantes dont Anaïs semble connaître tout les noms, les aigrettes, 

la salicorne, les bergeronnettes, un martin pêcheur, les roseaux 

flamboyants...Matthieu avait juste observé les flamands roses qu’il 

trouve plutôt blancs que roses jusqu'à ce qu'il en voit décoller 

maladroitement déployant leurs ailes fushias et noires.  

Quand ils arrivent, ils sont accueilli joyeusement dans une manade 

entourée de hautes herbes qui forment des vagues sous le souffle du 

vent. Un verre de rosé la main, Matthieu, Clément et Anaïs prennent sur 

une remorque de camion enfoncée dans le sable. Matthieu attend un 

moment sans trop comprendre ce qu’ils font là. Il entend d’abord une 

cadence lourde et profonde qui lui semble faire trembler la terre puis, 

ils les voient. Des gardians galopent vers eux un dans un triangle parfait 

encadrant un groupe de puissants taureaux. Une cavalière épaulée par 

trois autres gardians, s'approche du groupe pour isoler un jeune animal, 

celui qui doit être marqué aujourd'hui. Les cavaliers ne montent pas les 

chevaux comme on a l'habitude de le voir. Leurs jambes sont tendues 

appuyés sur des étriers très bas. Ils changes très rapidement d'appuis et 

les chevaux blancs dansent entre leurs jambes, flancs contre flans avec 

les taureaux noirs. Le sable soulevé tourne autour d'eux illuminée par 

le soleil couchant. Matthieu n'entend plus les explications techniques 

d’Anaïs. Il est stupéfait par la grâce du moment. Quand il reprend ses 

esprits, il comprend que la jeune fille qui a pris la tête du triage est la 

petite-fille du propriétaire de la manade et la cousine d’Anaïs. Elle est 

appelé à prendre la suite de sa mère dans la gestion du lieu.  

Elle n’a pas l’air rassurée. A ses côté, les autres gardians l’encouragent. 

Sa mère à cheval à l’extérieur du groupe, la regarde attentivement sur 

le qui vive, prête à intervenir. Elles paraissent à la fois fragiles et 

puissantes avec leur jupes culottes en cuir noires qui viennent protéger 

leurs jambes et leurs chemises à motifs provençaux, leurs visages 

entourés de quelques mèches rebelles . Le groupe de taureaux séparé du 

reste du troupeau se trouve face à Matthieu. La jeune fille avance 

doucement vers la bête qui doit être marqué. Le propriétaire de la 

manade est tendu. Il les a rejoint sur la remorque. Sa petite fille procède 
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pour la première fois au triage. Matthieu l'entend murmurer « Elle se 

débrouille très bien, cette petite. Tout en douceur». La jeune fille avance 

vers le flan droit du groupe et s'y introduit doucement. Son cheval fait 

des petits pas cadencés et discrets. Quand les taureaux repèrent sa 

présence, ils s'agitent mais celui qu'elle doit emmener au marquage est 

déjà isolé des autres avec deux des ses congénères. Il suffit à la cavalière 

de deux manœuvres pour ramener le jeunes taureau vers le lieu du 

marquage. Puis , le rythme s’accélère, le taureau cherche à échapper à 

la jeune fille. Les pas du cheval se font rapide et il barre la route du 

troupeau à l'animal qui se trouve isolé. Deux jeunes hommes attrapent 

la bête par les cornes et la queue à main nue et le marquage a lieu en 

quelques secondes. Puis, ce dernier repart paître rapidement. Matthieu 

s'attendait à le voir lécher sa plaie ou manifester de la douleur mais il 

n'en ai rien. Il pose alors beaucoup de questions. Toutes celles qui lui 

passent par la tête. Non, tous les gardians ne procèdent pas tous comme 

cette jeune cavalière. Certains aiment séparer le troupeau plus 

énergiquement, d'autres ont un bout de bois pour guider les bêtes, ils 

existent autant de techniques que de gardians. Oui, la bête sent le 

marquage mais le cuir à cet endroit est si dur que elle sent l'équivalent 

d'un tatouage. Oui, à un moment de leur vie, il faut choisir quelles bêtes 

on va manger et quelles bêtes on va garder. Non, les taureaux de cette 

manade ne sont pas destinés à la tauromachie. Ils sont légers et rapides 

comme il le faut pour pouvoir courser un raseteur dans les arènes. Et ils 

connaissent trop bien l'homme et ne sont donc plus assez sauvages pour 

combattre à mort. Oui, il est arrivé à des gardians de tant s’attacher à 

des taureaux qu'ils les ont enterrés debout face à la mer ou de faire faire 

leurs  statues. Matthieu est déstabilisé et touché par tout ce qu’il voit. 

Sur les photos de cette région qu’il avait toujours regardé d’un œil 

distrait, il n’avait pas pu mesurer combien cette plaine est vivante. Au-

delà des oiseaux, des chevaux et des taureaux il entend la rumeur d' un 

peuple bruyant et mouvant. Au fur et à mesure que tombe la lumière, 

les alentours semble s’agiter, se mouvoir sans cesse. Cette rumeur 

installe une sorte de sérénité comme si elle les séparait, les mettant à 

part loin du reste du monde. Quand ils redescendent de la remorque et 

se préparer à dîner , il s’éloigne un peu du groupe pour profiter quelques 

minutes de cette atmosphère. Il n’ose pas trop bouger, le silence se fait 

autour de lui au fur et à mesure qu’il avance sur un petit chemin dans 

les roseaux. La lune est apparue dans le ciel. Il est devant une surface 
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d’eau dont il ne peut pas mesurer la taille parce qu’elle se perd dans les 

joncs. Un cheval se tient tranquillement debout au bord de l’eau, un 

autre hennit doucement caché derrière lui. Matthieu se sent bien, 

étrangement calme. Il respire profondément, ferme les yeux quelques 

secondes après avoir mis play sur l’enregistreur de son téléphone en ce 

demandant si il possible de retrouver ces sensations au travers d’une 

bande son. Il aurait du filmer avant que la nuit tombe trop pour partager 

ça avec ses amis . Puis, il entend des voix qui l'appellent. Il reprend le 

sentier à l'envers et retrouve le groupe. Les taureaux ont été relâchés 

dans les champs. Les chevaux se reposent du travail qu’ils viennent 

d’effectuer. Le lendemain une course camarguaise est prévu dans un 

village à côté. Animaux et hommes ont besoin de se reposer. Après, 

avoir rapidement partager une gardiane, ils vont décoller pour un autre 

endroit.  Matthieu a un peu de mal à apprécier son plat tout en regardant 

la prochaine gardiane paître tranquillement dans le champ voisin. Il se 

rend bien compte que c’est ridicule. Il vaut mieux finir en gardiane 

après une vie dans les champs qu’en chipolata après une vie entre deux 

barrières.  C'est vrai que dans nos ville on ne voit jamais vivant ceux 

qui vont finir aligner en barquette. Et là, il réalise que c'est plus 

compliqué que ce qu'il pensait quand il voit Anaïs capable de lui citer 

le nom de tous les oiseaux et de toutes les plantes qu'ils ont croisés, lui 

expliqué la salinité de l'eau, le fonctionnement des rizières, la vie des 

taureaux. Elle lui a expliqué qu'il ne faut pas trop démoustiquer. « Ce 

serait comme vouloir éliminer le plancton de la mer, Qu'est-ce qui 

nourrirait les oiseaux, les libellules, les poissons, les chauves-souris... » 

lui avait-elle dit en tendant le bras vers la lagune verdoyante » Matthieu 

comprend alors que les gens du pays mettent en place des zones 

protégées pour assurer une vie quotidienne ainsi que la tranquillité des 

touristes, qu’ils travaillent avec des scientifiques sur ces questions, sans 

compter la gestion des rizières, des autres cultures, de la salinité ... Il 

pensait jusqu’alors que cette culture était le fait d’un petit reste de 

réfractaires opposés au progrès. Mais, ce qu’il voit là n’est pas de cet 

ordre. C'est un monde à part, une histoire, une peuple derrière ces 

hommes et ces femmes à cheval dans les marais. Il ne s’agit pas d’un 

jeu, ni d’un folklore mais bien d’un travail avec les chevaux et avec les 

autres manadiers. Il réalise en discutant avec eux, qu’une partie des 

manadiers sont de la famille de Anaïs. Ici, c’est chez eux. Chaque bruit, 

chaque odeur, le sens du vent dans les herbes de la plaine, la couleur du 
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ciel, la forme du soleil, la lumière derrière les nuages, tout leur parle. 

Ils savent le temps qu’il fera, qui arrive par la route, quel cheval hennit 

au loin, si un taureau va mal, la couleur du lendemain. Mais, tous ont 

bien compris que c’est un bout de terre fragile où se rencontrent l’eau 

de la terre et l’eau de la mer, où le changement climatique a plus d’effet 

que sur d’autres milieux naturels, où la précarité est plus visible 

qu’ailleurs. Ici, l’homme est accueilli de manière temporaire  et 

inconsciemment les gens d’ici le savent sûrement. 

A la fin du repas, Matthieu n’a pas envie de continuer la soirée. Il est 

vaguement nauséeux. Mais, il ne s’agissait pour Anaïs que de saluer un 

moment ses proches et elle a prévu d’aller passer la soirée avec des amis 

de fac. Après avoir encore roulé un moment, ils se dirigent vers une 

vaste grange au toit de roseaux perdue dans les marais. Quand il arrive 

, Matthieu pourtant déjà fatigué par le début de soirée, se fait retourner 

la tête par l’atmosphère qui y règne et adore ce qu'il voit. Plusieurs 

bâtiments ont été réunis et aménagés avec des plateformes sur différents 

niveaux où dansent par grappes des jeunes hypnotisés par la musique. 

Des filets de pêches accrochés sur les piliers et les murs permettent à 

certains de faire le spectacle au- dessus de la foule. Dans les lumières 

des spots blancs dansent des ombres frénétiques. Le DJ est plus fous 

encore que son publique les incite à les suivre dans son rythme. Il mixe 

en alternant les acrobaties sur les piliers qui l’entourent et les sons.  A 

l’extérieur l’ambiance est plutôt bonne enfant. Une bande son plus 

lounge défile. Plus loin, sur une dalle en béton ont été installées des 

chaises longues face à une grande surface d’eau Il y a des nombreuses 

torches en hauteur qui illuminent les fêtards et éloignent les moustiques. 

Les filles sont plutôt jolies et bien habillées. Certaines ont des touches 

de tissus ressemblant à ce que portaient les gardians revendiquant ainsi 

une forme de chauvinisme régional. Cependant, ces jeunes ont peu ou 

pas l’accent du midi. Matthieu comprend vite que ce lieu est le repère 

d’étudiants des villes voisines. Avant de se lâcher, il se fait expliquer 

comment se passent les retours d’autant qu’ils sont venus avec sa 

voiture. La plupart des jeunes dorment sur place et le boulanger fourni 

café et croissants en début de matinée. Certains vont dormir sur la plage 

voisine mais pour cela il faut encore pouvoir conduire quelques 

kilomètres sachant que la gendarmerie traîne dans le coin à ces heures-

ci. 
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Matthieu laisse la nuit se dérouler tranquillement sans excès mais passe 

un bon moment et fini par aller dormir dans sa voiture vers quatre 

heures du matin. Quand il se réveille le soleil se lève. Clément, Anaïs, 

et quelques retardataires lancent des bouteilles vides vers des taureaux. 

Ces derniers les regardent en mâchant placidement. En buvant un café 

chaud, Matthieu sourit en pensant à Corentin qui les matins de fête 

essaie parfois de démontrer que c’est lui qui lance les bouteilles vides. 

Une fois en bord de Seine, Matthieu a du le retenir par le pantalon pour 

qu’il ne suive pas le même chemin que le projectile. Il envoie une photo 

sur leur groupe. Ce soir, ils lui manquent. Ils se seraient mis sur la 

gueule à propos des taureaux et de tout le reste aussi d’ailleurs.   

 Après le petit déjeuner il met les deux jeunes dans la voiture et rentre 

difficilement chez lui. Tout se ressemble dans ces paysages de bon 

matin. Il a manque de se faire percuter par  un camion roulant à tombeau 

ouvert qu’il ne pouvait absolument pas voir arriver entre les haies de 

roseaux et il se trompe plusieurs fois de chemin pour finir par 

s’effondrer dans son lit                                       
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Alors que le soleil est déjà haut, la sonnette résonne longuement dans 

l’appartement puis des coups répétés sur la porte. Matthieu se lève la 

bouche pâteuse et ta tête lourde. Quand il ouvre la porte, il manque de 

recevoir un coup de canne sur le nez. Il se retrouve devant sa voisine 

qui le regarde droit dans les yeux, la canne encore en l’air.  

-J’ai cru que vous ne vous réveilleriez jamais! Vos deux amis en bas! 

Matthieu ne réagissant pas, elle rajoute. 

-Il fait chaud à cette heure-ci. 

Matthieu se prend la tête dans les mains . 

-Non! Non! Non! 

 En arrivant en ville le matin, Anaïs et Clément étaient endormis si 

profondément que Matthieu avait décidé de les laisser se dormir dans la 

voiture une paire d’heures avant de les ramener. Mais l’alarme de son 

téléphone ne l’a pas tirer de son sommeil et maintenant il est vraiment 

tard et ils doivent avoir très chaud dans l’habitacle. Matthieu attrape une 

bouteille d’eau et descend les escalier quatre à quatre. Quand il arrive 

devant sa voiture, il ouvre toutes les fenêtres, secoue ses deux collègues 

et les fait boire. Il est soulagé de voir qu’ils vont bien. Après quelques 

minutes, ils s’assoient à l’ombre du porche et demandent à Matthieu les 

ramener chez eux plutôt que de monter se reposer chez lui comme il 

vient de le leur proposer. Les deux ont envie de retrouver leurs lits 

respectifs. 

Quand il remonte chercher la clé de son véhicule, Matthieu retrouve la 

veille dame au seuil de son appartement la canne en travers de la porte. 

Elle la retire dès qu’elle le voit et fait mine de se diriger vers chez elle. 

Elle veillait au grain parce que Matthieu n’avait pas fermé. En 

approchant d’elle, Matthieu prépare de plates excuse. Il veut expédier 

l’affaire. Il n’est pas très fier de lui. Mais, une lueur d’ironie dans les 

yeux de sa voisine le décide à changer d’attitude. A grande enjambée, 
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il se place devant elle, s’incline et fait semblant d’enlever un chapeau 

imaginaire. 

-Madame, vous m’avez rendu un grand service ainsi qu’à mes 

camarades. Comment vous remercier ?  

Sur le seuil de son appartement, son interlocutrice le regarde, quelques 

secondes, interloquée. En fin de compte, elle aime bien l’allure de ce 

garçon désarmant. Son regard n’est pas condescendant vis-à-vis d’elle.  

Elle apprécie qu’il semble reconnaître son erreur tout en essayant de la 

rattraper. Toute son éducation l’invite à rejeter tout dialogue avec un 

étranger mais elle ne sent pas de danger ici. Et il y a longtemps qu’elle 

n’a pas eu de discussion légère. Elle a envie de désinvolture. Son époux 

David avait un don pour rendre la vie plus douce et plus riante. Il la 

taquinait sans cesse sur le tour sérieux qu’elle donnait à toute chose. Il 

y a si longtemps qu’il est parti maintenant. Et il y a une chose qu’elle a 

très envie de faire. Elle hésite, retient sa langue mais vraiment depuis 

un bon un moment, elle y pense. En fait, elle ne pense qu'à ça... 

-Visiblement, vos amis vont bien, tant mieux. Merci. Et oui, vous 

pouvez faire quelque chose pour moi. 

Elle se tait. Matthieu voit qu'elle réfléchit et regrette de lui avoir posé 

la question. Que va lui demander cette dame étrange? Il fait mine de 

regarder son téléphone comme si il était très occupé. A ce moment, 

prenant appuie sur sa canne elle dit précipitamment et solennellement 

en même temps.  

-Je souhaiterai aller voir le coucher du soleil en bord de mer, dans un 

lieu spécial. Est- ce possible que vous m’y conduisiez,  ? 

Matthieu a très envie de rire en entendant son ton sérieux mais est 

encore plus stupéfait qu’elle lui fasse cette demande. Il pensait se faire 

claquer la porte au nez en se faisant traiter de jeune écervelé.  

Il avait prévu d’aller nager et jouer au volley en fin d’après-midi, ce 

dimanche mais ça ne le dérange pas de modifier son programme pour 
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promener la dame aux gants blancs comme il l’a surnommé dans son 

esprit. Il lui doit bien ça. Cette histoire aurait pu mal finir. 

Ils décident de se retrouver à dix huit heures devant l’immeuble. 

Matthieu doit encore ramener Clément et Anaïs chez eux. Quand il 

arrive en bas, il trouve Anaïs endormie sur l’épaule de Clément qui a 

l’air d’apprécier la situation. Matthieu fait un clin d’œil à Clément. Il 

ne s’est pas trompé. Clément a un coup de cœur pour la jeune fille. 

Après quelques heures de sommeil et une douche, Matthieu revigoré 

repense à ce qui s’est passé et se demande comment il s’est embarqué 

dans ce plan avec cette vieille excentrique. Il cherche une excuse pour 

éviter ou au moins raccourcir la balade. 

A l’heure prévue, il trouve la dame aux gants sur le palier de 

l’immeuble. Il espérait qu’elle ne vienne pas. Elle le regarde l’œil 

soupçonneux. Elle réalise très bien que ce n’est pas très amusant pour 

ce jeune homme de la promener en voiture. Elle lui tend la main. 

-Bonsoir. Ça va mieux? Je m’appelle Esther et je comprendrai que vous 

annuliez. Je pensais même que vous ne viendriez pas. Vous ne m’êtes 

redevable de rien. Je n’ai fait que ce que je devais faire. 

Décidément, Matthieu l’aime bien et ce qui était il y a une minute une 

corvée lui semble la chose à faire. Il lui sourit.  

-Moi, c’est Matthieu. On y va ou on attend que le soleil soit parti . 

Esther acquiesce et sourit en retour. Silencieusement, ils marchent 

doucement vers la voiture. Matthieu n’a pas l’habitude de rester 

silencieux, et encore moins de marcher à ce rythme. Mal à l’aise, il 

cherche un sujet de conversation. Mais, il se rend compte que la veille 

dame est, elle, plutôt tranquille dans cette situation.  

-Alors quelle direction prenons nous? Lui demande -t-il dés qu’il sont 

installés. 

-Je vous guiderai. Prenez la route de la mer, s’il-vous-plait.  

Elle est joyeuse et semble presque étonnée d’être là. 
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-Un peu de musique? 

-Avec plaisir. 

Matthieu décide de mettre une playlist de musiques françaises. Brel, 

Piaf, Salvador, Moustaki, installe dans habitacle un ambiance 

rassurante comme si une douce nostalgie commune était venue se lover 

entre eux deux. Il voit Esther sourire en entendant les première notes de 

à «  A bicyclette » de Yves Montant. Il remercie intérieurement Lisa et 

sa manie de partager ses play-lists. Celle-ci est parfaite, elle semble 

juste taillée pour la circonstance. 

Concentrée, Esther regarde la route donnant des indications à son 

conducteur. Petit à petit, sa voix devient plus hésitante. Elle ne semble 

ne pas reconnaître les quartiers qu’ils traversent. Par contre, la direction 

générale semble bonne et elle continue à indiquer le chemin. Quand ils  

approchent de la côte, le visage d’Esther s’éclaire. Elle est plus à l’aise 

et ses mains montrent les routes qu’il faut prendre. En revanche 

lorsqu’ils approchent près de la station balnéaire où elle semble vouloir 

aller, elle est à nouveau imprécise dans ses explications. Ses yeux se 

plissent. La tête tendue vers le pare-brise, elle examine chaque endroit 

qu’ils croisent. Elle remue les mains dans tous les sens et Matthieu ne 

sait pas toujours quelle route il doit prendre en fin de compte. 

Apparemment, elle voudrait prendre une chemin qui contourne les 

habitations mais il y a de nombreux immeubles que Esther ne reconnaît 

pas. Pendant un long moment, ils tournent en rond. Matthieu finit par 

en avoir assez et se demande même si elle ne se moque pas un peu de 

lui faisant durer la promenade. Il s’arrête au bord de la route exaspéré. 

Après avoir arrêté le moteur, il se tourne vers elle s’apprêtant à lui dire 

ce qu’il pense. Sa mauvaise humeur disparaît devant la détresse qu’il 

voit dans l’attitude de sa passagère. Elle semble avoir diminuée de 

moitié. Elle est recroquevillée sur elle-même.  

-Madame, on va trouver la route ne vous en faites pas. On va trouver 

cet endroit. 

Elle tourne un peu la tête vers lui. 

-Ce n’est pas possible, c’est dessous.  



 48 

-Comment dessous ? 

-Le canal est là entre ces deux immeubles mais tout le reste a disparu. 

Rentrons, s’il-vous-plait.. 

-On va rentrer, ok. 

Matthieu a du mal à en rester là. Il n’arrive pas à la laisser seule avec 

ses pensées tristes. En fin de compte, Il est évident que Esther aurait 

préféré garder ses souvenirs intacts. 

-Peut-être qu’on peut aller ailleurs. Un autre endroit où l’on verra le 

coucher du soleil. 

Esther prend un peu de temps pour répondre mais finit par le faire. 

-Ce n’est pas que ça. C’était, aussi, un lieu où j’avais beaucoup de 

souvenirs. Le patron de mon mari avait un petit terrain, ici, au bord du 

canal. Souvent, le soir on s’y retrouvait pour dîner. On mettait les pieds 

dans l’eau pour se rafraîchir. Les hommes jouaient à la pétanque et, 

nous, les femmes, on parlait des heures pour ne rien dire avec les enfants 

dans les pattes. On était bien. Pour notre mariage, ils m’ont fait la 

surprise d’amener un piano. Ho, c’était tout simple. Pas comme les 

mariages sophistiqués qu’on voit à la télévision. Il faisait chaud. L'air 

était doux. J’entends encore les notes de piano, le chant des cigales, le 

clapotis du canal et le bruit des bateaux qui revenaient de leurs sorties 

en mer. Le rire de mes amis. C’est comme une musique. Les bras forts 

de mon David autour de ma taille, son odeur, ses mains. Notre première 

nuit…c’était vraiment important à l'époque, pas comme maintenant.  

Esther est soudain gênée d’avoir parlé de ça . Et revient au récit de cette 

époque. Ce soir-là, assis, dans la voiture, elle l’a embarqué avec elle 

dans les années d’après guerre où surpris d’être encore vivants après 

tant d’épreuve, les années ont été douces et joyeuses. Même si 

matériellement, c’était encore compliqué, dominait une envie 

d’avancer, une envie de bonheur. Elle avait été recueillie, toute jeune, 

par une famille de commerçants, devant une école  primaire qui venait 

d’être bombardée à la fin de la guerre. Elle disait s'appeler Esther sans 

se rappeler d'autre chose. La directrice de l’école, une religieuse et la 
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sous directrice avaient été tuées dans le bombardement. Evidemment, 

on n’avait trouvé aucune trace d’une Esther dans les registres 

d’inscription de l’établissement. Alors Hélène la mère de famille, 

l’avait gardé chez elle. La famille était nombreuse. Esther a intégré la 

troupe des enfants de la famille. Hélène se réveillait  invariablement aux 

aurores pour préparer le repas de midi puis se rendait au magasin. Les 

autres adultes la rejoignaient à tour de rôle pour tenir la boutique sauf 

le père qui était garagiste et le beau-frère qui travaillait à la mairie. 

Toute la maison vivait au rythme du magasin.  

Les femmes de la maisons étaient bourrues mais pleine de bon sens et 

toujours actives. Elles s’occupaient de leurs affaires sans trop compter 

sur les hommes comme le leur avait appris la guerre. Elles se 

débrouillaient très bien sans eux et aimaient bien les taquiner 

doucement en le leur rappelant. En réalité, c’est tout le quartier ou plutôt 

toute la paroisse qui avait accueilli l’arrivée de Esther dans la famille. 

C’était tout de même « une bouche de plus à nourrir » dans cette 

famille. Alors, quand la récolte de haricots ou de tomates avait été 

abondante dans le potager du voisin, c’était pour eux. Quand des jolis 

habits de filles étaient déposés au presbytère, c’était pour eux. Quand à 

la fin d’un repas de fête, il y avait des reste, c’était pour eux. Ce n’était 

pas de l’aumône. La famille de Hélène n’était pas dans le besoin, c’était 

juste pour tous une manière d’assumer leur responsabilité. 

Esther garde un souvenir de ces années comme un vide, comme un trou 

dans son histoire. Non que les années ai été spécialement agréables ou 

désagréables. Juste vides. Il y a cette impression d’attente et aussi ce 

qu’elle a découvert avec bonheur quand elle a quitté cette famille 

accueillante et magnifique mais chiche en tendresse. Elle lui avait fallut 

réapprendre à vivre, tout redécouvrir mais ce qu’elle avait reçu par la 

suite avait fait sa joie. 

  Finalement, à force de chercher dans les administrations, d’enquêter 

auprès des lieux de recensements de juifs disparus, il est apparu que 

l’école accueillait une petite fille juive du nom de Esther Anshel. Les 

parents et les grands-parents étaient morts en déportation mais une 

jeune tante vivait Paris. Celle-ci a quitté la capitale et s’est installée prés 

de cette famille bienveillante. Elle a monté un petit atelier de couture et 
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a assuré la fin de l’ éducation de Esther. Personne n’avait  caché à Esther 

que ce prénom, un de seuls éléments dont elle se souvenait la destinait 

à retourner vers une éducation différente de ce qu’elle avait connu 

pendant les deux ans passées avec sa famille d’adoption. Il lui a fallu 

apprendre ou réapprendre à respecter les lois et les rythmes du peuple 

juifs. En réalité, ça lui a tout de suite plut. Ce que lui racontait cette 

tante, pleine de tendresse et d’attention, répondait aux questions 

existentielles que la petite fille avait au fond du cœur. La vie prenait un 

sens et le ciel s’ouvrait. Elle appris le métier de couturière avec sa tante 

et a rencontré David, employé chez un artisan fourreur qui sous-traitait 

des travaux dans leur petit atelier. 

Après un moment à l’écouter, Matthieu a redémarré discrètement le 

moteur pour ne pas la déranger dans son récit. Sans qu’elle en prenne 

conscience, il ne prend pas la route du retour mais l’emmène vers le 

rendez-vous de volleyeurs. Il sait que ce n’est pas la même ambiance 

que celle de la jeunesse d’Esther mais à cet endroit, au bord d'un canal, 

le soleil rend la mer très belle au crépuscule. Elle se dessine illuminée 

par le ciel rosé le long de la plage qui s'assombrit lentement. Et il y a 

une grande tranquillité dans ces groupes de jeunes qui partagent leurs 

fins de journée. Sûrement, comme ces jeunes gens qui il y un demi-

siècle se réunissaient à la fin de leur journée de travail chez le patron de 

son mari. Et on y retrouve, aussi, les bateaux qui rentrent en fin de 

journée après leurs sorties en mer, les joueurs de pétanques et les mères 

qui regardent bienveillantes leurs enfants jouer.  

Quand ils arrivent, elle acquiesce en souriant et s'installe sur un banc, 

laissant Matthieu aller frapper quelques balles.  

A partir de cette soirée, Matthieu prend l’habitude de proposer 

régulièrement à sa voisine de monter dans sa voiture quand il se rend 

en bord de mer. Ça ne l’arrange pas de passer la prendre, surtout parce 

qu’elle met beaucoup de temps à s’installer dans la voiture. Pour aller 

plus vite, il s’oblige à descendre et à attacher lui-même sa ceinture de 

sécurité. On pourrait les prendre pour une grand-mère son petit-fils. Elle 

ne met pas ses gants blancs pour ces sorties là. Il ne comprend pourquoi 

il tire un certain plaisir à embarquer cette veille dame qui, pendant qu’il 

joue, regarde la mer puis remonte dans la voiture en souriant et le 
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remercie pour ce moment. Les volleyeurs taquinent Matthieu à propos 

de sa nouvelle « copine ». Après lui avoir demandé si c’est quelqu’un 

de sa famille et qu’ils comprenne qu’il s’agit juste d’une voisine et se 

mettent à l’appeler « Ta fiancée» en parlant d’elle à Matthieu. 

Quand l'automne arrive, Matthieu s’accoutume avec plaisir aux aller- 

retours entre Paris et le Midi. Après le voyage en fin d’après-midi le 

dimanche, il est content de retrouver la lumière du sud. A Paris, déjà le 

froid s'est installé et les jours sont plus sombres alors que dans le sud la 

saison est encore douce. Paris grouille d’occasion de sorties et de 

bonnes soirées dans l’ambiance chaleureuse des petits appartements de 

ses amis. Même si Corentin et Maxime lui proposent de squatter chez 

eux, il a trouvé plus pratique de réinvestir sa chambre d'adolescent chez 

ses parents et apprécie les bons repas de sa mère toujours avide de sa 

présence. Marie et Julia lui disent que ce n'est pas pareil sans lui qu'il 

leurs manque. Il leur propose de venir le voir pour changer mais les 

semaines passent sans que ça puisse s'organiser. 

Matthieu rejoint parfois une fille. Mais, il limite leurs rendez-vous 

quand il prend conscience qu'elle attend plus de leur relation. Elle est 

très jolie, drôle, ouverte, cultivée, sophistiquée ...tout ce qu'il aime 

mais, sans trop comprendre pourquoi, il ne souhaite pas aller plus loin 

et ne le lui jamais caché. De son côté, elle fait semblant de très bien 

accepter la situation. 

Dans le sud, il profite de la lumière et fait du sport. Il passe pas mal de 

temps avec Anaïs et Clément en couple désormais. Il les retrouve 

régulièrement le soir en ville avec leur bande de copains pour boire des 

coup en terrasse.  

En bord de mer, les parties de volley se sont espacées parce que la nuit 

tombent plus tôt. Les groupes se retrouvent parfois encore en début 

d’après- midi le week-end et se mélangent moins. Matthieu dont 

l'emploi du temps est modulable décide d'apprendre le kitesurf. Ces 

séances à se battre contre le vent et l'eau occupe complètement son 

esprit. Sa tête arrête de travailler, uniquement occupée à gérer 

l'ensemble des éléments qui lui permettent de tenir en équilibre, d’être 

bien arrimé à sa planche, de diriger la voile et la planche correctement... 

Il a acheté une planche, des bonnes voiles et une combinaison. Il a fait 
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fabriquer un harnais à sa taille. Quand il a voulu prendre des cours de 

perfectionnement, l'école de surf lui a présenter Clara. Ils ont ri 

ensemble de la coïncidence. Après des mois de duel au volley, ils n'avait 

pas encore échangé une parole. Ils en ont ri mais Matthieu a rapidement 

compris que Clara ne parlerai pas beaucoup même pendant les cours. 

Elle est gaie et aimable mais pas bavarde et n'est pas particulièrement 

douce quand elle corrige Matthieu. Il fait rapidement des progrès. Les 

premiers cours ont uniquement eu lieu sur la plage où Clara placée 

derrière Matthieu lui a appris à mieux manipuler les voiles puis il est 

allé sur l'eau . Ils se donnent rendez-vous dans l' après-midi souvent à 

la dernière minute quand le vent se confirme et que Matthieu peut 

s'organiser pour son travail. Il est un peu déstabilisé par Clara. Il 

cherche à mettre un mot sur ce qu'il a ressenti. De la jeune fille émane 

une grande une volonté, une force. Une aura, voilà le mot... Il se 

convainc que sa curiosité a juste été éveillée par les aspects 

« exotiques » de Clara par rapport au milieu qu’il fréquente 

habituellement. Elle de son côté, ne semble préoccupée que par le sens 

du vent et la couleur de la mer. Les seules questions qu'elle lui a posées 

concerne Esther. Quand il lui a eu raconté l'histoire. Elle lui a souri 

gentiment en lui disant que c'était vraiment bien d'emmener cette veille 

dame voir la mer mais la conversation n'est pas allée plus loin. Il voit 

bien qu'elle est dans une situation extrêmement modeste. Ses habits sont 

très simples et usés. Elle apporte peu de soins à ses cheveux. Ses mains, 

sa peau, ses cheveux sont secs abîmés par le soleil et l'eau. Elle ne prend 

pas la peine de s'épiler et il repense à la discussion qu'il avait entendu 

dans le bus au début de son séjour...Oui, elle est toujours un peu 

négligée et ébouriffée. C’est presque déstabilisant de connaître 

quelqu'un comme ça. Il se rend compte que même si il a voyagé, au 

fond il est très peu sorti de son milieu. Elle doit penser qu'il est un fils 

à papa sans grand intérêt. Ils vivent dans deux univers très différents.  

Certains week-end, il ne va pas rejoindre ses amis à Paris; soit il n'y a 

rien de prévu entre eux , soit Anaïs et Clément lui proposent des balades 

ou des sorties qui le tentent. 

Il se sent bien dans cette vie à deux dimensions. Il a dans le midi des 

espaces de liberté qu'il n'avait plus à Paris. Il lui arrive de ne pas savoir 

ce qu'il va faire dans les heures suivantes et il aime ça. Il a retrouvé une 
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certaine désinvolture. Il traîne dans les rues de la veille ville, rencontre 

des gens qu'il ne reverra jamais,  

Et Matthieu apprécie les nouvelles responsabilités qu’on lui donne au 

travail. Jusqu’à présent, il vivait surtout au milieu de chiffres, de 

rapports de rentabilité, de problèmes juridiques ou de ressources 

humaines. Maintenant, il prend souvent sa voiture et part à la rencontre 

de promoteurs immobiliers ou de projets autour de monuments 

historiques qui peuvent ouvrir des défiscalisations. Il doit sélectionner 

les projets qui seront présentés dans la région par leur société. Souvent, 

il a plaisanté de l’accent des gens du midi. Mais, le jeune homme a 

trouvé sous les boutades joyeuses de ses interlocuteurs des gens qui 

connaissent leur travail et le font avec sérieux. Et il rencontre les clients 

pour lesquels les produits sont préparés . Il entre dans leur maisons , 

dans une partie de leur intimité. Il mûrit de voir, de connaître autant de 

vies différentes. Il s'attendait surtout à voir des gens vouloir échapper à 

l'impôt mais il trouve souvent des parents, des maris, des enfants qui 

veulent protéger leurs proches, un enfants handicapé, une femme au 

foyer pour qui la pension de réversion sera juste, un petit- fils orphelin. 

Il réfléchi longuement à ces dossiers pour trouver des solutions 

efficaces à ces situations. Beaucoup de couples jeunes lui demandent 

des solutions de placements éthiques ou écologiques. Il en parle avec 

son oncle. Il pense qu'il y a une voix à suivre dans ce sens. Son oncle 

n'y voit que du marketing alors que Matthieu y voit la seule route à 

suivre, il faut tout repenser. Secrètement, il se met à appeler Jacques 

Dark Vador . Il n'apprécie pas ses méthodes et rien ne semble toucher 

cet homme à part les résultats trimestriels.  

Matthieu se déplace beaucoup et les routes défilent, les paysages 

semblent danser autour de lui, toujours différents selon la direction qu'il 

prend. Souvent, les voies suivent les rivages de la mer ou des étangs 

dont les longues étendues d'eau scintillent sous le soleil automnal. Il 

aime la course vive des nuages dans l’eau alors que dans le ciel ils 

semblent paresser mollement. Parfois, le vent fait friser les étangs et les 

flamands rose dessinent d' étranges partitions, leurs corps ovales qui se 

dessinent sur l'eau, leurs têtes plongées à la recherche de nourriture. Il 

connaît peu de noms d’oiseaux et quand il s’arrête de rouler il essaie de 

retrouver leur nom sur internet, les aigrettes, les étourneaux, le 
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Chardonneret. Le reflet nostalgique de veilles cabanes de pêcheurs , la 

démarche ridicule d’un oiseau ébouriffé dans le vent ou l’odeur 

particulière de la pluie sur la terre chaude suffisent à lui faire oublier 

tout ce qui a pu le contrarier dans la journée. Il est étonné de voir des 

cigognes en nombre si au sud. Quand sa route le pousse vers le nord, il 

trouve des forêts, rousses à cette saison. Il prévoit d'organiser un gros 

week-end dans ce coin avec ses potes. Ce sont des endroits où les 

touristes viennent beaucoup en été chercher la fraîcheur mais ils sont 

peu nombreux à cette saison. Il retrouve ici d'impression qu'il a eu au 

Canada. Il aime moins à cette saison aller vers la Camargue qui semble 

s'être endormie après les splendeurs de l'été. 

Il est étonné des différentes formes que prennent les vignes. Elles 

peuvent être blotties dans des pinèdes ou des clairières de roseaux ou 

encore installées sur des garrigues sèches. Parfois elles déploient, 

souveraines, leurs alignements impeccables sur des kilomètres. 

Certaines se réfugient sur des collines en terrasses où le travail de la 

main de l’homme se fait encore plus évident. La fragilité de celles qui 

font face à la mer, résistant aux embruns salés, au mistral et autres vents 

d’autan le touchent particulièrement. Leurs hauteurs, leurs couleurs 

dans cet automne sans fin du sud de la France se font sans cesse 

différentes. Il réalise à quel point toutes ces circonstances jouent sur ce 

qu’il va retrouver dans son verre. Son père avait bien essayé de le lui 

apprendre lors de leurs virées dans le Bordelais mais ici l’évidence lui 

saute aux yeux. 
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Plusieurs fois par semaines, Matthieu passe saluer Esther. Le jeune 

homme lui raconte Paris et ses copains. Elle lui parle de l’après-guerre, 

sa tante, l'atelier de couture. La lenteur et le silence de cette époque lui 

manque. Elle allait à l'école à pied. Sur la route, il y avait une usine à 

bonbons où elle pouvait acheter avec ses amis des paquets de «  mal 

coupés » bon marché . L'odeur de l'usine à vinaigre envahissait la rue. 

Il y avait, aussi, des bouts de jardins sauvages et les garçons jouaient au 

ballon dans la rue. Il lui arrive de devenir plus sérieuse. Elle utilise des 

mots comme repentir, échec ou se demande qui elle est vraiment. Il met 

tout ça sur le compte de la vieillesse et la mort qui approche. Elle en 

parle aussi. Elle semble préoccupée par la guerre et ressasse le récit de 

la période qui a précédé son arrivée dans sa famille d’accueil. Avec 

David, ils avaient fait quelques recherches sur l'internat qui l'avait 

cachée. D'avant le bombardement, elle ne se souvient de rien. Ses 

souvenir commencent quand Hélène, la mère de famille qui l'a 

récupérée après les bombardements, la prend par la main en disant 

« Hé! Petite! Tu me vois? Tu m'entends ». A ces occasions, elle fini par 

se taire et s'agrippe silencieusement à ses accoudoirs, les yeux dans le 

vide. Matthieu a donc décidé de l'éloigner le plus possible de ce sujet 

qui assombrit systématiquement l'humeur de la vieille dame. 

Quand Matthieu la regarde, il est touché par ses longues années 

d'expérience qui ne lui ont donné si peu de certitudes, par les rides qui 

démarrent aux coins de ses yeux qui viennent parcheminer toutes ses 

joues sans abîmer l'harmonie de son visage, Elle lui dit « J’ai aimé tous 

les âges mais j'espérais être plus sage dans le grand âge ». Il apprécie le 

plaisir qu'elle manifeste quand il sonne à sa porte. Un soir où Matthieu 

a très envie de lui changer les idées, il lui propose un tour au bord de la 

mer le dimanche suivant mais il se rend compte qu'elle a surtout très 

envie de faire des courses elle-même. Elle veut cuisiner autre chose que 

ce qu'elle trouve dans les boutiques de l'autre côté de la route.  
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Ils s'organisent. Esther prépare bien sa liste et Matthieu l'embarque en 

voiture un matin vers le magasin le plus proche de leur domicile qui 

présente l'avantage de ne pas être trop grand. 

Quand ils arrivent sur place Matthieu gare la voiture au plus prés des 

portes. Esther décide de laisser sa canne ; elle est à l'aise avec l'appui 

que lui apporte le chariot. Elle semble bien menue dans cet 

environnement. Ils traversent la galerie marchande à petits pas. Puis, ils 

doivent cheminer au travers les rayons habillement, ustensiles de 

cuisines, animaux, bricolage, jardinage, jouets, matériel de 

puéricultures, para-pharmacie, nettoyage, hygiène, puis ce sont les 

apéritifs, l'alcool, les rayons cuisines locales et étrangères et une 

multitudes encore. Matthieu est exaspéré. Lui reviennent en tête ses 

cours de marketing où on expliquait comment les grandes surfaces 

installaient leur marchandises des moins utiles aux plus nécessaire pour 

obliger les clients à tout traverser et ainsi plus dépenser. Quand ils 

arrivent enfin au rayon denrées alimentaires, Esther marche lentement 

et jette des coups d’œil désespérés aux rayons. Tout est trop grand. Il y 

a trop d'informations pour elle. Elle cherche le rayon de viande casher 

qui est bien caché à son avis. Son pas se ralenti encore quand elle réalise 

qu'elle devrait retourner au rayon cuisine du monde pour récupérer des 

épices. Maintenant, elle ne marche pratiquement plus. Ses pas sont si 

petits qu' elle fait du sur place agrippée au chariot. Malgré l'aide de 

Matthieu, elle semble ne plus pouvoir se déplacer du tout. Même 

retourner à la voiture va être compliqué. Matthieu embêté un moment 

de la situation, regarde une minute Esther en souriant. Il pèse le pour et 

le contre de l'idée qu'il vient d'avoir à l’instant 

Il se penche vers Esther. 

-J'ai une idée, vous me faite confiance. 

Esther pèse elle aussi le pour et le contre. Mais, elle réalise que oui, elle 

a  

confiance dans ce garçon même si elle ne comprend pas bien comment 

il va la sortir de là.  

Elle hoche la tête en signe d'assentiment. 
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- Je m'absente une minute. Ne vous inquiétez pas. 

Esther reste immobile un sourire figé sur le visage le regard dans le 

vide. Seule attitude à peu prés digne qu'elle arrive à maintenir. 

Quand Matthieu revient, il a deux packs de lait au bout de chaque bras. 

Il se presse au milieu de la foule. Il lui sourit à pleine dents. 

-Prête? 

-Prête! 

Esther a compris et ça la fait plutôt rire. Matthieu range les courses à 

l'avant du chariot et les packs de lait contre la paroi du fond. Il prend la 

veille dame dans ses bras et l'assoit sur le lait. Elle est soulagée de ne 

plus être sur ses jambes et en même temps n'a pas envie que cette 

situation dure trop longtemps. Les gens autour surpris dans un premier 

temps les regardent plutôt avec bienveillance. Il faut dire qu'on 

pardonne bien des choses à la beauté. Lui grand , mince a beaucoup 

d'allure. Elle, chignon couvert d'un simple coiffe présente un profil 

gracieux et fin. Ils sont désinvoltes, souriants, princiers. Oui, ils sont 

beaux. Et les gens autour d'eux regrettent presque de ne pas avoir une 

grand-mère à mettre dans leur chariot afin de se balader avec cette 

élégance insouciante.  

Dans les têtes de Matthieu et Esther les choses ne se présentent pas 

ainsi. Ils essaient de faire face au ridicule. Esther se tient bien droite 

cherchant à éviter le regard des autres ; mais quand elle ne peut les 

éviter elle leur sourit poliment. La veille dame fait mine de vouloir 

prendre certains produits comme si la situation était voulue et normale 

et Matthieu allonge le pas discrètement pour hâter leur retour à la 

voiture. Certains clients les filment. Matthieu réalise qu'ils vont se 

retrouver sur les réseaux sociaux ! Ils arrivent à la caisse. La dame qui 

enregistre leurs courses, un peu décontenancée dans un premier temps, 

leur adresse un grand sourire . Elle préfère ce gentil garçon qui promène 

sa grand-mère à tout les problèmes qu'elle doit régler au long de la 

journée avec des clients de mauvaises humeurs ou agressifs. Matthieu 

et Esther plaisantent tranquillement sur leur mode de locomotion et lui 

font un compliment sur son joli sourire. Ils rigolent bien tous les deux 
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et la jeune femme les envie. Elle ne voit pas beaucoup sa famille et ça 

lui manque. 

Une fois retournés à la voiture et installés sur leurs fauteuils, Matthieu 

et Esther explosent de rire. Quelle idée, ils ont eu de se lancer dans cette 

expédition.  

-La prochaine fois qu'on veut sortir, je vous invite dans un salon de thé. 

-Non, non. C'est moi qui vous invite à boire le thé à la maison, mon 

garçon. Je ne suis pas sure d’oser ressortir avant des mois! 

-J'ai peur qu'on ne fasse pas que rire les gensde ce supermarché. Ils nous 

ont tous filmés. J'espère que je ne vais pas recevoir un coup de fil de 

mes amis morts de rire. Bon, ils me connaissent. Ils ne seront pas trop 

surpris. 

- Et , moi, je n'ai plus d'amis et ils n'allaient pas sur les réseaux sociaux 

de toutes les façon. Pas de soucis. 

- En tout cas, vous n'allez pas manquer de lait pendant un certain temps. 

Invitez moi pour un chocolat chaud plutôt que pour le thé. 

Matthieu a l'air désolé et elle n'arrive pas à lui en vouloir. Ils se réfugient 

dans l’appartement d'Esther… et boivent beaucoup de chocolat chaud. 

A partir de ce jour, Esther ne dit plus rien de ses pensées sombres à 

Matthieu, non pas pour ne plus le peiner mais aussi parce qu'il est si bon 

d’être avec quelqu'un qui n'attend rien de nous et dont on attend rien. 

Elle retrouve avec Matthieu une joie de vivre bien agréable. Elle 

regarde ses mains, elle paraissent moins veilles et moins menaçantes. 

Les gants resteront désormais sur la table dans l'entrée .  

Matthieu réalise qu'il a abandonné l'idée de déménager vers le centre 

ville en fermant le porte de l'appartement d’Esther pour rentrer chez lui, 

le sourire aux lèvres. Il est d'autant plus content que ses amis vont venir 

passer un gros week-end dans une dizaine de jours. Après, sa journée 

de travail, il les appellera pour organiser. Il a déjà réservé les restaurant 

où ils doivent aller et a prévu une virée en bord de mer et dans l'arrière 
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pays. Corentin lui a rappelé que ce sera un week-end donc un moment 

où on se repose! 

Plongé dans ces pensées Matthieu cherche sa clé et bute sur quelqu'un 

assis devant sa porte. C'est Lisa. Elle est est repliée sur elle-même les 

genoux enserrée dans ses bras. Quand il lui entre dedans, elle se relève 

l'air gênée. Elle remet ses cheveux derrière ses oreilles, se recoiffe un 

peu la frange, tire sur ses vêtements et voit la surprise sur le visage de 

Matthieu.  

-Salut . 

-Salut. Il y a longtemps que tu es là? 

-Pas trop. Je t'ai entendu parler derrière la porte d'à côté mais vous aviez 

l'air de bien rire. Je n'ai pas voulu vous déranger. J'imagine que tu étais 

avec ta veille voisine que tu aimes bien. Esther, c'est ça ? 

-Yes, avec Esther. Et parfois, il vaut mieux rire sinon on pleure. Je te 

raconterai. Entre. Je suis  si content de te voir, ma Lili. Je n'arrive pas à 

vous attirer ici et maintenant te voilà et les autres ne vont pas tarder. 

C'est top ! 

Lisa est rassurée par la réaction de Matthieu devant son arrivée surprise. 

Elle s'est un peu raidie quand il a évoqué l'arrivée des autres. Ce qui n'a 

pas échappé au jeune homme. 

Elle visite l'appartement,  s'extasie sur la taille des pièces, de la terrasse. 

Elle lui demande si il a quelque chose à grignoter et si il veut bien 

l’accueillir quelques nuits. Elle n'arrête pas de parler. Elle sait qu'il se 

pose des questions et que dés que le silence se fera, il les posera. 

Matthieu ne la quitte pas des yeux. Il attendait ce moment. Il pensait 

même qu'il arriverait plus tôt. Qu'a-t-elle à lui dire? Qu’est-elle 

vraiment venu faire ici ? Elle n'est pas amoureuse de lui. Il le sait. 

D'ailleurs Lisa n'a jamais été amoureuse. Ils l'ont vu prendre et jeter les 

hommes avec une telle désinvolture que s'en est devenu un sujet de 

plaisanterie entre eux. Et puis, il lui semble qu'il l'aurait deviné. Que ne 

peut-elle pas dire à Corentin ou à quelqu'un d'autre?  Il la regarde se 

mouvoir dans l'appartement mal à l'aise. Elle parle avec une voix haut 
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perchée inhabituelle pour elle. Il décide de la laisser souffler et puis il 

faut qu'il aille au bureau où Clément l'attend pour régler des problèmes. 

Il profite de quelques seconde de silence pour prendre la parole. 

-En fait, il faut que j'aille au bureau, là.  

-Yes! Vas-y. Ne t'inquiète pas pour moi. Je m'installe et je vais un peu 

visiter le coin. Tu veux qu'on se rejoigne quelque part. On peut dîner 

dehors si tu veux? 

Lisa a été presque soulagée d'entendre qu'il doit s'absenter. Ça lui laisse 

un peu de répit pour gérer ses émotions. Elle ne se voyait pas lui parler 

comme ça directement après son arrivée. Même si ils sont en contact 

par téléphone ou par messagerie , elle a besoin de renouer le lien de 

rerentrer dans son intimité avant de se livrer. 

- Dîner dehors ? Sûrement pas ! Je t'attend depuis que je suis arrivé ici. 

J'ai même pensé que finalement tu n'avais plus besoin de me parler mais 

maintenant que je te vois je me dis que ça doit être sacrement important. 

Alors, là tout de suite, je dois y aller mais on se retrouve ici ce soir. Tu 

te sers dans le frigo pour déjeuner si tu veux. Pour ce soir, je 

commanderai des pizzas. 

Toute l’après-midi, Matthieu a du mal à se concentrer. Il échafaude de 

nombreuse hypothèses. Il ne sait pas que de son côté, Lisa est tentée 

d’attraper ses affaires et de renoncer à lui confier ce qui la tourmente. 

Paralysée, elle est prostrée le canapé, les mains crispées sur les 

accoudoir, elle a mal. Quand il revient à l’appartement , Lisa attend 

Matthieu  assise, droite les deux mains sur les genoux. Elle lève les yeux 

quand il est entre dans la pièce , se met debout, les bras ballants, puis 

baisse les yeux vers le sol. Matthieu dépose ses affaires. Il essaie de 

capter son regard mais elle résiste. Autrement, elle n'aurai pas la force 

de lui faire la confidence qu'elle s'apprête à faire. La voix de Lisa s'élève 

comme la récitation d’une petite fille. Matthieu comprend qu'on y est. 

Il ne sais pas si il a très envie d'entendre ce qu'elle va dire. Un bonne 

soirée apéro-jeu vidéos, ça lui aurait très bien. Il comprend que Lisa lui 

demande d'entrer avec elle dans quelque chose de grave. Quelque chose 

à l'intérieur de lui se rebelle mais il se force à rester là sans bouger, à 



 62 

écouter, à ne pas fuir la souffrance qu'il pressent dans ce que la jeune 

fille va dire. 

-Je me cache sans cesse, ou plutôt, je suis deux ou non...plutôt je suis 

double. Je suis la Lisa que tu connais, et, en même temps, j’ai ce trou 

dans le ventre ou plutôt  je suis ce trou dans mon ventre . 

Elle reprend 

-C’est si difficile à expliquer.  

Elle reprend son souffle, regarde Matthieu et voit qu'il ne comprend rien 

à ce qu'elle dit avant qu'il l'exprime, elle continue 

-Désolée, je commence par la fin. Pas facile...A une période où j’allais 

souvent rejoindre mes amis de collège puis de lycée en Bretagne, juste 

avant que vous vous rencontriez avec Corentin. A cette époque, j’ai eu 

un vrai coup de cœur pour le frère aîné d'une de mes amis. Il avait cinq 

ans de plus que nous mais je me sentais prête à avoir une histoire 

d’amour, à sauter le pas. On a commencé à flirter discrètement. Mais, 

il était un peu plus âgé et il n’aimait pas trop traîner avec sa sœur. Alors, 

on a commencé à se retrouver le soir soit sur la plage soit dans un coin 

discret derrière la maison. C'est là qu'on a couché ensemble la première 

fois. Et je suis vraiment tombée amoureuse de lui Je le trouvais mur, 

fort, beau, intelligent. J'étais flattée qu'il m’ait choisi comme 

amoureuse. Parfois, la nuit il se glissait discrètement dans mon lit. 

Nous, les filles, on dormait dans un grand bâtiment à côté de la maison 

principale, un grand dortoir où les lits étaient séparés par des murs qui 

n'allaient pas jusqu'au plafond. On avait notre salle de bain et même un 

salon pour nous toutes seules. Les parents de ma copine avaient 

aménagé ça. C’était super sympa. Je m'étais mise dans un coin un peu 

loin des autres sous prétexte que j'avais le sommeil léger. Dans la 

journée, on continuait à rester chacun avec sa bande. On échangeait 

quelques clins d’œil ou baisers volés. Avec du recul, j’ai réalisé que 

c’était surtout moi qui allais vers lui. 

Lisa secoue la tête. Ses épaules s'affaissent. Sa voix descend dans les 

graves. Matthieu attend en silence la suite. 
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- Quand il se glissait dans la chambre où je dormais, il se faisait 

particulièrement discret, parlant peu et repartant rapidement. C'était ma 

première histoire. Mes premières relations sexuelles. Je découvrais mon 

corps et lui faisais confiance même si inconsciemment je pense que 

j'aurais souhaité quelque chose de moins clandestin, de plus doux. Mais, 

je me suis persuadée que c'était notre secret que c'était magnifique 

comme ça, qu'un jour on le dirait à tout le monde et que ça réjouirai ma 

pote de voir notre histoire d'amour. Qu'elle et moi, un jour on serait 

belles-sœurs. Mais, une nuit où il me faisait mal, où il était trop rapide, 

trop vorace ; j'ai allumé ma petite lampe de poche pour l’arrêter et lui 

demander ce qu'il se passait. Ce n’était pas lui dans mon lit ! Tu te rends 

compte. Ce n'était pas lui, là dans mon lit ! C'était un autre gars. Un 

autre gars ! J'ai tout de suite compris que ce n'était pas la première fois 

qu'il envoyait quelqu'un d'autre. Trop de détails gênants se sont 

présentés à mon esprit en une seconde. Ses amis venaient à tour de rôle 

à sa place. Je ne sais même pas combien, il y en a eu... 

Elle se tait un peu et sourit tristement. Matthieu est figé ne la quitte pas 

du regard. L'effroi dans les yeux de Lisa se voile de tristesse. Elle 

rajoute. La voix tremblante. La voix exaspérée. 

- Oui, je couche avec beaucoup d’homme. Quand la douleur est trop 

forte je fais ça. Quand je me dégoûte trop. Quand ma peau me gratte 

tant que je la fais saigner. Quand je pense sentir si mauvais que je n'ose 

pas sortir de chez moi. Parfois, je me sens comme un morceau de 

viande ... qui pue même quand ça va mieux, j'ai tout le temps une masse 

dure dans le ventre. Je cherche des consolations là où il n’y en a pas 

pour moi. J’ai dû me faire aider sous peine de devenir folle. Incapable 

de vivre. J’ai l'impression permanente de tomber dans un précipice.  

Elle s’arrête quelques instants puis reprend. 

-Mettre des mots, il appelle ça mon psy. Un viol. Des viols. Il m’a, aussi, 

dit maintenant d’en parler à quelqu’un en qui j’ai confiance. Il faut que 

tu saches que seul endroit où depuis des années j’arrive à dormir c’est 

quand je suis avec votre bande. Je me suis toujours sentie en sécurité 

avec vous. Il va falloir que je parle à Corentin mais je ne m’en sens pas 

encore la force. Je ne le sens pas capable d'assumer ce genre 

d'information. Au départ, je n’ai pas compris pourquoi, mais, tu t’es 
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imposé comme une évidence comme celui à qui je devais parler. Et 

puis, j’ai réalisé que tu es la personne le plus transparente que je 

connaisse. Tu retiens si peu tes pensées. Tu as si peu de filtres. Et je sais 

que tu es capable d'assumer ce que je te dis. Avec toi, je me sens en 

tranquille et tu ne feras rien sans m'en parler. 

Lisa se tait, s'approche de Matthieu et lui touche le bras. Il est immobile 

et Lisa trouve presque inquiétant de le voir sans mouvement du tout 

même ses yeux et ses paupières ne bougent plus. Elle se demande ce 

qui se passe dans la tête de Matthieu. Elle ne s'attendait pas à ça. En 

principe, il est très spontané, très réactif. Elle rajoute en se plaçant 

devant et en cherchant son regard. 

-Là tout de suite, je suis désolée parce que je vois que tu es mal à cause 

de moi. 

Lisa prend Matthieu par le coude et le fait asseoir sur le canapé. 

Matthieu voudrait parler. C'est comme un bouillonnement dans sa tête. 

Il a tant d’idées qui déboulent dans son cerveau qu’il ne n’arrive pas à 

gérer : les tenues étranges de Lisa, ses Playlists, cette musique 

continuelle, ce qu’il devrait faire maintenant pour la consoler, lui dire 

qu’elle n’est pas un morceau de viande, cogner sur ces connards, la 

colère qui l'habite et la pizza qui va arriver, leur jolie Lili, leur gentille 

mascotte, un peu étrange mais si gaie et généreuse…beaucoup de trop 

de pensées. Il lui semble que sa mâchoire va se décrocher, sa tête 

imploser, son cœur éclater. Ses mains ne lui obéissent plus. Il se sent 

écraser par une sorte de fatigue gigantesque et douloureuse. Il ne dira 

rien ce soir-là. Il prend doucement Lisa dans ses bras qui s’assoit avec 

lui sur le canapé. Ils s'endorment tous les deux côtes à côtes. Le livreur 

de pizzas a longuement sonné vainement. Quand Matthieu se réveille, 

Lisa le regard attentivement. Elle s’est inquiétée devant son sommeil 

agité et les tremblements qu’il a eu toute la nuit. Elle lui tient la main. 

Le soleil entre dans la pièce par les rainures des volets. Elle se lève 

soucieuse, va vers la cuisine silencieuse. Matthieu l’imite. Elle 

commence à préparer le petit déjeuner. Matthieu la rejoint. Elle le 

regarde en essayant de lui sourire. Elle hésite à rompre le silence  

-Je suis désolée de t’avoir imposé tout ça. Je te demande pardon.  
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Matthieu se penche vers elle. Comme avec une enfant, il la soulève dans 

ses bras et la serre contre lui. Ça sent le pain grillé et le café. Le son de 

la radio du voisin leur parvient par la fenêtre . Les poussières illuminées 

par la lumière du matin dansent autour d’eux. Les pieds dans le vide 

contre ce géant blond, Lisa se sent bien. Il a posé sa main sur ses longs 

cheveux. Il se balance un peu sûrement inconsciemment comme s’il la 

berçait. Elle ne sent plus seule. Elle voudrait que ce moment dure 

toujours. Au bout d'un moment, Matthieu la repose par terre et ils se 

mettent à déjeuner en silence. Elle lui dit dans un triste sourire.  

-Je n’en reviens pas. J’ai réussi à faire taire Matthieu aux douze 

turbines. 

Matthieu ne veut pas la détromper mais elles ont là constantes ses 

pensées mais il commence à savoir quoi en faire. Désormais, il veut que 

Lisa se sente bien. Il ne fera rien d'autre que cela…pour l’instant. 
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Toute la semaine suivante, Lisa est restée à  l'appartement. Matthieu est 

allé au bureau ou à ses rendez-vous mais est venu déjeuner tous les jours 

avec elle. Ils parlent de différentes choses très éloignées de ce sujet et, 

de temps en temps, quand Lisa le souhaite, ils évoquent les événements 

qui l'ont blessé. Petit à petit, elle donne des précisions à Mathieu. Ils 

parlent beaucoup. Ce n'est pas que le silence les gêne mais ils éprouvent 

le besoin de parler. Matthieu sans en avoir l'air cherche des informations 

pour savoir le nom des salopards qui ont fait ça à la jeune fille, combien 

de temps s'est écoulé, combien d'autres personnes sont au courant, si 

oui pourquoi personne n'a réagi. Elle lui explique être rentrée dans la 

journée à Paris sous un prétexte inventé de toutes pièces, avoir coupé 

rapidement les ponts avec toutes cette bande de copines. Elle a tout 

avoué à sa meilleure amie, Anne, très amie avec la sœur du garçon. 

Celle-ci l'a poussé à tout révéler à ses parents. Mais, ces derniers à 

l'époque en plein divorce ne représentaient pas vraiment un refuge pour 

Lisa. Et puis, elle se sentais responsable et si humiliée qu'elle a choisi 

de penser que ce sont des choses qui arrivent, que ce n'est pas si grave. 

Elle a, alors, perdu l'amitié de Anne, celle- ci ne comprenant pas ce que 

Lisa pouvait avoir dans la tête pour réagir si peu à cet événement et puis 

pour finir par allumer tout ce qui lui passait sous les yeux. Anne s’est 

mise à penser, que peut-être Lisa avait bien cherché ce qui lui était 

arrivé et le lui a dit. Lisa a été blessée encore une fois et n 'a plus voulu 

évoquer cet événement avec personne d'autre. Anne a coupé les ponts 

en partant finir ses études à l'étranger. Lisa ne lui en veut pas, elles 

étaient si jeunes et son amie aussi a été perturbée de porter le poids de 

cette confidence sans pouvoir la dénoncer. 

Au cours, d'une fête, Lisa a croisé le garçon qu'elle avait trouvé dans 

son lit et il lui a fait des réflexions bien grasses, comme s’il ne réalisait 

pas la saleté de ce qu'il avait fait. En parlant de cet épisode, Lisa tremble 

de tout son corps. Elle aurait voulu le frapper ce mec. Mais, elle a juste 

tourné les talons pour aller pleurer dans les toilettes comme une merde. 

Elle a compris à ce moment-là que si elle couchait avec tant de garçons 
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c'était une manière de se persuader que c'était sa nature profonde, qu'elle 

avait voulu coucher avec tous ses garçons dans cette maison en 

Bretagne. Qu’au fond elle maîtrisait parfaitement sa vie. Elle s'est mise 

à encore plus se dégouter. Plus rien ne la consolait. Plus rien ne faisait 

illusion. Une chose l'a alerté plus que tout autre. La musique ne lui 

faisait plus de bien, même les musiques-câlins, comme elle les appelle. 

Celles qui bercent doucement votre âme qui ramènent aux moments 

heureux, qui rappelle que ça n'a pas toujours été comme ça, aussi 

douloureux. Juste après cette rencontre, elle a décidé d’aller voir un psy 

tant qu'elle en avait l’énergie. C'était ça ou ne plus résister à l’abîme.  

Elle lui explique que faire du bénévolat et faire des maraudes la nuit 

l'aide sans qu'elle comprenne très bien pourquoi. Elle aime être avec ces 

équipes de bénévoles qui comme elle, consacrent un peu de temps à 

aider des SDF. Ce sont les seuls moments où elle est bien maintenant.  

Matthieu la rassure. Il pense bien que c'est elle la victime. Il n'arrive pas 

à faire prononcer le nom de ces deux garçons à Lisa. Elle s'y refuse.  

Il ne dit pas tout ce qu'il pense à Lisa. Il a réfléchi à la question. Est-ce 

une forme de trahison puisqu'elle l'a choisi précisément par ce qu'il dit 

tout ce qu'il pense en général ? Il a décidé que ce n'était pas la trahir 

puisqu' il ne fera rien sans lui dire. Juste il étudie la situation pour que 

ce crime ne reste pas impuni. Il veut qu'elle se sente bien et ne fera rien 

qui puisse retarder une forme de guérison. Et puis, ils se trompent ceux 

qui croient qu’il dit tout ce qu'il pense, Ce n'est que le trop plein de ses 

pensées qui déborde à un moment donné mais beaucoup d'autres restent 

cachées dans les replis de son cerveau souvent éloignées de tout que ces 

interlocuteurs peuvent imaginer. Ces derniers temps, il a appris à choisir 

ce qui sortira de ce trop-plein. Avant, il ne choisissait pas. Mais, il 

change. 

Un matin de la fin de la semaine, Matthieu a présenté Esther à Lisa. 

Cette dernière a bien compris qu'il y avait un lien spécial entre ces deux-

là. Mais, même en essayant de se souvenir de tout ce que lui a raconté 

Matthieu, elle n'arrive pas à le définir. Ils ont bu en hâte un café avant 

que la journée démarre mais Esther et Lisa se sont, tout de suite, bien 

entendues. 
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Tous les vendredis en fin d’après-midi, Esther ferme sa porte pour 

Shabbat. Mais, ils organisent une virée au bord de l'eau  pour le 

dimanche suivant. Matthieu a vu qu'il y aurait du vent ce week-end et 

appelle Clara pour organiser un cours. D'habitude il ne propose pas à 

Esther de venir à la mer quand il fait si froid mais cette fois-ci Lisa 

pourra l'emmener boire un thé dans un bar dans la station balnéaire la 

plus proche. 

Ce dimanche-là, en arrivant sur le lieu qu'ils ont choisi pour kiter, 

Matthieu s'arrête quelques minutes pour contempler la lagune où il va 

naviguer. L'endroit est relativement calme par rapport à la mer qui se 

situe de l'autre côté d'une bande de terre couverte de pins maritimes. Au 

delà de la passe qui permet de rejoindre la mer, la surface de l'eau est 

très agitée contrastant avec la surface irisée de lignes parallèles de 

l’étang. L'eau est presque blanche de lumière. Quand il s'approche, sa 

teinte prend une teinte  bleu-verte laiteux tout en restant transparente. 

La luminosité est si forte qu'elle paraît avaler tout ce qu'il y a au loin 

sur l'eau. Des mouettes apparaissent pour disparaître dans la lumière un 

instant plus tard. On devine quelques voiles de bateaux mais elles aussi 

se devinent plus qu'elles se voit, englouties par l'éclat de ce jour. L'esprit 

de Matthieu est stupéfait par ce qu'il voit après la semaine qu'il vient de 

vivre. Il espère que Lisa ressent la même chose. Il laisse ses yeux 

reposer un moment son âme.  

Clara prépare son matériel non loin de là. Elle le regarde songeur. Il est 

lointain aujourd'hui. Sûrement la présence de ses amies. Il se retourne 

et ils se saluent. 

-Bonjour, Tu m'as emmener des potes qui veulent apprendre à faire du 

kite? 

-Exactement. C'est Esther que tu as déjà vu et Lisa une copine de Paris. 

Tu vas voir: des grandes sportives! 

Clara les regarde quelques secondes. Elles sont blotties contre la voiture 

à l'abri du vent. Elle lui sourit 

-Elles me plaisent tes amies. Elles ont l'air toute cassées comme moi. 
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Matthieu est surpris. C'est la première fois que Clara dit quelque chose 

de personnel. Il est d'accord en les regardant il comprend ce que veut 

dire la jeune fille. Effectivement, vu delà où ils se trouvent, elles sont 

émouvantes de fragilité secoué par le vent, éblouie par le soleil. Elles 

remontent dans le véhicule pour prendre la route du port. 

-En ce qui te concerne, je trouve que tu as l'air bien plantée sur tes pieds 

! Mais, tu as raison elles ont l'air toutes cassées d'ici. Mais, ne te fie pas 

aux apparences, on va régler ça. 

-Tu es bien un homme : un problème, une solution. Tout ne se règle pas, 

tu sais. Juste on fait avec. 

La phrase reste suspendue dans le vent. Ils sont prêts et s'élancent sur 

l'eau. Matthieu est infiniment soulagé de retrouver ses sensations dans 

les vagues. Clara le secoue quand il s'y prend mal. Il est donc surpris 

quant à la fin de la séance, elle lui annonce qu'il n'a plus besoin d'elle 

pour naviguer.  

- Tu as fait énormément de progrès. On arrête les cours. Tu n 'as plus 

rien à apprendre. De moi, en tout cas. 

La jeune fille lui parle sans le regarder. Elle a toujours le regard un peu 

rigide tourné vers la mer pense Matthieu. Il la trouve encore plus 

distante que d’habitude. Il n'a pas envie de ne plus la voir. Leur rendez- 

vous au bord de l'eau sont des bouffées d'air qui illuminent ses 

semaines. Il peut naviguer sans elle mais il se rend compte qu'il préfère 

le faire avec elle. Pour gagner du temps et réfléchir à une solution, il lui 

répond. 

- Il y a deux-trois trucs sur lesquels je ne me sens pas au point.  

-Je viens de te le dire. De moi, tu n'as plus tien à apprendre. Peut-être 

qu'on peut voir avec d’autres profs qui ont un niveau supérieur. 

Elle ne veut pas qu'il réalise qu'elle a pris cette décision dès l'instant où 

elle a senti son cœur battre quand elle l'a vu arriver avec Lisa. Elle ne 

veut pas avoir le cœur serré par qui que ce soit. Elle ne laisse personne 

avoir ce pouvoir dans sa vie. Seuls Antoine et Raja peuvent y prétendre 
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et un peu Yohan aussi. Elle n'aime pas être déstabilisée. Elle n'a pas 

aimé ce qu'elle a ressenti. Elle n'a aucun droit sur qui fréquente ou non, 

cet homme. Elle s'est énervée contre elle-même et a fini par être dure 

avec Matthieu sur l'eau. Elle veut couper court à ça. Elle évite le regard 

du jeune homme, les yeux rivés sur l’horizon. Elle cherche à échapper 

à cette situation mais elle rajoute quand même 

- Viens naviguer près de l'école dans un premier temps. C'est plus 

prudent quand on navigue seul de ne pas trop s'isoler. 

Matthieu ne se reconnaît plus. Il a toujours joué carte sur table avec les 

filles annonçant clairement ses intentions. Avec Clara, il ne sait pas ce 

qu'il veut exactement. Il sait seulement qu'il ne veut pas cesser de la 

voir. Il devrait dire les choses comme ça à Clara mais la situation est 

inconfortable, le vent arrache la moitié des mots à leur dialogue et 

Esther et Lisa vont bientôt arriver.  

-Bien si tu le dis. En revanche, je te rappelle pour le cours collectif avec 

mes potes le week-end prochain. C'est toujours d’accord ?  

Lisa avait complètement oublié ce rendez-vous et dans la surprise 

acquiesce décidant d' avance d'envoyer un autre professeur. 

La voiture est arrivée. Lisa est sortie et marche énergiquement dans le 

vent vers eux. Subitement, elle se met à courir vers le bord de l'eau. 

Quand elle l'a atteint, elle leur tourne le dos, courant et sautant. 

Quelques secondes, elle n'est plus qu'une ombre qui danse ans le reflet 

du soleil sur la mince couche d'eau laissée par les vagues sur le rivage .  

Clara et Matthieu sourient en la voyant faire. Ils ne sourient pas pour 

les même raisons mais ils la fixent avec un même sourire  railleur 

mâtiné de douceur et d’indulgence .  

Quand elle revient vers eux, les bras écartés elle les prend dans les bras 

tous les deux. Clara reste raide, même si elle voudrait être autrement 

avec cette inconnue qui lui a fait penser à elle quelques années 

auparavant, tandis que Matthieu lui rend son étreinte en riant. 

Lisa hurle dans le vent 
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- Merci. Merci pour tout ça !  

Matthieu regarde Clara en se demande ce qu'elle peut bien penser de 

cette scène. Mais, quand ses yeux arrivent à capter son expression au 

travers de ses cheveux qui couvrent son visage à cause du vent, il 

découvre qu'elle a l'air d’être heureuse de voir le bonheur de Lisa. Elle 

acquiesce à ce merci, à ces bras rendu dans le vent, à cette fille 

hystérique qui maintenant tourne en laissant son manteau, son écharpe 

et sa chevelure flotter dans l’air, transformant son attitude en une danse 

désordonnée et gracieuse. Lisa semble être emportée par l'air de la mer. 

On dirait qu'elle va se fondre avec le sable qui vole autour d'elle. 

Clara est touchée par ces gens, la veille dames qui aime voir la mer, la 

fille folle qui danse dans le vent et Matthieu beau, drôle et qui les 

regarde avec délicatesse. Elle a vu dans son expression quelque chose 

qui lui a rappelé Antoine qui la regardait, elle, se débattre avec la vie 

qui a continué à mal tourner même après l'été de ses quinze ans. De la 

tendresse et de la rage en même temps.  

Elle viendra leur donner cours ce week-end. Juste pour voir. 

Quand Clara a fini de ranger son matériel, elle est allée parler quelques 

minutes avec Esther à la fenêtre de la voiture. Depuis cet été, elle avait 

vraiment envie de faire la connaissance de cette vieille dame assise au 

bord de l’eau.  

Puis, Matthieu, Lisa et Esther reprennent rapidement la route. Le soleil 

en disparaissant derrière l’horizon a emmener avec lui le peu de chaleur 

de l’atmosphère. De retour à l'appartement, Lisa décide de faire des 

crêpes. Elle veut réchauffer Esther qui semble frigorifiée bien qu'elle ne 

soit restée que peu à l'extérieur. Matthieu et Esther sont contents d'avoir 

la veille dame avec eux. Sa lenteur, ses réflexions pleines de bon sens, 

son sourire doux leur fait du bien. 

Il est temps pour Matthieu de finir les derniers détails pour acceuillir 

des parisiens. Le week-end suivant, Corentin arrivera le premier, le 

vendredi en fin d’après-midi. Matthieu incite Lisa à tout avouer à 

Corentin tout de suite. Elle lui dit qu’ elle fera, elle ne veut pas perdre 

Matthieu comme a perdu Anne.  Et ce sera moins difficile à raconter 
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que lors du premier aveu. Mais, elle est embêtée parce que Corentin 

connaît cette famille, ils étaient tous dans les mêmes écoles et les 

identifiera facilement. Elle veut attendre leur retour à Paris. En 

revanche, Lisa dit à Matthieu qu'elle a quelque chose à annoncer ou 

plutôt à dire à toute la bande. Elle commencera par eux puis le dira au 

reste de son entourage. Elle le rassure en lui disant que c'est une 

nouvelle très positive. C'est quelque chose qu'elle avait mis en place 

inconsciemment selon son psychiatre mais dont elle doit sortir 

maintenant : ça fait partie du processus de guérison. 

Matthieu et Lisa s'organisent. Ils achètent des draps, des lits d’appoints, 

font le plein de nourriture, finissent les réservations pour toutes les 

activités. Elle passe voir si Esther n'a besoin de rien, ce qu'elle a fait 

maintenant tous les jours de la semaine. Lisa est contente de s'affairer. 

Matthieu est content de les voir venir chez lui. Il pensait que ça se ferait 

beaucoup plus tôt. Julia et Maxime atterrissent en fin de journée et 

Marie arrivent en train juste après eux. 

Quand, le soir, ils s’installent à table dans le  restaurant qu’a choisi 

Matthieu , un endroit qui domine la ville et le littoral, le crépuscule est 

presque achevé. On peut voir les dentelles de lumières des routes et des 

villes qui suivent les rivages sombres. Après que Maxime ai commandé 

du loup bien cuit, ce qui a fait bien rire le serveur et que Matthieu ai 

expliqué à Maxime que c'est ce qu'on appelle du Bar en Bretagne, la 

conversation démarre à bâton rompue. Matthieu se rend compte que 

malgré ses allers-retours réguliers et leur messagerie électronique 

commune, il a raté pas mal de choses. Julia et Maxime ont décidé de 

prendre une colocation ensemble sûrement dans le dix-huitième. Marie 

a encore eu une promotion mais elle a l'air de ne s'en réjouir qu'à moitié. 

Corentin est juste content d’être avec eux. A Paris, il a pris de rythme 

tranquille où il ne fait pas grand-chose en dehors du travail et ne voit 

pas grand monde, ce qui lui plait mais il dit qu’il attendait ce week-end 

de retrouvailles avec impatince.  

Au moment de payer l'addition, le garçon leur annonce qu'elle a déjà 

été réglée. Tous se tournent vers Matthieu, aussi surpris qu'eux!  

-Désolé! Ce n'est pas moi. 
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-Moi, non plus, s'exclame Corentin à sa suite. 

Tous cherchent qui a pu payer cette addition. C'est un restaurant assez 

cher et c'est un joli cadeau qu'on leur a fait. 

-C'est moi qui l'ai réglée. 

Le silence se fait autour de la table. C'est Lisa qui a pris la parole. 

- J'ai eu envie de vous remercier de toutes ces années où vous m'avez 

emmené partout avec vous sans rien me demander. Où vous avez 

été...ce que vous êtes. Comment dire ! Trés chouette. Vous avez été 

pour moi comme une grosse couette où je pouvais aller me réfugier 

quand ça n'allait pas alors voilà. Merci beaucoup. 

Elle se tait quelques secondes. Elle met ses deux mains à plat sur la 

table, tend un peu le coup, les regarde droit dans les yeux  

- Et aussi, j'ai un truc à vous dire. Je n'y arrive pas parce que je peur que 

vous pensiez que j'ai voulu vous cacher quelque chose mais je ne sais 

pas pourquoi je l'ai fait Et j'espère que vous ne m'en voudrai pas.  

A leur expression, elle voit qu'ils pensent tous avoir deviné ce qu’elle 

va dire. Elle secoue la tête. 

-Putain! Non, je ne fais pas mon coming out ! 

Lisa rigole un coup en voyant leurs têtes. 

 -Bon voilà: je suis riche. Pas très, très riche mais bien riche quand 

même. Depuis, quelques années je gagne beaucoup d'argent. J'ai monté 

une société de sous-traitance informatique qui marche vraiment bien. Il 

se trouve que comme d'autres font de la musique naturellement, ce que 

j'aurais vraiment préféré soit dit en passant. Moi, je code et j’imagine 

des architectures informatiques avec beaucoup, beaucoup de facilité. 

Mes services se sont mis à être très recherchés puis j'ai recruté et 

maintenant je suis à la tête d'une boite de quarante personnes qui fait 

des marges indécentes sur ses services. Ça s'est fait presque sans que je 

m'en aperçoive. 
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C'est drôle se dit Matthieu, on aurait mieux pris la nouvelle si elle nous 

avait dit qu'elle était lesbienne. Il constate un malaise autour de la table. 

Lisa laisse passer les réactions. Marie la félicite. Corentin lui demande 

pourquoi, elle ne le leur a pas dit tout en se réjouissant. Julia ne dit pas 

grand-chose. Elle aurait des choses à dire, elle aussi. Elle envie Lisa qui 

s'est délivrée du poids d'un secret. Maxime bat doucement des mains en 

hochant la tête comme un admirateur silencieux.  

Matthieu cherche à mettre en lien cette information avec ce qu'elle lui 

a dit la semaine précédente. Lisa n'a pas dit toute sa vérité. C'est ce qui 

crée ce malaise réalise-t-il. Il y a obligatoirement un lien entre les deux 

événements. Il sait qu'il va pouvoir en parler avec Lisa mais elle a tort 

de se mettre dans cette situation. Elle a sûrement eu de bonnes raisons 

toutes ses années pour se dissimuler ainsi. Mais en ne dévoilant pas ses 

motivations et l’ensemble de la situation, il y a une sorte d'inconfort qui 

s'installe entre eux. Pendant des années, ils ont réagi comme un banc de 

poissons, non pas qu’ils aient toujours le même avis sur les gens ou les 

situations mais le plus souvent leurs pensées s'entrechoquaient, se 

faisaient écho, se répondaient, sans même avoir à parler. Ils se 

connaissent bien et apprécient réciproquement la mesure qu'ils mettent 

dans leur appréciation du monde et des gens. Mais, dans cette 

circonstance il voit, presque physiquement les pensées de ses amis 

prendre des directions diamétralement opposées sans qu'il y ait le 

moindre échanges de paroles ou de regards. Ses amis réagissent 

isolement dans leurs coins et se gardent de partager leurs opinions. 

Matthieu perçoit nettement cette distance que chacun met. Il faut que 

Lisa parle au moins à son frère rapidement. La suite de la soirée tourne 

autour des précisions que va donner Lisa. Elle est propriétaire de son 

appartement. Elle n'a pas de bureau mais quand elle en a besoin, elle 

utilise un espace de coworking qu'elle a créé avec d'autres 

informaticiens qui fonctionnent comme elle.  

Ils fêtent la « nouvelle» fortune de Lisa toute la nuit, d'abord dans un 

bar puis dans une boite de nuit. Corentin est parti dormir plus tôt parce 

qu’il a un début de mal de tête, après avoir embrassé sa sœur en lui 

disant qu'il se réjouit pour elle.  
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Matthieu se sent à côté, tout proche, mais pas complètement avec eux. 

Il met ça sur le compte de son esprit préoccupé par l'histoire de Lisa. 

Le lendemain le réveil est difficile. Ils ont trop bu et ne sont pas de très 

bonne humeur. Heureusement, Matthieu a prévu un brunch et il fait bon 

sur la terrasse même si l'automne est bien avancé. Le soleil d'hiver vient 

les réchauffer et ils reprennent des forces pour la sortie en bord de mer 

que Matthieu a prévu.  

En tout début d’après-midi, les garçons et Julia décollent pour aller en 

kiter. Lisa et Marie vont aller se promener sur la côte. Lisa dit qu'elles 

pourront aussi faire les boutiques dans la station balnéaire maintenant 

qu'elle est riche ...officiellement. Matthieu pense qu'elle a tort de 

remettre ce sujet sur la table sur le ton de la plaisanterie et essaie de le 

lui dire discrètement mais Lisa ne comprend pas où il veut en venir.  

Quand ils arrivent au club nautique, Yohan, le patron les attend avec 

Clara. Ils les équipent en combinaisons, en planches et voiles. 

Clara navigue juste avec un t-shirt de baignade. Jusqu'à maintenant, 

Matthieu n'avait pas réalisé à quel point elle ressemble à une 

extraterrestre par rapport aux autres filles. Elle les dépasse de deux 

têtes, a les épaules larges, le ventre très plat, les jambes longues et 

puissantes. Ses bras ne sont pas épais mais très bien dessinés.Les yeux 

verts en amande, menton un peu avancée et ses canines ressortent un 

peu. Elle a quelque chose d’un animal sauvage. Dès qu'elle rentre dans 

la mer elle semble plus à l'aise que sur terre.  

Quand ils sont sur l'eau, Clara les tient tous à l’œil. Elle se déplace 

rapidement de l'un à l'autre pour leur prodiguer des conseils ou les aider. 

Matthieu qui a fait beaucoup de progrès, l'assiste. 

Yohan, jette un œil admiratif. Il est toujours impressionné par son 

employée. Il n'en a jamais connu de plus efficace toujours prête à se 

mettre à la mer quelque soit la saison. Elle semble irrémédiablement et 

constamment attirée par l’eau. 

Après les avoir observés un moment, les filles partent se promener sur 

le port voisin. 
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A la fin de l’après-midi, ils se retrouvent tous dans le club pour se 

réchauffer et boire une bière. Corentin et Maxime n'en reviennent pas 

des progrès qu’a fait Matthieu. D'ailleurs, ils lui font remarquer que son 

corps a changé. Il est plus sportif, plus mince, plus musclé. Maxime qui 

a toujours été davantage baraqué que Matthieu le taquine en lui disant 

qu'il l'a presque rattrapé... presque rajoute-t-il en souriant. Julia le 

taquine en prenant une expression gourmande 

-Tu vas avoir encore plus succès avec les filles! 

Marie reste silencieuse, d'ailleurs elle est très en retrait depuis le début 

du week-end. 

Quant à Clara n'a pas fui comme elle le fait d'habitude après le cours. 

Elle s'est assise sur un des coffres de rangement à coté de Yohan, un 

homme à l'accent du midi rugueux et rassurant. Il a une cinquantaine 

d'année, le visage buriné par le soleil, la barbe poivre et sel. Il devrait 

être en train de ranger le matériel mais tout à la surprise de voir Clara 

traîner avec des clients, il a décidé de rester avec elle. Il aime 

énormément Clara. Une fille taiseuse et courageuse. Depuis, des années 

elle prend tous les boulots qu'on lui propose . Sans relâche, à la belle 

saison elle sert dans des bars, installés des plages privées tôt le matin 

puis désinstaller le soir tard, animatrice au club enfant ou encore 

vendeuse de glace. L'hiver venu, elle fait des ménages chez des 

personnes âgées ou dans des locations. Jamais Yohan ne l’a vue pester. 

Et petit à petit, elle s'est initiée à beaucoup de sport de glisses et a fini 

par devenir sa meilleure recrue. Elle est très douée, fonceuse et coriace. 

Il n'en connaît pas d'autre comme elle. Il lui permet de dormir dans les 

locaux du club quand elle en a besoin. Il ne l’a jamais fait pour personne 

d'autre.   

Toujours, elle a fui les touristes, les gens de passage jusqu’à 

aujourd’hui. Elle donne difficilement sa confiance et Yohan est fière de 

la compter parmi ses amis. C'est pour cela qu'il est étonné de la voir 

rester une bière à la main avec ce groupe de jeunes. Il observe les 

garçons. Il connaît Matthieu et il lui semble que Clara ne lui a jamais 

porté d'attention particulière. Alors, il penche pour Maxime qu'il trouve 

très beau. Peut-être est-ce une explication ? Et en même temps, Clara a 

des raisons que la raison n'explique pas.  
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Elle a adressé quelques mots à la plus jeune des filles. Peut-être n'aime-

t-elle pas les garçons ? Pourquoi pas se dit Yohan. En tout cas, il veillera 

sur elle parce qu'il devine que cette fille a déjà vécu trop de choses dures 

pour son âge. Il a un garçon et une fille qui ont à peu près le même âge 

et il voit bien leurs insouciances, leurs exigences. Ils n'ont pas les mains 

abîmées par le travail. Ils vivent dans une maison confortable, mangent 

bien, ont des vêtements chauds, font des études qui leur plaisent, ont 

déjà voyagé, pris l'avion. On leur fête leur anniversaire, leur souhaite la 

bonne année, les prend dans les bras, leur propose de faire des choix. 

Toutes ces choses auxquelles Clara n'a pas accès Quand il y pense ça 

lui serre le cœur. Ses enfants sont aimés, entourés, choyés. Même si 

Yohan n'est pas super riche, il veut le mieux pour eux. Alors quand il 

voit arriver Clara pour donner des cours alors qu'il connaît ses 

conditions de vie et sa solitude, il est toujours surpris par son courage 

et sa disponibilité. Elle met toute son énergie pour enseigner ce qu’elle 

sait. Jamais, elle ne ménage sa peine. Toujours contente d'aller à l'eau. 

D'ailleurs c'est connu, elle se baigne tous les jours. 

Cette bande de jeunes n'est pas particulièrement sympathique. Des 

Parisiens un peu tendus. Pourtant Clara reste là, à les observer. C'est 

une de ses qualités. Elle attend toujours avant de se faire une opinion. 

Elle essaie d'avoir un avis mesuré et fondé sur ce qu’elle voit. Et quand 

elle ne sait pas quelque chose , elle le dit.  

Au bout d'un moment, Yohan annonce qu'il va fermer le club et les met 

dehors. Il a envie de rentrer chez lui. Il adore son boulot mais là la 

journée est finie ! 

Juste avant de partir, il voit Matthieu parler avec Clara. Ha c'est ça! Le 

beau blond lui aurait-il fait chavirer le cœur. A les regarder, raides, 

distants, il n'arrive pas à se faire une idée.  

Dans la voiture conduite par Matthieu sur le retour, Julia et Marie se 

sont un peu moquées de Clara. Elles l'ont trouvé hautaine. Et, il faut 

bien le dire  quand elle est partie, elle ressemblait à une clocharde. Elles 

ont raison sur toute la ligne, une fille froide et réservée, c'est la première 

chose qu'on voit chez Clara mais Matthieu sait bien qu'il y a autre chose 

derrière ça. Il devient de plus en curieux à son égard.  
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Ils se retrouvent le soir autour d'un plat de pâtes. C'est Corentin le 

spécialiste, il a tout pris en main et ils ont passés une super soirée. 

Le dimanche ne se passe pas très bien. Julia et Maxime se font la gueule 

sans que personne ne comprenne pourquoi. Le reste de la bande est 

d'autant plus surprise que depuis qu'ils les connaissent, il ne les ont 

jamais vu se disputer. Corentin n'a pas envie d'aller marché dans 

l'arrière pays. Le temps est trop humide et venteux. Marie semble 

s’éteindre doucement. Ils décident de rester à l'appartement en 

mangeant des pizzas faisant des jeux de société et regardant un film. 

Matthieu est déçu d 'annuler cette sortie durant laquelle il avait prévu 

de leur présenter Clément et Anaïs L'ambiance est morose. Tous 

semblent préoccupés par des pensées étrangères à l’instant présent. 

En milieu d’après- midi, Marie demande à Matthieu si elle peut rester 

quelques jours en télétravail. Elle n'a pas très envie de rentrer à Paris. . 

Il lui dit de s'arranger avec Lisa pour l’organisation. 

Quand vient l'heure du départ, Matthieu va déposer les autres à la gare.  
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« La fin d'une époque ». Voilà ce que dit Marie assise sur le canapé 

quand Matthieu revient de la gare. Il ne comprend pas où elle veut en 

venir et ne cherche pas plus à comprendre sur le moment. Il a besoin de 

se sécher parce qu'il a pris une averse de pluie. Ses cheveux pendent 

dégoulinants. Ils ont du mal à lutter contre l'humidité qui envahit 

l'appartement malgré les chauffages à fond. Au dehors, il fait sombre et 

peu de lumières sont allumés. Matthieu ne supporte pas ça et appuie sur 

tous les interrupteurs. Puis, va dans sa chambre chercher une serviette 

et s'essorent les cheveux tout en allumant le four et fouillant le 

congélateur. Il veut manger chaud. Au fur et à mesure qu'il accompli 

ces gestes la phrase de Marie prend corps pour Matthieu. Oui, la fin 

d'une époque. Et bien enracinée cette fin. Tout prend place. Ils voulaient 

tous arrêter d’être des éternels étudiants. Corentin s'est installé dans une 

routine qui le protège de toute contrariété. Il était si visiblement content 

de prendre le train pour rentrer chez lui «se reposer». Marie trimballe 

une tête de carême depuis deux jours. Julia et Maxime ont cessé de faire 

semblant. Mais  faire semblant mais de quoi, au juste? Quand il regarde 

les deux jeunes filles qui semblent suivre ses pensées, Lisa prend la 

parole 

-Marie, il faut le lui dire. 

Matthieu regarde Marie 

-Me dire quoi? 

-Julia et Maxime ne sont pas en coloc. 

-Et ? 

-Dans leur coloc, il n'y a qu'une chambre.  

-Je ne comprend pas le drame, là ? 
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-T'es bouché ou quoi ?  

Marie rassemble le bout de ses deux indexes et mime un baiser avec sa 

bouche. 

-C'est un couple. 

Matthieu s'assoie, la bouche ouverte et les yeux écarquillés.  

-Non. Mais, qu'est-ce que tu racontes. N'importe quoi. 

Lisa vient à la rescousse de Marie. 

-Je les ai vu en soirées avec d'autres bandes. Ils se présentent comme un 

couple. Très bien assorti selon tout le monde.  

Marie reprend 

-A leurs décharges, quand on les a connus, ils se sont présentés comme 

cousins parce qu’ils venaient d'arriver en France et que leurs mères 

étaient proches mais en fait  elles sont supers copines. Elles ont laissé 

exister un doute parce que c’est vrai, que dans leurs exils à Paris, 

qu’elles ont reconstitué une sorte de famille autour d’elles. 

-Mais, pourquoi ils ne nous disent rien. Je ne comprends rien. 

-Ils sont gênés. Avoue que ça te ferait bizarre de les voir s'embrasser.  

-Mais, c'est dingue. Tu as raison. Dans ma tête, ils sont comme frère et 

sœur. On a fonctionné si longtemps avec cette idée. 

Matthieu retient sa respiration comme pour réfléchir plus 

profondément. 

 -On va s'habituer. Il faut qu'on parle avec eux. On ne peut pas rester 

dans cette situation. 

-Eux non plus. Je pense qu'ils vont partir de Paris rapidement. C'est trop 

inconfortable pour eux. Ils doivent expliquer à tous les gens qu'ils 

croisent et qui les ont connus qu'ils ne sont pas cousins... et blabla et 

blabla. 
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Lui répond Marie. Elle rajoute  

-A mon avis, il n'y a rien à sauver. Ils resteront mal à l'aise avec nous. 

-Tu sais Paris, c’est grand. Un pas de côté et tu ne croises jamais les 

mêmes personnes…Je les appellerai. Je ne veux rien sauver. C'est quoi 

cette histoire? Rien à sauver. N’importe quoi! Ils ne font rien de mal. 

C’est dingue qu’ils se sentent aussi mal. Tu en as parlé avec eux, Marie? 

-Non. Je ne voulais pas le faire devant tout le monde. Je pense que 

Corentin n'est pas au courant. Ça n'aurait pas été correcte. Et puis, j'ai 

trouvé ça presque drôle de les voir s’empêtrés dans cette situation tout 

le week-end. 

- Marie, la douce Marie, ma meilleure amie? Cynique? C'est nouveau 

ça ? 

- Et toi, Matthieu, l'homme aux douze turbines, qui voit tout, tu es 

aveugle dès qu'il s'agit de notre bande. Petit garçon dont on ne doit pas 

toucher le cocon douillet. Avec moi ! Avec tes parents ! 

Marie voudrait ravaler ses mots. Mais, c'est trop tard, ils ont été dits. 

-Quoi mes parents, qu'est-ce-que mes parents viennent faire là-dedans?  

Marie reste immobile puis part dans sa chambre en claquant la porte. 

-Merde ! Merde ! Et remerde. Tu me fais chier. J'aurais dû me barrer 

avec les autres! 

-Est-ce que quelqu'un peut me dire ce qu'il se passe là ! 

Il ne reste que Lisa debout face à la fenêtre. Elle se retourne et le regarde 

en se pinçant les lèvres. 

-Il faudra bien qu’on te le dise puisqu’on le sait tous. Je l’ai appris ce 

week-end. Visiblement le couple de tes parents ne va pas fort. C'est un 

peu compliqué de tout t'expliquer. D’après ce que j'ai compris, tes 

parents sont ...de vieux amis qui se sont disons « associés» pour avoir 

un enfant.... Et pour disons ne pas être seuls dans la vie. Ils se 
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connaissaient depuis longtemps. S'entendaient très bien. Ne croyais pas 

à l'amour pour la vie, l'église, les trucs bourgeois, tu vois ? Bon, c'est 

vrai que ça fait étrange de te dire ça parce que j'ai toujours eu 

l'impression qu'il y a une très grande tendresse entre eux...toujours est-

il que ton père avait une « certaine liberté » (Lisa marque les guillemets 

avec les doigts) et ta mère a mené la vie qu'elle voulait, sa galerie d'art 

etc... . De son côté, ton père a vu sa carrière stagner et n’a plus trouvé 

sa place. D’après ce que j’ai compris, au départ, ton oncle Jacques les a 

poussés parce qu'il s'inquiétait que la famille n'ai pas d'héritier. Mais, 

évidemment ce côté des choses a complètement échappé à ton père à 

l'époque. Je te dis les choses comme ma mère me l'a raconté. Je l’ai 

appelé pendant que vous naviguiez quand Marie m’en a parlé. C'est la 

version de ta mère. 

Devant l'air déconfis de Matthieu, Lisa rajoute 

- Comme une histoire d'amour qui commence par une histoire d'amitié. 

Un mariage de raison moderne au fond. Et d'ailleurs, ça fait vingt-cinq 

ans que tout fonctionnait bien puisque tu es là. Mais, voilà, que ton père 

a fini par croiser une jolie assistante et veux vivre avec elle. Le mariage 

avec la robe blanche. La bague. L'église et tout le tralala. Il veut 

recommencer une nouvelle vie. Il a découvert l'amour avec un grand A. 

Alors depuis, quelques mois, ils te donnent le change et ton père revient 

dormir à la maison les week-ends où tu es là. Mais, ils vont 

probablement te le dire bientôt. Ta mère le prend très mal. Elle a 

longtemps espéré sauver la situation. C'est comme un pacte qui 

s'effondre pour elle. Une vraie trahison. Ils se sont aimés d'une certaine 

manière. Ils devaient rester prioritaires l'un pour l'autre pour la vie et 

patatras !  

Matthieu reste immobile. Beaucoup d'informations arrivent dans son 

cerveau qui essaie de les traiter toutes en même temps. Julia et Maxime, 

un couple. Ses parents, pas un couple : deux vieux soixantuitards qui 

ont fait un mariage de raison sous la houlette du grand capital. Il y a 

vraiment de quoi rire. Et tous ces gens au courant et pas lui. Plus une 

série d’événements récents qui viennent percutés ses pensées 

principales. Son père qui lui dit surtout tu fais ce que tu veux. Sa mère 

et son oncle le félicitant lors de son embauche par la société. Il est un 



 83 

projet de succession pas un enfant désiré par un couple amoureux. Il 

faut qu'il sorte de là. Il étouffe. Il prend sa veste et se dirige vers la porte. 

Lisa essaie de le retenir 

-S'il-te-plait, Matthieu ne pars pas. Reste là. On va en parler. Ne reste 

pas seul avec tout ça dans la tête. 

Mais, Matthieu la repousse durement. Il n'aime pas ce qu'il a entendu. 

Mais, surtout il n'aime pas les mensonges que tout ceci a impliqué de la 

part de son entourage. Il a de la bile dans la bouche, un vague dégoût. 

Puis, il se ravise revient en arrière. Claque la porte dans l'autre sens, ce 

qui fait sursauter Lisa dans la cuisine et réagir Marie qui ressort de sa 

chambre. 

-Il y a autre chose que vous ne m'avez pas dit.  

Marie semble hésiter. Elle se triture les mains cachées sous un grand 

pull.  

-Je ne sais pas. Il me semble que ce n'est pas le moment. En même 

temps, si je ne te le dis pas maintenant c'est comme si...je te cachais 

quelque chose. Il y a longtemps que je dois te le dire. Alors allons-y. 

Lisa marche en direction de la chambre et ferme doucement la porte sur 

elle. Le calme s'installe dans l'appartement. Il ne reste que le bruit du 

vent violent à l'extérieur et des volets qui remuent un peu. 

- J'ai toujours redouté et rêvé en même temps de ce jour-là... 

Elle s'arrête puis reprend 

-Je ne suis pas ta meilleure amie, Matthieu... Je suis ta première fan. 

J'aime tout ce que tu dis, tout ce que tu fais. Je rêve de toi la nuit et 

même le jour. J'aime être dans la même pièce que toi, sentir ton odeur, 

sentir ton souffle, l’air que tu déplace, te regarder. Entendre ta voix fait 

battre mon cœur. Juste ça, que tu me considères comme ta meilleure 

amie, j'ai toujours pensé que c'était un privilège. J'ai toujours été 

persuadé que Julia et toi finiriez ensemble. Comme une évidence... 

malgré toutes ses filles qui te tournent autour. Votre manière d’être, de 
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vous toucher, de vous taquiner...Mais, moi, que tu me regardes 

autrement m'a toujours semblé inenvisageable. Toi, Matthieu, si beau, 

si intelligent, si sophistiqué, si drôle, Tu as couché avec tant de filles en 

pensant que comme toi, elles étaient juste là pour ça, pour un bon 

moment. Mais, crois-moi, il n'y en a pas une, pas une seule qui n'a pas 

espéré que ça aille plus loin, que tu tombes amoureux. Avant même de 

te voir ta réputation te précède, ce sera à celle qui y arrivera. Pas une tu 

m’entends ! Tu n'as aucune idée de qui tu es ! Insouciant et inconscient ! 

Matthieu n'ose pas répliquer à Marie qu'elle projette ses propres 

sentiments sur des histoires qu'elle ne connaît pas et qu'il lui ai arrivé 

de se faire méchamment jeter par des filles avec qui il aurait voulu aller 

plus loin. Mais, devant la tristesse de Marie, il se sent peiné et démuni. 

Il perd une amie et ne gagne pas un amour. Effectivement, il n'a jamais 

envisagé Marie comme une amoureuse. Ils se connaissent si bien. Ce 

n'est pas qu'elle n'est pas jolie ou intéressante. C'est juste que pour lui, 

il ne pourrait pas y avoir ce petit truc en plus, cette part de mystère que 

nécessite au moins au début une histoire sentimentale. Marie, c’est 

Marie. D 'ailleurs, il ne comprend pas comment elle peut être 

amoureuse de lui après toutes ces années à traîner ensemble. Puis, il se 

ravise. Avec ce raisonnement, tous les couples se sépareraient au bout 

de quelques temps irrémédiablement. Ce n'est pas parce que on se 

connaît par cœur qu'on ne s'aime plus, il en existe qui passent leur vie 

ensemble. Mais, de son point de vue, pour Marie et lui, c’est fichu. C'est 

sûr.  

Matthieu cherche Lisa du regard mais elle les a laissés seuls. Elle devait 

être au courant et s'est éclipsée discrètement. A moitié assis sur le 

dossier du canapé face à la porte d'entrée, il pense encore à aller prendre 

l'air mais il ne peut pas laisser Marie comme ça. Cette dernière 

révélation lui remet en perspective beaucoup de choses. Il n'arrive pas 

à faire le deuil de l'image qu'il a de sa bande de bons copains de faculté 

qui profitent de la vie sans se prendre la tête, qui sont là les uns pour les 

autres sans arrière-pensées, qui mûrissent mais restent amis. 

Matthieu et Marie sont arrachés à leurs pensées subitement quand la 

sonnette de l'appartement se met à résonner dans la pièce. Ils n’ont pas 

très envie d’ouvrir. Mais, la sonnerie devient insistante. 
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Lisa passe la tête et se dirige vers la porte. Elle ouvre. Un homme se 

tient devant la porte.  

- Je souhaiterais parler au jeune homme qui vit ici. 

-Pouvez-vous repasser dans un moment, s'il vous plaît. 

Lisa essaie de repousser cette visite, parfaitement consciente que 

Matthieu n'est pas dans son état normal. 

-Écoutez, jeune demoiselle. Je n'en ai rien à faire de vos querelles 

d'amoureux. Laissez-moi passer. Je le vois de là. Il n'a pas besoin de 

garde du corps, il me semble.  

L'homme ouvre grand la porte. Lisa s'efface devant lui. Matthieu le 

reconnaît tout de suite même s’ils n'ont jamais été présentés. C'est 

Simon le fils d''Esther.  

La colère se lit sur son visage mais quand il avance dans la pièce son 

expression s'adoucit. Il s'arrête face à Matthieu. 

- Il faut que je vous parle mais … 

Il hésite, regarde le visage bouleversé de Marie, l'absence de réaction 

de Matthieu, la mine défaite de Lisa. 

-Y a eu un mort ou quoi? 

Les trois amis se regardent et explosent de rire. Un long rire nerveux 

mais aussi libérateur. 

Leur interlocuteur les regardent surpris sans comprendre ce qu'il se 

passe. Il pense qu'ils se moquent de lui. Matthieu essaie de le rassurer. 

Il est le bienvenu au contraire. 

-Il n’y a rien eu de grave. Mais, merci, merci. Mon vieux. Merci. C'était 

juste ce qu'il nous fallait. Attendez une minute.  

Matthieu reprend son souffle. 
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-Je m'appelle Matthieu et voici Lisa et Marie, deux de mes amis. 

Attendez deux secondes. Je vous offre un verre. Asseyez-vous là sur le 

fauteuil en face du canapé. Vous serez bien. 

Lisa et Marie vont dans la cuisine préparer de quoi grignoter. Elles rient 

encore. 

-Vous avez raison. Personne n'est mort et il n'y pas de quoi faire cette 

tête. Désolé de l’accueil. Je suis si content de faire votre connaissance 

Votre mère nous a tellement parlé de vous. Je vous offre un whisky ? 

J’ai besoin de quelque chose de fort. 

Simon accepte le whisky mais le regarde de travers. 

- Ha, bon. Et que vous dit-elle de moi ? 

Matthieu se ressaisit parce que si Esther dit toujours du bien de son fils, 

il sait que leur relation est compliquée. 

C'est Lisa qui prend la parole. 

-Elle dis que vous êtes très beau et très intelligent comme votre père. 

Simon est décontenancé. Il n'imaginait pas du tout cette visite comme 

cela. Il est arrivé en colère. D'abord, ce jeune homme qui tourne autour 

de sa mère sans raison, ça lui paraît suspect. Mais depuis que ses enfants 

lui ont montré la vidéo de leur grand- mère au super marché dans un 

chariot de course, il est fou de rage. Il serait venu plus tôt dans le week-

end s’il n'avait pas eu un concert de musique classique sur sa propriété. 

Et voilà qu'il se retrouve assis à boire un whisky installé 

confortablement avec trois jeunes gens. Il pousse un soupire 

-Ce n'est pas ce qu'elle me dit à moi. Bref, je ne suis pas là pour ça mais 

pour ça. 

Il montre son téléphone et prend un ton sarcastique. 

-Vous êtes au courant jeune homme...mais ces demoiselles vous ont-

elles vu au supermarché avec ma mère ? J'ai une jolie vidéo à vous 

montrer. 
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Matthieu comprend l'objet de la visite de Simon et se fait du souci pour 

Esther qui a dû avoir une visite peu plaisante de son fils. Pour ce qui est 

de lui, il est curieux de voir la vidéo. Simon commence à faire défiler 

les images. On les voit déambulant dans les rayons, Esther assise dans 

le chariot, choisissant des articles comme si rien n'était anormal dans la 

situation. Ils ont l'air tranquille. Matthieu trouve Esther incroyable de 

nonchalance et d'élégance. Marie jette un léger regard tendre à 

Matthieu. Une raison de plus de l'aimer ce farfelu. Mais, maintenant, 

elle se sent mieux. Elle ne retiendra pas ses regards et ses gestes même 

si les sentiments ne sont pas réciproques. Lisa et Marie explosent à 

nouveau de rire.  

Marie ne connaît pas Esther et ne comprend pas bien la situation mais 

Lisa commente. 

-Vous êtes complètements jetés tous les deux. Mais, qu'est-ce-que vous 

faites là. Et Esther est hyper naturelle. Mais, comment tu l'as 

convaincue de faire un truc comme ça? 

Matthieu a d'abord envie de parler avec Simon pour voir ce qu'il a dit à 

Esther, s’il faut qu'il aille la voir, quelles explications données à la 

colère légitime de Simon.  

- Désolé. Monsieur, tout est ma faute. Ce n'était pas prémédité. On a 

juste voulu aller faire des courses. Et puis elle était fatiguée...et voilà. 

Esther n'y est pour rien.  

- Et vous l'appelez Esther. Meeerde ! 

- Je lui ai demandé la permission. C'est plus...sympathique quand on va 

se promener. 

- Vous allez vous promener !  

-Avec Lisa ces derniers temps oui.  

-Mais, vous lui voulez quoi à ma mère ? Hein, vous lui voulez quoi? 

Lui piquer son fric? Ses bijoux ? C'est quoi votre truc ? Vous aimez les 

veilles ? 
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Simon s'est levé et domine Matthieu de toute sa taille.  

C'est Lisa qui répond.  

- C'est dingue vous ne pouvez pas imaginer que on peut devenir amis 

entre voisins. Votre mère est hyper sympa et ce n'est pas parce qu’elle 

est veille qu'il faut la laisser tomber. C'est vous qui devriez l'emmener 

se promener. Et en plus, Matthieu est riche, très riche et ce n’est pas son 

genre d'exploiter les mamies. 

Matthieu est touché par Lisa qui le défend mais, il en revient à Esther. 

Il se lève et s'adresse calmement à Simon. 

- Vous ne l’avez pas trop engueulé ? C'est ma faute. C'est moi qui lui ai 

proposé d'aller au supermarché. Elle voulait pleins d'ingrédients 

différents. Et puis, quand elle a été fatiguée et j'ai trouvé cette solution.  

Il se tourne vers Lisa en rigolant.  

- Je ne suis pas très riche. Je le serais peut-être un jour si je reprends la 

boite mais pour l'heure ce n'est pas fait et je ne suis pas sûr de le vouloir. 

Lisa comprend qu'en gérant cette situation, le cerveau du jeune homme 

continue à digérer ce qu'il a appris juste avant l'arrivée de Simon. 

L'homme s'est rassis. Il est triste parce qu'il voudrait bien emmener sa 

mère faire des courses ou se promener mais elle ne lui permet pas. 

-Ne vous inquiétez pas pour elle. Je ne l'ai pas engueulé. Je ne suis 

même pas allé la voir. De toutes les façons, la plupart du temps, elle fait 

semblant de ne pas être là quand je viens la voir. Elle ne m'aurait 

sûrement pas ouvert. En fait, j’ai plus peur d’elle que de n’importe qui 

d’autre. A presque soixante balais. Je me sens come un con. 

Effectivement, Matthieu se rappelle maintenant Esther se cachant sur 

cette pierre le long du chantier lors d'une visite de son fils. Aussi, 

parfois, elle n'a pas répondu à la sonnerie, alors qu'il savait qu'elle était 

là. 

Matthieu commence à discerner que ce qui met en colère cet homme 

n'est qu'ils se soient mis dans une situation ridicule mais la complicité 
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qu'il devine entre lui et Esther. En même temps, il est soulagé que 

Simon n'ai rien dit à sa mère. Ils vont régler ça entre eux. 

-Vraiment je vous présente mes excuses si la situation est gênante pour 

vous.  

Lisa et Marie observe Matthieu. Elle n'en connaisse pas tant qui sont 

prêt à s'excuser et à reconnaître leurs torts. Mais, surtout, elles ont 

compris qu'il veut épargner Esther. Lisa voit que Simon a apprécié le 

whisky alors elle tend la bouteille vers lui 

- Un autre verre. 

Simon acquiesce et se rassoit. Il ne veut pas raconter sa vie à ces jeunes 

gens mais il est énervé que sa mère les ai pris dans les filets de son 

charme et que lui soit tenu à l'écart de la vie de sa propre mère. 

-Écoutez, je vais y aller mais juste pour que vous compreniez : c’est elle 

qui ne veut pas que je m'occupe d'elle. J'ai voulu l'installer dans un 

environnement plus confortable en ville ou en résidence hôtelière. Elle 

en a les moyens et puis moi je peux l'aider. Elle ne veut rien de ce qui 

viens de moi. Elle ne veut pas nous rendre visite parce que notre maison 

est une maison où Dieu n'est pas invité. Elle dit que nous, le peuple juif, 

sommes ceux qui sommes censé le rendre présent sur cette terre. Je lui 

propose que quand elle vient je fasse préparer de la nourriture casher et 

tout ce qu'il faut pour qu'on puisse partager le repas. Mais, ce n'est pas 

le problème ! Le problème c'est moi. 

L'homme se penche en avant et met sa main crispée sur le torse. Il 

continue. 

- Je veux arrêter là. Mais, il faut que vous compreniez que pour elle en 

abandonnant le judaïsme, je participe à la dissolution de du peuple juif 

dans le reste du monde. Je suis un traître. Et elle me le fait payer cher.  

Les trois amis sont immobiles et écoute la souffrance de cet homme au 

bord des larmes. Simon ne voulait pas dire tant de choses mais, il 

n'arrive plus à s’arrêter.  
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- Le pire dans tout ça. C'est que nous ne sommes peut-être pas Juifs. 

Elle ne vous l'a sans doute pas raconté mais il y a de gros doutes sur qui 

elle est. La dernière fille d'une famille de juifs déportés ou la fille unique 

d'un couple de résistants réfugiés dans le maquis et qui sont morts tous 

les deux fusillés par les Allemands. Elle dit que ça n'a pas d'importance. 

Que ce qui compte c'est que mon père et elle m'ont transmis la foi et 

qu'en la rejetant j'ai fait de sa vie un échec.  Que c’était son unique 

travail sur cette terre etc, etc. Pour finir, mon épouse et mes enfants la 

détestent. Ils ne la supportent plus. L'appelle La Karaba, c'est le nom de 

la sorcière dans Kirikou. Paradoxalement, la vidéo les a plutôt faits rire, 

elle tourne dans un groupe de le lycée de ma fille, un établissement 

voisin du supermarché où vous êtes allés. Et ils ont adoré la voir dans 

ce chariot, aussi décontractée.  

Il s'arrête presque une minute puis reprend. 

-Sincèrement, je ferais n'importe quoi pour que ça s'arrange mais voilà 

depuis des années, on est bloqués dans cette situation. Bref, j'ai trop 

parlé. 

Le fils d'Esther glisse dans le fauteuil, presque avachi maintenant et 

semble désemparé face à ces trois jeunes gens à qui il s'est livré et qui 

ont à peine plus vieux que ses enfants. 

Lisa debout la bouteille à la main rempli les verres. Marie se tient 

silencieuse dans l'autre recoin du canapé. C'est à Matthieu de prendre la 

parole. Les relations avec Esther sont si fluides si agréables. Qu'irait-il 

faire dans cette histoire familiale?  

-Effectivement, je ne sais pas quoi vous dire. En sommes, nous sommes 

justes des bons voisins qui se rendent service. Elle ne nous à jamais rien 

dit de tout cela. Même s’il faut bien le dire j'avais bien compris qu'il y 

avait quelque chose de particulier dans ce moment de son histoire.  

Matthieu est vraiment fatigué et trop alcoolisé pour aller plus loin. 

Simon n'est pas plus en forme. Marie le convainc d'appeler quelqu'un 

de chez lui pour venir le chercher. Il ne peut pas conduire. Au téléphone, 

son épouse ne semble pas ravie mais elle va venir et ils récupéreront la 

voiture demain. Matthieu s'effondre dans son lit. Avant de quitter la 
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pièce, il se poste devant Marie et lui  embrasse sagement ses cheveux. 

Elle lui a prend la main et la pose sur sa joue en fermant les yeux. Aucun 

d'entre eux ne veut être fâché avec l’autre ; Il y a trop d'année de 

tendresse entre ces deux-là. Puis, les filles rangent l'appartement et elles 

s'endorment sur la canapé en discutant. 
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 Matthieu trouve Marie et Lisa endormies pelotonnées l'une à côté de 

l'autre dans le salon. Il a pris la décision d'aller passer la fin de la 

semaine à Paris, de voir ses parents l'un après l'autre puis d'aller visiter 

Maxime et Julia. Il faut aussi qu'il parle sérieusement avec Marie et 

Lisa. Il ne peut pas vivre avec ces non-dits, ces pensées secrètes. Il ne 

pourra ni travailler, ni se concentrer sur quoi que ce soit dans cette 

situation. Il est ainsi fait, il ne le découvre pas vraiment mais là c'est 

très fort comme quelque chose qui le brule à l’intérieur de lui. 

Avant tout il doit aller au travail pour réorganiser son emploi du temps. 

Au milieu de tout cela, une autre chose lui semble nécessaire, aller 

naviguer quelques heures à un moment où il y aura du vent. Depuis, 

quelque temps il a compris qu'il n'y a pas grand chose qui calme plus 

son esprit que ça. Tant pis, il n'appellera Clara qu'à son retour. Ce serait 

compliqué la chose et le temps lui manque. Il ira prés du club de Yohan 

pour plus de prudence. Après avoir consulté la météo marine, il décide 

d'y aller l’après- midi même en sortant du bureau pas trop tard. La nuit 

tombe tôt à cette saison. Il emmènera quelques dossiers pour les traiter 

le soir en revenant.  

Quand il arrive au bord de l'eau et déplie son matériel, le ciel est 

constellé de voiles de kite de toutes les couleurs. Ce spectacle est 

apaisant. Il ne voit pas que Yohan et Clara l'observe derrière la fenêtre 

de l'école de voile. Complices, ils sont d'accord pour dire que ça y est 

Matthieu est accro. Il va devenir comme les autres amateurs, sur la 

plage, gonflant et dégonflant sa voile, attendant le moindre souffle 

pendant des heures, organisant sa vie autour de la météo. Ce constat 

réjouit Clara. Elle n’aurait pas aimé qu'il ne fasse du kite que pour la 

voir. Elle le regarde en souriant qui s'élance dans l'eau. Il est doué, 

vraiment doué mais elle ne lui a jamais dit. Quand ils se sont quittés, le 

samedi après le cours collectif avec ses amis, il lui a dit qu'il regretterait 

leurs cours et lui a proposé de se retrouver de temps en temps pour kiter 

ensemble. Et elle a accepté. Elle n'en revient pas d'avoir acquiescer à 
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cette proposition. Elle ne sait pas ce qui l'a poussé a dire oui. Entre ce 

qu'elle a vécu à l'ASE et chez sa mère quand celle-ci a voulu la 

récupérer l'hiver de ses quinze ans, elle n' a pas voulu laisser entrer 

d’homme dans sa vie. Pour elle, il ne s'agit que de rapports de 

domination et de chantage. Basta! Voilà le seul mot qui lui vient quand 

elle y pense. Basta! Basta! Même quand elle pense à Matthieu ce mot 

lui vient mais il est accompagné d'un creux dans le ventre et du plaisir 

d'avoir été remarqué par ce garçon qu'elle trouve particulier. Il met des 

étoiles dans les yeux des autres filles. Elle l'a bien vu cet été à la plage. 

Mais, ce n'est pas ce qui la touche chez lui. Elle aime le regard qu'il 

pose cette jeune fille qui s’appelle Lisa et sur la veille Esther. Elle aussi 

aimé son humilité dans l'apprentissage du kite. C'est un homme qui 

aime apprendre et qui sait écouter. Peut-être que c'est un charmeur-

dragueur infect de la pire espèce mais elle n'y croit pas en principe elle 

repère vite ces garçons là. Et puis, pour s’intéresser à elle, il faut être 

un peu bizarre dans sa tête. Elle le sait. Elle fait tout pour éviter le genre 

humain. Au quotidien, ses chats lui suffisent. Elle fait tout pour ne pas 

être à la merci des autres. Elle ne soigne pas son apparence, même son 

odeur ne la préoccupe pas. Elle sourit peu aux gens, les touche encore 

moins et surtout ne se laisse pas la toucher. Elle n'engage pas de 

conversation en dehors des cours ou de ses autres emplois. Elle ne dit à 

personne où elle vit. Très peu de gens ont son numéro de téléphone. 

En réalité, en pensant à ce qu'elle est, elle se demande ce qu'il lui veut. 

Elle ne pense pas qu'il veuille se moquer d'elle. En observant son 

entourage, elle a vu que ce n'est pas ce genre d'homme. Mais, elle ne 

pense pas pouvoir lui plaire et d'ailleurs elle ne pense pas le vouloir elle 

même. Il reste qu'elle n'a jamais montré son corps en entier à personne. 

Il est trop difforme. Elle apprécie de pouvoir plaire à Matthieu mais 

jamais, non jamais elle ne laissera personne voir ce qu'elle ne veut pas 

montrer. Alors, à quoi rime tout ceci? 

Quand Matthieu range son matériel il les salue joyeusement. Yohan se 

réjouit de voir Clara sourire et secouer la main dans la direction du jeune 

homme. Il invite Matthieu à boire une bière à la fin de la séance lui 

signifiant ainsi qu'il est le bienvenu dans le club comme un ami et non 

plus comme un client. Matthieu accepte l'invitation. Il les fait rire en 

leur racontant qu'il a été soulagé de les avoir aperçu à un moment parce 
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qu'il n'arrivait pas à revenir vers le rivage et a cru se retrouver devoir 

attendre du secours sur sa planche. Yohan l'a rassurer avec ce vent il 

aurait été ramené vers la anse opposée  n'aurait eu qu’à longer quelques 

plages de sables pour revenir à pied, pas très fier comme le font 

régulièrement certains kiteurs amateurs. Cette pause au grand air a fait 

du bien à Matthieu mais, en réalité, il n'a pas eu son saoul d'eau et il n'a 

pas envie de retourner en ville ou plus précisément à l'appartement. En 

discutant, avec Clara, ils décident d'aller nager jusqu'au phare même si 

la nuit commence à tomber. Ils reviendront à pied, par la plage le 

chemin est très court. Ils se jettent dans l'eau et il s'établit 

immédiatement une concurrence et un rythme commun. Ils font peu de 

bruit et leur gestes sont rapides, efficaces et très similaires. Puis, la 

concurrence s'estompe pour ne laisser la place qu'au combat avec l'eau, 

les vagues et les courants. Ils se surveillent l'un l'autre, observent leurs 

trajectoires que finit par corriger Clara qui effectue cette traversée 

plusieurs fois pas semaine. Quand ils arrivent au but, ils touchent 

pratiquement les rochers en même temps, s'aident à les escalader et 

saisis pas le froid ils se mettent à courir vers les baraques du club de 

voile pour se mettre à l'abri. Ils s'enroulent dans leur serviettes pendant 

que Yohan fini de fermer les locaux et décident de partir chez eux 

rapidement pour se réchauffer. Ils se quittent comme ça mais se 

promettent de le refaire.  

Matthieu en prenant le volant réalise qu'il a trop traîné, que beaucoup 

de travail l'attend chez lui et qu'il est épuisé. Peu importe, après tout il 

travaillera mieux après avoir pris l'air de la sorte.  

Lisa et Marie ont préparé un dîner et tous trois évitent leurs sujet de 

préoccupations. Elles ont travaillé toute la journée et ont besoin de 

prendre un moment pour décompresser. Matthieu le voit et doit se 

retenir. Il est homme à régler les problèmes rapidement et déteste laissé 

les sujets en suspend mais il a compris ces derniers temps à quel point 

on vit en se pensant être compris et en pensant comprendre les autres 

mais la réalité est tout autre. Il essaie d'avoir plus de retenue dans 

l'expression de ses pensées et dans son désir de ne pas laisser traîner les 

problèmes. Il essaiera de trouver des moments favorables. 
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Le lendemain matin, il sonne chez Esther pour voir si ils peuvent boire 

le café avant qu'il parte au travail. Elle se réveille très tôt et ils ont pris 

l'habitude de le faire plusieurs fois par semaine depuis quelques temps. 

Il l'entend s'agiter derrière la porte. Elle apparaît dans sa grande robe de 

chambre à fleurs, un turban sur la tête, ses lunettes de lecture au bout 

du nez comme d’habitude. Elle a l'air de se réjouir de voir Matthieu 

mais elle semble un peu mal à l'aise. Mathieu s'assoit dans la cuisine 

pendant quelle prépare le café. Ses doigts tapotent nerveusement la 

table. Il la tête penchée en avant, le visage caché par ses cheveux. Il 

reste silencieux. Elle s'assoit en face de lui. Quand il sont bien installés 

l'un en face de l'autre, elle prend la parole 

-Ça va, Matthieu?  

Maintenant Matthieu tape la table avec le bout de sa cuillère. Il relève 

la tête et sourit dans un drôle de grimace. 

-C'est étrange. Il semblerait que je ne sache pas très bien où j'en suis. 

D'un seul coup, comme ça. 

Esther recule son dos pour bien s'appuyer, bien droite, sur le dossier de 

sa chaise. Elle répond dans un doux sourire.  

-Bienvenu au club.  

Matthieu attend quelques secondes puis reprend la parole 

-Vous savez que votre fils est venu nous voir hier soir. 

- J'ai entendu sa voiture et je l'ai entendu sonner chez vous. Je n'ai pas 

compris ce qu'il faisait là. 

-Il a vu une vidéo de nous deux au supermarché avec vous dans le 

chariot.  

Matthieu se met à rire. 

- En vous le disant, j'ai presque l'impression, qu'on a commis un délit 

ou fait un truc honteux, c'est dingue. 
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Esther le regarde malicieusement. Elle est d'accord, ils n'ont pas à se 

justifier et ils n'ont pas à avoir honte sinon de s’être mis dans un 

situation ridicule, le même ridicule qui n'a jamais tué personne. 

- Donc il était fâché même si, comme il a dit, étrangement vos petits 

enfants qui lui ont montré la vidéo ont trouvé ça plutôt sympa. 

Esther fait une moue dubitative. 

-Eh ben, c'est super. Enfin, je fais un truc qui leur plaît. 

Puis, un silence s'installe entre le jeune homme et la veille dame. 

Matthieu l'interrompe en hésitant. 

- Il nous a parlé d'autre chose. 

- Je me doute. Il n'a pas pu s'en empêcher évidemment. 

C'est elle qui a la tête baissée maintenant. Quand elle la relève, Matthieu 

voit dans ses yeux de la colère, de la frustration, mêlés à une forme de 

résignation. 

- Il m'énerve. Pour lui, cette histoire le libère. Moi, il m'emprisonne en 

la remettant sur la table en permanence. Pour moi, c'est réglé, derrière, 

fini. Il me tue à petit feu. En plus, je lui en veut qu'il se sente dédouaner 

de toutes responsabilités vis à vis de qui nous sommes. Même si il y 

avait une chance que je ne sois pas Esther, maintenant je suis Esther. Je 

le suis devenue. Entièrement. Complètement. Je suis désolée pour 

« Françoise » mais même si elle n'est pas morte dans ce bombardement, 

elle a disparu dans mon histoire, dans mon éducation. On m'a présenté 

Dieu, la Torah, l'histoire du peuple juif et c'est devenu ma vie. Mon 

mariage avec David a scellé cette histoire. Il n'en existe pas 

d'autre...même si ce prénom vient parfois hanter mes nuits...Et j'en veux 

à Simon d'en parler en permanence, d'en faire un prétexte. Le plus grand 

danger qui menace le peuple juif, c'est d'oublier qui il est, de se 

dissoudre. N’être plus que des habitants du pays où ils vivent, dévorés 

par l’oubli de ce que nous sommes le peuple élu! Et même si je dois me 

repentir d'avoir si mal transmis la foi à mon fils, il n'en reste pas moins 

qu'il a choisi de tourner le dos aux siens.  
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Esther soupire et joins ses mains pour en arrêter le tremblement. Elle se 

concentre un peu en silence puis  elle semble mieux et plus souriante. 

-Ce que je dis vous dégoute au fond, je le vois dans vos yeux. Je peut le 

comprendre. C’est comme ça dans le monde où on vit, il ne faut plus 

penser qu’on est dans le vrai. Je peux le comprendre mais alors plus 

rien n’a de sens. Plus rien n’a de goût. Allez arrêtons ça. C'est si loin de 

votre vie et de vos problèmes. Pardon. Et merci, parce que toutes nos 

sorties, nos goûters, Lisa. Tous ces moments, libre de ces pensées. 

C'était merveilleux. 

Matthieu prend un instant en la regardant sérieusement. Il est perplexe. 

Effectivement, il ne comprend pas qu’on veuille imposer sa manière de 

vivre à ses enfants ses enfants. Il a été élevé comme ça et même tant il 

a des doutes sur la solidité et la véracité des repères qu’il a reçu. Il n’a 

pas envie que des considérations extérieures viennent lui dicter son 

attitude. 

- Mais, ce n'est pas fini. Vous êtes toujours notre Esther qui nous fait 

bien rire. Pourquoi on arrêterai. Je ne suis pas votre fils et tout ceci 

m'importe peu. Pour moi, rien n'a changé. 

Elle lui sourit et lui tend une boite en fer. 

-Un petit gâteau. Matthieu, le gourmand. 

Matthieu se ressert de café et prend un gâteau.  

-C'est plutôt drôle parce que hier, on m'a dit que je ne savait absolument 

qui j'étais et on m'a révélé des événements de mon histoire qui me font 

douter de la manière dont j'envisageais de plein de choses. De mes 

parents. De mon oncle. Même de moi...Et c'est vrai que c'est perturbant. 

Esther le regarde avec un air réjouit.  

-Je ne m'inquiète pas du tout pour vous, Matthieu. Tel que je vous vois 

vous allez très rapidement retomber sur vos pieds et faire la lumière sur 

tout ce qui vous préoccupe. Vous n’êtes pas homme à tergiversé. 
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-C'est vrai, ce que vous dites Esther mais on change. Et là, moi , je 

change. Parfois, mon comportement est difficile pour les gens qui nous 

entourent. Et puis, peut être que.. 

Matthieu s'arrête puis reprend sur un autre ton. 

- Cependant, dans ce cas précis vous avez raison , je vais rapidement 

mettre les choses au clair. Je passais aussi pour vous dire que je vais 

m'absenter quelques jours. Je ne sais pas ce que va faire Lisa si elle sera 

là ou non. On en a pas encore parler. Je serai normalement de retour au 

début de la semaine prochaine.  

Matthieu quitte Esther après avoir bien vérifier qu'elle n'a besoin de 

quoi que ce soit et lui promet une belle sortie dés qu'il revient. 

Le dernier soir , il a refuse de passer encore une soirée à ne pas parler 

de ce qui les préoccupe avec les filles. Au cours, de la soirée il trouve 

un moment pour être en tête en tête avec Lisa puis Marie. 

Il essaie d'inciter Lisa à parler rapidement avec son frère même si Lisa 

pense que Corentin va avoir du mal à assumer ce genre d’information. 

Ce serai une première étape avant de parler à sa mère et à son père. Il 

lui dit le malaise qu'il a ressenti lors du dîner. Comme un fossé qui se 

creuse. 

- Les autres ne comprennent parce que ils n’ont pas toutes les données. 

- J’ai juste voulu me protéger des hommes en cachant ma réussite 

professionnelle. Imagine toi, la fille au cœur d’artichaut qui en plus à 

de l’argent. 

- J’entends ce que tu dis mais j’ai peur que ça t’isole encore plus. 

 Lisa l'écoute sérieusement. Elle est d'accord avec la plupart des choses 

qu'il dit mais ce n'est pas lui qui est à sa place. Et comme il ne veut pas 

la blesser plus qu'elle ne l'est déjà, il s'arrête là.  

Il dit à Marie à quel point elle fait partie de sa vie et comme il est désolé 

d’être passé à côté de ses sentiments. Et avec la plus grande douceur 
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dont il est capable, il lui demande quelle solution elle voit à leur 

situation. 

- Tu pourrais tomber amoureux de moi, par exemple. Ce serait une 

solution. 

Matthieu lui rend son sourire mais ne répond pas. Dieu sait à quel point 

il admire Marie, sa détermination, son courage, sa droiture mais il se 

connaît et sait que tout ceci et même la tendresse qu'il ressent à son 

égard ne se transformeront pas en une histoire d'amour. 

Elle reprend la parole. 

-C'est drôle. Je suis venue en pensant qu'il y avait une place à prendre 

parce que Julia était hors circuit. Puis, j'ai eu peur que Lisa m’ai 

devancée. Mais, la pauvre chérie, est trop mal pour ça... 

Devant le regard étonné de Matthieu, elle rajoute. 

- Elle m'a tout dit. 

Matthieu se sent soulagé de ne plus être seul dans la confidence mais 

en même temps ce qu'il s'apprête à dire lui fait auguré qu'ils pourront 

que peu partager sur le sujet.  

Marie a un sourire amer. 

-Tu as été incroyable avec elle. Une raison de plus de t'aimer.  

Matthieu prend une grande inspiration et essaie de trouver un peu de 

courage. 

-Marie, sincèrement, je crois que le meilleur moyen pour toi d'oublier 

c'est de te tenir loin de moi. Avec le temps tout passe. 

-T'es con ou quoi. Je suis amoureuse de toi depuis sept ans. Tu te rend 

compte sept ans et tu sais mieux que moi ce qu'il faut faire! 

Marie a le visage déformé par la colère et la douleur. Elle aurait voulu 

rester élégante et gracieuse mais ce qu'il vint de dire elle y a pensé et 

s'est y refusé parce qu'elle ne peut envisager cette solution...ne plus le 
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voir ! Alors que pour lui c'est une évidence ! Elle est furieuse parce que 

elle voudrai que même si il ne l'aime pas comme elle l'aime, il lui fasse 

un place particulière dans sa vie, qu'il veuille garder une proximité, un 

lien privilégié! 

Elle se ressaisit. Elle veut garder une certaine dignité. L'impressionner 

à défaut de le séduire. Et puis on ne sait jamais, avec le temps les 

sentiments peuvent évoluer. Elle ne veut pas fermer la porte. 

-En fait, tu as raison. J'allais t'en parler. Je déteste mon boulot actuel. 

Moi, fille d'agriculteur qui spécule sur les céréales. Tu imagines ? C’est 

en train de me rendre folle. Je rend la boite plus efficace, plus rentable 

en faisant crever de faim certaines parties du monde. Je suis si mal que 

j'ai pensé démissionner pour faire de l'humanitaire. Mais, mon emprunt 

étudiant court toujours et je dois rembourser. J'hésitais encore mais je 

crois bien que vais accepter un poste dans une boite Canadienne où je 

reviendrai à de la gestion financière plus classique. Ils me font les yeux 

doux depuis quelques mois parce que un collègue de mon ancien travail 

m' a décris comme une perle rare.  

Elle hausse les épaules.-Au moins, un endroit où on me veut. 

Matthieu est triste de cette dernière réflexion. 

-Je suis d'accord avec ton collègue : tu es une perle rare. 

-Mais, je ne suis pas celle que tu veux. C'est comme ça. 

En parlant Marie, regarde vers l’extérieur dos au salon. Elle ne veux pas 

que Matthieu voit son visage défait. Elle met toute son énergie pour que 

sa voix ne tremble pas malgré son cœur en charpie.-Allez... Matthieu. 

La messe est dite. Le sujet clos. Passons à autre chose. 

Elle se retourne. 

- Qu'est-ce-que tu vas dire à tes parents ? 

Matthieu, aussi, est soulagé de changer de sujet. 
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- Eh bien ! Que je suis au courant de tout. Je pense les voir séparément. 

D'abord ma mère puisque a priori c'est elle qui a besoin d’être consolée. 

Je ne comprends pas bien l'histoire. Si elle a besoin d'être consolée, c'est 

qu'il y avait quand même autre chose que de l'amitié entre eux. Tout ça 

est un peu étrange. C'est même bizarre d'en parler avec toi. Quoiqu'il en 

soit je dîne à la maison avec elle demain soir.  

Il soupire. 

-Compliqué de trouver un sujet de conversation normal en ce moment. 

Maxime et Julia, ton job, mon job, Lisa, Corentin, mes parents. Rien 

n'est plus comme il y a encore quelques jours. Surtout pour moi, puisque 

visiblement il y a des choses qui commencent à dater pour vous. Il va 

falloir que je m'y fasse. 

Marie entend le reproche. 

- Désolée, toi loin, ça a été comme... 

Elle ne semble pas trouver le mot mais lui le dit. 

-Une libération? 

Marie se rend compte que ça pourrait être le bon mot mais réalise à quel 

point c'est violent pour Matthieu. Elle baisse la tête. Et cherche à 

présenter les choses autrement. 

Lisa, qui se tient sur le pas de la porte de sa chambre depuis quelques 

instants, est vraiment peinée de voir Matthieu qui essaie de comprendre 

comment se sont goupillées les choses pour qu'il en arrive à cette 

conclusion. Elle interrompt la conversation. 

- Ce n’est pas bientôt fini les prises de têtes. Sorry, je viens d'entendre 

la fin de la conversation. Non, Matthieu tu n'étais pas un méchant 

garçon qui a obligé toute la bande à jouer un rôle. Marie, tu es gonflée 

de lui mettre ça sur la tête. Quant à toi, Matthieu tu voulais du neuf, 

aussi, sinon tu ne serais pas venu, ici, rendu ton appartement, tu n'aurais 

pas craqué sur une sirène mal fagotée. Et maintenant, on fait quoi, on 

pleure sur le temps qui passe, le monde qui change comme des vieux 

cons? 
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Matthieu et Marie se regardent puis sourient. Lisa a raison, il faut qu'il 

arrêtent. C'est ridicule. Ils vont tous bien et commencent à tailler leur 

route chacun de leur coté et c'est bien comme ça. Marie enregistre ce 

qu'elle avait pressenti le samedi, Matthieu s’intéresse à cette fille avec 

qui ils ont fait du kitesurf. A ce moment précis, elle décide 

définitivement de partir au Canada, en espérant que la distance la 

guérira de cette longue histoire d'amour à sens unique. 

Quand Matthieu prend le train le lendemain matin, il est plutôt 

tranquille, il préfère encore parler et mettre les choses au clair plutôt 

que de ne pas pouvoir affronter les difficultés. 

Et il a raison de penser comme ça. Sa mère lui raconte tout. 

Effectivement, sa relation avec Alain n'est pas classique mais ils se sont 

aimé à leur manière. Matthieu a été désiré et non envisagé comme un 

futur successeur de l’entreprise familiale. Même s’il faut bien le dire, 

Jacques s'est réjoui de cette possibilité dés l'annonce de la grossesse et 

l’a envisager depuis toujours comme cela. Si Matthieu veut prendre une 

autre voie, Laure le soutiendra complètement. Elle l'a souhaité pour elle 

et comprendra si Matthieu veut changer de voie professionnelle. Le 

couple qu'il formait avec Alain est en bout de course reconnaît- elle. Ce 

n'est pas de son fait et la situation la blesse mais elle l'accepte. Alain 

confirme cette version et annonce à Matthieu son désir de lui présenter 

sa nouvelle compagne. Matthieu lui demande d'attendre quelques mois 

parce qu’il ne sent pas prêt.  

Les choses se passent bien aussi avec Julia et Maxime qui lui racontent 

comment il se sont retrouvés en France comme des exilés contents de 

se présenter comme cousins alors qu'ils sont surtout les enfants d'amis 

très proches . Comment il se sont piégés eux-mêmes dans cette situation 

alors que petit à petit ils se rapprochaient. Ils se quittent tous les trois 

contents d'avoir pu parler tranquillement.  

Quand Matthieu quitte Paris à la fin du week-end, il se demande 

comment et pourquoi les choses avait pris cette tournure. La peur de 

souffrir ou de faire souffrir entraîne bien des malentendus réalise -t-il. 

Oui, c'est pour cette raison que tous se sont cachés. Dans le train, il 

comprend qu’il ne quittera pas son appartement pour aller vivre en 

centre-ville parce qu’il se réjouit de retrouver sa veille voisine de palier 
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pour le café le lendemain. Son voisinage avec Esther lui plaît sans qu'il 

comprenne très bien comment il s'est attaché si vite à cette dame. Enfin, 

une évidence s'impose à lui, il ne retournera pas vivre à Paris. Quelque 

chose l'en empêche désormais sans qu'il puisse vraiment dire quoi. Ce 

n'est pas Clara. D'autres filles lui ont beaucoup plus plu sans que cela 

entraine de telles conséquences. Et puis, Clara n'est pas une fille 

ordinaire. Il n'est pas sur de lui dans cette histoire. Cette fille le 

déstabilise plus qu'elle ne lui plait. Peut-être son regard s'est-il habitué 

à la lumière  du sud de la France et à cet horizon sans obstacle ?                                            
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A la fin de l’été, le reflux des touristes en bord de mer laisse libre espace 

et temps là où il n’y en avait plus depuis de tant de semaines. Les gens 

qui y vivent à l’année  ont retenus leurs respirations les derniers jours 

en attendant l’accalmie bien méritée de la fin de saison. Mêmes les jours 

semblent s’étirer plus longuement que la normal avant de bien vouloir 

reprendre leur rythme habituel. Les plages, les places, les restaurants, 

les parkings se vident. Ils gardent quelques temps encore les traces de 

ce qui fut la haute saison puis les employés municipaux les effacent, 

nettoyant, comblant, réparant. Ils le font à leur aise, tranquillement. Elle 

est loin la prochaine vague. Pour l’instant, ils ne sont pas pressés. Les 

commerçants font leurs bilans et préparent déjà la saison suivante.  

Hors saison, La station balnéaire sert de refuge à toutes sortes de 

personnages. Les locations saisonnières les logent l’hiver et les 

délogent à l’arrivée des hirondelles. Certains y ont trouvé  un dépannage 

devant la rareté des locations en ville.  D’autres sont là parce que de 

toutes les façons personne ne veut les loger de manière pérenne. Il y a 

des CDD, des RSA, des ASSEDIC, des  « en maladies », des qui aiment 

la solitude et des un peu fous. Ils forment un peuple précaire et 

éphémère. Ils se donnent rendez- vous au bureau de tabac puis fument 

en refaisant le monde pendant des heures. Le buraliste les aime bien 

parce qu’ils jouent plus qu’ils ne se nourrissent. Ils lui font son chiffre 

d’affaires de l’hiver.  

Quand Clara était arrivée, les gens d’ici l’avait mise dans la catégorie 

de ces oiseaux voyageurs qui ne ferait que passer. Mais, elle les avait 

détrompés.  

Maintenant, c’est elle qui connait tout le monde. Elle est reste taiseuse. 

Parfois même, les enfants ont un peu peur d’elle. C’est un effort pour 

Clara de se mettre en relation avec le reste du monde. Elle est la plupart 
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du temps dans sa bulle, le regard un peu fixe, et doit se concentrer pour 

en sortir. Mais, quand le fait, elle est très attentive à l’autre, concentrée 

sur ce qu’on lui demande. Quand Lisa lui a expliqué son projet de ne 

pas repartir à Paris et sa difficulté à trouver rapidement un logement en 

ville, Clara lui a trouvé un joli meublé en première ligne. 

Lisa s’y est installée et profite que l’hiver est doux pour essayer 

apprécier ce séjour au bord de l’eau.  

En buvant son café , sur la terrasse de son appartement, elle regarde 

deux goélands qui se disputent un bout de pain. Ils avancent l’un vers 

l’autre d’un pas régulier en lançant leur tête en avant, s’arrêtent, se 

jaugent puis l’un d’eux essaie d’attraper le pain empêché par l’autre qui 

lui plante le bec dans le coup. Ils reculent tous les deux furieux et 

recommencent la même approche. Un troisième, puis un quatrième 

goéland se joignent aux deux premiers. C’est un cinquième qui va finir 

par attraper le pain en plongeant en piquet au milieu de la bagarre. Malin 

l’oiseau. 

Lisa non plus ne retournera pas vivre à Paris. Elle a loué son 

appartement à son frère en y gardant une chambre pour ses séjours dans 

la capitale qu’elle rend les plus courts possibles. Elle n’est pas tombée 

amoureuse de la région, ni du soleil, ni de la mer. Non, d’ailleurs elle 

retournera en ville dès que possible. Ici, c’est trop humide. Trop 

tempétueux. Trop de poussiereux. Elle préfère la chaleur de la ville, les 

restaurants et les cinémas. Elle voudrait se remettre à la danse et pense 

se proposer comme bénévole dans une association d’aide aux devoirs. 

Ce qu’il ya c’est qu’elle se sent protégée dans ce coin du monde. Ça 

pourrait être ailleurs loin de Paris mais c’est ici que s’est écrit le début 

de son retour à la vie. Et elle a maintenant de nouveaux amis, de 

nouveaux plaisirs, une nouvelle existence plus solitaire, plus 

harmonieuse. Et il y a Matthieu, qui l’a tant aidé et lui a permis de faire 

confiance à nouveau à un homme. Même si leur relation n’est 

qu’amicale, ça compte pour elle. En fait, il est désormais pour elle 

comme un frère, quelqu’un avec qui on peut parler et qui accepte de 

souffrir avec vous. Elle aime énormément Corentin mais il fuit à la 

première contrariété. Sa vie doit être maitrisée, ne présenter aucun 

imprévu, aucune faille, aucune souffrance. Il élude les conversations, 
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les affrontements. Elle a besoin d’un Matthieu dans sa vie. Peut-être 

quelle n’en aurait pas vu l’intérêt sans cette histoire mais elle est obligée 

de passer par là et Matthieu tient le coup ne lâchant pas le morceau et 

surtout ne la lâchant pas elle. 

 Lisa a eu des conversations avec Esther qui l’ont éclairée. Ou plutôt, 

c’est la manière dont Esther raconte son histoire qui l’a aidé. La veille 

dame lui a raconté sa vie par petits bouts. A la fin de la guerre, la tante 

d’Esther avait appris avec stupeur l’existence des camps de 

concentration et leur but. C’est en partie ce qui l’avait décidé à venir 

élever sa nièce. Elle disait que s’ils ne transmettaient pas la foi de leurs 

ancêtres, les nazis auraient gagnés même en ayant perdu la guerre. Lisa 

a intériorisé cette idée et la reprenant à son compte, elle a décidé de ne 

pas laisser gagner Stan et ses copains. 

Alors, ils l’ont fait. Ils les ont dénoncés un par un. Lisa a commencé par 

tout raconté à ses parents qui ont d'abord réagi de manière dubitative. 

C'est Matthieu qui les a secoués. Il leur a été difficile d'admettre qu’ils 

n’ont rien vu, rien ne compris à la souffrance de leur  fille. Ils essayent 

de se sentir moins coupables. Ils connaissaient ces gens « charmants », 

« Qui aurait pensé ? ». 

 Anne installée à Paris les a aidés à chercher celui que Lisa a retrouvé 

dans son lit cette nuit-là. Il a toujours nié disant qu'il croyait que Lisa 

était au courant même s’il ne pouvait pas expliquer pourquoi il ne fallait 

pas allumer, ne pas parler, ne pas s'identifier. Il croyait que c'était un 

jeu sexuel. Pour prouver sa bonne foi, il a donné les noms des autres 

garçons. Ils étaient quatre en tout. Ils ont tous réagi différemment. L'un 

d'entre eux est tombés à genoux en réalisant l'horreur de ce qu'ils avaient 

fait à cette jeune fille mais comme les autres il a surtout beaucoup 

chargé Stan.  

Lisa a tout raconté à Madeleine la sœur de Stan et lui dit qu’elle allait 

le confronté. Elle n’aurait pas dû commencer par parler à Madeleine qui 

a prévenu son frère. Ce dernier a refusé toutes demandes de rendez-

vous avec Lisa, la traitant d’hystérique qui n’avait accepté qu’il ne soit 

pas amoureux d’elle. Madeleine a eu beaucoup de mal à croire cette 

histoire, mais le départ précipité de Lisa de leurs vacances en Bretagne 

et la rupture de leur relation prenaient tout son sens dans cet événement. 
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Puis, d’autres détails lui sont revenus en mémoire qui confortaient la 

version de Lisa et pas celle de so frère .  

Au début, Matthieu et Lisa avaient décidé de ne pas poursuivre les 

garçons en justice parce que Lisa envisageait difficilement l'humiliation 

de raconter publiquement ces hommes dans son lit à son insu. Mais en 

réalité, elle s'est rendu compte que son soulagement dépassait son 

humiliation même s’il faut bien le dire tout cela a été très, très difficile 

malgré l'amitié et le soutien de tout son entourage. Julia s’installe chez 

elle quand elle est à Paris. Et Marie revient régulièrement du Canada 

quand elle sent que son amie est trop mal. Lisa a fini par porter plainte 

contre le principal protagoniste et deux des garçons sont censés venir 

témoigner. Le procès doit se tenir à huis clos. On en a un peu parlé dans 

la presse parce qu’il s’agit de la fille d’un homme connu, heureusement 

peu de temps, une actualité en chassant une autre. Lisa s’est interdit 

d’aller sur les réseaux sociaux pour un moment laissant à quelques-uns 

de ses employés de confiance la charge de diluer le plus possible les 

clics sur cette information dans d’autres actualités. Elle leur avait 

raconté son histoire le plus simplement possible.  Ils ont ensemble 

décidé de mettre en place un logiciel créant des faux clics pour que 

lorsque on tape le nom de Lisa ou de Stan ce ne soit pas ce sujet qui 

apparaisse en premier.  

Quel que soit l’issu du procès, ces hommes ne pourront plus agir ainsi 

sans craindre d'être rattrapés par leurs comportements. D'autres filles se 

sont jointes à Lisa pour raconter d'autres agissements de prédateur 

sexuel qu'avait eu Stan à leurs égards. Il était justement sur le point de 

se marier et sa future épouse assommée par ce qu'elle a découvert l'a 

quitté.  

Seule la mine atterrée de la maman de Madeleine a brisé le cœur de 

Lisa. Cette femme avait aménagé sa maison comme un petit paradis 

pour ses enfants et leurs amis. Elle passait son temps à cuisiner ou à 

déambuler dans le jardin un arrosoir à la main, bienveillante et 

souriante. Sous la glycine à l'heure de la sieste, elle lisait. Professeur de 

littérature, elle avait fait découvrir à Lisa Murakami et Sweig. Au début 

de la procédure quand elles se sont croisées,  cette femme n'était plus 

que l'ombre d'elle-même. Elle a écrit à Lisa une lettre où elle se pose 
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des questions sur sa part de responsabilité. Ce garçon était-il né comme 

cela ou est-ce son éducation qui l’avait amené à agir ainsi ?  En tout cas, 

elle demande pardon à Lisa de tout ce qui tient d’elle dans cette histoire. 

Elle lui dit aussi qu'il reste son fils, qu’elle a sûrement une part de 

responsabilité dans ses comportements et qu'elle doit l’accompagner 

dans cette culpabilité. 

Lisa n'est plus seule maintenant. Sa parole a permis de faire la lumière 

sur cet homme pervers. Désormais, c'est lui l'ordure, la viande rassie, la 

peau qui gratte, le dépotoir. Elle, elle avance. Parfois, elle boite un peu 

mais elle avance. 

Avec Clara et Esther, elles forment un drôle de trio de femmes qui se 

frottent les unes aux autres en se faisant de bien. Dit comme ça, c’est 

un peu bizarre mais c’est bien ça. La première fois que Matthieu les a 

vu réunies en train de parler autour d’un thé dans le l’appartement de 

Lisa, il a dit « J’ai créé un monstre » en rigolant. Mais, en fait il est 

surtout heureux de voir Lisa si tranquille. 

Quand les mouettes ont fini de se disputer, Lisa retourne à sa table de 

travail, elle se dit que l’homme est plus proche du goéland qu’il ne le 

pense puis elle s’en veut en repensant à tous ceux qui l’ont accompagné 

cette dernière année. Elle pense aux Matthieu et aux Antoine. 

Toute la bande de Matthieu a beaucoup muri depuis que Lisa a parlé. 

Julia et Marie s’en sont voulu de ne rien avoir soupçonné. Marie parle 

de revenir du Canada. Elle bien vu dit-elle qu’on emporte nos boulets 

avec nous. Et même si elle aime beaucoup ce pays et ses habitants, elle 

souhaite revenir en France. Julia et Maxime trouvent que la vie à deux, 

c’est compliqué. Esther en rit quand Lisa lui raconte ça. Eh oui, c’est 

dur de s’aimer pour la vie, qui peut croire que c’est facile ? La question 

c’est est-ce que ça vaut le coup ? Lisa adore parler avec Esther parce 

qu’elle a une vie derrière elle. Et sa vie commence à être sérieusement 

derrière. Chaque semaine Lisa a l’impression que Esther franchit une 

étape dans la vieillesse. Paradoxalement, la vieille femme est aussi de 

plus en plus souriante. Elle est toujours contente qu’on sonne à sa porte. 

Elle met de plus en plus de temps à venir ouvrir mais elle ne laisse plus 

sonner dans le vide comme elle le faisait autrefois. Son visiteur préféré 

reste Matthieu. Simon râle parfois et dit qu’il est jaloux mais en fait, il 
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est reconnaissant de ce changement d’état d’esprit de sa mère. 

Régulièrement, Esther va passer la journée chez son fils. Elle veut 

toujours être installée dans le jardin sous le même arbre. Regarder le 

soleil à travers le branches : elle dit que spectacle est toujours différend, 

que c’est comme ça que les saisons sont les plus belles. Théo et Lucie 

se sont réconciliés avec leur grand-mère d’autant qu’ils aiment 

beaucoup Lisa, ses tatouages et ses piercings. Ils appellent Matthieu  «le 

chéri de grand-mère" et lui rappellent sans cesse qu’elle est trop veille 

pour se promener dans un caddy au supermarché. Mais, le plus drôle 

c’est qu’elle ne cherche plus à leur plaire. Au contraire, elle les taquine 

de leurs tenues à la mode et leurs coupes de footballeurs.  

Parfois, Esther se dit que se repentir c’était peut-être ça : ne pas faire 

porter aux autres sa culpabilité. C’est elle qui n’a pas su transmettre la 

foi à son fils. C’est elle qui porte cette culpabilité, pas eux. Mais, 

parfois, elle leur en veut encore de ne pas voir tout ce qu’ils ont perdu 

dans les choix qu’ils font. 

Justement Lisa attend Matthieu qui lui a dit qu’il a besoin de lui parler 

de quelque chose à propos d’Esther. Le ton de Matthieu, a fait 

comprendre à la jeune fille qu’il s’agissait de quelque chose 

d’important. Il lui faut vingt minutes pour venir de son bureau et elles 

se sont à peine écoulées que Matthieu sonne à sa porte.  

Quand Matthieu entre des cernes entourent ses yeux mais surtout ces 

derniers lancent des éclairs de colère. Il ne salue pas Lisa et démarre un 

monologue rageur. 

-Merde, c’est dingue ! Tu te rends compte qu’il sait depuis des années. 

Quel abruti. Putain quel abruti. Lisa, tu imagines ce con de Simon sais 

depuis des années qu’elle n’est pas Esther mais Françoise. Françoise tu 

m’entends ? Il les a retrouvé tous. Tous, tu m’entends ? Pendant ces 

études à Paris, il y a trente ans, il les a retrouvés. Il les voit 

régulièrement. Il a même passé un Noël avec eux une année. Il a fait 

des tests ADN pour vérifier. Et ce connard ne lui a rien dit. Pourtant, ils 

le lui ont demandé. 

Il reprend son souffle . 
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-Moi, je suis rien. Tu comprends ? Je suis rien. Ce n’est pas moi qui 

peut décidé ce qu’il faut lui dire mais comment on peut cacher ça et 

pendant si longtemps. Je serais maintenant incapable de la regarder dans 

les yeux et puis c’est dégueulasse de le lui avoir caché. Il dit qu’il a eu 

peur que ça mette en difficulté le couple de ses parents et puis que ça 

n’aurait servi qu’à la perturber. Quel con ! Je te jure. quel con ! Elle 

aurait su. Elle aurait pu choisir en connaissance de cause et quoi qu’elle 

aurait décidé, ce serait derrière depuis longtemps. Il l’a laissé vivre avec 

ça toutes ces années. Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ? 

En posant la question, il regarde Lisa. Elle ne sait pas trop quoi répondre 

interloquée par la nouvelle et par l’état de Matthieu. Elle décide alors 

de temporiser. 

 

-On va réfléchir. Pose toi sur le canapé et bois un verre d’eau.  

Matthieu obéit. Elle a raison, il faut qu’il lâche un peu la pression sinon 

sa tête va exploser. Elle lui sert un verre d’eau et s’assoit face à lui et 

laisse passer quelques minutes jusqu’à ce que Matthieu semble un peu 

plus calme. 

-Vas y raconte.  

-En début de matinée, il est venu la chercher pour l’emmener pour la 

journée. Je me suis arrêté pour prendre un café avec eux. Quand elle 

était dans la chambre, je l’ai vu examiner avec un drôle d’air la photo 

de la tante sur le buffet. Il avait un air étrange, une moue de haineuse. 

Tu me connais je capte vite ce genre de truc. Si je te résume , il a 

baragouiné un truc du genre qu’elle leur avait bien pourri la vie  et 

qu’elle n’en avait fait qu’à sa tête. Il m’a regardé en souriant comme si 

il faisait une bonne blague puis ils sont partis. J’ai laissé passé vingt 

minutes et je suis allé chez lui. Et là, je te jure il m’a tout dit. A quel 

point, jeune il avait souhaité savoir si ils étaient vraiment juifs, qu’il 

avait cherché la famille de ces deux résistants fusillés la même semaine 

que le bombardement et qui avait une petite fille scolarisée dans une 

école catholique de la ville mais sous un autre nom etc. A la fin, ils a 

retrouvé tout une série d’ oncle et de tantes et donc des cousins à la 
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pelle. Quand il les a rencontré, il a tout de suite eu des certitudes, surtout 

à cause des yeux bleus pervenches de certains membres de la famille. 

Exactement les mêmes que Esther. Ils ont été très contents de 

l’accueillir. Le fantôme de cette enfant perdue les poursuivait depuis 

longtemps. Ils ont été soulagés de la savoir vivante et heureuse. Ils 

voulaient même reprendre contacte avec elle mais Simon s’y est opposé 

ne voulant pas perturber ses parents déjà mariés depuis vingt ans. 

Matthieu recommence à s’agiter. 

-Mais, de quel droit tu prends ce genre de décisions ? C’est vrai, 

comment tu caches ce genre de truc à tes parents. Cette famille l’a même 

aidé à monter son affaire. Ça me fait halluciner, pas toi ? Ça me rend 

fou ! 

Lisa est assez d’accord avec lui. Tout ces mensonges ont bien gangrené 

la vie de Esther mais la veille dame est si âgée maintenant. Est-ce que 

cette révélation lui fera du bien ? C’est trop tard. Elle décide de 

prudemment calmer Matthieu et d’évoquer la fragilité d’Esther. 

-Écoute Matthieu, d’abord on va laisser passer  quelques jours. Ensuite, 

autant l’argument ne tenait pas  l’époque autant il me semble que c’est 

un peu tard pour lui annoncer ce genre de chose. Combien lui reste-t-il 

à vivre? Est-ce qu’il est bien de la secouer avec une chose si forte? La 

question se pose. 

Matthieu interloqué la regarde froidement  puis bondit hors du canapé. 

-Tu te rends compte de ce que tu dis. C’est la mépriser, la traiter comme 

une petite fille, ce dont tu parles. Elle est âgée mais ce n’est pas une 

raison pour l’infantiliser tant qu’elle a toute sa tête. A force, de vouloir 

se protéger les uns les autres, on ment aux gens qui comptent pour nous. 

En leur évitant de souffrir on les enferme dans quelque chose de pire. 

Il se prend la tête entre les mains. Puis, il va sur la terrasse, y reste un 

peu planté tout droit les mains sur les hanches. Puis, il revient dans 

l’appartement,  attrape ses clefs de voiture et part en claquant la porte. 

Lisa murmure « Contente d’avoir pu aider » en faisant une grimace. 
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Clara habite huit mois de l'année dans un petit studio dans une grande 

maison moderne face à la mer.  Elle doit la quitter à la haute saison c'est 

à dire juillet et août, et parfois au moment des fêtes de Noël ou de 

Pâques. Elle arrose les plantes, allume les lumières de temps en temps 

le soir pour faire croire qu'il y a du monde, ramasse les feuilles du 

jardin, relève le courrier. Si les propriétaires lui demandent d'autres 

services, ils n'hésitent pas à rémunérer le travail qui déborde des tâches 

qu'ils ont prédéfinis. Clara leur est infiniment reconnaissante de cet 

arrangement. La première fois qu'ils sont revenus en début de saison, 

ils ont été surpris de trouver des dessins en coquillages sur le sol de leur 

jardins, entre les arbres, dans les allées de sable ou encore au bord du 

petit chemin de sable qui mène sur la plage. Les enfants ont trouvé ça 

jolis et les parents un peu gênés n'ont pas su comment réagir. Et puis, 

ils se sont mis à aimer cette poésie éphémère et la grâce de cette sirène 

étrange.  

C'est un bel endroit. En première ligne comme disent les gens du coin. 

Du petit balcon de son studio sur le côté du bâtiment, Clara peut voir la 

mer au bout de la rue. La nuit depuis son lit, la fenêtre ouverte, elle peut 

l'entendre.  

Quand enfin, elle avait fini par venir vivre ici au printemps de ces dix-

huit ans, l'hiver avait été compliqué pour elle.  

Antoine avait signalé à l'ASE, ce qu'il se passait chez la mère de Clara. 

Il n'a pu la sortir rapidement de cet endroit que parce que certaines 

personnes qu'il connaissait ont bien voulu réagir et accélérer les 

procédures. Ce sont de braves gens disaient Antoine, c'est le système 
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qui est moche. Ils font comme ils peuvent avec ce qu’on leur donne. 

Clara est retournée en foyer jusqu'à ce qu'arrive sa majorité. Mais, elle 

avait perdu trop de temps et n'avais pu suivre aucune formation. En fin 

de compte, elle avait accompagné Antoine et Raja qu'à une seule 

colonie. Ses deux amis ont été obligés d'admettre que les événements 

l’avaient encore endurcie et rendue cynique. Dès qu'elle a été majeure, 

Clara a voulu prendre la route le plus vite possible pour aller au bord de 

l'eau. Elle disait qu'elle était si fatiguée que c'était maintenant, qu'elle 

avait failli mourir d'attendre. 

Il a fallu toute la force d'Antoine et la patience de Raja pour retarder 

son départ et le préparer. Antoine lui a expliqué longuement qu'elle 

n'avait pas la moindre idée de ce que c'est de vivre dans la rue seule 

pour une femme. Mais, c'est surtout de voir Antoine mal à ce point qui 

a décidé Clara à procéder autrement. Cet homme était maintenant son 

point d’équilibre. Antoine et Raja l'ont logée à tour de rôle le temps de 

monter les dossiers administratifs pour compléter les minimums 

sociaux auxquels elle avait droit. Elle avait déjà un compte en banque 

mais ils lui en ont fait ouvrir un dans la seule banque présente dans la 

station balnéaire, pensant qu'ainsi ce serait plus facile pour elle. Ils ont 

commencé à regarder les propositions d'emplois dans le coin et 

possibilité de logement. Antoine lui a donné son vieil ordinateur et Raja 

lui proposé un téléphone dans le cadre de son abonnement familial pour 

quelques euros. 

Raja, maintenant jeune maman, lui a trouvé des baby-sittings pour 

qu'elle ne parte pas les poches vides et Clara a servi dans des bars pour 

encore un peu gonfler ses réserves. Et ça lui a fait une petite expérience 

dont elle pouvait se prévaloir en cherchant du travail. 

Le printemps a fini par arriver et Clara est partie. Par chance, Antoine 

faisait une dernière colonie l’été suivant et lui a confié les clés du 

bâtiment pour qu'elle puisse y dormir. Cette période a été une des plus 

belle de la vie de Clara. Elle a retrouvé sa mer, sa colline et l'ombre des 

pins parasols. Au printemps toute la nature débordait de vie. A certaines 

heures du jours, Clara n'en revenait pas des couleurs que donnait le 

soleil aux choses qui l'entouraient. Nettes et lumineuses le matin. Ocres 

le soir. Elle s'est installée dans les bâtiments et a fait connaissance avec 
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les gens qui vivaient ici. Elle a regardé  le ciel immense. Elle a écouté 

l’eau. La mer fait toujours du bruit même dans les matins les plus 

sereins, elle parle d’elle. Il lui est, aussi, arrivé de rester plusieurs heures 

à observer l'ombre d'un arbre se déplacer sur le sable, le sens du vent, 

et la forme des vagues. Mais, surtout elle n'a cessé d'aller se baigner, 

parfois nue dans la nuit . Cette eau venait adoucir, même si elle ne les 

effaçait pas, les douleurs de toutes ces années. La vie lui semblait enfin 

viable.  

Ce n'est pas ce moment qui a été difficile mais la suite quand l'hiver est 

arrivé. Il a fallu dire au revoir à Antoine, fermer la colonie, trouver un 

de quoi vivre et dormir.  

Elle a commencé par réaliser qu'il avait été bien agréable pendant ces 

derniers mois d'être entourée d'êtres bienveillants et sécurisants. 

Ensuite, le travail ne courait pas les rues, la saison touristique étant fini. 

Certains habitants trouvaient qu'elle leur volait leurs ressources en 

proposant ses services à tout va. Et puis, cette fille seule qui trainait ses 

baskets dans la station n’avait pas le comportement habituels des autres 

habitants de passage hors-saison.  On ne savait pas où elle dormait, ce 

qu’elle faisait de ses journées et de ses nuits. Errante au heures des 

repas, elle n'achetait que de la nourriture toute fait qu'elle faisait 

réchauffer au maximum. Cette histoire sentait la SDF à plein nez. Elle 

passait des heures à regarder la mer depuis différents lieux repliée sur 

elle-même les bras entourant ses genoux parfois se balançant 

doucement. Elle ressemblait à une enfant sauvage et têtue. Encore une 

tarée échouée au bord de l'eau parce qu’elle ne pouvait pas aller plus 

loin.  

Heureusement, Antoine avait prévu le coup et lui avait laissé la clé d'une 

réserve. Ce ne pouvait être que provisoire et clandestin. Il y faisait froid 

et humide. Mais, Clara pouvait dormir en sécurité et y laisser ses 

affaires jusqu'à l'été d'après. 

La jeune fille a trouvé quelques ménages de locations au moment des 

fêtes. Elle a distribué des prospectus, ratissé des jardins, promené des 

chiens, nourri des chats, donné des clés, fait des courses pour des 

personnes âgées et des lits pour des touristes de passage. Comme elle 

était fiable et sérieuse, doucement, elle est devenue la « petite » qu'on 
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appelait et qui rendait service pour un billet. Certains étaient généreux 

et d'autres radins. Mais, impossible de trouver un logement. 

Clara a continué à se baigner tous les jours même par grand froid. C'est 

à cette époque qu'elle a pris cette habitude. Ce qui était gênant, c'est que 

son corps et ses cheveux plein de sel prenaient une drôle d'allure. De 

son, côté ça ne la dérangeait pas beaucoup mais il fallait un aspect plus 

soigné pour que les gens lui donne du travail. Elle s'est mis à aller à la 

piscine municipale de la ville d'à côté pour se laver à l'eau douce au 

moins une fois par semaine.  

Les nuits étaient glaciales dans son réduit et elle était terrorisée d'être 

mise dehors chaque jour. Il suffisait que quelqu'un signale au Secours 

Catholique sa présence. Elle mangeait froid la plupart du temps. 

Pour Noël et le jour de l'an, elle a été embauchée dans un restaurant du 

port. Ils ont bu une coupe de champagne et se sont serrés dans les bras. 

C’est bête à dire mais elle s'est sentie moins seule et a eu chaud quelques 

heures.  

Janvier et Février ont été si longs. Des nuages sombres et mouvants 

occupaient le ciel. La mer certains jours bâtait durement la côte. La 

plage rétrécie disparaissait sous le fracas des vagues. Il arrivait que le 

soleil pâle d’hiver gagne la bataille mais vaincu le soir, il laissait la 

place à l'humidité et la nuit obscure. 

 Durant, ces longues soirées, réfugiée dans son cagibi, Clara parlait 

toute seule. Ses objets familiers étaient ses seuls compagnons. Ils 

comptaient pour elle. Elle engueulait son sac de couchage froid. Elle 

pestait contre son thermos qui n’avait pas gardé la soupe assez chaude. 

Elle s’hypnotisait avec son téléphone tant qu’il lui restait un peu de 

charge puis râlait quand il la rejetait seule dans la pénombre. Elle avait 

aussi une petite radio FM.  Elle se laissait bercer par ces voix d’hommes 

et de femmes qui l’empêchaient de perdre complétement la tête au 

milieu de la nuit noire. Heureusement, le jour finissait toujours par 

arriver. Vers la fin de l’hiver un jeune chat roux s’est mis à lui tenir 

compagnie, l’attendant devant la porte cachée par un laurier rose, il le 

glissait en même temps qu’elle dans le réduit. Clara a tout de suite aimé 

cette compagnie. Le chat ronronnait prés de ses oreilles quand elle 
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s’endormait et la réveillait doucement pour sortir le matin. Ce petit 

animal, sans en avoir l’air, lui faisait une compagnie chaleureuse. Après 

qu’il ne soit pas venu deux soirs de suite, elle s’est mise à le soigner et 

le nourrir. Elle ne voulait plus être seule dans la nuit. 

Rapidement, elle avait compris qu'elle devait avoir une bonne réserve 

de piles pour avoir un peu de lumière grâce à sa lampe de poche, 

l'électricité étant coupée au compteur. De temps en temps, elle s'offrait 

un chocolat chaud dans un bar avant d'aller dormir mais le plus souvent 

elle disparaissait avant le jour. Elle ne voulait pas que les gens sachent 

où elle dormait et utilisait toutes sortes de détours et de ruses pour 

retourner vers la colonie sans que personne ne la voit. Elle avait 

notamment peur des hommes désœuvrés qui trainaient autour d'elle 

comme si étant seule elle devait être à leur disposition. Quand elle leurs 

tournait le dos, ils la traitaient de veille fille frigide ou essayaient de la 

coincer dans un coin. 

Un soir de début mars où un garçon la serrait de trop près, Yohan est 

intervenu. Il était justement en train de la chercher à la sortie d'un 

ménage. Il savait qu'elle devait être dans le coin parce que tous les 

vendredis, elle changeait les draps d'une location étudiante. 

Heureusement, le garçon complétement camé n’a pas cherché son reste 

quand il lui a dit de partir. Clara avait eu peur et s'était accroupie contre 

le mur les jambes flageolantes. Yohan a alors réalisé une partie de ce 

que vivait cette jeune fille débrouillarde mais très seule. Il venait 

justement lui proposer du travail pour nettoyer et préparer le Club 

Nautique avant l'arrivée de premiers touristes. Lui avait une activité 

hivernale en plus de son club et avait besoin d'un coup de main. Peut-

être bien qu'elle n'aurait pas pu continuer à vivre ici encore une saison 

de plus sans cette rencontre.  

Yohan a vite vu qu'il pouvait faire confiance à cette fille de la ville qui 

comprenait très vite tout ce qui touchait à la mer et à la navigation. Mais 

surtout, elle était ponctuelle, courageuse et enthousiaste, ne comptant 

pas ses heures. Cette énergie changeait Yohan des saisonniers qui 

souvent faisaient trop la fête le soir et déguerpissaient le plus tôt 

possible. 
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C’est lui qui a trouvé cette solution dans le studio de clients qui 

craignaient d'être squattés dans l'hiver. C'est lui qui lui fournit un lit l'été 

dans le Club où elle roule un matelas dans un coffre et où elle peut 

déjeuner grâce à un petit coin cuisine. Enfin et surtout, c'est lui qui l'a 

initié au Kite après avoir corrigé sa manière de nager. Elle a tout appris 

très vite et très bien. 

Son corps amaigri par les fatigues et la faim de cet hiver horrible a pris 

une autre forme. Elle qui autrefois était grande et épaisse a commencé 

à devenir svelte et puissante. Après la première saison d’été, Antoine 

venu la voir quelques jours ne l'a pas reconnue à l'arrêt de bus. Il a été 

ému de la voir si changée. Il avait bien compris ce que cette nouvelle 

silhouette devait aux privations.  

Yohan les a invités tous les deux à diner avec sa famille une belle soirée 

de fin d'été. Antoine s'est réjoui parce qu'il s'est reconnu dans Yohan. 

Et Bettina son épouse, une femme gaie et pleine de bon sens, qui avait 

aussi adopté Clara dans leur cercle familial lui avait fait bonne 

impression. Il savait déjà que la maladie ne lui laisserait pas faire de 

vieux os sur la terre et cette rencontre l'a rassuré au sujet de Clara. 

La jeune fille avait trouvé un endroit pour vivre et une vie. Exactement 

ce qu'elle avait pressenti et désiré ce jour-là avec Antoine et Raja à ses 

côté. Désormais, du début du printemps à la fin de l'automne, elle 

travaillait pour le club nautique. Elle faisait, en plus,  matin et soirs la 

mise en place et le rangement de paillotes. Ainsi, en rajoutant quelques 

ménages et services, elle pouvait vivre sereinement. Elle ne laissait 

personne entrer dans son intimité hormis son cercle très proche.  

Mais, quand sont apparus Lisa dans le vent, Esther sur son banc et 

Matthieu les regardant, elle a aimé ce qu'elle a vu. Principalement, 

Esther, assise là  qui ne regardait pas ce qui l'entourait, les yeux perdus 

dans l'horizon loin des bruits du monde. Plus tard, quand elles sont 

devenues amies, Esther a expliqué à Clara que dans ces instants elle 

contemplait la terre de Dieu si belle quand elle est mer  et lumière. De 

si grande beautés ne lui ont jamais parlé que de Celui qui Est. Clara ne 

comprend pas toujours ce que dit Esther mais toujours le sens de ses 

mots la touche comme si ils résonnaient en elle.  
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Maintenant, il est difficile pour la veille dame de venir passer du temps 

sur le banc de la plage. Elle passe la plupart du temps dans son 

appartement blottie sur son fauteuil vert devant la fenêtre.  

Clara confrontée désormais, à la maladie d'Antoine aurait voulu qu'il 

puisse aussi être là devant la mer parce qu’il lui semble qu’au fond si 

cet l’infini dont parle d’Esther existe alors il là devant la mer et nul part 

ailleurs. D'ailleurs à une époque, elle avait voulu faire venir Antoine 

auprès d'elle. Mais, Raja l'avait convaincu de ce qu'il était mieux dans 

son appartement, entouré de ses affaires et de ses habitudes pour finir 

sa vie. 

C’est Clara qui a emmené Esther au bord d’un canal a début du 

printemps dernier. Devant dans la voiture avec Matthieu, Esther et Lisa 

à l’arrière, elle les a guidé jusqu’à ce lieu. Un immense sourire s’était 

alors dessiné sur le visage de la veille dame dessinant de rides profondes 

et joyeuses autour de ses beaux yeux bleus. Esther a traité Clara de 

magicienne en observant un vol d’étourneaux tourner dans le ciel. 

Pendant quelques secondes, le bruit de l’eau, la silhouette du soleil 

couchant au bout du canal, le vent du soir  avaient convoqué les bras de 

David, les notes  piano, la tendre silhouette de sa tante Judith , le rires 

des amis, le vertige d’avoir oui. Cinquante ans plus tard la veille femme 

remerciait cette jeune mariée qui avait pensé bien de prendre cet homme 

pour époux. Elle ne s’était pas trompée. Rien de pourrais changer ça. 

Même ce que lui avait dit Matthieu. Elle a tendu une main à Matthieu 

comme pour s’appuyer sur lui et a dit merci. Elle considérait que le 

jeune homme l’avait rendu à elle-même en lui disant la vérité. Elle 

n’avait plus besoin de se défendre face au reste du monde. Elle sait qui 

elle est et ça lui va. Tout est plus facile pour elle maintenant même 

attendre la mort. Ses liens sont rompus. Elle est libre. 

Esther, dans sa vieillesse, s’est laissée toucher par Matthieu, ce garçon 

au yeux clairs qui ne sais pas mentir et sait rire des tours que lui fait la 

vie. Et elle ne le regrette. Puis, elle les a vu tout ces jeunes  pleins de 

bonnes volontés mais errant dans leur propre vie hésitants et insatisfaits. 

A leur contact, elle s’est aperçue qu’elle connaissait bien cette 

sensation, ce doute qui gâche la vie. Dans le grand âge, elle a réalisé en 

les regardant que faire des  choix compte sinon on ne vit pas plusieurs 
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vies, au contraire, on en vit aucune. Cette foi, qui a été finalement la 

sienne, l’a tant aidé. Elle a été sa boussole. De cette foi, il ne reste que 

le meilleur, ce ciel ouvert où siège le créateur. Son fils ne l’a pas 

entendu. Peut-être était-ce joué d’avance puisqu’elle n’est pas née des 

bons parents? Maintenant, elle retrouve du plaisir à retourner à la 

synagogue par choix. Elle avait oublié la joie d’évoquer Dieu avec une 

communauté. Elle voit bien que arqueboutée sur ses échecs, elle en a 

oublié le principal chercher Dieu sans cesse et le remercier pour toutes 

choses. Peut-être si elle avait vécu comme cela en gardant le meilleur 

son fils aurait entendu ce qu’ils disaient avec David ? 

Matthieu a décidé de ne pas quitté l’immeuble tant que Esther y vivra. 

Pourtant , elle le pousse dehors lui disant de ne pas trop s’habituer à être 

jeune, que ça lui passera aussi vite que passe pour elle la vieillesse, qu’il 

a d’autres choses à faire du temps qui lui ai imparti que de tenir 

compagnie à une veille dame. Et Jacques lui met la pression pour qu’il 

revienne à Paris. Mais, il peut bien faire part de son mécontentement 

tant qu’il veut, il ne repartira pas. Cet homme lui avait menti sur les 

raisons de son séjour en province ; il le sait maintenant. Il ne s’agissait 

pour Jacques que d’éloigner son neveu des disputes de ses parents non 

pour le préserver mais de peur qu’il apprenne les circonstances de sa 

naissance et réalise qu’ils n’étaient pas vraiment une famille, plutôt un 

arrangement.  

Matthieu n'est jamais retourner vivre dans la capitale mais il doit y aller 

souvent. Son oncle vieillit et lui laisse de plus en plus de liberté mais 

sans lui laisser vraiment la place. Ils se disputent souvent. Jacques est 

persuadé que Matthieu avec ses idées « écolos » va les mener à la 

faillite. 

Matthieu et Clara se tournent autour. Prudents et curieux. Clara est 

comme un chat sauvage. Elle est si peu dans la séduction et est 

d’humeur si changeante. Parfois  belle et décalée, elle est drôle tant elle 

saisit la vérité des gens.   Elle avait compris à quel point pour Esther 

revoir le lieux de ses noces était important. Elle avait écouté ce que 

racontait la veille dame, réunissant le plus d’indices possible puis a 

trouvé le lieu qui selon elle qui correspondait le mieux. Elle avait tout 

organisé pour que l’heure et la saison soit celle où Esther allait le plus 
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souvent passer du temps au bord de ce canal. Clara a aussi beaucoup 

aidé Lisa en partageant certaines choses de sa jeunesse avec elle. Il y a 

aussi son amour immodéré de la mer qui la pousse dans des luttes qui 

la dépassent mais qui ne lui font pas peur. Elle a d’ailleurs déjà entrainé 

beaucoup de monde derrière elle notamment Anaïs et Clément. Parfois, 

revêche et hésitante, elle fuit toute compagnie et parait déséquilibrée 

tant elle semble se haïr et haïr le monde entier. Elle se ferme comme 

une huitre et peut devenir agressive Dans ces moments là , Matthieu 

coupe court à toute réflexion la concernant mais il y revient parce que 

décidément  il y a quelque chose de particulier chez cette fille. 

Lisa s’est attaché à Clara et à ses blessures. Vivant dans un milieu 

privilégié, elle n’avait que très peu conscience de ce que peuvent vivre 

les enfants sans la protection de leur parents. Mais, chez Clara il y a une 

détestation de son corps qui dépasse même la détestation de ce que lui 

ont fait les autres. Un jour où Lisa en a eu l’explication.  Raja, venue 

passer quelques jours avec ses enfants avait,  loué un petit appartement 

à côté de chez Clara. Avec Lisa, elles allaient toutes les trois le matin 

faire des promenade en paddle le long de la cote. C’est à cette occasion 

que Lisa a compris le malaise de sa nouvelle amie dés qu'il s’agissait de 

se mettre en maillot. Dans l'entourage de Clara, seule Raja était au 

courant de ce nombril absent, une toute petite croix invisible sur le 

ventre. Lisa a voulu rassuré son amie et a essayé de relativiser lui disant 

que ce n'est pas vraiment difformité, quelque chose de grave. Clara lui 

avait lancé un regard noir et était sortie en claquant la porte. Alors, Raja 

a raconté les garçons du foyers fascinés et dégoutés par cette absence, 

les poussant à chercher ce qui ne se voyait pas aux premiers abords. «La 

sans langue» devenue «La sans nombril». Quand la mère de Clara avait 

réclamé de reprendre sa fille chez elle, l'ASE avait renvoyé 

l'adolescente en enfer. Un enfer où les hommes qui défilaient dans le lit 

de sa génitrice trouvaient excitant ce ventre lisse. Ils voulaient le 

toucher, parfois le lécher en profitant pour laisser courir leur mains sur 

le corps de cette jeune fille  qu'ils auraient bien mis dans le lit à la place 

de la mère. Il a fallu toute la force d'Antoine, aidé de Raja, pour 

l'arracher à tout cela. Clara, Par la suite, elle s'est bien gardé de partager 

avec qui que ce soit cette intimité. En laissant Lisa, voir son ventre, 

c'était pour Clara un signe de confiance. Alors, Lisa a demandé pardon 

à Clara. Sur le moment, Lisa a été étonné que Clara ne lui demande pas 
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de ne rien dire de tout cela. Peut-être que pour Clara le silence était une 

évidence mais pour Lisa il a été une évidence que Matthieu devait être 

au courant. Ce n’était pas ça qui l’empêcherait d’aimer Clara et ainsi il 

serait plus apte à comprendre certaines réactions de la jeune fille.                                                                        
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Le sirocco a balayé la mer une grande partie de la nuit secouant les pins 

maritimes et a recouvert le monde d'une couche de sable rouge. 

Matthieu n'a pas pu rester sur la terrasse le soir, comme il le fait souvent 

depuis qu'il s'est installé dans cette petite maison au bout de la plage, 

sous peine de voir ce vent venu du Sahara le transformer en statue de 

sable. Aucune barrière n’empêche cette fine poussière colorée de 

traverser les vêtements et de recouvrir chaque parcelle du corps. L’air 

était piquant de sable et de sel. Ce matin, le souffle est tombé quelques 

minutes pour repartir à l'ouest. La mer bleue marine est légèrement 

perlée par les vagues. Une grande voile noire claque au loin. La plage 

claire contraste avec les azurs profonds du ciel et de l'eau qui se 

confondent dans un trait de lumière à l’horizon se rendant 
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réciproquement plus infinis l’un l’autre . Ce sera une belle journée 

d'automne. 

Matthieu attend que Clara le rejoigne pour le petit déjeuner. Il attend 

toujours Clara pour le petit déjeuner, comme dans leur histoire. Il a 

appris à devenir patient mais c'est une attente tranquille. Comme si, 

désormais, ces parenthèses de temps suspendus avaient un sens. Lui qui 

supportait si mal les personnes lentes et indécises a appris ces dernières 

années un autre chemin. La brèche ouverte par son départ de Paris, la 

souffrance de Lisa, le divorce de ses parents, les derniers mois d’Esther, 

a fait son œuvre. Il sait mieux ce qu'il veut ou ne veut pas. Il a appris à 

aimer l'instant présent pour le goût qu'il donne au jour, à la lumière du 

vent, au crissement du sable, au son des autres, au soleil et à ses ombres. 

La sonnerie de la porte retentit dans la maison. Qu'est-ce-qu'elle 

l'énerve quand elle fait ça. Il lui a dit et redit de ne pas sonner chaque 

fois qu'elle rentre. Elle rétorque qu'elle n'est pas chez elle. Il soupire, au 

moins, elle n'attend pas qu'il lui ouvre. C'est déjà ça. 

Il la retrouve dans la cuisine. Silencieuse, elle le salue d'un regard. Ce 

n'est pas une femme pensive mais toujours dans la retenue. Elle 

plaisante mais toujours sur des sujets graves comme pour les mettre à 

distance. Distance qu'elle garde avec persévérance. Un chat sauvage 

avait dit Esther. Peut-être que c'est cela qui aimante Matthieu. Il a 

toujours l'impression qu'elle est un monde inexploré et mystérieux. Il 

aime être en sa présence.  

Esther avait ouvert la voie. Les gens comme ces deux femmes donnent 

du goût à la vie. Leurs attachements à des choses qui les dépassent les 

rend plus fortes, moins intéressés au valeur matériel. Et même, si la foi 

d'Esther lui est resté totalement étrangère, il a appris à la respecter.En 

ce qui concerne Clara, il comprend son attachement aux rivages de cette 

mer. Elle l'a convaincu de ne pas faire trop de travaux dans cette maison. 

« Tu ne te rend pas compte. Comment va réagir la mer quand elle va 

devoir digérer tous ces matériaux, tout ce béton ?... Dans quelques 

temps » Elle avait rajouté la dernière partie de la phrase pour atténuer 

ce que signifie cette montée des eaux pour Matthieu qui venait tout juste 

de prendre un crédit afin d' acheter cette maison sur la plage. Puis, elle 
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avait rajouté « Ne fait pas la gueule. On ne sera sûrement pas là pour le 

voir ».  

Plus il découvre Clara, plus il l'admire. Dans la baie, où elle vit les 

camions de la municipalité ont arrêtés de venir nettoyer la partie haute 

de la plage, il y a quelques années. Malgré sa timidité, elle a négocié 

cela avec le maire de la station balnéaire. Elle s'est engagée à nettoyer 

la partie haute tous les jours de la saison touristique. Ainsi des plantes 

venues des dunes ont coloniser cet endroit, le transformant 

radicalement. Clara avait partagé avec les enfants des familles aux 

alentours sa joie de revoir les petits scarabées noirs et les jolies dentelles 

que laissent sur le sable leurs promenades matinales. 

Alors, les habitants du coin avaient commencé à faire de même et les 

camions sont passés moins souvent et sur des surfaces moins 

importantes préservant une partie des plages de leurs dégâts. 

Avec l'école de la station balnéaire, elle a aussi organisé des cessions 

de nettoyage des canaux environnants. Les autorités locales se sont 

mises a prêter du matériel et des agents pour donner un coup de main. 

Elle a aussi convaincu la pharmacie et les commerces de vendre à prix 

coutants les crèmes solaires respectueuses de l'environnements. Elle fait 

le tour du marché plusieurs fois par mois pour persuader les étaliers de 

ne pas donner de sacs en plastiques. Ils n'en peuvent plus d'elle mais 

beaucoup se sont rendus à ses arguments.  

Régulièrement, elle va voir le conseil municipal et explique qu'il doit 

être possible quand une maison est détruite puis reconstruite qu'elle le 

soit sur pilotis pour préserve la surface au sol. Elle argumente que à 

terme ça viendra en faveur des propriétaires. Elle est tenace.  

Quand elle a réalisé que son aspect négligé desservait sa cause, alors 

elle a laissé Lisa et Raja , venue passer quelques jours, la rhabiller, la 

coiffer et même la raser sous les bras. Elle s'est littéralement 

transformée. Lisa a été contente de profiter de cette occasion pour 

rendre Clara plus féminine. Voyant que Matthieu et Clara flirtaient 

ouvertement, elle s'est plu à endosser le rôle de bonne fée dans leur 

histoire. Elle lui a même offert quelques habits lui disant que c'était sa 

participation à une cause juste. Peut-être que Clara a aussi laissé faire 
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les filles parce qu’elle voulait plaire à Matthieu. Elle avait aimé voir le 

regard de Matthieu quand elle était apparue si jolie dans sa nouvelle 

apparence, soignée et féminine. Il faut bien dire qu’elle a du mal à 

respecter les consignes données par ses amies et retourne à sa vraie 

nature très souvent. Anaïs qui vient régulièrement travaillé avec 

Clément à la maison de la plage, aide Clara à se préparer si elle doit 

rencontrer des « officiels».  

Après leurs stages, Matthieu avait dû laisser partir Anaïs et Clément 

mais dès qu'il a eu un peu de pouvoir de décision, il les a fait revenir 

parce qu'il aime leur manière de fonctionner en équipe et l'efficacité que 

ça donne à leur travail. De leur côté, ils apprécient le virage que 

Matthieu donne à l'entreprise en lui donnant du sens. Ils ne comptent ni 

leur énergie, ni leur temps. Et il se sont attachés à la passionaria qu'est 

Clara dès qu'il s'agit de la mer. Anaïs et Clément sont persuadés qu' il 

est possible de donner une envergure plus importante à son travail et le 

lui disent et réfléchissent avec elle sur ce qu'il serait possible de faire 

pour étendre son action à d'autres point du bord de mer en créant une 

association. 

Matthieu attend Clara pour lui annoncer que Jacques s'est décidé à lui 

laisser la direction de la société. Son oncle commence à être âgé et en a 

assez de batailler avec ce neveu plein d’énergie et de convictions. Le 

jeune homme le sait depuis la veille. Les choses se feront 

progressivement mais d'ici deux ans Jacques devrait lui avoir 

totalement laissé les rennes. Matthieu se réjouit d'en parler avec Clara. 

Il sait qu'elle sera contente de ça parce qu'il a le projet de promouvoir 

des habitats plus protecteurs de l'environnement et des placements bleus 

qui iraient dans le sens de la sauvegarde des espaces maritimes.  

Mais, ce matin, Clara est encore plus silencieuse que d'habitude. Elle a 

les cheveux en bataille . Ses longues jambes et ses bras sortent d'une 

tunique touts simple blanche qui lui arrive au genou. Elle a un bracelet 

de coquillage autour de la cheville. Malgré, la simplicité de sa tenue, 

elle est très belle. Matthieu voudrait que ses mains et sa peau soit moins 

abimées par tous les travaux manuels qu'elle fait pour gagner sa vie. Il 

a envie de la prendre dans ses bras, de s'occuper d'elle, de débarrasser  

des fantômes douloureux de son enfance. Lui qui n'est pas bagarreur a 
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parfois, des accès de rage en pensant à ce qu'elle a vécu. Il voudrait en 

découdre…mais avec qui? Il ne pourra pas comme il l'a fait pour Lisa. 

Pour Clara, c'est très différent. Face à eux, il y avait une institution 

complexe, d'une masse impersonnelle. Qui est responsable des 

mauvaises décisions, des humiliations, des trafics ? Antoine aurait sans 

doute pu le dire. D'ailleurs, il l'avait fait à une époque. C'est comme cela 

qu'il avait perdu ses responsabilités puis quitté l'ASE et qu'il s'était 

retrouvé directeur de camp pour le Secours Catholique. Cet homme était 

une héro discret qui avait pris des risques insensés en bravant toutes les 

règles pour aider Clara et d’autres jeunes. 

Clara disait qu’ il était mort trop jeune, usé de voir tant d'injustice. Sa 

plus belle histoire était celle de Clara mais ce n'était pas la seule comme 

a pu le constater Raja quand elle a organisé ses obsèques. Une foule 

compacte avait exprimé sa reconnaissance et son admiration devant le 

cercueil de cet homme. 

La colère de Matthieu fait sourire Clara. Elle lui dit puisque tu m'aimes 

comme ça tu m'aimes avec tout ça, qu'on ne peut pas se débarrasser de 

ses blessures mais qu'on peut en faire quelque chose de bien, qu'il existe 

des lieux qui réparent, qu'elle a trouvé le sien. 

Oui, elle est vraiment belle ce matin mais elle semble sombre et 

contrariée. Elle prend son café et lui propose d'aller le boire sur un tronc 

bois flotté qu'ils ont trouvé sur une dune pas loin. Cet endroit leur 

permet de voir la plage s'étendre à leur droite et leur gauche. Ici rien 

n’arrête le ciel autour d'eux. Juste le soleil clair, le sable et de l'eau .  

Assis sur le tronc, Matthieu regarde Clara l'air interrogateur. Ila compris 

qu’elle veut lui dire quelque chose de sérieux. Il envisage tant de chose  

qu'il a l'impression que sa tête va éclater. Qu'attend elle pour lui parler. 

Clara soupire l'air soucieux les yeux fixés sur la mer. Elle tarde encore 

un peu puis finit par parler d'une traite.. 

-Bon, il faut que j'y aille. Voilà.... Je suis enceinte. Je ne veux pas le 

garder mais j'ai pensé que tu devais être au courant. 

Matthieu a un éclair de joie quelques secondes que n'arrive pas à 

éteindre la fin de ce qu’a dit Clara. Avoir un enfant, ils n'en ont jamais 
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parlé évidemment. Ils n'ont même jamais parlé de quoi que ce soit. 

Mais, Matthieu a osé imaginer un avenir dans les moments les plus 

sereins de ce qui leur tient d'histoire d'amour.  

Et en un éclair, il partage cette joie comme s’il n'avait pas entendu la 

fin de la phrase parce que son cerveau déborde de ces pensées positives 

et magnifiques que lui fait naitre l'idée d'avoir un enfant avec elle. 

Clara est stupéfaite. Elle n'en revient pas de ce qu'elle entend dans la 

bouche de Matthieu. Elle n'avait pas réalisé ce qu'elle risquait de perdre 

dans cette histoire parce qu’elle n'a pas vu que ce bout de chemin qu'il 

ont fait ensemble a pris tant d'importance dans sa vie et dans celle de 

Matthieu. Elle s'est voilé la face sur ce qu'ils sont devenus l'un pour 

l'autre. Elle n'a jamais quitté le mode survie. Depuis le départ de leur 

relation c'est lui qui est la stabilité et la sagesse. Elle s'attendait à ce qu'il 

réagisse avec compréhension et douceur comme il le fait d’habitude. 

Ecouter Matthieu est un choc pour elle qui s'envisageait comme une 

fille ayant une histoire disons « belle et sérieuse » avec un super mec. 

Et cette grossesse ne sera pas la péripétie qu'elle pensait mais pourrait 

bien être quelque chose de beaucoup plus douloureux. Subitement, elle 

réalise que ça fait cinq ans qu'ils sont ensemble. Ces années sont passées 

comme un clin d'œil, exactement comme s’ils étaient ensemble depuis 

une semaine.  

Il est si heureux, lui avoue n'avoir jamais osé lui en parlé pour ne pas 

l'effrayer, en quelques secondes il échafaude des arrangements dans la 

maison, chercher des prénoms de filles et de garçons. Tout son bonheur, 

toutes ses pensées sortent d'un bloc comme à son habitude  

Clara n’est pas bien. Ses mains tremblent et son regard se voile. Elle 

insiste 

-Tu as entendu ce que je t'ai dit ? Tu ne m'as pas écouté. Arrête ! Tais-

toi ! Tu m'entends ? Ta gueule ! Ta gueule ! 

Matthieu a entendu mais n'arrive pas à faire rentrer dans sa tête toute la 

réalité de ce qu'elle a dit. Il est obligé de s'éloigné de quelques pas. Il 

est agité et méconnaissable. Elle attend quelques minutes en regardant 
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au loin, les bras serrés contre sa poitrine, se balançant d'une jambe sur 

l'autre.  

Puis, le jeune homme revient vers elle. Les mains ouvertes, il essaie de 

capter son regard. 

-Je ne voulait pas te blesser. Je suis désolé. Tu me connais. J'ai du mal 

à ne pas dire ce que je pense, à contenir mes émotions. J'apprends mais 

là, c'était trop fort. 

- J'ai bien vu.  

Clara s'arrête. Elle tort sa bouche un coup à droite, un coup à gauche et 

sautille en regardant ses pieds . 

- C'est aussi pour ça que je t'aime. Mais, sur ce coup, je me sens 

tellement mal. 

Alors Clara lui explique. Qui voudrait d'elle comme mère? C'est elle 

qu'elle ne veut pas garder. Elle se sent incapable de fournir à un enfant 

ce qu'elle n'a pas reçu, ce dont un enfant a besoin, un rythme, des soins 

quotidiens, de la douceur, de la tendresse, de l'assurance. Comment 

tient-on un bébé dans les bras ? Quand mange-t-on des tomates, des 

fraises ou de la soupe? Dans les foyers c'était toute l'année pareil. 

Comment il faut être habillé pour aller à l’école? Qu’on se moque de 

lui ? Et les devoirs du soir, les soins médicaux. Et si on la jugeait 

incapable, qu'il finisse a l'ASE. Elle a trouvé refuge dans la petite 

maison au bout de la plage dans les bras de Matthieu mais cette réalité 

continuent d'exister, d'agir dans le monde, non en fait c’est le monde. 

Elle crève de peur mais pas pour elle mais  parce que elle se sent nulle, 

indigne, incapable de le protéger ce petit être dont elle serait 

responsable.  

-Et puis, le monde va si mal. L'humanité est si moche. 

Elle soupire profondément. Matthieu la regarde dans les yeux et lui 

sourit. Cet argument ne tient pas, même pour elle. 
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-Je préfère vire avec elle que sans elle. Et toi aussi. Je le sais sinon tu 

ne chercherais pas à la rendre meilleure comme je te vois le faire depuis 

des années. 

Matthieu parlait de l'humanité en disant «elle» mais Clara sursaute. Le 

fait qu'il dise « elle » a fait bouger quelque chose dans ses entrailles. 

C'est comme s’il envisageait que ce soit une fille dont ils parlent. Elle 

voudrait rester calme mais elle se met à hurler. 

-Tu as raison. C'est moi, tu comprends ! C'est moi qui ne veux pas ! Je 

suis un monstre d’égoïsme. C'est tout, je ne pense qu'à moi. Déteste-

moi. Va faire un enfant avec une autre femme. Je n'en veux pas. 

J’espérais que tu allais te précipiter dans la voiture avec moi pour qu'on 

aille à la clinique me débarrasser de ce truc qui est venu s'installer là 

sans que je le veuille. C'est comme un parasite qui me bouffe de 

l'intérieur. Et après avoir bouffer l'intérieur, il va me bouffer moi, puis 

toi parce que il va falloir qu'on arrive à s'en occuper sinon, il va finir 

comme moi. 

Matthieu sourit 

-Comme toi ? La plus belle femme du monde, la meilleure femme que 

je n'ai jamais vu. La plus courageuse aussi. 

Matthieu a l'air si triste et si désemparé. Elle a pu voir les mots 

l'étouffer, bloqués dans sa gorge. Ils se connaissent si bien. Matthieu se 

dit que si elle avait vraiment voulu avorter, elle n'avait pas besoin de lui 

donc il reste peut-être un petit espoir.  

-Tu n'es pas seule... 

Elle a froncé les sourcils. Dans cet phrase, elle lui a semblé entendre 

une forme de culpabilisation : la décision n’appartient pas qu'à toi. 

Mais, elle se trompe. Matthieu reprend la parole. 

-Ne pense pas que je veux te forcer à quoi que ce soit mais ce que je 

veux dire, c'est que tu ne seras pas seule pour t'occuper de cet enfant. Et 

même on ne sera pas seuls, toi et moi. On sera une famille. Il y a mes 

parents, Raja, Lisa...Rien de ce qui t'es arrivé n'arrivera à cet enfant. Il 
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aura tout ce qu'il faut et même plus. On l’élèvera, ici, dans cette maison. 

Il verra la mer tous les jours de sa vie. 

Clara entend ce que lui dit Matthieu mais ça n'arrive pas jusqu'à son 

cœur ni jusqu'à son cerveau et elle souhaite mettre fin à cette discussion 

qui lui broie le cœur. Elle dit qu'elle a des choses à faire, lui aussi. Ils 

se quittent ainsi. 

Matthieu va en ville au bureau. Ce jour-là, il a abattu plus de travail que 

n'importe quel autre jour. Chacune de ses neurones est mobilisée vers 

les tâches du jour. Clément présent au bureau admire sa capacité à de 

traitement des informations et de résolution des problèmes en quelques 

minutes là où il aurait lui-même galéré toute la journée. Mais, en même 

temps, Il est inquiet de voir Matthieu si fermé. Il n'est pas venu déjeuner 

avec l'équipe et a évité toutes interactions sociales.  

A la fin de la journée Clément propose à Matthieu de venir boire un 

verre avec Anaïs chez eux. Ils se sont mariés quelques mois auparavant. 

Ils ont fait les choses bien avec une messe à l'église et une jolie fête 

dans la manade familiale de l'oncle d’Anaïs. Depuis, ils ont pris un 

appartement près des bureaux. Mais, Matthieu n'a pas le cœur de rentrer 

dans leur intimité, celle- là même qu'ils ont emménagé au cas où un 

enfant voudrait bien entrer dans leurs vies comme ils disent.  

Cependant, Matthieu appréhende de retourner chez lui dans l'humidité 

du bord de mer. Ses os se glacent à cette idée. Il décide de faire quelques 

pas dans la chaleur de la ville. Il déambule alors au milieu de la foule. 

Il se retrouve dans une allée d'arbre roux qui bruit du piaillement de 

toutes sortent d'oiseaux dans la partie haute de la ville. Dans la lumière 

dorée s'étendent devant lui les toits bruns et roses. Par endroits, 

apparaissent les cimes de cèdres, de platanes et quelques clochers 

d'églises tous différents. Des cyprès jumeaux encadrent un joli bâtiment 

ancien un peu plus haut juste à côté de lui. De la cité administrative, 

plate et lisse, immerge un drapeau français qui se balance dans la clarté 

douce de ce début de soirée. Quand il se retourne, il voit la masse 

blanche de la ville frappée par les deniers rayons de soleil. La lune ronde 

et blanche apparaît déjà dans le ciel bleu entre les tours de la cathédrale. 

Les gens déambulent ou se retrouvent contents d'avoir fini leur journée 

de travail. Des groupes se forment. Matthieu retrouve l'ambiance de ses 
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fins de journées parisiennes où avec plaisir il terminait ses journées avec 

la bande. Il réalise qu'à cet instant Maxime et Corentin lui manque. Il 

se sent seul. 

Il s'assoit le buste en avant, les paumes de mains sur un banc, la tête 

tendue vers la lumière. Il pousse un profond soupire et essaie de se 

concentrer. Un jeune couple s'installe à côté de lui. Ils posent par terre 

un chiot adorable et maladroit. C'est sa première sortie. Ils sont plein de 

prévenances et de mots tendres. Matthieu les regarde avec 

bienveillance. Ils les trouvent attendrissants et s'apprête à chercher un 

autre endroit pour réfléchir. Puis, une pensée comme une flèche le 

percute lourdement. Jamais l'enfant qu'attend Clara, son enfant ne fera 

l'objet d'autant d'attentions. Son propre enfant ne sera jamais. Il se prend 

les mains dans la tête pour chasser ces pensées. Il n'a pas été élevé 

comme ça. Pour l'instant, ce n'est pas un enfant mais un amas de cellules 

et Clara a le droit de faire ce qu’elle veut avec son corps. On ne peut 

pas obliger une femme à laisser grandir cette chose à l'intérieur d'elle si 

elle ne le veut pas. Ni à accoucher. Ni à y laisser une partie de sa vie. 

Ni à aimer. Il a tout ça parfaitement en tête. D'où lui vient cette envie 

irrépressible de cet enfant alors qu’il y a quelques heures encore, il n'y 

pensait même pas. Il se sentait si serein encore ce matin. C'est lui le 

problème. Pas elle. Mais, une fois qu'il en a conclu cela, ça ne change 

pas grand chose. Il a le ventre troué de douleurs. Il ne veut pas perdre 

Clara en même temps que l'enfant qu'elle porte. Il est sûr de ça. Mais, il 

réalise qu'ils devront un jour parler de ce qu’ils veulent dans leur vies 

respectives si leur relation survit à ce qu'ils vivent en ce moment. Il 

faudra parler. Pas maintenant. Pas dans cette urgence. Mais, il faudra 

parler. Ils ne peuvent pas continuer à avancer comme ça à l'aveugle.  

Pour l'heure il faut bien rentrer. Il faut bien affronter ce qu'il y a à 

affronter. Quand il prend finalement la route, il roule doucement pour 

profiter des dernières lueurs du jour. Sur sa gauche, la ville diminue 

dans le noir au fur et à mesure qu'il s'en éloigne, jusqu'à ressembler à 

une construction de Lego dans le fond du paysage. Souvent le trajet du 

soir vers la côte, le reflet des cabanes de pêcheurs dans l’eau calme, la 

marche précieuse d’une échasse blanche, la silhouette d’une aigrette 

ébouriffée par le vent suffisent à lui enlever le poids des soucis de la 

journée mais ce soir rien n’y fait. Quand apparaît la lagune sur sa droite, 
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les flots sont illuminés par le soleil couchant. Des flamands, des canards 

et des mouettes se détachent en noir sur la lumière de la lagune orangée. 

Il y a quelque chose de nostalgique comme une diapositive. De 

nombreux conducteurs se sont arrêtés pour profiter de ce qu'offre la fin 

de ce jour. Matthieu fait pareil. Il appréhende l'obscurité et la suite des 

événements. Il pense appeler Lisa pour aller dormir chez elle. Mais, il 

n'a pas le courage de raconter toute l'histoire. Lisa sera d'accord avec 

lui sur la liberté qu'il doit laisser à Clara mais sa propre douleur lui 

paraît indécente, trop intime pour être partagée. Lisa l'hébergerai sans 

rien lui demander mais même comme ça, il n'est pas sûr d'avoir envie 

de parler avec qui que ce soit. Et Esther est si faible désormais qu’il 

n’ose plus la déranger. Et puis, il sait exactement ce qu’elle lui dirait. 

Selon qui on va voir dans les difficultés, on sait bien quels conseils on 

va recevoir. On choisit d’aller vers l’un ou l’autre. Ce soir, il veut rester 

lui-même. Alors, il repart dans la même direction. 

A l'entrée de la station balnéaire, la nuit est complètement tombée. 

Matthieu frisonne en faisant le plein. Il se dirige vers la caisse quand il 

voit la silhouette de Clara. Elle choisit des friandises aux chocolat sur 

le comptoir. La boutique du poste d'essence est le seul commerce ouvert 

à cette heure. Ce n'est pas son genre de grignoter et encore moins d’errer 

la nuit à la recherche de sucre, sûrement une conséquence de la 

grossesse. Il rentre dans le petit bâtiment. Clara a réglé son achat et se 

retourne, elle fait quelques pas dans sa direction et s'immobilise 

brusquement devant lui sans rien dire. L'homme qui tient la station-

service qui les connait décide d'aller trafiquer dehors mis mal à l'aise 

par le silence qui règne entre ces deux-là. La lumière jaune qui arrive 

du plafond est blafarde. Matthieu est un peu vouté, penché vers elle. 

Elle se tient droite, les mains dans les poches de sa veste. Les yeux de 

Matthieu sont cernés. Ceux de Clara sont gonflés et irrités. Ils se 

regardent, incapables de se rapprocher, écrasés et impuissants l’un face 

à l’autre. Il y a dans les trente centimètres qui les séparent un abîme. 

Matthieu a tellement de chose à lui dire. Pour entamer l'échange, il 

pense lui proposer de prendre quelque chose à la machine à café mais 

même ça n'arrive pas à sortir de sa gorge. Elle finit par baisser les yeux, 

se retourner et partir. En rentrant chez lui, tout lui paraît vain et triste. 

Il pense à Esther qui lui avait dit un jour que parfois dans le mariage 

son conjoint devient son pire ennemi et que c’est là qu’on s’aime 
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vraiment et pas quand tout va bien. Mais, il ne sait pas quoi faire de 

cette information sinon d’essayer ne pas en vouloir à Clara qui de son 

côté fait comme elle peut avec ses propres limites et ses propres 

démons. Mais, bon dieu que ça fait mal ! Il ne dormira pas beaucoup 

cette nuit là enroulé dans une couverture sur la canapé du salon.
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Clara s’est assise sur la plage, exactement à l'endroit où Antoine l'a 

emmenée le premier jour. Elle a pris un thermos de café comme elle le 

faisait avec Raja lors de sa première colonie. La veille, elle était tombée 

rapidement dans le sommeil après avoir croisé Matthieu à la station 

service. Elle va mieux ce matin. Recroquevillée la tête entre les genoux, 

Clara se sent bien et peut réfléchir à la situation. Elle regarde ses orteils 

dans le sable froid dépassant d'un pull qu'elle a emprunté à Matthieu et 

enfilé pardessus les genoux pour se réchauffer. Elle hume, en fermant 

les yeux, l'odeur de l'homme qu'elle aime sur les mailles en laine. Un 

vent d'autan se lève et l'enveloppe. Un vent doux à cette saison. Il  

l'apaise et la réchauffe. La chaleur de quelques rayons de soleil viennent 

rajouter au sentiment de sécurité que lui donne ce lieu. Pour elle, le lieux 

de tous les commencements. Habituellement, elle n'aime pas trop cette 

saison. C'est Matthieu qui égaie ce moment de l'année trop 

mélancolique aux yeux de Clara. Il aime la lumière fragile de l'automne 

particulièrement quand elle vacille aux dernières heures du jour. Il dit 

que la nature en s’endormant permet à son esprit de se reposer comme 

si elle le sollicitait moins. D’ailleurs, son entourage le ressent. Moins 

de projets émergent de son esprit. Il a moins besoin d’action dans sa 

vie. Il achète de nouveau jeux de société, se met aux fourneaux, bricole. 

Une année, il a même acheté une provision de tisanes qui leur dure 

encore. Clara appelle ça son « mode écureuil ». L'énergie de cet homme 

rend tant de choses belles set gaies. C'est de ça qu'elle est tombée 

amoureuse. Pas de son allure élégante. Pas de son si beau visage. Pas 

de la sécurité matérielle qu'il veut lui offrir. Elle est tombée pour un 

sourire qui illumine, un regard joyeux matiné d’ironie, une envie de 

vivre qui entraîne ceux qui l'entourent loin de leurs grisailles. C'est ce 

qu'elle ne veut pas perdre. La vie sans lui, elle ne peut plus l'envisager.  

Encore, il y a deux jours, elle se croyait libre, s’efforçant  de mettre de 

la distance quand elle avait l’impression d’être prise dans des filets trop 

serrés. Paradoxalement, cette découverte ne l’effraie pas trop. Elle 

constate que être ainsi lié à Matthieu ne lui déplait pas. 
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Elle sort de la tête des douces mailles du pull et regarde à nouveau 

devant elle. Ses yeux s'écarquillent de surprise. La mer est compacte, 

dense et a pris une couleur vert kaki presque jaune avec de longues 

bandes grise et marron. Exactement la couleur des yeux d'Antoine. Une 

couleur inimitable. Entre marécageux et mordoré. Depuis qu'elle vit ici 

elle n'a jamais vu ça! Des reflets plus foncés se déplacent rapidement. 

Il y a quelque chose d'irréel. Il lui semble que même si elle approchait , 

elle ne pourrait pas rentrer dans cette eau dense et sombre. Une opacité, 

un halo la tient à distance. Elle retrouve le regard doux qu'Antoine 

posait sur elle quand elle lui demandait conseil. Ne laisse pas les gens 

décider pour toi. Ni ceux de maintenant, ni ceux d'avant. Elle emmerde 

sa mère et ces cons qui lui ont fait du mal. Voilà ce qu'elle se dit. Elle 

est une femme aimée et qui aime. Elle n'est plus la petite fille de quinze 

qui se laissait toucher pour une bouteille de vodka, qu'on matait sous la 

douche, qu'on enfermait dans sa chambre...En pensée, Clara écrase sous 

une immense pierre, géante et plate, sa mère, les éducateurs de l’ASE 

et dessus virevoltent Matthieu, Antoine, Raja, Yohan,.. Se joignent au 

bal toute leur bande et une jolie petite fille qui ressemble à un ange avec 

une grande robe blanche et des boucles blondes. Elle essaie de se 

souvenir quels prénoms féminin a évoqué Matthieu. Il faut qu'elle 

décide maintenant par ce qu’elle sait que ceux qui sont sous la pierre 

vont revenir. Fantômes que n'arrive pas à dévorer l'oubli. La liberté ne 

durera pas…juste le temps où ils sont sous la pierre. Elle se relève. Elle 

sourit en secouant la tête et parle toute seule « On ne décide pas de faire 

un enfant en fonction de la couleur de la mer » et pourtant c'est ce qu'elle 

est en train de faire. Que veut-elle vraiment ? Cet enfant qu'il naisse ou 

non est là entre elle et Matthieu ? De quoi a-t-elle vraiment peur ? Les 

réponses s’enchaînent.  

Clairement, il lui apparaît qu'elle n'est plus si effrayée de donner la vie 

à ce qui est blotti à l’intérieur d'elle. Elle deviendra une mère louve. Elle 

le sait comme une évidence. Elle ne sera pas la femme qu'on attend 

qu'elle soit, Elle sera bien pire. Elle enfonce les yeux une dernière fois 

dans cette eau Antoine et la remercie intérieurement. Elle part en 

courant. Elle ne veut pas voir la mer revenir à sa couleur habituelle. Elle 

veut la garder comme ça dans sa tête un moment.  
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Elle rejoint Matthieu à l'heure habituelle pour le café. Il n'en revient pas 

quand il entend la porte claquer sans même le petit coup de sonnette 

usuel. Il trouve Clara mutique au milieu du salon. Comme d’habitude, 

elle ne sait pas comment dire les choses. Lui est accroché à sa tasse de 

café. Il craint d’être maladroit, ne dit rien.  

- Il faut que je trouve un boulot moins saisonnier que celui que j'ai chez 

Yohan.  

-OK... 

Matthieu reste immobile sans trop comprendre où elle veut en venir. A 

priori, elle n'a pas décidé de le quitter. 

-C'est moi et moi seule qui ai décidé mais maintenant qu'il est là, il est 

là. Tu ne pourras pas faire semblant qu'il n'existe pas. JAMAIS. Même 

si on se séparent ou qu'il est trop... particulier. Tu comprends ? Trop 

bizarre comme moi. On sera toujours là pour lui. Il n'aura jamais froid 

ou faim. On le protégera des gens méchants et du monde entier. On est 

bien d’accord ? 

Matthieu hésite à parler mais la seule chose qu'il a envie de faire, c'est 

de la prendre dans ses bras. Il s'approche prudemment, encore sous la 

tension et la fatigue de cette mauvaise nuit. Il lui reste le souvenir de 

cet abîme entre eux. Mais, la distance a disparu. Matthieu lui confirme. 

-Tu es ma priorité et il le sera aussi.  

Il est heureux mais n'arrive pas tout à fait à intégrer cette volte-face. Il 

a l'impression que son cœur ne va pas tenir. Il n'ira pas au bureau ce 

matin. Il a besoin de rester là avec elle. 

Clara le voit désarçonné et elle rajoute quelque chose. 

-Il faut que tu comprennes que je n'en reviens pas d'être...une priorité 

pour toi. Dans ma tête, c'est difficile à admettre. J’ai grandi comme un 

arbre tout tordu. Pour moi, je suis toujours la fille qui essaie d'éviter les 

coups. C'est comme ça que je suis. Et puis, je n'ai jamais eu vraiment 

de famille et j'ai peur que même si c'est sûrement très bien, ça ressemble 

un peu à une prison. Tu comprends? Tu pourrais me couvrir d'or et de 
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lumière comme dis la chanson qu'aime Lisa, ça n'y changera rien. J'ai 

besoin de me rassurer moi-même. D’avoir mes propres sécurités. C'est 

comme ça. Mais, tu n 'es pas un garçon comme les autres. Tu pourrais 

avoir une vie plus calme avec une tout autre femme que moi, plus 

solide, plus intelligente, plus belle. Je me suis toujours attendue à ce 

que tu partes un jour. Mais, non tu es toujours là... 

Elle rajoute. 

- ...à me regarder comme tu le fais en ce moment. Et à partir de ce jour, 

nous allons être liés pour toujours. Je vais devoir nous envisager sous 

un autre angle. 

Matthieu n'en revient pas. Elle a dit « nous ». Matthieu appelle le bureau 

et annonce qu'il ne travaillera pas du tout aujourd'hui. Clément au son 

de sa voix entend qu'il va mieux et lui dit de ne surtout pas s'inquiéter. 

Il gérera ce qu'il y a à gérer. 

Matthieu et Clara passent leur matinée au chaud dans de confortables 

fauteuils au soleil derrière la vitre d'un troquet du port. Ils ont très faim 

et dévorent croissants et  pains au chocolats. Ils parlent de ce qu'ils 

envisagent pour l'arrivée de ce bébé. Matthieu suggère à Clara d'ouvrir 

un club nautique comme celui de Yohan plus loin sur la côte si elle veut 

travailler et être indépendante financièrement. Il continue à marcher sur 

des œufs et veut la conforter dans le fait qu'elle peut lui faire confiance. 

Il y a beaucoup de travail et Yohan la plupart du temps ne peut pas 

répondre à la demande. Clara trouve que c'est beaucoup 

d'investissement avec de l'argent qu’elle n'a pas. Et puis, le cordon 

littoral est si fragile à cet endroit que ce n'est pas une bonne idée. Elle 

va réfléchir mais ne semble pas trop angoissée par la question. 

Matthieu parle d'installer un poêle à bois pour rendre la maison plus 

confortable. Il y pensait depuis un moment et c'est une bonne occasion. 

Et il va acheter quelques tapis pour que le sol soit moins froid l'hiver et 

aussi un canapé confortable. 

Clara s'est prévu un programme aussi. Elle veut s’instruire. Elle est 

consciente d’avoir beaucoup de lacunes en culture générale. Désormais, 

elle lira. Il lui faut une liste de livres classique que tous les gens qui ont 
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fait des études ont lu. Et elle prendra aussi à la bibliothèque des 

magazines sur l'éducation, le monde, l'économie, la politiques, la 

nature, la mode. Matthieu la taquine et lui dit qu'on n'a pas besoin de 

tout ça quand on connaît le nom de tous les animaux et de toutes les 

plantes de la mer. Clara veut aussi apprendre à cuisiner et elle dit que si 

elle a une fille, elle se fera aider par Lisa pour ne bien l’habiller pour 

aller à l’école. Cet aspect des choses l’inquiète visiblement beaucoup. 

Tout sa vie, Matthieu se souviendra de ces heures heureuses. Des heures 

illuminées par les rayons pâles d’automne et la joie de leurs 

retrouvailles. Il leur semble qu'une éternité s'est écoulé depuis la veille 

au matin. Matthieu en avait oublié de dire à Clara la décision qu'avait 

prise Jacques. Cette nouvelle la réjouit sans qu’elle en comprenne 

vraiment toute la portée. 

Ils n'ont envie de voir personne et surtout pas l'agitation du monde qui 

semble avoir disparu dans une autre dimension que le leur. Ils se 

reposent et font l'amour. Puis, ils décident d'aller se promener dans les 

anciens salins. Ils avancent sur une étroite bande de terre. Le soleil  clair 

et les nuages blancs se reflètent dans l'eau tout autour et lui donnent la 

même clarté bleue que le  ciel. Au loin un trait de verdure vient enserrer 

la lagune. Il croise un canal perdu, des flamands bruyants, quelques 

aigrettes silencieuses et élégantes. Quand le soleil a sombré derrière 

l’horizon tout  en illuminant encore le ciel, ils reviennent sur leurs pas. 

Le bleu est devenu violet, le blanc est devenu rose, la lumière est 

devenue noire. Alors, il lui a dit au creux de l'oreille des mots qu'elle 

n'aurait jamais cru entendre, qu'elle n'aurait jamais cru aimer entendre. 

Elle acquiesce et se blotti dans ses bras. Un jour de noces. Clara se dit 

que Esther avait raison, ces choses sont si belles si on veut bien les 

prendre au sérieux. 

Ils ont été obligés de reprendre le cours de leur vie. Mais, ils s’attellent 

rapidement à leurs tâches respectives. Ils décident de ne rien dire aux 

autres jusqu' à la première échographie. Ils ont pris rendez-vous dans la 

clinique privée la plus proche. Clara laisse Matthieu prendre l’aspect 

médical en main. Elle n’a jamais été dans un hôpital, n’a jamais eu de 

mutuelle, ne comprend rien à ce qui est administratif. Et Matthieu est 

heureux de s’occuper d’elle et même d’eux dit-il en souriant. 
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Ils font des devis pour le poêle. Clara écume les librairies et la 

bibliothèque. Elle lit dans le canapé sous un plaid de laine bien chaud. 

Quand elle lève les yeux sur la mer, elle espère qu'elle sera couleur 

Antoine. Elle a encore parfois besoin de se rassurer. Ses vieux ennemis 

viennent lui dire au creux de l'oreille qu'elle n'aurait pas dû faire prendre 

cette direction à sa vie. Parfois, elle est  obligée de les remettre sous la 

pierre. Heureusement, Matthieu reste au moins deux jours par semaine 

avec elle.  Clément et Anaïs les rejoignent parfois pour travailler 

animant la maison de leurs discussions. 

Durant la période qui suit, l’hiver s’installe, le week-end, Matthieu et 

Clara refusent toutes les sorties. Lisa vient se reposer et se promener 

avec eux. Ces jours d’hiver , il arrive qu’on ne voie pas l’horizon. A 

l’abri des fenêtres, ils regardent la mer qui déborde et dévore le sable. 

Vivre aussi près de la mer, c’est accepter d’être à sa merci. Il arrive à 

Matthieu de se réveiller la nuit et de vérifier jusqu’où est montée l’eau 

sur la plage. Il a installé son bureau à l’arrière de la maison dans une 

petite pièce qui servait de cuisine avant qu’elle soit réaménagée dans la 

pièce principale. Ainsi, il se sent un peu protégé de la fureur du vent.  

Clara au contraire se réjouit de s’être encore rapprochée de l’eau. Elle 

n’est nullement effrayée par tout ce remue-ménage qui lui rappelle à 

tout moment de la journée qu’elle est là, cette mer qu’elle aime tant. 

Quand le tumulte s’apaise, ils cherchent si un furtif arc-en-ciel leur 

annonce le soleil puis sortent sur les rivages voir si les eaux ont recraché 

de belles choses. Ils collectionnent des étoiles de mer et du bois flotté. 

Ils ramassent, aussi, le plastique et le verre.  

Mais, leur solitude ne dure pas. Des volontaires les accompagnent 

maintenant quand il y a trop de détritus. Un réseau s’est formé autour 

de Clara. De nombreux jeunes gens mettent à profit leur promenade du 

week-end pour rejoindre les lieux de collecte qu’elle a mis en place le 

long du littoral sur quatre communes pour expérimenter son 

organisation de collecte-sauvage. C’est un drôle de nom mais Clara les 

a appelés ainsi parce que dès le départ, elle s’est passée de toutes les 

autorisations même quand il a fallu contrarier quelques propriétaires 

privés le long des canaux et des salins pour nettoyer ce qui arrive par 

l’arrière-pays et descend le long de ces eaux. Clara a décidé très tôt que 

les collecte en bord de plage ne suffisaient pas mais qu’il fallait agir en 
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amont.  Ce qui est plutôt drôle c’est que même Julia, Maxime et 

Corentin  viennent maintenant chaque année quelques jours pour 

participer à ces ramassages. En fait, Clara et Matthieu ont pensé qu’ils 

seraient plus utile qu’ils consacrent du temps à la promotion de 

l’association ou qu’ils règlent des problèmes administratifs. Ils ont des 

compétences rares. Mais, ils tiennent tous à faire quelques jours de 

ramassage. L’association qu’ont créé Anaïs et Clément pour donner du 

poids à l’action de Clara compte chaque jour plus de membre. Clara 

entraine derrière elle beaucoup de monde. Elle reçoit chaque jour des 

courriers. Elle voudrai installer tous le long des habitation et des plages 

de la station des canisses en bois qui permettrait à la végétation de 

retrouver sa place. Elles se demande même si il ne serait pas possible 

de planter des herbes spécifiques à ces milieux et même des pins 

parasols et des pins maritimes dans certains  espaces libres en front de 

mer. Quand elle va voir le Conservatoire du littoral, ils lui répondent 

que c’est déjà prévu sur les plages où aucune habitation n’est construite. 

Pour le reste, ils l’invitent à voir avec la mairie.  

  Matthieu lui fait remarqué que cette démarche est illogique par rapport 

à sa théorie selon laquelle il faut laisser la mer prendre sa place sans 

essayer de la contraindre. C’est vrai que Clara s’est toujours plus 

inquiète pour la mer que pour la côte. Elle est principalement 

préoccupée par la pollution. La renaturation du littoral est un autre sujet. 

Alors, Clara lui avoue qu’elle en est parfaitement consciente mais 

qu’elle ne peut pas se résoudre à voir disparaitre cet endroit. Il lui dit 

qu’ils ne seront pas là pour le voir. Mais, Clara a « quand même » envie 

de protéger ce bout de côte. 

Clara est installée chez Matthieu maintenant. C’est le déménagement 

de son chat roux qui a finalisé son départ de la grande maison où elle 

avait son studio. Pendant un temps, elle avait continué à entretenir la 

maison et le jardin. Elle allumait régulièrement les lumières pour faire 

croire à une présence. Mais, au bout de quelques mois, elle a trouvé plus 

correcte de prévenir les propriétaire qu’elle ne vivait plus là. Elle leur a 

aussi proposé de trouver quelqu’un pour la remplacer. Quand ils sont 

venus pour les vacances suivantes, ils ont voulu lui faire une visite et 

rencontrer Matthieu. Quand ils ont arrivés dans la maison sur la plage, 

ils ont expliqué qu’ils suivaient le travail de Clara sur les réseaux 
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sociaux. Touchés et concernés par ce qu’ils avaient vu, ils ont fait un 

don important à l’association et ont annoncé qu’ils le renouvelleraient 

chaque année tant que leur fortune le leur permettrait.  

Vivre ensemble quand on est si différents, et on l’est toujours au fond, 

n’a pas été si évident. On s’unit toujours a un inconnu qui se connait à 

peine mieux qu’on le connait. Matthieu a appris a baissé la radio et 

écouter sa musique avec un casque. Les sons ne dérange pas Clara, 

surtout pas celui de la mer mais même pas celui du chien qui aboie chez 

le voisin ni celui des travaux dans la rue. C’est la rumeur du monde qui 

la percute et l’asphyxie. Quant à la musique, elle n'a pas de place dans 

son quotidien parce qu’elle vient parasiter ce qu’elle veut vraiment 

entendre. Elle ne la déteste pas mais elle ne l’apprécie que partagée dans 

des moments de fête. Ce n’ a pas été l’unique sujet de débat, dormir la 

fenêtre ouverte ou fermée, manger des conserves réchauffées ou des 

légumes frais, inviter des potes à l’improviste ou non. Matthieu a 

toujours eu une bonne descente et est presque étonné de voir qu’il est 

possible que l’alcool soit totalement absent d’une vie. Clara ne boit 

jamais. Elle dit qu’elle n’en a pas besoin. Elle a tout ce qu’il lui faut 

sous la main. 

Tous les matins, Clara se réveille surprise de son ventre qui grossit et 

qui maintenant semble avoir une vie autonome puisqu’il réagit aux 

sollicitations extérieures. Enceinte c’est encore dans l’eau qu’elle est le 

mieux. Elle y oublie le poids de cette vie qui prend de plus en plus de 

place dans son corps.   

L’annonce de cette grossesse a fait un effet boomerang dans toute leur 

bande. La plupart des amis de Matthieu traînent leur vie à la trentaine. 

Maxime et Julia par se sont séparés durement, violemment, à la hauteur 

de leur attirance et de leurs difficultés à la vivre. Lisa même si elle va 

mieux boit plus que de raison. Elle alterne les bons moments avec de 

profondes crises de doutes et d’angoisse. Corentin évite les coups et ne 

fréquente que des étudiants comme si n’arrivait pas à quitter cette 

époque de sa vie . Il n' a pratiquement pas d'aventure sentimentale, 

fuyant la moindre contrariété. Il scrute le monde, spectateur de ses 

beautés et ses noirceurs comme si il n’y prenait aucune part. Marie 

donne peu de nouvelles du Canada. Elle a voulu revenir mais ne trouve 
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pas  de poste équivalent en France. Ce n’est pas qu’il vont mal. Ils ont 

de bonne situations professionnelles, ont des amis, voyagent 

beaucoup…et voyages encore.  
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Matthieu court depuis une heure. Il s’arrête quelques instant pour 

reprendre son souffle. L’aube s’épanouit sur la lagune qui se disperse 

dans les terres en corolles bleues ou roses selon quel part du ciel s’y 

reflète. L’écume blanche comme un fil le long des terres retient les 

premières lueurs  du jour soulignant les formes irrégulières et joue à 

cache-cache avec les herbes immobiles. Au loin, les monts commencent 

à se dessiner dans le bleu brumeux de la nuit qui s’éloigne. L’obscurité 

serpente et s’absente doucement vers un ailleurs. La lune de profil va 

bientôt capituler dans son combat avec le jour comme va capituler l’eau 

devant la terre. Ou le contraire selon le point de vue. De leur union dans 

le brouillard né un univers mystérieux  qui  ne se révèle qu’avec 

l’arrivée du soleil. C’est une saison de traverse, plus tout à fait l’hiver, 

pas encore le printemps. La nature semble figée dans un étrange ballet 

attendant la permission de se mouvoir. En réalité, si l’on observe le bout 

des branches de certains arbres on voit déjà déborder la vie qui veut 

reprendre son cours. Matthieu regarde la grâce d’une nuée de 

minuscules oiseaux blancs qui dansent au raz de l’eau . C’est la 

première fois qu’il les voit. Il reprend sa course. Il sait que quand il 

reviendra en courant vers les bords de mer, il croisera les pins maritimes 

penchés vers le nord. Ils ont gémit tout l’hiver balayés par les vents 

puissants. Et certains frôlent presque le sable clair tant ils sont couchés 

chaque saison un peu plus. Mais, ils tiennent bon. Si Matthieu était 

vraiment du pays, ils sauraient que quit à ramper, ils ne 

n’abandonneront pas le poste qu’il leur a été assigné.  

L’enfant va mal. Depuis, qu’il le sait Matthieu court. Il court dans les 

salins, sur la plage, dans les collines et même sur les routes. Il court à 

en perdre l’haleine, à en perdre la tête. Parfois ; il hurle contre le ciel  et 

contre la terre comme si il pouvait attirer leurs attentions dans la 

solitude de ces vastes espaces.  Il voudrait pouvoir réfléchir mais ses 

pensées qui s’entrechoquent ont transformées son cerveau essoreuse. 

Depuis que les médecins ont parlé, son cœur s’est serré comme un poing 

puis a explosé en particules insaisissables et douloureuses. Il n’arrive 
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pas à en récupéré tous les morceaux. Pourtant, il essaie. Où qu’il soit il 

les cherche. Pour lui, c’est la tempête même dans cet endroit infiniment 

calme à cette heure ci. C’est seulement quand il court vite et dur qu’il 

arrête de penser comme si le lieu suivant où le mène ses enjambées  

pouvait lui donner une réponse.  

Clara, plus habituée à la douleur et à l’incertitude n’a rien changé dans 

ses habitudes. Elle regarde l’homme qu’elle aime se battre avec la 

souffrance et la rage. Elle a pris une décision un jour à l’aube de 

l’automne et n’en démordra pas. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent. 

D’ailleurs que disent-ils ? Sinon, que rien n’est sur, que peut-être cet 

enfant sera handicapé. Pshut…on dit porteur d’handicap mais on pense 

pas normal. Qui est normal dans cette vie ? Elle a l’habitude 

d’accompagner des séjours d’handicapés avec Yohan. Toujours, elle 

passe de supers moments et ils lui disent que pour eux, c’est les valides 

qui ne sont pas normaux. Ils ont bien raison. Ils sont comme ils sont 

comme sera son enfant caché  sous son non-nombril. Elle a dit oui une 

fois pour toute. En fait, il y a autre chose qui la fait sourire tendrement 

en pensant à sa grossesse. Une chose que Matthieu n’a pas encore vu. 

La peau de son ventre en s’étirant découvre petit à petit une joli marque 

qui se précise, un nombril se dessine. 

Mais, ce matin, le temps semble faire son effet. Depuis, quelques jours, 

Matthieu arrive par instant à berner quelque peu la douleur. Il semble 

qu’elle dorme quelque part dans un coin de son âme quand il travaille 

beaucoup, vogue sur les eaux ou observe la course des nuage dans les 

marais.  

Et il a acheté un petit voilier occasion. Il aime s’éloigner de la côte. Il y 

emmène parfois Clara quand le temps est calme. Elle, elle n’aime pas 

trop ça. Elle préfère être dans l’eau que sur l’eau. Les jours de tempête, 

c’est elle qui doit l’empêcher  d’aller naviguer. Il se rend bien compte 

que ce n’est pas raisonnable mais il est des choses au-delà de tout 

raisonnement qui lui font du bien. Elle lui dit qu’il ressemble à un 

drogué qui chercherait sa dose pour se procurer un paradis artificiel et 

éphémère. Elle lui dit que fuir dans toute cette frénésie est une erreur. 

Elle lui dit…voudrais-tu devenir adulte mon amour ? 



 144 

Mais, il l’écoute moins. Il s’en veut et lui en veut des promesses qu’ils 

se sont faits. En même temps, il se sent lâche et faible. Il n’est pas 

l’homme qu’il pensait. Il n’est pas à la hauteur…à la hauteur de cette 

femme. Elle a gardé l’enfant malgré toutes les propositions  de l’hôpital. 

Ils ont beaucoup parlé mais parler ne sert plus  à rien à un certain point. 

A la fin, il s’agit surtout d’amour. Aimer même quand l’autre pense si 

différemment. Au départ, Matthieu n’avait pas su quoi penser puis 

s’était aperçu que sa première inquiétude avait été pour lui-même puis 

pour eux et enfin pour l’enfant. Matthieu se réjouissait d’élever un 

enfant là ou d’autres ont des appréhensions. D’aussi loin qu’il se 

souvienne, il n’a jamais imaginer une vie sans enfants. Mais, élever un 

enfant qui ne gagnera jamais son indépendance, qu’il faudra 

accompagner au-delà de l’enfance dans l’âge, le terrorise. Puis, il s’est 

mis à avoir peur de la souffrance cet être minuscule qui va  naitre.  

Il n’est plus capable de s’intéresser à sa mère qui se sent seule, ni à Lisa, 

ni au reste du monde. Il y a juste lui et sa douleur …et de temps en 

temps Clara quand elle arrive à entrer dans son champ de vision. Tout 

l’indiffère. La terre vacille sous ses pieds sans qu’il puisse rien y faire 

malgré son énergie, son envie, son courage. Il est comme un enfant 

désemparé. Toute sa bande a fait bloc. Dés qu’ils ont su, ils ont été là  

tous, sa mère, son père, son oncle, Corentin, Maxime, Marie, Jullian. 

Mais, Matthieu ne s’est pas laissé consoler. La fureur de son 

impuissance a rejeté les a tous rejeté loin de lui.  

Mais ce matin, il va un peu mieux. Surement comme pour un deuil, le 

temps est le meilleur allié. Le deuil de l’enfant projeté, fantasmé. Il y a 

aussi la fabuleuse colère de Clara qui l’ a menacé de « se barrer si il ne 

prend pas en compte que ce n’est pas sur que leur fils soit handicapé, 

que ce sont des pourcentage et que même si il l’est, il sera aimé par elle 

en tout cas et que il fait chier d’être un comme un enfant capricieux qui 

n’aura pas le jouet qu’il a commandé à Noël. ». Oui, une colère 

d’anthologie  qui n’augure pas bien de son retour à la fin de sa course 

dans les marais. Et qui annonce de nouvelles relations avec Clara. 

Jusqu’à présent elle a toujours fuit les copains « parisiens » de 

Matthieu. Mais, devant le désarroi du jeune homme, elle s’est dit qu’il 

qu’il est moins fort qu’il en a l’air ou que peut-peut-être sa force tient 

aussi a son entourage. Elle a été touchée de les voir si concernés et si 
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présents auprès de Matthieu. Elle lui a dit qu’il fallait qu’il les appelle 

et qu’il s’excuse. Elle a  même proposé de les inviter tous pour le week-

end de Pâques. 

Quand Matthieu arrive à la maison, il l’a trouve derrière la baie vitrée 

le visage tourné vers le doux soleil  du printemps, celui qui console les 

corps emmitouflés dans des pulls d’hiver mais ne mord pas encore la 

peau de sa brulure. Le soleil qu’elle préfère. Elle a les bras tendus le 

long de son corps les paumes de mains ouvertes exposées à la lumière. 

Elle a l’air bien et calme. Dés qu’elle l’entend, elle se retourne vivement 

et se jette sur lui en criant et riant. 

-Le service de pédiatrie a appelé. Ils veulent nous voir. Les nouvelles 

sont plutôt bonnes. Il semblerait que les dégâts sont moins graves que 

ce qu’ils pensaient. Les reins et le cœur vont plutôt bien. J’y retourne 

cet après-midi pour une dernière série d’examens. 

Matthieu comme souvent se retrouve confronter à trop d’émotions et de 

pensées à la fois. Tout sort en même temps, la joie, l’angoisse de 

nouveaux examens, le doute, l’enthousiasme, la colère  de ce qu’ils 

viennent de vivre si en fin de compte il n’y a pas de problème. Il la 

regarde si calme, si gaie et est désarçonné de cette force qui émane 

d’elle. Il se dit que depuis le départ, elle a souvent raison sa sirène. Elle 

n’a pas fait beaucoup d’étude et n’a pas reçu une bonne éducation mais 

elle sait des choses que les autres ne savent pas. Elle voit toujours les 

choses différemment …peut-peut-être justement parce qu’elle a 

été  « mal » éduquée. Elle accepte ce qu’est vraiment la vie et refuse 

tout ce que voudrait lui imposer autrui.  

A ce moment-là, le gros chat roux d’ Esther que Clara à fini par adopter  

vient se lover contre un mur de la terrasse où frappe le soleil. En le 

voyant si bien, en imaginant la main de sa veille amie le caressant 

doucement, Matthieu a l’impression que toute la tension de ces derniers 

mois desserre son étau de ses épaules. La vie continue, le monde n’a 

pas changé. C’est lui qui n’a pas été capable de penser la vie autrement 

que comme il ne pouvait l’envisageait qu’en fonction de ce avec quoi il 

a été  biberonné. Une vie bien maitrisée, bien organisée. Ce petit garçon 

sera son fils et Clara et lui seront les meilleurs parents qu’ils pourront.  
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L’après-midi, Clara et Matthieu vont tous les deux à l’hôpital pour faire 

un bilan de la situation avec le médecin. Mais, Matthieu le vit très 

différemment. Ils ressortent la main dans la main, soulagés par le 

pronostic qu’ils ont entendu. Il y aura des problèmes mais quel enfant 

est parfait? D’ailleurs qui est parfait? Ils sont tentés d’aller diner 

tranquillement tous les deux mais c’est Clara qui lui fait remarquer que 

ce serait quand même sympa de prévenir les autres que les nouvelles 

sont plutôt bonnes. Matthieu n’en revient pas de ce que cette histoire a 

fait évoluer Clara par rapport à sa bande de copains. Alors, il lui dit que 

oui ce serait sympa. Il s’éloigne pour téléphoner à ses parents pendant 

qu’elle prévient Raja puis ils envoient un message groupé aux parisiens 

et à Marie. Enfin, ils invitent à diner Lisa, Anaïs, Clément, Yohan, 

Bettina et leurs enfants.  

Après avoir commander des pizzas,  Matthieu observe Clara dans le hall 

de l’hôpital. Elle tremble légèrement en le regardant. Des larmes 

brillent au coin de ses yeux. Matthieu l’interroge du regard. 

-Tous ces coup de fils, tous ces messages. Tu ne te rends pas compte 

mais …mais c’est comme si j’avais une famille 

-Et c’est ça qui te fais pleurer alors que tu n’as pas versé une larme ces 

derniers mois. Tu me fais vriller tellement je ne te comprends pas. 

Clara sourit en se blottissant dans ses bras. 

-Que veux-tu ? Nous ne marchons pas du même pas. Mais, pour 

l’instant, on a réussi à ne pas se perdre. Je trouve ça plutôt bien même 

si il faut être clair : rien n’est joué d’avance.  

-C’est une jolie image. D’où tu sors ça. 

-Qu’est-ce que tu crois : je suis une femme qui lit et qui se cultive. 

Matthieu sourit et lui prend le visage entre les mains en la regardant au 

fond des yeux. 

-Tu n’as pas besoin de changer quoi que ce soit. Je te trouve parfaite 

comme tu es. 
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-Et moi, j’avais oublié comme j’aime tes yeux. Je ne veux plus jamais 

vivre si loin de toi. 

Décidément, Clara a de chic pour trouver les mots justes. Il ne se sont 

pas quitté physiquement depuis des mois justement parce que Matthieu 

n’avait pas envie de voyager même pour le travail dans la situation où 

ils étaient. Il a toujours trouvé de bons prétextes pour envoyé Anaïs à 

sa place, son meilleur bras droit. Mais, c’est vrai qu’il a l’impression de 

revenir d’un long voyage. Ils avanceront dans cette histoire ensemble 

entourés de leur tribu. Il repense à cette expression africaine qui dit qu’il 

faut un village pour élever un enfant. Il n’a pratiquement plus peur.  

Le soir Lisa arrive la première avec des tonnes de provisions et du bon 

vin. Elle est surexcitée et heureuse. Elle prend longuement Matthieu 

dans ses bras. 

-Alors, il arrive quand ce mec qui nous emmerde avant même d’être là ? 

J’ai deux mots à lui dire. Mes loulou , je suis si contente de vous voir 

mieux!  
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                                                          15 

 

Voilà, ça y est elle a quarante cinq ans. Quarante cinq, tout de 

même…Elle n’est plus une jeune femme. Elle n’est pas déjà une veille 

femme. Elle sait qu’elle est encore une jolie femme. Pas que son reflet 

dans le miroir lui plaise mais aux hommes elle plait. Ça, elle le sait. 

Peut-être qu’elle aurait pu faire une vie avec l’un d’entre eux? Il n’y a 

pas que des tordus dans ce monde, il semblerait. 

 Il y a eu ce truc qui l’a brisé. Il y a eu tout ce qui lui a permis d’avancer 

quand même. Mais, il semble quelle n’ai  pas su vivre le jour d’après. 

Elle se demande parfois si elle déteste plus ce que lui a fait cet homme 

ou qu’elle lui ai laissé prendre tant de place dans sa vie. Peut-être n’a-

t-elle, tout simplement, pas su choisir une vie comme tant d’autre gens? 

Matthieu l’engueulait quand elle lui disais ça.  

Et, elle a fait plein de trucs chouettes dans sa vie alors aujourd’hui Lisa 

emmerde les regrets et finit la bouteille de champagne en profitant de 

la brise chaude du soir qui fait danser la nuit dans les tamaris et caresse 

sa peau . 

La maison de la plage a fini par changer. Clara a longtemps refusé de 

l’agrandir même si Matthieu l’a voulu quand sont arrivés les jumeaux. 

Clara a d’abord accepté de moderniser la cuisine et le salon pour 

accueillir cette  famille désormais nombreuse et tous ceux qui 

l’entourent. Et il a fallut, aussi, s’organiser pour accueillir à tous les 

chats errants qu’accueille Clara. Elle les appelle tous Monsieur ou 

Madame et les laisse entrer et sortir librement dans la maison. Psst, un 

jour elle aura une invasion de puces sans comprendre d’où ça vient! Et 

puis, la vie s’est imposée avec dureté à Clara et une extension a été 

nécessaire. 

« Matthieu et Clara…Putain, je peux dire qu’il m’auront sauver la vie 

ces deux là. Lui a tout pris dans la gueule. Elle, elle m’a pris la main et 

on a cheminé côte à côte. C’est joli, cette manière de dire…côte à côte. 
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Je ne savais pas qu’on pouvait se réparer comme ça. » Voilà ce à quoi 

pense Lisa ce soir sur la terrasse. C’est ce qu’elle aurait dû dire au psy 

la dernière fois qu’elle l’a vu. Et elle a justemdit « Merci » en rédigeant 

son dernier chèque parce qu’au fond il a bien fait son job. A partir du 

moment où elle a mis des mots sur ce qui lui était arrivé, le temps a 

recommencé à passer et à faire son œuvre. Ce n’est pas que ça ne faisait 

plus mal mais ça a été progressivement de mieux en mieux. 

Ces garçons abrutis et dégénérés avaient réussi à lui enlever tout ce qui 

comptait pour elle. Les connards ! Déjà, elle n’était pas hyper gâtée 

avec sa triste famille : père égoïste, mère malheureuse, multiples demi-

frères et demi-sœurs, tous plus frapadingues les uns que les autres. 

Heureusement, il y a avait Corentin et sa bande de gentils bobos un peu 

idéalistes, un peu irréalistes. Paradoxes ambulants tiraillés par des 

idéaux si lointains de leurs études. 

Avant, elle aimait la musique plus que tout au monde. Elle voulait en 

faire sa vie même si il faut bien le dire qu’elle n’était pas très douée 

pour ça. A l’époque elle réfléchissait à une manière de vivre dans et de 

ce milieu. Elle aimait toutes les sortes de musiques. Elle se  gardait bien 

de partager son adoration pour Mozart et les chants grégoriens. A 

quinze ans, on a ses pudeurs. 

Après, elle ne supportait plus que toute cette beauté existe encore. Elle 

s’est mise à haïr l’harmonie, la douceur, probablement la vie tout 

simplement. Mais, elle ne s’en ai pas aperçu tout de suite. Dans un 

premier temps, elle n’éteignais jamais la musique ainsi elle ne pensait 

pas. Puis, elle s’est mise à écouter beaucoup de rap qui correspondait 

mieux à ce que elle avait dans le cœur. Surtout, ne pas voir, surtout ne 

pas montrer, surtout ne pas dormir. Elle se disait que si elle ne dormait 

pas, c’était parce que c’est une perte de temps, qu’il y a tant de choses 

à vivre, alors qu’en réalité elle avait peur de dormir, de retrouver tous 

ces ombres qui venaient la saisir dans la nuit. Travailler tout le temps, 

aligner les mecs, les clopes, les shots, les nuits blanches mais sans que 

ça se voit. Elle a fini comme une loque à pleurer sur le paillasson de 

Matthieu. Il y a quelqu’un d’autre l’a aidé : ce psy discret qui l’a amené 

à la vérité. Puis, il a dit « Le reste de votre vie dépend de ce que vous 

voulez en faire. Ce n’est pas moi qui vous le direz.  Je vous conseil juste 
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de ne pas nier ce viol. » Ça ne ressemble pas à «  Prends ta croix et 

marche, le vieux refrain catho? Je te jure qui m’a mis un psy qui te dis 

ça, te fais payer ta séance et te dis que c’est la dernière ? » Elle voulait 

le buter lui, en même temps que Stan et sa bande. En fait,  il l’a reçu de 

nouveau l’a invité à apprivoiser cet événement, à en parler avec les gens 

qui compte pour elle et pour qui elle compte. Mais, elle avait bien 

compris que la thérapie était finie et qu’elle devait avancer avec ça. Il 

avait même évoquer des suites judiciaires qui seraient normales dans 

ces circonstance et qu’il continuerai à la suivre si elle prenait cette 

décision parce que c’est une démarche qui nécessite un 

accompagnement. 

Matthieu l’a convaincu d’aller le revoir quand ils ont décidé…quand 

elle décidé de se lancer. Revoir ce con de Stan a été une épreuve, se 

faire traiter de menteuse a été une épreuve, être une femme humiliée a 

été une épreuve. Avant de lancer la procédure, elle le haïssait d’une 

haine radicale, brutale, absolue qui putréfiait sa vie sans toucher celle 

de Stan. Mais, la justice l’a cru. Le monde l’a cru. Elle n’était plus cette 

chose dégueulasse mais la victime d’un sale pervers. Il a même du lui 

donner de l’argent. Vous imaginez la tête qu’il a fait. Bon, pour la prison 

c’était du sursis avec mis à l’épreuve, obligation de se soigner, 

interdiction de s’approcher de Lisa parce qu’il a été très virulent 

pendant le procès. Il n’a pas eu de peine ferme mais il a vu sa vie 

s’effondrer et le regard des autres sur lui totalement changer.  

Plus tard, elle  utilisé cet argent pour louer un local et monter un lieux 

de formation aux langages informatiques pour des femmes en 

difficultés. Coder, c’est juste apprendre une langue étrangère. C’est ce 

qu’elle leur dit quand elle commence la formation. Elle n’accueille que 

des femmes, c’est son choix. Il faut bien parfois que ce soit elles qui 

soient avantagées. Et quand elle peux, elle les fait aussi travailler par la 

suite ou les  aide à trouver un employeur. 

Bon, c’est un gros résumer parce qu’avant elle a eu toute une période 

où elle prenait tellement de petites pilules de toutes les couleurs qu’elle  

ne ressentais plus ni la joie, ni la peine. Tout lui était égal. Peut-être 

bien que ça a été le pire moment. Et en même, temps parfois elle regrette 

d’être la proie de ses sentiments. Ne plus souffrir. Ne plus avoir peur de 
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souffrir. N’est-ce pas le Nirvana ? Si ça l’est, c’est merdique comme 

endroit. 

A propos, d’endroit où l’on est bien, il lui est arrivé une chose étrange. 

Elle n’en a parlé qu’à Esther. C’est un peu honteux dans son milieux. 

Mais, pendant toute une période elle ne s’est sentie apaisée que dans les 

églises. Toutes les églises, pas les belles églises dont on admire les 

beautés, pas les veilles églises qui parlent du temps qui passent, pas les 

petites chapelles qui vous protègent du monde extérieur…Non, toutes 

les églises. Esther l’a regardé de ses jolis yeux pervenches et a dit 

qu’une manière de parler de Yahvé est de le dire « Le Consolateur ». 

Lisa ne s’est pas pour autant convertie au catholicisme mais de ne plus 

ressentir quoi que ce soit en entrant dans les églises lui a fait arrêter les 

médocs.  Elle a quitté le Nirvana pour pouvoir retrouver le paradis de 

Saint Pierre.  

Elle entend derrière elle, les voix de tous ces gens qui ont pris le peine 

d’organiser ce joli moment pour son anniversaire. Sauf celle de 

Matthieu évidemment même si elle ne peut pas s’empêcher de la 

chercher dans le brouhaha. 

Titouan, Océane et Marin s’agitent et parlent fort mais ne font rien 

d’utile au débarrassage de la table alors qu’il y a quelques minutes ils 

lui ont dit de ne pas bouger parce que pour son anniversaire c’est normal 

qu’elle chille tranquillou. Elle les adore. Il n’y pas d’autres mots. Elle 

n’a pas gosses à elle mais elle n’en aurait pas voulu d’autres.  

Clara, qui avait si peur d’être une mauvaise mère, a été merveilleuse 

avec eux. En fait, ils ont été merveilleux. Lisa a vu Matthieu et Clara, 

main dans la main élever ces trois enfants, inventant sans cesse des 

chemins de traverses dans les pas de ceux qui les ont précédés dans cet 

exercice. Il n’y a rien de plus délicat que d’amener ces  petits êtres qu’on 

aime à leurs propres destins, les aimer sans en faire le centre du monde, 

les sécurisés sans en faire des orgueilleux, leurs apprendre les limites 

en douceur, les laisser connaitre la douleur parfois, et la frustration 

obligatoirement, alors qu’on voudrait que jamais ils ne souffrent. Clara 

n’a jamais hésité a demandé des conseils à Raja ou Bettina. Mais, 

parfois elle a fait exactement le contraire de ce qu’on lui disait suivant 
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son instinct, consciente que même imparfaite elle est la mieux placée 

pour être la mère de ces enfants puisqu’elle est la leur. 

Si Lisa a appris une chose pendant cette période, c’est que les mots ont 

un poids. On dit qu’il n’y pas d’amour sans preuve d’amour. Les bons 

mots dits au bon moment ne sont-ils pas des preuves d’amour ? En tout 

cas pour elle, ils ont été le lieux du recommencement. Elle s’est blottie 

dans un cocon loin de son passé. Elle n’a pas eu le courage d’aller voir 

plus loin mais c’est déjà une vie.  

Puis, un jour la douleur est revenue. Une autre douleur, violente et 

subite. Différente. Ho, il ne l’a pas voulu . Parfois elle lui en veux, 

parfois il lui manque à mourir. Parfois, ça va.  

Quand on parle de lui, elle se souvient d’Esther disant que le récit 

transmet mieux la mémoire que n’importe quel monument de pierre ou 

mausolée. La veille dame prenait l’exemple des pyramides égyptiennes 

qu’on visite qu’on admire mais qui n’ont aucune influence dans nos vie. 

Et elle le comparait au récit du judaïsme  transmis de génération en 

génération qui s’actualise, guide et donne force à celui qui l’écoute.  

Ceux qui ont aime Matthieu raconte et continue à s’appuyer sur sa 

manière d’embellir le monde. Trop de nostalgie! Dommage de laisser 

ses pensées dérivées ainsi ce soir alors qu’avec Clara elles ont tant de 

projets. Etant donné les circonstances, Clara a laissé le plus gros des 

activités de la fondation à Clément alors qu’Anaïs a repris la gestion de 

la société  avec l’aide de  Laure au départ. Mais rapidement, Laure a été 

dépassée par la situation difficile à accepter.  Anaïs se retrouve à la tête 

d’une entreprise qui a beaucoup grandi depuis l’arrivée de Matthieu où 

il est question maintenant d’urbanisme résilient, d’habitat adadableoù 

une section promotion immobilière a été créée parce que Matthieu a 

voulu travallrr directement avec les municipalités sur la gestion des 

bords de mer sans être dépendant des autres. Clara n’intervient plus que 

lorsque il faut prendre des décisions importantes ou utiliser son image 

de manière stratégique. Elle dit en prenant un accent snob qu’elle est 

leur égérie en tordant la bouche comme si elle voulait mettre du rouge 

à lèvre. Bientôt Titouan rejoindra la fondation. Il a choisi des études 

scientifiques et s’est spécialisé dans une filière gestion de l’eau. 

Vraiment étonnant ! 
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Parfois Simon passe embrasser la famille. Heureusement, ils se sont 

réconcilier avant que tout ça ai lieu. Au chevet d’Esther déjà, ils avaient 

réussi à se parler à nouveau. De la perdre leur avait ouvert le cœur. Ils 

savaient qu’elle ne les voulait pas fâchés. Evidemment, c’était la place 

de Simon d’être auprès de sa mère mais il a été assez intelligent pour ne 

pas éloigner Matthieu. Jusqu’au bout Esther a eu plaisir de le voir et l’a 

remercié cent fois d’avoir été là ces dernières années. Elle lui a même 

dit des trucs bizarres, qu’elle se sentais enfin libre de mourir grâce à lui. 

Matthieu ne comprenait pas bien et a même culpabiliser pendant un 

moment. Puis, il y a eu les obsèques.  Ils ont  essayé de ne pas trop 

pleurer, elle leur avait interdit. Mais, on ne fait pas toujours ce que l’on 

veut. Simon s’est fait aider le plus possible par le rabbin. Ça a été 

compliqué pour cet homme pour qui tout cela n’avait plus de sens. A la 

fin de la cérémonie,ils sont passé prendre le chat d’Esther à 

l’appartement, ou plutôt celui que les voisins avaient abandonné en 

déménageant. « Un Monsieur de plus. Pourquoi pas ? Ne vous inquiétez 

pas. Je m’en occuperai.» avait dit Clara quand Esther lui avait partagé 

son inquiétude pour son matou. Et de son coté, Simon avait récupéré 

solennellement le fauteuil de velours vert de sa mère. Mais, le plus 

dingue, non, en fait le plus beau, ça a été le retour vers la maison de la 

plage. Lucie la fille de Simon avait demandé de l’accompagner là où sa 

grand-mère allait parfois se remémorer le passé sur la bande de terre sur 

la lagune. Il ne faisait pas vraiment gris. Non, il faisait plutôt blanc. 

Voilà, c’est ça, il faisait blanc. La lagune était blanc-verte. Le ciel était 

blanc-bleu. Les flamands étaient blanc-rose. Seules le  violine de 

quelques arbres de Judée et l’herbe verte vif du printemps résistaient à 

ce voile  posé autour d’eux. C’était doux, c’était clair. Lucie est très 

belle comme Esther avec ces yeux bleus entre tous reconnaissables. Elle 

s’est avancé sur la jetée en bois et s’est mise à chanter, une chanson 

hébraïque d’une voix tranquille et lumineuse. Simon a dit vivement «  

Non, les filles n’ont pas le droit » puis a retenu son geste. Il leur a avoué 

plus tard qu’il s’était senti ridicule d’avoir un avis sur les choses de la 

foi puisqu’il l’a perdu. Et il faut bien dire qu’ils ont tous souri puisque 

leur veille amie avait réussi à transmettre quelque chose à sa petite fille 

alors qu’elle-même pensait que c’était définitivement perdu. Puis, on 

est rentré à la maison de la plage où Raja  avait préparé un véritable 

banquet. Elle n’avait pas voulu venir parce qu’ elle avait peur de 

déranger à la synagogue. C’est fou, eux qui avaient pensé pendant des 
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années pouvoir éliminer de leurs vies toutes questions religieuses se 

sont faits rattraper sans s’en apercevoir. Probablement était-ce 

impossible d’y échapper ?  

A propos de Raja , en ce moment, il en beaucoup question dans les 

discussions entre Clara et Lisa. Une après-midi où elles  marchaient sur 

la plage, Clara a entrainé son amie jusqu’à la veille colonie. Le bâtiment 

fermé a encore bonne allure mais ses portes étaient condamnées par le 

sable accumulé devant depuis des années. Les fenêtres pour la plupart 

brisées laissaient voir des tags et des immondices entassées à l’intérieur. 

Clara loin d’être dérangée par la crasse caressait les murs de la main en 

racontant. Elle a tout décrit, les foyers, la solitude, Antoine et Raja la 

colo, sa mère…tout. Et elle a  montré à Lisa le local technique où elle a 

vécu un hiver. Un drôle de choc pour Lisa.  Cette dernière a réalisé le 

courage qu’il a fallut à Clara pour ne pas perdre pied : il s’en ai fallut 

de si peu pour que Clara finisse dans la rue SDF. Clara pense, avec du 

recul, qu’elle a surtout fait les bonnes rencontres aux bons moments. 

Toujours est-il que le projet de Raja est  de réhabilité  la colonie afin de 

proposer à des jeunes de l’ASE un accueil et une formation, au moins 

le permis de conduire, et le Bafa, au lendemain de leurs dix-huit ans. 

« Eviter des sorties sèches », a-t-elle dit. Raja parle de ça depuis des 

années. C’est un peu contradictoire puisque Clara a détesté ses années 

à l’ASE. Mais, elle parle d’enfants qu’elle a connu pour qui ça s’est 

mieux passé que pour elle mais qui se sont retrouvés dans la rue du jour 

au lendemain incapables de faire face à aux difficulté de la solitude et 

de l’abandon et d’ une petite fille rousse qui en est morte. C’est une 

histoire qui lui tient à cœur. Et Lisa peux aider parce qu’elle déjà mis 

les mains dans ce milieu avec son association. Raja est à fond. Son mari 

et elle sont même prêts à déménager si ça se concrétise. Raja serait 

responsable du lieux et Lisa pourrais aider son mari à trouver du travail 

dans le coin puisqu’il est informaticien. L’idée que Raja vienne vivre si 

prés de chez elle est surement une source de motivation supplémentaire 

pour Clara mais elle ne m’en a rien dit. C’est compliqué mais Clara 

avance dans ses projets avec un force constante et inépuisable. Et 

comme une évidence, elle a entrainé Lisa dans cette histoire. Cette 

dernière a toujours pensé qu’il faut choisir ses combats, et elle a déjà 

les siens, a investit le projet avec enthousiasme. C’est un gros boulot. Il 

faut réunir beaucoup d’argent pour remettre la bâtisse en état, pour les 
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frais de fonctionnements, passer des accords avec le Département et 

l’Etat pour les salaires des travailleurs sociaux et les procédures vis-à-

vis des jeunes. Rien de très glamour. Mais, Clara est une magicienne 

qui vous ensorcelle et vous rend meilleur. Esther l’avait bien compris, 

Matthieu aussi.  

Qui aurait cru qu’elle tiendrai la route comme ça. Ils ont tous tremblé 

quand Clara s’est retrouvé à devoir faire front toute seule. Ils ont tous 

débarqués « comme un banc de poissons » aurait dit Matthieu. Julia et 

Maxime qui venaient de se marier pour la seconde fois ont interrompu 

leur voyage de noces. Corentin a loué une maison voisine pour 

accueillir tout le monde. Il a aussi loué une voiture, fait des courses et 

assurer le lien avec les médecins. « Papounet » était de retour. Marie a 

pris le premier avion depuis Toronto y laissant toutes ses affaires et 

n’est jamais retournée les chercher.  Et Lisa, a pris en charge les enfants 

qui la connaissaient bien…sans doute, la tâche la plus dure. Lisa se 

souviens de tout… jusqu’au vent du nord qui ces jours-là soufflait de la 

terre, assèchait la peau et fatiguait leurs âmes.  

Impossible cette nuit de ne pas penser à d’autres nuits plus 

douloureuses. Désormais, Clara appréhende tous les soirs l’heure où il 

faut fermer les yeux. Depuis, longtemps, elle n’éteint plus la lumière. 

Rêveras-t-elle, comme pratiquement toutes les nuits, de ce voile de 

marié qui s’envole dans le vent vif d’une rafale de printemps? Au début, 

c’est toujours merveilleux, elle sort vivement de l’église, les cloches 

sonnent , son rire résonne, sa robe plaquée ondule sur ses hanches, un 

bouquet de genêts à la main, le ciel est immense et clair, les dunes 

cachent en partie la mer. Elle veut monter sur les monticule de sable 

pour mieux voir l’horizon. Mais, elle a du mal à grimper. Les dunes 

sont plus grandes qu’elle le pensait et grandissent encore au fur et à 

mesure que Clara avance. Alors, son voile s’arrache et part vers les 

flots. Pratiquement, chaque nuit Clara se réveille en sueur. Avant, elle 

aurait enfilé un maillot et se serait jeté dans l’eau pour fatiguer son corps 

mais maintenant elle est plus prudente. Elle n’a pas peur pour elle mais 

elle a vu trop de larmes dans les yeux de ceux qu’elle aime. Alors, elle 

se refugie dans une couverture sur la terrasse et regarde l’horizon. Elle 

dit qu’ici l’horizon n’est pas déchiqueté et qu’il lui semble qu’elle peut 

voir que la terre est ronde. Elle, qui avait si peu voyagé, a rattrapé le 
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temps avec Matthieu. Ils ont fait le tour des  pays de la méditerranée 

plusieurs fois. Clara est devenue une voix qu’on écoute quand elle parle. 

Elle ne porte jamais de masque. Et elle refuse d’être assignée à 

résidence dans son histoire de petite fille mal née, de son engagement, 

de ce qu’on attend d’elle. Elle est toujours pragmatique, efficace, loin 

des lobbies et des convenances. Elle dit qu’elle ne doit de comptes qu’à 

la mer. Les gens libres sont rares. Elle l’est.  

Lisa se dit qu’il faut qu’elle arrête de réfléchir. C’est ce lui chuchote 

silencieusement les étoiles de cette nuit sans lune. Elle a l’impression  

qu’après un conciliabule, les astres brillants dans la nuit l’invitent à ne 

pas regarder le paysage mais être dans le paysage. La prochaine fête 

sera chez elle et elle invitera Emiliano, son italien qui parle fort. En fait, 

ce n’est pas tant qu’il parle fort qu’il parle avec les mains et avec son 

sourire incroyable de chaleur et de tendresse. Peut-être qu’avec lui, elle  

pourrait envisager une vie ? C’est vrai que quand se dit ça, elle continue 

à avoir du mal à se projeter réellement dans l’avenir. Elle voudrais mais 

elle ne peux. Elle n’arrive pas à oublier que Stan a failli se marier et que 

ses copains ont tous des vies de famille. Des gens leurs font confiance, 

des femmes leurs font confiance. Lisa je ne crois plus personne ou 

plutôt met beaucoup, beaucoup de temps en amour comme en amitié à 

se laisser aller…et ne tolère aucune trahison. Elle est terriblement 

exigeante, trop exigeante. 

Un des Monsieur de Clara, son préféré, s’approche de Lisa, un joli chat 

gris aux yeux  bleus qui cherche des caresses. Il est très familier parce 

qu’il est arrivé dans la maison tout petit. Océane aidé de ses parent lui  

a donné le biberon, toutes les deux heures les premiers jours. Il est 

probable  que ce chat ne sait pas qu’il est un chat. Ils l’aiment tous  

particulièrement celui-là. Quand Matthieu est revenu du centre de 

rééducation, ce Monsieur là est entré dans la chambre, s’est installé sur 

la poitrine de Matthieu et a massé délicatement sur son cœur puis s’est 

installé au bas du lit où il trône la plupart du temps. C’est la première 

fois qu’il leurs a semblé voir une étincelle de vie dans les yeux de 

Matthieu. 

Parfois Lisa se dit que peut-être ils ont trop exigé de Matthieu. Qu’avait-

il besoin de se confronter sans cesse aux éléments? Combien de fois, il 
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est parti, tantôt sur son Hobby, parfois sur son Kite attiré par un vent 

hystérique et violent ? Il riait en disant que justement c’était bon comme 

ça, de ne pas s’inquiéter qu’il arriverait à temps pour les crêpes du 

goûter ou pour l’apéro selon la saison. Ce jour là, il a pris le Hobby. 

Sincèrement ça a été super compliqué de gérer la suite. C’est comme si 

le temps s’était fragmenté en mille morceau et qu’il est impossible de 

reconstituer une chronologie autre que avant-après. Mais, Lisa dit 

toujours qu’elle est plutôt fière deux . D’après elle, ils ont su vivre le 

jour d’après…surtout lui. Ils se sont disputés violemment quand Clara 

a compris que tous pensaient secrètement qu’elle  aurait mieux fait de 

le laisser dans l’eau. C’était horrible de le voir dans cet état. Leur 

Matthieu, si solaire, si beau, si fort. Clara leurs a demandé quitter la 

maison après avoir entendu une de leurs conversations sur ce sujet. Julia 

avait déjà son sac à la main quand Maxime a éructé. Il a dit qu’il refusait 

de partir comme ça, que Clara devait comprendre qu’on puisse avoir ce 

genre de pensées, qu’il était hors de question d’être exclu de la vie de 

Matthieu. Alors qu’on s’attendait à une longue dispute, Clara a pris 

Maxime dans ses bras et l’a remercié. Ils se mis à pleurer et ils sont tous 

restés immobiles pendant un moment puis Marie, Julia et Corentin les 

ont rejoint et les ont entouré dans une drôle de mêlée. 

Clara avait raconté le vent, le Hobby qui caracolait sur une mer joliment 

démontée puis brusquement cette vague immense de sable qui a noyé 

la mer, les maisons, la côte. Le monde est devenu fantomatique en 

quelques secondes. Puis, l’horizon bouché a inquiété Clara qui a pris un 

bouée et s’est mis a faire les cent pas au bord de l’eau essayant de voir 

le petit bateau. Aussi rapidement qu’il était venu le nuage sable s’est 

retiré. Les rayons du soleil qui échappaient aux nuages frappaient l’eau 

de leurs lumières dansantes. Clara ne voyait rien dans ce remue-

ménage. Les voisins ont entendu son cri de bête sauvage quand Clara a 

enfin aperçu le Hobby fracassé sur la jetée.  Matthieu avait essayé de 

rentrer au port sans y arriver. Elle s’est jetée à l’eau et l’a rejoint. Il était 

inconscient. Elle l’a retenu par une corde attachée au bateau la tête hors 

de l’eau jusqu’à l’arrivée des secours. Et voilà, c’est tout il n’y a rien 

d’autre à raconter. Quand j’y pense ça me fait encore mal. C’est pour 

ça que ce soir, la voix de Matthieu ne se mêle pas à celle des autres.  
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Avec Matthieu, Lisa va voir régulièrement le ballet des volatiles 

derrière la maison. Quand les flamants roses atterrissent sur les étangs, 

pendant un instant ils marchent délicatement sur l’eau puis ils plient 

leurs ailes colorés et se mettent à la recherche de nourriture. Les oiseaux 

des étangs ont souvent de longues jambes qui leur donnent des allures 

de danseurs maigres et gracieux. Lisa prend une chaise de camping et 

s’assoit à côté de lui. Ils s’installent pratiquement toujours au même 

endroit. Là où s’est fixée à l’année une colonie de flamants clairs, là où  

Matthieu a demandé en mariage Clara. Elle se dit que c’est si beau que 

ça suffit pour avoir envie de vivre. Parfois, Clément organise des 

barbecue dans la maison qu’ils ont acheté avec Anaïs  entre la mer et la 

ville. Ils n’ont jamais eu d’enfant. Après beaucoup de larmes, ils ont fait 

avec. C’est hyper sympa chez eux. De leur terrasse au printemps, on 

voit comme une prairie mais en fait ce sont des herbes qui dépassent à 

peine de la surface de l’eau. Elle est parsemée de bouquets ronds de 

joncs maritimes courts et sombres. On dirait des hérissons géants 

immobiles. Un truc de fou : après les cigognes maintenant ce sont des 

Ibis qui viennent grossir le nombre d’habitants de cette plaine bruyante. 

Après le repas, Clara s’assoit à coté de Matthieu dans une chaise longue 

et lui tient la main en fermant les yeux. Lui aussi ferme les yeux et 

écoute la berceuse qu’offre ce lieux. Lisa, part souvent se perdre dans 

le dédale des chemins de terre au milieu des frênes minces, tortueux, 

brodés de mousse jaune. Les haies joncs dévoilent les paysages à la 

dernière minute. D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle a toujours aimé 

les chemins de forêts qui serpentent et qui ne révèlent rien  de ce qui se 

trouve après le prochain tournant, ou ceux des dunes qu’il faut grimper 

pour découvrir si l’on verra la mer ou non. Elle avait perdu ça un instant 

mais maintenant elle se dit qu’il est mieux de ne pas savoir ce qu’il y a 

derrière.  

Il lui est arrivée d’être comme sur un chemin de crête où l’on ne peut 

qu’avancer, où il n’existe pas de chemins de traverses, où le compagnon 

de route ne peux même pas vous donner un coup de main juste vous 

parler. Ce ne sera jamais plus comme avant, aussi comme avant cet été 

en Bretagne mais aussi comme avant cette matinée au bord de la 

méditerranée. Il existe des moments comme ça où plus rien ne sera 

comme avant en bien ou en mal. Peut-être Matthieu fera encore  des 

progrès mais quoiqu’il en soit il a pris une autre route. Ils ont tous pris 
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une autre route. Les éternels tourtereaux, Max et Julia, ont décidé 

d’avoir des enfants, pas un mais des enfants. Ils ont acheté une péniche 

sur un canal prés d’ici où ils viennent souvent et y accueille Alain ou 

Laure quand ils veulent voir Matthieu. Marie a décidé de ne pas 

retourner au Canada pour être plus proche de sa famille et de nous. Puis, 

elle a fini par épouser son patron qui la demandait en mariage depuis 

dix ans. Elle a eu un bébé tardivement sans trop de souci. Merveilleuse 

Marie qui leur a tant manqué toutes ces années. 

Lisa décide  d’écouter les étoiles et retourner dans le paysage. Elle  

laisse son verre sur le rebord de la terrasse. Elle n’en a plus besoin. Ce 

qu’il y a dans lumière de l’autre côté de vitre lui suffit. Elle a tout ce 

qu’il lui faut. C’est elle qui organisera la prochaine fête et elle invitera 

Emiliano, son bel italien qui parle avec les mains. Il adore Claude 

Barzotti et l’opéra. L’opéra! La seule forme de musique qui lui est 

totalement inconnue. C’est bien comme ça. 

 

 

 

 

 

 

                                                    

 

 


