
! Ce jour-là fut un jour horrible. Je ne dis pas ça pour vous décourager pas du tout ! 
Mais il y a des fois où on se dis qu’être mort n’est pas la meilleure chose qui puisse vous 
arriver...

Vous devez vous demander QUI je suis. Alors qui suis-je hein ? Pour tout vous dire : je 
suis un fantôme.

...

(Je vais prendre un café pendant que vous digérez l’information)

...

AAaahh... Il était très bon ! Mais inutile... (je suis un fantôme alors j’ai pas besoin de 
glucose on vous l’a jamais dit !?) 
Mais pour revenir à ce qui nous intéresse, il faut savoir que je ne suis pas un esprit 
frappeur, un revenant ni autre truc dans le genre : juste un fantôme, POINT.

Alors je m’appelle (ou plutôt m’appelais) Hugo. Hugo Portier, un gentleman, ça, c’est sur ! 
Mais d’après mes parents : le pire voyou de touts les temps ! 

Je suis mort un jour aux environs de 1973, un soir d’hiver quand je rentrais de l’école.
Mes parents, ce matin-là, avaient refusé de me laisser rester à la maison parce qu’il était 
fréquent que je fasse semblant d’être malade. Pourtant, cette fois-ci, c’était vrai...
Et ça ma tué...

...

Arrêtez de vous lamenter bon sang, vous allez me faire pleurer aussi !
Bon. Trêve de pleurnicherie ! 

Je me suis rendu compte que j’étais le seul fantôme qui restait... Un fantôme.
(Bah oui, désolé, mais fantôme pathétique=répliques pathétique et vous plaignez pas 
OK ?!)
Ça veut en gros dire que je suis le seul mort à rester dans le monde des “vivants” et qui 
est conscient.
(Même si je n’ai aucune idée de l’états dans lequel se trouve les autres fantômes.

Lorsque je suis mort, il y a eu une période de vide. J’étais dans le noir, et j’entendais des 
bruits autours de moi. Ou plutôt : au-DESSUS de moi.
Et oui, j’étais dans ma tombe.

(S’il vous plaît arrêtez de faire cette tête par pitié...)

J’ai commencé à échafauder des théories bizarroïdes du genre : j’ai quelque chose à faire 
ou à me faire pardonner, ou autres fariboles du genre.
Mais un jour, j’ai (enfin) pus sortir.
En fait, j’aurais pus sortir avant, mais je n’avais pas compris qu’il fallait juste le vouloir et le 
penser fort.
(Je suis donc officiellement un crétin)



Je me suis rendus ensuite compte que personne ne me voyait, que j’étais invisible et que 
je ne pouvait rien toucher de vivant.

Je me suis ensuite essentiellement distrait en faisant peur à qui le voulait bien. Et me 
voilà : en 2017...

J’étais déçu, je n’avais toujours pas trouvé la paix, et je l’attendais de tout mon coeur.

...

(Allez pas croire que je suis un poète lourdingue non plus quand même hein !)

Après cette intermède “confession”, je propose de reprendre mon récit.

Ce matin-là, j’avais décidé de  regarder les enfants dans le parc et les embêter un peu.
Je tombais malheureusement sur un petit qui s’appelait Martin, il étais bien roux, tout 
mignon, et avec des yeux bleus d’orages...
Il me faisait vaguement penser à quelqu’un que je connaissait, mais vu comme j’étais nul 
déjà en primaire pour me souvenir des propriétés de maths, il était sur que je ne m’en 
souviendrai jamais.

Il s’approcha de moi et me regarda longuement. (Je savais pourtant qu’il regardait le vide, 
personne ne me voyait dans ce monde.

- Tu veux bien être mon ami ?

...

Il me re-regarda longuement et je me retournai pour voir si il me parlait à moi, le caïd mais 
il n’y avait personne. 
Je me décalai mais son regard pesait toujours sur moi.

- Tu me réponds ou non ?!

J’étais tellement sonné que je ne vis pas sa mère arriver derrière lui. Un femme très belle, 
avec les mêmes yeux que sont fils, mais les cheveux blancs, et elle lui disait aussi 
quelque chose.. Elle était grande mais son regard était beaucoup moins chaleureux que 
son fils, il témoignait d’une grande tristesse, comme un enfant qui aurai perdu son 
nounours. Elle s’approcha de son ils et lui pris la main.

- Viens donc Martin, ton papi nous attends. 
- Mais le garçon il me ressemble trop ! Est-ce que je le connait ?! Il me réponds pas quand 

je lui demande si il veut être mon copain ! Dispute-le Mamou !
- Voyons, il n’y a personne mon petit...
- Mais si ! Dis-moi comment tu t’appelles toi le muet !
- Hugo... Hugo Portier... répondis-je.
- Voilà ! Il s’appelle Hugo Portier ! 

... 



Ce fut un silence pendant une minute. Maintenant, elle regardait l’endroit que pointait 
Martin du doigt avec la magie de l’espoir, elle voulait apparemment voir elle aussi ce que 
son fils voyait.

- MAMAN ! MAMAN ! TU ME VOIS ?! DIS-MOI QUE TU ME VOIS ! PITIÉ...

Je pleurais désormais. Je regardais avec des yeux humides la femme que ma mère étais 
devenue. Elle fixait le point que Martin lui montrait sans me voir. Je criais en ka suppliant. 
Martin me regardait horrifié, il ne comprenais pas.

- Que dit-il le garçon mon chéri ? demanda en pleurant presque ma mère à son enfant.
- Il crie ! Il parle de toi comme sa mamou ! Mais tu es a moi ! TU ES MA MAMOU !
- MAMAN ! RÉPONDS-MOI ! S’IL-TE-PLAIT...
- Que dit-il d’autre choupi ?
- Il dit qu’il est triste... Il pleure... Il crie en pleurant... Il tape par terre... Il dit pardon, qu’il ne 

recommencera plus.
- Oooooh...

Elle commença à pleurer, à s’écrouler par terre. Elle était secouée de sanglot partout...

- MAMAN !!!! DIS-MOI QUELQUE CHOSE !

Et elle continuait à pleurer de plus en plus fort. Un homme (mon père) s’approcha et 
demanda qui était la cause de ce “chagrin démesuré et mal placé vu le milieu”.
Après des explications bancales fournies par Martin, mon père se tourna vers le coin de 
terre où j’étais debout.

- Papa... Maman...

Je m’approchai d’eux et me blottis dans leurs bras. Ils ne me voyaient pas, mais ça 
m’étais bien égal... Je voulais juste les toucher, les sentir, les consoler.
Il devaient avoir l’air un peu bête dans ce parc à embrasser du videils avaient l’air de s’en 
ficher totalement. Heureusement, d'ailleurs.

Je traçai dans le sable des mots qui pesaient sur ma conscience... Avec le plus grand 
bonheur du monde mais aussi la plus grande peur... 
Qu’allaient-ils dire ?

Je vous aimes, pardon
J’attendrai que vous me rejoigniez

Je fus alors happé par une tornade froide, mais pleine de bonheur. Je m’envolai vers le 
paradis, et je regardais les visages de mes parents se rétrécir pour ne devenir que de 
petits points noirs dans l’immense ville aux alentours.


