
La vieille pierre 

 

Fine prête, le sourire de celle qui se réjouit d’avance, 

parée de mon panier et de mon canif, je m’apprête à 

franchir le seuil de la maison. Hop, me voilà dehors. La 

forêt n’est qu’à quelques centaines de mètres, je les 

avale en quelques minutes.  

Croyez-moi chers amis, vous n’allez pas me croire ! En 

effet, ce matin en sortant de mes plumes, l’idée s’est 

glissée en moi, ne me demandez pas pourquoi, il fallait 

à tout prix que je trouve des morilles. Fait 

extraordinaire, car question champignons je ne connais 

que ceux qu’on trouve à portée de main, emballés dans 

un joli papier. M’enfin, l’idée était bonne. Naturellement 

que n’ignorant pas la date, j’avais au préalable consulté 

mon ami google qui sait tout sur presque tout, afin de lui 

demander si aujourd’hui j’avais des chances de 

découvrir ces fameuses morilles. Je lus donc sa réponse 

et que la période de récolte ne débute qu’à environ fin 

mars début avril à l’éveil de la nature, c’est-à-dire au 

printemps. Or, nous sommes mi-mars et les chances 

d’en découvrir sont très faibles. Néanmoins, ai-je pensé 



dans ma tête, vu qu’étant donné que le climat se 

réchauffe, pourquoi pas tenter l’aventure ? 

Me voici alors entamant la pente, entourée d’air pur, 

d’arbres encore dénudés, de sapins et de chants 

d’oiseaux. Aussitôt je ressens mes sens s’émoustiller 

sensibles au calme, m’enfonçant plus avant dans le cœur 

de la nature pour y éprouver ce qui me semble être, une 

fois n’est pas coutume, de l’humilité. Ça et là quelques 

plaques de neige amortissent mes pas dans les endroits 

que les rayons de soleil n’ont pas encore pu atteindre. 

Ailleurs, des brindilles craquent sur mon passage qui se 

veut volontairement lent et doux, ne voulant pas 

m’incruster en conquérante dans ce musée qui 

lentement s’éveille.  

Surplombant la montée boisée, une énorme pierre 

juchée telle une reine sur un replat, vieille sans doute de 

plusieurs milliers d’années, attire mon attention. 

D’autres, comme elle, sont placées sur mon chemin, plus 

petites, mais c’est vers la grande que je me rends, 

curieuse de savoir ce qu’elle a à me dire. J’approche sans 

bruit, contournant les obstacles nous séparant afin de 

ne pas désunir les branches des arbustes enlacés 

tendrement. Puis, arrivée face à la vieille pierre, je 

découvre une souche d’arbre qui attend que le temps 

fasse son œuvre, simplement, sans s’inquiéter de son 

sort. Mue par une envie soudaine, je pose lentement 



mes mains sur l’énorme roche qui m’accueille sans mot 

dire, mais avec tendresse, je le sens, l’invisible n’a pas 

besoin de mots. Sa peau rugueuse me transmet de sa 

fraîcheur, alors un frisson s’installe furtivement dans 

mon être pendant que j’admire celle qui communique 

avec mon cœur. Un instant de recueillement que rien ne 

vient troubler, si ce n’est que le voyage de mon sang qui 

se déplace en de joyeux picotements. La vie. Creusée par 

l’eau, recouverte en divers endroits de mousse et 

muette, telle une carpe, je perçois toutefois à travers la 

peau de mes doigts, son vécu. Elle me parle de sa vie et 

de son acceptation de ne jamais lutter contre ce qui est. 

Ce qui est dans ce présent est juste ce qui doit être. Je 

ne cherche pas à savoir pourquoi. C’est à moi qu’elle 

parle, moi, une simple mortelle ! Comme si nous 

formions elle et moi, un seul être rempli d’amour.  

( Une mayonnaise en somme, née d’un jaune d’œuf, 

d’un peu de moutarde et d’huile. ) 

Bien loin d’elle l’idée de se venger de ce que les 

éléments lui ont fait subir. Pourtant, de grosses 

cicatrices béantes prouvent qu’ils s’y sont déchainés, sur 

son corps. Alors, les yeux fermés, je lui demande qu’elle 

me donne un peu de sa force pour apprendre à ne plus 

lutter face à ce qui est et parfois me semble injuste. ( 

Petite chose humaine et mortelle qui voit peut-être 

mieux les yeux clos…) 



Persuadée que l’ancêtre va exaucer mon vœu, je 

prolonge ce moment, lui caressant sa vieille carcasse en 

souhaitant goûter encore un peu plus à cet amour qui 

nous unit. Elle et moi, dans ce lieu où tout n’est que vie. 

Silencieusement je la remercie, au cas où elle m’aurait 

vraiment offert un peu de sa force, et je la quitte en 

laissant ma place au soleil pour qu’il puisse, lui, y 

recharger ses batteries. 

J’ignore si j’irai la retrouver, elle s’est trouvée sur mon 

chemin sans que je ne la cherche, à un moment de ma 

vie où j’avais besoin de sa présence. Sans doute… 

Je reprends mon panier et mon canif, ne s’y trouvent 

pour une fois, ni crayon ni carnet, pourtant, en 

poursuivant ma balade, des mots déjà s’inscrivent dans 

ma tête, des mots de mon crû, que j’ai envie de dévoiler, 

parce que précieux.  

Finalement je me retrouve au seuil de la maison sans 

rien dans mon panier. J’ai complètement oublié les 

morilles, si bien que je me mets à rigoler, comme ça, en 

pleine rue déserte. N’est-ce pas là, une entourloupette 

que vient de me faire Dame Nature ? Avait-elle compris 

avant moi que je devais aller voir la vieille pierre pour 

me sentir mieux ? En tout cas, si c’est le cas, elle aura 

bien su titiller mon estomac au point que je me sois 

laissé prendre dans son filet. Je me sens effectivement 



mieux, alors, comment lui en vouloir ? Sacré farceuse. 

Va ! 

On dirait que lorsque les choses nous échappe, tout 

prend un sens. Tu sais, comme si tu te disais que rien que 

de parler à une pierre était normal, peut-être effet 

placebo, j’en sais rien, mais là, tu comprends ce que les 

gens traversent. Tu comprends leurs peurs, tu ne peux 

rien faire pour les aider à part peut-être de leur envoyer 

de l’amour comme la pierre l’a fait pour moi. Là-haut, 

j’ai compris que l’argent on s’en fiche, la vie est 

tellement plus importante !  

L’amour vaincra-t-il ? 
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