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L’ami notoire

Les fenétres sont closes, la porte verrouillée. L’ambiance est étouffante mais notre héros reste
de marbre.

Du plus loin qu’il s’en souvienne, dans sa conception du bien et du mal, Thésée a toujours
considéré les tueurs a gages et les tueurs en série comme le pole le plus excentré du
continuum de la morale humaine. D’humains, se dit-il souvent, il n’en ont que le nom, et il
s’est donné le devoir de lutter contre eux avec toutes les armes qu’il a pu acquérir lors de sa
formation d’élite. Son premier atout, et de cela plus personne ne doute au sein des hautes
spheres du service secret, c’est le courage. L’audace. Voila pourquoi il arrive en ce moment a
soutenir le regard inquisiteur de Minos lorsque celui-ci énonce toutes les atrocités qu’il a
commises envers ceux qui se sont avérés étre des traitres par le passé.

Tous se taisent autour du chef, et Thésée reste parfaitement maitre de lui. Méme lorsque le
chef de la pegre s’avance en le scrutant dans le blanc des yeux.

— Prenez Thésée, par exemple. Son pere et moi avons eu nos... rivalités, je dirais. Mais de
cela il ne reste plus rien, n’est-ce pas ? J’ai confiance dans ce gamin. Cela dit, si par malheur
je me rends compte qu’il a décidé, par intérét ou par revanche personnelle, de se jouer de
moi... en essayant de vendre des informations a la concurrence, voire pire, a la police...

Ses chiens de garde, assis a une table pres d’eux, esquissent un sourire mauvais. Ariane, qui
jusque la faisait mine de s’atteler aux comptes de son pere, ne peut s’empécher de lever des
yeux inquiets en direction de Thésée.

— Je n’aurais qu’a sonner gentiment I’ami notoire, et il se chargera de notre petite balance
avant méme qu’elle ait pu quitter Knossos. Et vous connaissez tous la créativité de notre ami
lorsqu’il joue avec les rats. Je suis toujours satisfait lorsque ca arrive, une fois de temps en
temps. Un exemple est toujours bienvenu pour rappeler a notre bon quartier les conséquences
de chaque action.

La mission d’infiltration de Thésée, pour laquelle il a été€ envoyé, est précisément de retrouver
« I’ami notoire » et de procéder a son arrestation. En fait, de le mettre hors d’état de nuire par
tous les moyens possibles... Terreur du quartier de Knossos, au nom dangereusement
ironique, 1’ami notoire est depuis quelques années la Rumeur, le Pere Fouettard qui fait toute
la force de dissuasion de Minos. Celui-ci n’était pas encore le chef sanguinaire qui se tient a
présent face a Thésée, lorsque dans son hybris il empiéta sur les plates-bandes d’un plus gros

poisson de la ville voisine. Ce dernier avait alors envoyé 1’'une de ses brutes s’en prendre a sa
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femme, Pasiphaé. Celle-ci en paya le prix par un traumatisme qui se concrétisa neuf mois
plus tard. Minos, dans sa folie destructrice, et plutdt que de tuer le fruit du viol de sa femme,
décida contre toute attente de s’en servir. En effet, il eut une bien meilleure idée que de se
débarrasser simplement de ’enfant. Il utilisa sa rage incommensurable envers le nouveau-né
comme un atout. L’enfant batard, rejeté de sa mere et privé de toute affection, grandit en
paria, au jour le jour, parmi les pauvres de Knossos, soumis a son beau-pere. Au sein de cette
Cour des miracles, il apprit a se défendre, puis a attaquer, a voler, a tuer enfin, et devint peu a
peu I’homme de main infaillible de Minos. D’aucuns assuraient méme que le chef mafieux
I’avait défiguré a vie pour marquer les esprits en affichant sa monstruosité effrayante. Dans
cet immense dédale qu’était le quartier de Knossos, ce « Palais de Minos » comme le
nommaient ses habitants avec un douloureux sarcasme, le petit devint une béte féroce au
service du maitre. Un spectre macabre a la force démente, nommé ainsi ami notoire par
Minos et ses sbires, nom repris par les habitants dans une crainte respectueuse et presque
superstitieuse, celui d’un étre connaissant mieux que personne tous les recoins et les tréfonds
labyrinthiques du Palais de Minos. Malgré la force bestiale qui caractérisait ses meurtres, il
savait se faire aussi discret qu’une ombre avant de fondre sur sa proie, ce qui contribua a la
légende populaire entourant son aura.

Mais Thésée se considere lui-méme comme superstitieux, il croit au sens de chaque chose, au
destin des individus et aux signes astraux. Etant Poisson, il sait que I’eau lui convient bien, il
a remporté de nombreux tournois amateurs et académiques en natation, et il cultive un sens
de la pureté propre a cet élément. Il ne tremble pas : il a été formé pour ce genre de mission,
et il compte tout simplement I’accomplir. Thésée sait toujours quoi faire, ce qui est bon, ce
qui est juste, et il ne se sent jamais submergé par quoi que ce soit. C’est d’ailleurs ce calme
olympien qui a séduit Minos lors de leur rencontre, bien que le chef mafieux n’ait pris cela
que pour de la pure inconscience. Le pere du jeune homme ayant lui-méme été le chef
malheureux d’un gang rival, Minos a jugé que le fils, bien fait de sa personne, quoique
apparemment tres limité, serait parfaitement exploitable dans son organisme. Or, il en était
tout autrement pour Thésée, qui développa, en réaction aux horreurs dont il avait été¢ témoin
enfant, un sens aigué€ du Bien et de la Justice.

La salle est enfumée par le tabac, les fronts sont luisants et les corps pesants, mais Thésée ne
cille pas. Il échange un regard rassurant vers Ariane, et Minos le capte malgré la tentative de
sa fille pour le cacher en baissant la téte vers ses chiffres. Le chef sourit et retourne vers

Thésée avec un air complice. Il sort de sa poche une chevaliere en or massif, qu’il se passe au
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doigt. Un motif y est gravé : un trident marin. Il I’enléve puis la glisse dans la paume de
Thésée.

— Non, elle n’est pas pour Ariane, mon petit, mais pour Augias. Je I’ai arrachée au doigt
d’un haut dignitaire « disparu » hier matin. Elle doit valoir au moins deux cent mille, tu
m’entends. Au moins, je veux que tu ailles la lui remettre et que tu me rapportes 1’argent dans
la journée.

Minos tape paternellement sur son épaule. Thésée opine et s’en va, sans plus regarder Ariane

cette fois.

Le chemin vers le repere du trafiquant est lugubre et sinueux, mais Thésée sait que
personne n’oserait s’en prendre a lui. A Knossos, derriére ces murs sales aux fenétres closes,
les choses se savent vite, mais, s’il affiche clairement son lien avec Minos, son double-jeu est
dissimulé avec toute la bonne fortune que posseédent ceux qui ont de 1’audace. Personne, avec
la menace constante de I’ami notoire depuis quelques années, n’oserait méme penser a trahir
le patron. Les pas de Thésée retentissent sur le sol ravagé des multiples ruelles du quartier.
Un vertige le saisit immanquablement : il n’est pas d’ici malgré tout et, comme tous ceux qui
osent s’aventurer dans ce coin maudit de la métropole, il se perd des les premiers croisements
de rues. Il sourit cependant, il sait qu’elle I’appellera sous peu. Il observe son téléphone. Son
chef, le vrai, lui a envoyé un message crypté.

Tout va bien jusque la ? On capte toujours ta position, on n’attend plus que ton « go » pour
débarquer.

Il répond :

RAS pour Uinstant, mais je sens que je me rapproche.

Il veut ajouter quelque chose, mais c’est alors que ce qu’il attendait se produit. Il regoit le
coup de fil d’Ariane et s’empresse de répondre.

— All6 ?

— Tu t’es déja perdu ?

— Je crois bien.

— Bon... que vois-tu autour de toi ?

— Laisse-moi voir... I’enseigne d’un bar a ma droite...

— Lequel ?

— Le Knossos, il est assez petit avec des néons verts...

— Je vois, tu as fait des progres, tu n’es plus si loin. Il te reste a tourner sur le chemin de la
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Crete, deux rues plus loin. Toujours a ta droite.

— Parfait, merci.

— Et Thésée...

— J’écoute.

— Je... fais juste attention, d’accord ?

— Toujours.

IIs restent un moment en suspens, a ne pas savoir comment conclure, mais Thésée finit par
raccrocher. Il sait les sentiments d’Ariane pour lui, et il est trés satisfait de cet atout dans sa

manche qu’il a su parfaitement exploiter jusqu’a la.

En ressortant de chez Augias, avec dans sa poche une enveloppe contenant les deux
cent cinquante mille destinés a Minos, il tombe nez-a-nez avec un jeune homme
encapuchonné, qu’il reconnait aussitot. Sous la capuche, le visage nerveux et pale comme la
mort de le petit malfrat est facilement reconnaissable.

— De quelles couleurs sont les voiles ? murmure-t-il entre ses dents serrées.

— On ne devait jamais se voir ici, répond pourtant Thésée a demi-voix, I’air sévere.
Mais I’agent comprend par I’expression encore plus crispée de son indic’ que quelque chose a
changé : il semble sous le choc, comme sonné.

— Oui, je sais. Mais je 1’ai vu, c’est bon. Il est dans I'immeuble abandonné. Je dormais

la-bas dans un coin et je 1’ai vu passer comme un fantome. Il s’est arrété dans les douches
communes, au premier étage. Je I’ai juste vu de dos et je n’ai pas 0sé regarder, mais je sais
que c’est lui, je le sens. Crois-moi, pas d’erreur possible... Il est tellement... Je... Je ne sais
pas s’il m’a vu ou pas, mais moi j’ai eu la peur de ma vie. Alors j’ai déguerpi sans méme oser
respirer.
Thésée ne répond pas et voit I'autre s’en aller aussitdt pour se faire engloutir par la nuit,
comme un rat d’égout qui s’enfuirait, qui s’enfouirait dans les profondeurs d’une mare
obscure. L’agent infiltré reste quant a lui immobile, il leve les yeux vers I’immeuble
désaffecté d’en face, autrefois un refuge de sans-abris, puis abandonné par ceux-ci lors de
I’arrivée du trafic de Minos et de sa bande. Thésée change sa main de poche et en sort son
téléphone. Il hésite pourtant a envoyer a son chef le signal : il doit en avoir le coeur net avant
de déclencher 1’assaut, au risque de gacher totalement la mission. Il se décide a d’abord aller
voir par lui-méme.

Au fur et 2 mesure qu’il marche vers I’'imposante batisse plongée dans le noir, il entend un
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léger bruit d’écoulement.

Un écoulement d’eau.

De la vapeur s’échappe d’une fenétre brisée du premier étage. Thésée s’arréte et ne pense
méme pas encore a sortir son arme. Il plonge dans une étrange réflexion. Il se dit que 1’ami
notoire doit prendre une douche dans les bains abandonnés de 1’immeuble, et cette seule
pensée lui est curieuse. Malgré I’abandon progressif, personne n’est venu couper I’eau de la
batisse, et quelqu’'un y est a présent, et s’en sert, comme s’en servirait le dernier des
vagabonds. L’ami notoire doit étre seul, du moins selon I’indic’. Seul et dans le noir complet
qu’il a di connaitre durant toute sa vie. Il se douche, lui aussi a senti le besoin d’étre propre.
A quoi pense-t-il lorsqu’il se lave en silence ? Rien d’autre ne retentit dans les rues mornes
que ce discret filet d’eau que l'ouie aiguisée de 1’agent peut percevoir : ni musique, ni
paroles, ni rires, ni soupire méme.

Thésée reprend sa marche jusqu’a 'immeuble et, pour la premicre fois, devant cette
misérable entrée, délaissée de toute porte et parsemée de traces du passage en tout genre,
pour la premiere fois Thésée hésite avant de poursuivre. Son hésitation elle-méme le paralyse
encore plus. A-t-il peur ? Pourtant, ce n’est pas lui qui est vulnérable, lui est habillé, prét a
surgir par surprise, armé, puissant et vif. Mais Thésée ne saurait dire s’il a simplement peur
ou s’il est plutdét profondément dérouté. Il a déja joué plusieurs scénarios de cette
confrontation dans sa téte, et s’attendait méme a périr héroiquement sous les balles, mais pas
a ca. Cette entrée déserte, ce calme...

Thésée, avec une discrétion remarquable parmi 1’amoncellement de gravats et de détritus
recouvrant le plancher désolé, s’engouffre a I’intérieur et s’impregne du silence. Il s’imagine
vivre un an, deux ans, il s’imagine avoir vécu toute sa vie dans ces ténebres. Qu’est-ce cela
fait d’étre le roi du vide ? Un pas apres 1’autre, guidé par 1’écoulement régulier de 1’eau a
I’étage, il se dirige vers un escalier au maintien douteux. Certaines marches sont abimées, et
il doit faire preuve de toute son adresse en équilibre pour ne pas vaciller ni faire le moindre
bruit dans ces recoins de poussiere. A quoi cela lui sert-il de se laver ? pense-t-il ainsi en
observant ses pas qui se succedent sur les marches, tandis qu’il sort son arme avec la fermeté
froide du tireur d’élite.

Il est bientot arrivé a I’étage et se retrouve cette fois devant une porte en bois entr’ouverte
menant vers un couloir. L’humidité le pénetre alors et Thésée sent bien que 1’eau qui s’écoule
doit étre quasiment brillante. L’étage des salles de bain. La vapeur le rassure tandis qu’il tire

la vieille porte avec une précision d’orfevre. Il se glisse dans le couloir sans 1’avoir trop
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ouverte, et un nuage embué 1’entoure cette fois totalement. Il se sent dans un réve, ou dans un
cauchemar. Pas dans un cauchemar, non. Non, I’eau, méme vaporeuse, 1’apaise, le rassure. Il
ne voit presque rien, [ui ne connait pas I’endroit, mais au moins, il a cet avantage : il est dans
son élément. Thésée se rappelle alors, de maniere insolite, la date de naissance de 1’ami
notoire, seule information que Minos n’a pu contenir sur cet étre frappé d’ostracisme : le ler
Mai, il y a plus d’une vingtaine d’année déja. Thésée est un peu plus agé, quelques mois a
peine, et il se sent si proche de cet ami notoire en ce moment, il se rappelle que les Poissons
et les Taureaux sont des contraires faits pour s’entendre, ou du moins pour s’attirer, se
fasciner mutuellement. Il se sent prét a lutter, bien qu’avec la brume ses pensées ne sont plus
aussi claires qu’elles étaient jusqu’alors, et si son corps est sur le qui-vive, son esprit, lui, se
met a divaguer et a se perdre comme on se perdrait fatalement dans les ruelles de Knossos.
L’ami notoire est tout proche. Et ce n’est plus un mythe, ni le Mal incarné, ni monstre, ni
méme un homme. Ce n’est pas un homme, c’est une arme. 1l ressent alors brusquement sa
présence au bout du couloir, et il pense a tous ces hommes qui ne sont plus des hommes mais
des armes, alors, soudainement, Thésée éprouve une peine sans nom pour cet étre, il a envie
de tout jeter a I’eau, de hurler dans la brume qu’il est désolé, de pleurer et de rassurer I’enfant
qu’il se rappelle avoir lui-méme été, en lui promettant que les coupables, les vrais coupables,
eux... mais qui sont-il, les vrais coupables ; cela méme a-t-il une importance a présent ?
L’eau s’arréte subitement de couler.

Thésée serre son arme. 11 a attendu ce moment. Les héros sont les héros, les monstres sont les
monstres, et au milieu, il n’y a qu’un brouillard vaporeux ol mémes les songes ne

s’aventurent plus.
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