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« Qui suis-je ? » pose Montaigne
« Un assouvi au regard d’exilé » murmure 'lhomme des Lumiéres
« Que sais-je ? » s’enquiert Socrate

« Mon exil est une ceuvre » confie le refugié

Toute vie est une ceuvre. Singuliére et précieuse.

-« Etranger, entre ou sors ! »

- « Je garde un pied dedans
Je garde un pied dehors... »






Visiblement, la gare d’Austerlitz acheve sa mue. Combien de temps faut-il
a un lieu pour faire peau neuve ? C’est la question qui me vient au moment
ou nous nous attablons dans ce café que nous connaissons bien, port
d’attache familier, sécurisant pour les semi ruraux que nous sommes,
rarement en partance mais toujours fascinés par la Capitale. Nous nous
faisons la remarque que notre grotte de sédentaires a pris des airs de refuge
a l'international depuis l'arrivée d’'un réfugié dans ses murs. Notre maniére a

nous de transhumer ? A quand une sortie de la caverne fagon Platon ?

Les yeux encore embués de voyage, nous discutons. Tout en replongeant
dans cet univers parisien insolite, ce sont des nouvelles baroques de nos
territoires que nous portons en guise de bagages. Voila déja plusieurs
samedis que des marées jaunes et braillardes ont pris I'’habitude de venir
poser leurs banderilles au golt citron dans la chair lisse, et néanmoins

présumeée aguerrie, de nos élites dirigeantes.

Forfait de lése hiérarchie que cette revanche de la masse sur la fine fleur, du
flot humain anonyme sur le haut du panier présentement dépositaire des
institutions comme des mandats afférents ? Mais tout pouvoir n’est-il pas
fragile par nature, éphémere et transitoire a I'image des réalités de ce monde
mouvant ? Lecon toujours neuve propre a guérir durablement (?) des

tentations de I'hubris.

Il arrive que lactualité du monde qui va réussisse a s’insinuer dans les

affaires privées, nous placant ainsi face a des recoupements peu prévisibles
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et qui viennent brusquement bousculer nos certitudes du moment.
Partageant les petits plaisirs d’'un café matinal, nous réalisons, Béa et moi,
que cela fait huit mois tout juste que nous accueillons chez nous Kamel,
réfugié issu de son lointain Soudan natal. Huit mois que notre quotidien a
changé au rythme de cet hébergement insolite et souvent déroutant, méme si

choisi, préparé, longuement planifié par nos soins.

Sur le mode de tonalités persistantes, le jaune de nos espaces nationaux et
le noir de I'Afrique ont fait irruption de concert dans nos vies et nos esprits,
avec chacun leur lot et leur cortege d’émotions, de questions et de doutes.
D’incompréhensions récurrentes et d’invisibles clartés. De petites victoires et
de vraies bonnes joies. Teintée de drame et d’humour, cette double réalité
nous parle et nous comble de son parfum d’aventure, comme un défi venant
pimenter 'dge qui s’avance. Avec toutes les interrogations sur la juste
mesure colorant I'exercice, jamais atteinte, toujours au-dela ou en deca,
simplement approchée. Et tout le versant fortuit du Kairos cher a nos sages
antiques : cette jonction des hasards qui bousculent, avec cette part de vérité

cachée qu’ils nous révelent a notre insu.

Nous avions prévu de passer la journée avec une solide amitié de quarante
ans habitant la banlieue proche et nous voila partis a évoquer la route longue,
saccadée, semée d'emblches, qui marque lintégration de notre réfugié
depuis son arrivée chez nous il y a presque un an. Alors que, pressante,
lactualité est en passe déclipser notre histoire dans un jeu de

chamboulement que nous n’avions pas envisageé.



Les souvenirs fusent, récents ou plus anciens. Les anecdotes se pressent,
ponctuées de sourires attendris, d’inquiétudes ou d’énervements encore tout
chauds. Pas de place pour lindifférence ou méme pour une neutralité
raisonnée : accueillir un exilé renvoie sans doute aux affres de son propre
exil, intérieur celui-ci. Un exil de privilégié, peut-étre, mais en forme de vrai
dépaysement : celui du pas de cbété qui sait ébranler les a priori et les

certitudes. Pour trouver du nouveau.

J’ai du mal a suivre le rythme effréné gu’'impose Béa aux souvenirs qui se
pressent. Mais le plumitif s’est réveillé, trouvant son grain a moudre, sa
matiere a composer, son réel a gratter. Voila bientét mon petit calepin noirci
de notes nerveuses, a I'image d’'une partition jouant une dréle de musique,
entre fugue indécise et gammes appliquées. Une petite musique chargée
d’émotions, entre staccato, crescendo et furioso. La vie quoi.



| - UN NOMADE INTRANQUILLE



Ce jour de janvier, il est 14h et Kamel pointe sa carcasse fréle, essoufflée
et joyeuse, dans I'encadrement de la porte d’entrée. Il vient de parcourir... 30
km dans la campagne alentour, nous annonce-t-il tout fier. Pour le coup, c’est
nous qui sommes soufflés | Sa performance toute neuve semble lui avoir
redonné un moral qui le fuyait depuis plusieurs jours. Depuis Noél et les

mauvaises nouvelles qui s’accumulaient en provenance de son Soudan natal.

Le régime du dictateur Al Bachir y sévit depuis des lustres, affamant son
peuple qui vient brusquement de se rappeler a son souvenir. Des émeutes
ont éclaté dans les rues de Khartoum la capitale pour protester contre
'augmentation du prix du pain, soudain multiplié par trois. La population
pleure déja plusieurs morts et les opposants connus sont pourchassés sans
pitié par le régime. On assiste au retour des vieux fantdmes, faussement
assoupis depuis le dernier soulévement qui remonte a plusieurs années.
Trente ans que cela dure ! Trente ans : 'dge de notre réfugié, a une année

pres.

La femme de Kamel, logeant et travaillant a Khartoum, a da fuir loin de la ville
pour se réfugier dans sa famille avec leur garcon de quatre ans. Les miliciens
ont envahi la maison construite des mains du Soudanais, se sont emparé des
ordinateurs et téléphones portables pour éplucher toutes les conversations et
pister cet opposant répertorié qui a déserté son pays. lls savent gqu'il est
réfugié en France. Le danger mortel qu’il avait fui quatre ans plus t6t lui saute



a nouveau a la figure, dévastant son moral. D’une minute a l'autre, il est un
bloc de souffrance.

Nous comprenons soudain dans toute sa réalité ce que signifie fuir son pays,
cet acte inéluctable, implacable. Volontaire, assumé. La fuite dans I'exil forcé.
Ou la mort. Et le destin qui s’écrit alors, avec sa dose de hasards, de
circonstances, de soutiens humains, mais aussi de moyens physiques a
disposition. Le créateur a bien fait les choses pour Kamel, béni des dieux :
cet homme jeune, ce sont d’abord des jambes, longues, effilées, nerveuses,
sans fin. Compas d’arpentage et outils de vie.

Il nous confiera qu’il devait, enfant, parcourir chaque matin plusieurs
kilometres pour rejoindre I'école, dans ces grands espaces soudanais
peuplés d’animaux sauvages et pourvus d’'une nature luxuriante. Alors courir
sur de longues distances, il connait ! Avaler 'espace pour conserver ce flux
vital indispensable a une survie sans cesse remise en question. Et méme si
cette thérapie a le golt de l'universel, elle a pour lui valeur de conservation

pure et simple. D’intégrité et de salut.

Nous saisissons simultanément, a cet instant, la singularité logique de son
regard sur la vie: cet homme se vit pisté en permanence, en état de
préservation toujours provisoire. L'éphémére s’est depuis longtemps glissé

dans une matrice instable, titillant avec insistance ses forces vitales.
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Premiére legon, ou confirmation de ce que nous sentions déja chez Kamel :
une peur bleue de ne pas résister a la folie qui gagne I'esprit lorsque le corps
céde a la panique d’'une traque incessante.

Nous apparait soudain 'urgence d’'une consultation au centre médical le plus
proche, celui de notre petite ville. Rendez-vous est pris dans les deux mois
qui suivent. En attendant, nous voila présentement rattrapés par I'écho de
nos propres désordres locaux, au goUt jaunatre, avec des airs de soucis de
riches déstabilisés par leurs fins de mois difficiles. Le relatif nous saute aux

yeux. Nous envoie promener, comme on dit. Balade salutaire !
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Devant un Kiosque a journaux de la gare, je suis soudain saisi par la
brutalité de ce que je prends comme un pavé dans la figure. Le titre s’étale a
la une d’un quotidien, tel une menace : Ces ombres qui planent sur I'Esprit
des Lumiéeres. Un abattement qui gonfle encore a la vue du chapeau en
forme de question frontale : Les idéaux de progres, de raison et d’universel
sont-ils devenus obsoletes ?

Comme ils y vont les bougres | Plus de deux siecles de progrés suspendus
d’'un coup. Tant de décades d’efforts pour en arriver la, a ce constat de
déprime et de frousse. Nos propres compas a nous seraient-ils a ce point
usés ? L’Encyclopédie et la Déclaration des Droits de 'lHomme en passe de

se trouver subitement gommeés. Sans autre forme de proces. Insupportable !

Il faut réagir. Et sans tarder. Enfourcher une nouvelle fois la large et
puissante encolure de taureau d’un dieu bienfaisant, celui qui a autrefois ravi
la belle Europe pour 'emmener par-dela les mers vers une aventure au go(t
d’universel. Chevaucher pour aller témoigner, protester, argumenter.
Echafauder, rassurer, convaincre. Le défi est de taille, 'avenir engagé. Et la
partie loin d’étre gagnée. L’Histoire cogne a nos portes, et nos dirigeants sont
attendus au tournant de leurs décisions et de leurs actes. La réaction de nos

démocraties sera-t-elle a la hauteur des enjeux ?

12



D’autant qu’'une chausse-trape de taille s’est imposée au fil de I'actualité qui
court ces derniers mois. L'épineuse question des réfugiés a transi le débat
public européen jusqu’a hérisser de vraies portes mentales, aussi prégnantes

que rampantes, entre les Etats et leurs citoyens.

L’afflux subit — autant que subi — de migrants vers le vieux continent a peu a
peu créé une guerre navale larvée entre les navires d’ONG humanitaires et
des autorités avant tout soucieuses de désamorcer les angoisses des
populations autochtones (via des millions d’électeurs potentiels), en gonflant
les muscles de leur fermeté et de leur crédibilité. A ce jeu maritime du chat et
de la souris, la suspicion est de mise. Chaque bord marque des points tour a
tour, sans jamais parvenir a épuiser pour autant I'adversaire. Les opinions
publiques se contentent d’observer, alimentées par les rumeurs incessantes
de médias surexcités. Coups de com’ et intox — infox — guettent a tous les
coins de discours. Ou peut se nicher un semblant de vérité acceptable face

aux coups de boutoir de I'émotion instrumentalisée ?

C’est maintenant I'état de maturité de la société qui doit parler.
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Un cap a été franchi avec le cas Cédric Herrou, cet agriculteur de la vallée
de la Roya, mi-humaniste mi-anarchiste, dont la propriété perdue dans une
oliveraie a flanc de montagne, sur les hauteurs du pays nigois, a servi
d’accueil a plusieurs vagues de migrants soudain aboutis 1a, surgis de nulle
part. Comme autant de cailloux horripilants dans la chaussure éculée d’un
Etat impuissant a envisager le probleme dans sa complexité juridique et

humaine a la fois.

De sa voix tranquille, s(r de son fait, 'Thomme de la terre affiche un bon sens
impassible face aux tracasseries administratives venant défier les
déterminations les plus basiques. Le militant contestataire avance l'arme
imparable du pragmatisme pour mieux pointer I'impuissance d’'un Etat de
droit poussé a bout d’arguments. Oui, I'accueil de I'étranger de passage est
un acte naturel relevant du réflexe immémorial propre a tout citoyen de base.
Et non, le délit de solidarité mis en avant par les autorités ne peut résister a
ce réel toujours tétu. Le réel du vieux droit d’assistance, universel, Iégitime

autant qu’inscrit dans la loi.

Le péril de couleur n’en a pas fini d’échauffer les esprits. Au point de pénétrer
les imaginaires jusqu’en leurs racines les plus archaiques. Qu’en serait-il,
présument les cerveaux frondeurs, si tous ces exilés arboraient de bonnes

tétes de blonds aux yeux bleus déferlant depuis les lointains pays du nord ?
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Voila qui serait sans doute plus acceptable! Convenable: ils nous

ressemblent tant.

Peurs et représentations travaillent si bien nos imaginaires que nous
n’hésitons pas a les recouvrir de la couleur de nos fantasmes. Ainsi, nous
voila subitement devenus cobayes prisonniers de la compétition, infernale
autant que vaine, entre deux camps colonisant notre monde mental : les sans
frontiéres contre les adeptes du mur. Avec, comme souvent, la ressource
d’'une position acceptable, mesurée, en équilibre entre ces deux pbles
extrémes. Décidément, « Libre », le titre du film contant cette histoire sonne
juste. Il met a jour nos mécanismes les plus primitifs en nous appelant, du
fond de nos consciences, a les dépasser nous-mémes individuellement. Un

vrai défi personnel et collectif.

Il semble problématique de compter sur une supposée cohérence de I'Etat de
droit (mais de quel droit parle-t-on ?) pour rappeler chacun a ses devoirs
élémentaires (chacun les connait d’instinct, mais quelle place leur reste-t-il
dans nos esprits de citoyens du moment ?) Cédant aux sirénes d'un
populisme censé tirer les esprits vers le bas, nos gouvernants se font I'écho
inquiet, impotent, maladif, de la masse — fantasmée elle aussi — de
concitoyens supposés faibles, influencables (comme tout pouvoir aime a les
modeler a sa guise !) Le ressort mimétique a I'ceuvre ici nous coupe de nos
libertés en plagant un voile sombre entre nous et le monde, entre notre for
intérieur et ses choix, entre le réel toujours complexe et nos vérités a

repenser sans cesse. Belle legcon que celle administrée par un anar diseur du
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droit face a un Etat pris en flagrant délit de mettre ses devoirs sous le tapis
de ses impuissances | Le monde a I'envers. Monsieur Hérou, décidément,
nous séme une pagaille aux fondements... justifiés.

L’hiver s’annonce... chaud. Pris entre les urgences de notre sphere privée
et les agitations en cours sur la scéne publique, nous évoquons des bribes de
souvenirs récents qui se pressent bientét, venant bousculer le climat pourtant

neutre, a la temporalité suspendue, d’'un quai de gare.

Comment oublier ces premiers jours de mai dernier qui ont vu l'arrivée chez
nous de Kamel, extirpé des quais d’'une autre gare, celle de Tours, ou il
passait ses nuits dehors, tel un SDF ? Jusqu’a ce que I'association Entraide

et Solidarité le prenne sous son aile et I'oriente vers une famille d’accueil.

Nous revoyons avec émotion ce premier jour d’hospitalité ou la téte et le
regard du réfugié se sont levés a notre question posée : « Qu’est-ce que tu
aimes faire ? » Et sa réponse d’alors, claire, nette: « Lécole ». Il nous
confiera par la suite n’y étre allé que cinq courtes années, contraint de
I'abandonner pour une cause majeure : 'assassinat de son instituteur par une
bande armée, cas hélas fréquent dans son pays. Cruelle évidence de sa

réponse.
Et nous n’étions pas au bout de nos surprises quant a ses réactions. Ainsi, a

la vue de sa future chambre, c’est un mouvement de retrait, de refus de la

main qui jaillit en premier, comme si, en lieu et place d’'une petite piéce de
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quelques métres carrés, c’était un vrai palace qui lui était proposé. Et dont,
d’emblée, il n’était pas digne.

D’autant que le protocole de l'association prévoyait — sérieusement — une
prolongation d’'une semaine... a la rue (!), afin de laisser le temps du choix de
part et d’autre. Protocole finalement réduit a trois journées d’essai et conclu
ensemble par un contrat dit de colocation.

Premiers jours problématiques, chargés d’hésitations, de petits pas. Comme
ceux d'une convalescence qui ne va pas de soi et s’étire, sous la peur
irrépressible de rester seul, chambre close, comme dans la maison. Béa et
moi sentions bien la confusion s’abattre sur Kamel, comme si tout cela n’était
gu’'un beau réve sans suite, qu’une fiction impossible a assumer jusqu’au

bout de son réel, si perturbé depuis quatre ans.

Il nous fallait laisser passer cette période de transition qui voyait notre réfugié
garder encore un pied dans son ancien état de fuyard et de SDF. Seule
solution — temporaire — celle de lui proposer de nous accompagner dans nos
activités quotidiennes. Et, cela tombait bien : notre pratique de la natation lui
plut d’emblée. Elle devait lui rappeler ses nages adolescentes dans le Nil,
nages instinctives, ludiques, assez proches de celles de I'animal se jetant a
I'eau : naturellement. Au diable nos techniques natatoires et autres figures
esthétiques, Kamel se déplacait dans I'eau aussi efficacement que sur la

terre ferme. Et visiblement avec le méme plaisir.
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La surprise vint d’ailleurs, sur un mode culturel que nous n’avions pas
anticipé... et pourtant ! Sortant du bassin, Kamel tomba nez a nez — si I'on
peut dire | — avec d’autres corps dénudés s’ébrouant sous les douches. Dont
celui, un jour, d’une ancienne collégue de travail que je voulus lui présenter,
dans un geste spontané. Plongé dans une double confusion irrépressible (un
corps dénudé et, plus encore, féminin), notre réfugié ne put qu’esquisser une
tentative de fuite... du regard d’abord, de toute sa personne ensuite. Ma

collégue fit mine de ne pas s’apercevoir de sa réaction.

Nous venions de toucher du doigt, sans parcourir la moindre distance dans
'espace géographique, le décalage qui peut séparer les représentations
entre deux cultures. Et cet instinct — irrépressible — du rejet de notre
dimension physiologique, sensible, instillé par certaines religions. Cela aussi

faisait partie du projet d’accueil.

En attendant, désertant de plus en plus souvent sa chambre, le réfugié
continuait de nous suivre un peu partout ou nous allions, accompagné de son
cahier d’écriture et de son Coran. Comme deux objets sacrés qui l'aidaient a

garder une colonne vertébrale. Et la partie essentielle de sa dignité.
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Bienvenue au fond de nos territoires | Perdue au creux du sud Touraine,
notre petite ville d’Indre et Loire inclut ces espaces ruraux qui viennent de
s’échauffer en ce début d’hiver. Le jaune pétard s’est soudain mis au goat du

jour, et les samedis s’égrainent sur un mode criard, protestataire.

En formation linguistique a Tours, Kamel rentre a la maison chaque soir, et
son bus se trouve parfois ralenti par de petits groupes occupant le rond-point
d’entrée dans la ville. Un large et radieux sourire en dit long sur sa réaction
ironique et gourmande lorsqu’il prononce « gilets jaunes ». Visiblement, cela
vient brouiller la vision qu’il a de I'Occident en général, et de notre pays en

particulier.

On imagine les questions se bousculer dans sa téte. Comment un peuple
riche, avancé, pris pour modele par tant d’autres, peut-il mimer un tel
mécontentement alors gqu’il présente toutes les apparences d’une société
organisée, ou personne ne semble présentement en état de fuite ni de
souffrance apparente ? Incompréhensible pour lui, hors de proportion en tout
cas. Méme si la situation est plus complexe que cette approche d’'un regard

tout neuf d’exilé soudanais.

Réputé introuvable, versatile, le peuple (mais de quel peuple s’agit-il ?)
arbore des mines d’ado buté, boudeur, grondeur. Aux maniéres puériles. Prét
a la bétise, a I'émeute, si on ne lui accorde pas son bout de gras, et vite !
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« Retenez-nous ! » semblent crier les mines goguenardes d’'une minorité de
blocage devenue agissante. Notre vieux pays se cabre soudain tel un cheval

devenu fou.

La démocratie étale son malaise dans une ambiance de crise. Plus personne

n’écoute personne dans un espace public chauffé a blanc.

L’Etat est seul et subitement nu. La fabrique du citoyen en panne.
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Notre élan du printemps, qui a vu débarquer Kamel, se teinte
d’'inquiétudes. Pour autant, celui-ci semble s’adapter peu a peu a sa nouvelle
vie. L'exilé forcé des derniéres années (il a quitté précipitamment le Soudan
en 2014, il y a presque cing ans !) se mue désormais en sédentaire appliqué.
Les points de repére ne manquent pas: temps réguliers de formation
linguistique dans la semaine, propositions de sortie avec les autres réfugiés
pris en charge par Familles Solidaires, rencontres entre familles d’accueil et
avec les jeunes. La présence et la rigueur de I'association nous rassure tous,

renforgant le sentiment de bien-fondé de notre action présente et a suivre.

Un ordinateur de récupération permet a Kamel d’ouvrir son propre compte de
messagerie et de suivre en direct I'état de son parcours administratif. Péle
Emploi, CAF, couverture santé, Banque postale, notre réfugié golte avec
délices aux mille détours et contours de notre Babel paperassiére. Et nous
les fait partager par la méme occasion, comme si nous en avions oublié toute
la complexité d’origine. Nous voyons avec effroi les feuilles s’entasser dans
sa chambre, mélange de cours, d’administratif et de personnel. Pour ne rien
arranger, il se trouve que son adresse postale, basée a Tours, est différente

de celle de son lieu d’accueil. L'ambiance migratoire est ainsi préservée !

Alors on range ensemble, a tour de bras et de patience, habillant nos efforts
d’'un zeste de pédagogie et d’'un lot impressionnant de post it. Mais rien n’y
fait. Question de culture, d’habitudes, de repéres trop nombreux a intégrer a
la fois. Les papiers sont et resteront une énigme pour le réfugié, alourdissant

d’autant notre tache d’assistance. Au passage, ils auront le chic pour
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déclencher a chaque fois chez lui des crises de migraine aigué, signe d’'une
fragilité déja ancienne en réaction aux dangers courus toutes ces dernieres
années. Le pompon de la prise de téte est atteint lors des visites et points
mensuels faits en compagnie de la travailleuse sociale qui le suit. Kamel
arbore alors une téte songeuse, butée, les yeux perdus dans le vague... Il
décroche visiblement trés vite de cette double épreuve : ne rien comprendre,

ou si peu, et devoir étre assisté comme un enfant.

Visiblement, I'nomme n’a pas encore digéré certains épisodes
particulierement terribles de son parcours qui I'a mené du Soudan en France.
Nous mettons du temps a faire le rapprochement avec ses migraines et ses
insomnies a répeétition. L'association référente déclinant toute responsabilité
dans ce domaine, nous confirmons le rendez-vous déja pris au CMP le plus
proche, celui de notre petite ville. A suivre dans... deux mois. En attendant un

traitement adapté, notre médecin I'apaise comme il peut.

De leur c6té, et dans le méme temps, nos concitoyens fluos n’ont rien trouvé
de mieux que de saccager I'Arc de triomphe. Pour se faire remarquer sans
doute, en étanchant leur mauvaise humeur dans les rues de Paris. Leur
dégaine brouillonne, hagarde, ne laisse présager rien de bon quant a la suite
des événements. On a du mal a croire que ces gens a l'air perdu, zigzagant
de droite et de gauche, figurent le peuple de notre vieux pays, comme
proclamé ici ou la. Tous ces gens semblent piétiner les rues en pure perte,
I'air de se demander ce qu’ils font Ia, sans projet autre que de jouer a une

guéguerre infantile avec les forces de I'ordre. On se croirait sur une cour de
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récréation avec ses bastons et ses caids immatures, incapables de gérer
leurs émotions. Le tableau forcé, peu crédible, présentant de gentils
manifestants fluos contre les méchantes forces de l'ordre : ce serait ¢a une

manifestation du peuple ?!...

La, Kamel ne rit plus. Son air outré en dit long sur I'incompréhension qui le
travaille. Comment des gens présumés civilisés et gatés par le sort peuvent-
ils se laisser aller a de pareils excés ? D’autant que bientét il pourra suivre en
paralléle les désordres qui agitent son propre pays. A Noél, tout le Soudan
descend dans la rue pour une raison qui, elle, ne supporte visiblement
aucune réserve : les autorités viennent brusquement de multiplier le prix du
pain par trois | Dans un pays déja affamé depuis trente ans par un tyran et
ses milices sanguinaires, 'unanimité du soulévement va ici objectivement de

SOi.

Notre réfugié est soudain rattrapé par le malheur chronique frappant sa
nation. En dépit des coupures Internet qui isolent le pays, il apprend que sa
maison, construite de ses mains, vient d’étre perquisitionnée par la police
d’Etat, en présence de sa femme et de son fils, agé de quatre ans, dont on
imagine la frayeur. Frappé de stupeur, Kamel s’enferme dans sa chambre,
gagné bient6t par un violent mal de téte. Il passera plusieurs jours dans cet
état prostré. Consultant le médecin, nous parvenons a lui obtenir un
traitement d'urgence. Pourtant, nous n’en menons pas large face a la
violence de cette crise. Et pour la premiere fois, nous mesurons la force du

sentiment de responsabilité lié a notre accueil.
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Discorde au cceur du jeu social et déprime ambiante. C’est sur ce fond de
climat inquiétant que notre réfugié s’est peu a peu reclus dans sa chambre,
seul avec son téléphone portable qui ne le quitte jamais, véritable lien

ombilical avec ses racines soudanaises.

Noél approchant, la tendance est au retranchement progressif dans la
maison. Il est temps de réagir, d'une facon ou d’une autre. De secouer le
cocotier et d’'inventer du neuf. J'ai souvent éprouvé moi-méme le bien-étre
fourni par une activité de plein air dans ces circonstances : avaler I'azur a
pleins poumons en dévorant I'espace, rien de tel pour chasser les idées

noires !

Proposant a Kamel de partager cette activité avec lui, jai la bonne surprise
d’'une réponse positive, en forme d’élan immédiat. Nous partons donc dans la
campagne environnante pour une petite course régénérante entrecoupée de
quelques exercices d’étirement. Une heure plus tard, nous avons bouclé un
bon circuit autour de la maison et rentrons, heureux ['un et l'autre de ce

moment partagé.

Un moment qui sera suivi de beaucoup d’autres dans les semaines a venir.
Avaler I'espace devient pour Kamel une forme de thérapie a ses ennuis et
inquiétudes du moment. |l faut dire que cette reprise de I'exercice physique
n’est pas tout a fait un hasard : dés avant son arrivée au printemps, nous

avions réservé un vélo a son intention, sachant que c’est l'outil adapté a la
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plupart de nos déplacements dans I'enceinte de notre petite ville. Kamel s’est
immédiatement emparé de I'outil comme d’un support de liberté a tous ses
trajets. Sa pratique renouvelée de la course a pied est venue compléter avec
bonheur ses escapades cyclistes. Et lui rappeler justement que le sport n'est
pas qu’'un moyen de fuite devant le danger. Nous cultivons bientét ce rituel
bienfaisant de fagon réguliere, et en priorité lorsque le besoin d’oxygénation
hors du climat émotif le demande. Méme les contraintes du temps hivernal ne
nous arrétent pas. Et puis courir sous une bonne averse est pour nous
synonymes de lavage intérieur. Une maniere de remise des compteurs a

zéro. Alors |...

Bien sar, cela ne suffit pas a inverser le cours des nouvelles en provenance
du Soudan. Le rythme des manifestations de rue ne tarit pas. L’autocrate
président fait donner sa milice et plusieurs morts sont a déplorer. On sent
comme une rage sourde, impuissante, envahir Kamel, mais cet homme a
peine trentenaire a déja vécu plusieurs vies, et il sait d’expérience que le
sentiment d'impuissance peut ronger sans étre productif pour autant. On frise
alors la double peine. Sa forme de stoicisme a lui, c’est de parler, de raconter
sans fin ce qu’il a vécu ces derniers mois, tout en sachant parfaitement que
ce n’est pas fini, que le tragique de la situation risque fort de se poursuivre,
d’'une maniére ou d’'une autre. On comprend qu’une forme de résignation le

dispute chez lui a 'accablement.

Quant a nous, nous nous efforcons d’étre a son écoute, c’est la ce que nous

pouvons faire de plus utile pour reconnaitre son mal-étre du moment. Et puis
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il y a la situation sociale tendue de notre propre pays pour redistribuer les
choses en les réévaluant, par effet d’inversion d’image. Dans les temps a
venir, nous allons devoir étre attentifs et mobilisés sur les deux champs
d’événements. Et garder intact notre esprit critique face au climat d’'intox —
d’infox — qui tend a se propager.
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S’il y en a un qui peut difficilement inventer de toute pieces le récit de son
périple, c’est bien Kamel. Ecoutons-le, en 2017, raconter a 'OFPRA (I'Office
Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides) les circonstances tragiques
dans lesquelles il a été contraint de fuir son pays.

« Je suis né le 16 fevrier 1990 a Nyala, wilaya du Darfour du sud. Je suis issu
de la tribu des Guemirs. Je me suis marié a Nyala le 6 janvier 2014 avec
Zouhour et j'ai un enfant. Mon pere travaillait comme chauffeur de transport.
Ma famille se compose de neuf personnes: mon pere, ma mere, trois
garcons, quatre filles. Quand javais sept ans, mon pere a été frappé a la
jambe par un groupe arme. On a dd la lui amputer. »

« Pendant cette période, notre situation est devenue inquiétante. Nous avons
donc quitté la région et sommes allés nous installer a Om Dokon (Darfour du
centre) chez mon oncle paternel qui avait une grande fortune et faisait du
commerce bovin. Le 11 avril 2014 apres-midi, alors que j'étais sorti nourrir les
vaches, trois veéhicules sont arrives a la ferme avec plusieurs personnes. Mon
oncle les a accueillis et leur a offert a boire et a manger. Puis ils ont demandé
quelques provisions alimentaires comme de la farine, de lhuile et des
oignons. Mon oncle leur a remis tout cela et leur a offert deux moutons avant
qu'ils ne repartent. »

« Le lendemain matin, un groupe d’individus sont arrivés a bord de cing
vehicules difféerents de la veille. lls ont demandé a mon oncle des explications
sur son accueil de la veille. Mon oncle a répondu que ces gens étaient a
cours d’eau et de nourriture et qu'il les avait accueillis comme des invités de

passage. Il a ajouté qu'il était du devoir de tous de s’entraider. »
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« Les hommes l'ont alors accusé de soutenir des groupes armeés et les
opposants au régime en leur donnant des vivres. Mon oncle a nié cette
accusation, affirmant qu’il n'avait aucun lien avec eux. »

« lIs I'ont alors battu et fouetté pour qu'il leur dise ou ces gens se trouvaient.
Mon oncle a résisté et il a recu un coup fatal dont il est décédé. L’'un de mes
freres, Abubacar, a éte arréteé mais l'autre a pu fuir et venir me prévenir dans
les champs. Nous nous sommes cachés dans un trou pour leur échapper et
n’en sommes sortis qu'a la nuit. Jai abandonné nos vaches et jai fui avec
mon frere Ahmed dans la brousse en direction du Tchad voisin. La, une
personne nous a conduits vers des mines d’or en plein désert, ou nous avons

travaillé un mois. Puis nous avons décide de gagner la Libye par le désert. »

« Arrivés a Koufra le 4 mai 2014, nous avons contacté un passeur qui devait
nous emmener a Adjabiya. Mais a vingt km de la ville, on nous a transféres
dans une autre voiture qui nous a menes directement en prison, mon frere et
moi. Nous y sommes restés plusieurs mois, y avons éte fouettes, torturés. De
nous on exigeait de l'argent alors que nous n’avions plus rien, pas méme le

numéro d’un proche au Soudan qu’on aurait pu appeler. »

« Mon frére a pu sortir de prison six mois plus tard, racheté 2000 dinars
libyens par un éleveur de bétail qui I'a pris pour travailler dans sa ferme. Mo,
je suis resté en prison jusqu’au huitieme mois. Mon frere a alors payée la

rancon pour me libérer. »
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« Gagnant Tripoli, nous avons travaillée comme bergers dans le Djebel
Gharbi. Mais les milices armées rendaient le pays dangereux et nous étions
en quéte de stabilité et de securite. J'ai déecidé avec mon frere de partir en
Europe. Cachés pendant un mois par des passeurs, nous avons traversé la
Méditerranée le 25 mai 2016 pour arriver en Sicile trois jours plus tard.
Gagnant ensuite Vintimille par Milan, nous avons marché jusqu’a Nice. Nous
y avons pris le train pour Paris ou nous sommes arrivés le 12 aout 2016.
Nous avons atteint le camp de Calais le lendemain. »

« Je souhaite présenter ma demande d’asile en France pour étre protégé.
Pour moi, ce pays est celui des liberteés, ou I'on peut étre pris en charge par
des associations humanitaires grace auxquelles je veux m’intégrer dans la

société francaise. En vous remerciant. »

Ainsi se terminait la déclaration du 27 mars 2017, faite en arabe soudanais
simultanément traduit, par laquelle Kamel faisait la demande officielle d’'un
titre de séjour en France. L’entretien qui suivait apportait quelques précisions

sur le parcours chaotique de ce jeune réfugié soudanais.

On y apprenait que Mohammed appartenait a I'ethnie africaine des Guemirs,
ou Bertis, tribu agro-pastorale originaire de la région du Haras et de la ville de
Kulbus. Un sultan et un sheik dirigeaient son clan. Les jalousies et conflits y
étaient fréquents entre ethnies, se focalisant sur la propriété des troupeaux

ou des problemes de chefferie.
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« Ma tribu a éte discriminée et persécutée. En 2003, la guerre du Darfour a
commencé et de nombreux membres de notre ethnie ont di se réfugier a
Nyala, car ils ont été déposséedes de leur bétail. En 2012, nos villages ont été
incendiés et des tueries ont commence. Ma famille a été épargnée en raison
du mariage de mon oncle avec une arabe. Mon péere est parti vivre a Al Jazira

avec ma femme et mon enfant. »

Kamel ajoute que, lors de son séjour de deux ans en Libye, il a di brdler les
quelques papiers qu’il gardait sur lui pour ne pas se faire renvoyer au Soudan
en cas de contrble. Il se dit fiché par les autorités : ils ont son nom,

impossible pour lui de rentrer au pays.

Le 4 janvier 2017, le Soudanais est officiellement admis par TOFPRA au titre
de la protection subsidiaire. La qualification de réfugié ne lui est pas
intégralement reconnue en raison des zones d’ombre qui entourent les
conflits interethniques traversés avant son arrivée irréguliere en France en
aolt 2016. Pourtant, méme si certaines de ses déclarations sont jugées
succinctes, évasives, I'Office reconnait que « l'intéressé peut étre expose, en
cas de retour dans sa region d’origine, a une menace grave, directe et
individuelle, contre sa vie et sa personne en raison dune violence

généralisée résultant d’'un conflit arme interne. »

Kamel est invité a se rendre a la Préfecture la plus proche pour y retirer un
titre de séjour. Il vient d’étre reconnu dans son droit officiel a immigrer en

France. Il a su convaincre. Et de haute lutte.
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Kamel a-t-il fait un choix gagnant en demandant I'asile en France ? A-t-il
d’ailleurs eu cette possibilité de choix, a un moment ou a un autre ? Ay
regarder de plus prés, certaines homologies de division existent entre notre
pays et le Soudan, deux sociétés aux réalités pourtant si éloignées en

apparence. Et méme si cela ne saute pas immédiatement aux yeux.

Son récit nous a livré 'une des causes souterraines de I'état de son pays,
pourtant riche et luxuriant en apparence, comme il nous I'apprendra au fil de
nos échanges. Comment ne pas s’étonner qu’un territoire pratiguement
autosuffisant sur le plan alimentaire, puisse se trouver quasiment annexe,
des décennies durant, par des autocrates et tyrans prenant leur peuple en
otage ? Une réponse possible réside dans les divisions internes, agitant sans
cesse et profondément les divers clans, ethnies, familles, depuis des lustres.
Notre réfugié y faisait allusion dans sa déclaration a 'OFPRA.

Une simple plongée dans I'Histoire nous rappelle aussi que I'esclavage est
né la, entre Sahel et Afrique noire, dans cette zone intermédiaire ou les
peuples arabes furent les premiers a initier la traite des esclaves noirs, avant
méme que nos pays développés n’installent le commerce triangulaire entre
Afrique, Amérique et Europe. Comment I'animosité née de ces rapports de
pouvoir et de domination entre couleurs de peau aurait-elle disparu sans
laisser de traces ? L’Afrique d’aujourd’hui est I'héritiere obligée de celle
d’hier.
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Il semble que souterrainement les ressentiments locaux aient continué
d’agiter ces peuples pastoraux dont la possession de larges territoires
conditionne l'activité d’élevage des bétails. Violences secretes, larvées,
appelées a se réveiller comme un volcan entre en éruption : brutalement. Les
pouvoirs en place n'‘ont eu qu’a profiter de ces divisions pour garder durant
des décennies un pouvoir usurpé, absolu, sanguinaire. Schéma d’histoire
concevable, dont Kamel et ses freres migrants symbolisent I'effet le plus
visible.

Les divisions internes a notre propre pays pouvaient-elles produire une
réflexion du méme ordre ? Ou était passée la solidarité, inscrite au fil de
I'histoire, dans notre contrat social comme dans notre devise républicaine ?
Un équilibre plus juste entre droits et devoirs était-il possible dans nos
démocraties consuméristes, hyper connectées ? Pour le savoir, il fallait

redonner la parole au peuple.

Le président avait décidé la mise en place d’une concertation citoyenne de
deux mois au niveau local. A chaque citoyen qui se sentait concerné de venir
exprimer son point de vue et ses propositions parmi les assemblées qui se
tiendraient dans les mairies... Si les gens en fluo se voulaient avant tout
visibles, reconnaissables, n’était-ce pas justement parce qu’ils avaient
manqué, jusque la, de cette visibilité et de cette reconnaissance qu’ils
exigeaient maintenant, en urgence ? Quant au choix des ronds-points, ne
symbolisait-il pas la recherche de nouvelles agoras sauvages ? De nouveaux

lieux ou exprimer des états émotionnels débordants ? Ces protestataires
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avaient transformé des endroits publics de passage en espaces de
communication improvisés. La demande était la.

L’agora grecque, vieille idée toujours — et plus que jamais — d’actualité. Pour

rebondir face a la crise en cours, il allait falloir étre imaginatif et persuasif.
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Quelgues mois ont passé et Kamel a su creuser son trou et se faire
apprécier au creux de notre paisible Touraine. Son allure ouverte, souvent
souriante, ses attitudes positives et tournées vers un élan naturel I'ont fait
adopter par le voisinage. Sans compter les quelques épisodes savoureux qui

I'ont rendu définitivement sympathique aux gens du coin.

Ce matin, par exemple, ou il s’est retrouvé sans crier gare au fond du camion
de déménagement de nos jeunes voisins, donnant un coup de main
improvisé pour sortir le matériel. Nous avons brusquement entendu ce cri de
surprise : « Eh!I'll y a un grand Noir dans le camion !... » On a évidemment
tous ri de I'épisode : il fallait voir dans ce geste d’aide spontanée un peu
intempestif un trait lié a la culture soudanaise. Quoi qu’il advienne, tout le
monde y est d’abord solidaire et se préte naturellement la main en toutes

occasions.

Nous verrons Kamel appliqguer d’emblée et spontanément ce précepte pour
soutenir des compatriotes en difficulté, les assistant plusieurs jours d’affilée :
pour 'un qui venait de se casser la jambe, pour un autre en difficulté
financiére, et plus tragiquement pour soulager le moral d’'un troisieme qui
venait d’apprendre I'assassinat d’'un proche au pays. Ce n’est pas pour rien
gu’il nous avouera étre fasciné par le travail mené par la Croix Rouge. A tel
point qu’il envisagera plusieurs fois de s’y inscrire pour une formation. Aider,
se laisser aider... Notre réfugié dans la peau naturelle de I'assistant modeéle,

volontaire, attentionné a toutes les peines du monde.
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C’est aussi ce cri impulsif, lancé depuis le fond de sa langue d’adoption, non
sans une dose de mimeétisme avec le parler ambiant : « putain la cle !... »
s’écrie-t-il un jour, se rendant compte de I'oubli de sa clé d’antivol de vélo.
Décidément, il apprenait vite ! A I'impromptu. Et c’est bien ainsi que nous

I'avions compris.

C’est ce journal tenu texte a l'envers lorsque, m’accompagnant a la
médiathéque, il s’installait prés de moi pour mimer la lecture que jétais en
train de faire. Comment ne pas étre touché par cette envie d’apprendre a
laquelle, ludiguement mais sérieusement, il joignait le geste ? Avec la force

de son désir tout neuf.

C’est, enfin, I'épisode plusieurs fois réitéré des « cuisses de poulet »,
inauguré en plein cagnard estival, pour pimenter la chose. Ce jour de juillet
caniculaire, il nous fait la surprise de se pointer, au retour de sa formation,
avec un grand carton surprise rempli de dizaines de... cuisses de poulet !
Parant au plus pressé — le sauvetage désespéré desdites cuisses — nous

repoussons d’abord tout commentaire superflu.

Empoignant ce qui me tombe sous la main (un marteau et un pieu de métal),
je me met a taper fébrilement dans le tas pour séparer les morceaux
congelés tandis que Béa les range dans des sacs de congélation. L’'opération
est rondement menée sous I'ceil un peu surpris, et vaguement désolé, de

Kamel qui n’avait pas prévu, dans son ingénuité, une telle complication.
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Curieux ou drolatiques, ces épisodes confirment ce que I'on avait déja senti
confusément. Le don appelle le contre don chez ces populations nhomades,
fieres, du Soudan, appelées a se débrouiller en autonomie pour survivre. Pas
question de se laisser assister passivement sans réagir ! Aide et soutien
fonctionnent dans tous les sens, a la maniére d’'un accélérateur positif de
liens. A société solidaire, esprit de famille, de clan, de tribu. Notre réfugié

sera mQ par ce ressort pendant les quatorze mois de son sé€jour chez nous.
Encore une belle lecon de vie pour nous, si enclins parfois au repli ou a

'absence de réaction devant certaines situations de la vie courante dont il

nous arrive de devenir — malgré nous ? — les témoins passifs et impuissants.
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I n'a pas fallu longtemps a Kamel pour adopter les espaces qui
environnent notre petite ville. On le voit a tout bout de champ enfourcher son
vélo, I'air libre, le nez au vent. Il est a I'aise avec ce mode de déplacement
qui lui permet d’aspirer littéralement I'espace avec un plaisir affiché. De quoi
lui rappeler les longues marches de sa prime jeunesse lorsqu’il accompagnait
les troupeaux sur les vastes étendues de la brousse soudanaise. Ou quand,
enfant, il parcourait les kilometres le séparant de son école. Exercices
physiques et bienfaits inattendus d’'une thérapie sur le mode sauvage. La

course, juste élan au bénéfice de la survie.

Parallelement, nous continuons nos incursions courantes a travers la
campagne, en nous efforgcant de varier les parcours. Le plaisir s’installe dans
I'habitude réitérée du rituel comme dans la variété des météos affrontées.
Nous partageons d’emblée 'un et I'autre I'attirance pour la nature a explorer
dans toutes ses dimensions. Une nature qui rassure, apaise et soigne les

maux secrets qui hantent parfois nos tétes.

Ces bonnes impressions seront confirmées par les visites dominicales a la
jument appartenant a notre fille, désormais parisienne, dans un club équestre
proche de la ville, en lisiere de forét. La aussi, le Soudanais épanchera son
golt enraciné des espaces. Il y ajoutera sa proximité forte avec les animaux
et laissera renaitre des compétences anciennes pour s’en occuper. En guise

de thérapie, le soin apporté au vivant apprivoise.
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De vrais moments magiques me permettent alors de I'observer pendant de
longues minutes en train d’échauffer I'animal dans un trot dont la souplesse
confine a l'esthétique. J’ai I'impression, dans ces instants, que ces deux-la

pourraient continuer leur course indéfiniment. Et apparemment sans effort.

Ces activités physiques n’empéchent pas Kamel de traverser quelques
épisodes douloureux ou cocasses. Il lui arrive, un soir de retour tardif a la
gare, de retrouver son vélo désossé, ne récupérant que la roue avant encore
attachée. Signe de la petite délinquance présente dans notre ville plutét
calme par ailleurs. Son air accablé nous dit alors combien cet outil de liberté
lui est cher et nous laisse prévoir que sa réaction sera a la hauteur de ce
sentiment. La suite nous le confirmera largement. En attendant, je
'accompagne a la gendarmerie proche pour déclarer le vol. Son air absent,
comme suspendu, dans le bureau du fonctionnaire de service,
m’impressionne : que peut ressentir un réfugié lorsqu’il s’adresse a un
représentant de l'ordre en charge — pour cette fois — de le protéger, de

rétablir son droit ? Et non de lui demander ses papiers sur un air suspicieux.

Et, parallelement, que peut ressentir un gendarme lambda chargé de taper
une déclaration en faveur d'un réfugié dont peut-étre, secrétement, il
désapprouve (voire plus) la présence en France ? Que de tiraillements et
d’arriere-pensées doivent agiter notre société si 'on démultiplie ce genre de
situations a I'infini ! Vertige.
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Ce soir-la, sans piper mot, I'air concentré, voila Kamel parti vers la ville. Nous
ne le reverrons pas avant plusieurs heures. Son appel téléphonique nous
informera alors qu’il vient de mener sa propre enquéte dans le quartier
populaire de la ville, la ou trainent habituellement des bandes de jeunes
désoeuvrés. Notre réfugié y a quelques connaissances, dont un ami proche

gu’il a entrainé dans sa petite enquéte de proximité.

Il nous apprend qu’il vient de retrouver sa bicyclette volée, a 'abandon dans
une rue. Je le rejoins en voiture et nous récupérons le vélo amputé de sa
roue avant. L’air triomphant de notre Soudanais en dit long sur sa ténacité a
peser sur les événements de la vie. Une piste qui nous confirme au passage
gue sa survie n’est pas un hasard, qu’elle a bien a voir avec un cran et un

ressort peu communs.
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Un épisode plus dramatique a lieu a Tours ou Kamel est allé passer la fin
de semaine avec des amis de son pays. Il a sympathisé au fil du temps avec

quelques membres de la nombreuse communauté soudanaise qui y réside.

Il nous téléphone t6t le dimanche matin, sur un ton affolé, pour nous avertir
gu’il a perdu, la veille au soir, son portefeuille qui contenait la totalité de ses
papiers, y compris son titre de séjour, précieux sésame justifiant de sa
présence et de sa protection en France.

Nous contactons immédiatement le commissariat du centre ville. Miracle ! Ce
jour-la, le sort a décidé d’étre clément : les papiers ont été retrouvés le matin
méme sur les lieux de la guinguette fréquentée la veille. Jubilant
intérieurement, nous en informons Kamel qui ne se montre pas plus ému que
cela. On a comme l'impression gqu’il lui est déja arrivé pire... mieux, ¢a reste a

voir |

Entre temps, nous avons averti le poste de police que l'intéressé viendrait
récupérer son portefeuille des le lundi matin a l'ouverture du bureau. Mais
c’est sans compter que le policier de service aura changé le lendemain.
Parlant encore un francais approximatif, Kamel s’emméle les pinceaux avec
le fonctionnaire de garde, évoquant la préfecture au détour d’'une phrase.
L’agent, en toute logique, comprend que le Soudanais doit passer renouveler
ses papiers et l'oriente aussitét en direction de la préfecture. Méprise en
forme de gag : retour a une forme de case départ !
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Nouveau coup de téléphone affolé et frustré: il n’a pas réussi a se faire
comprendre et nous partage sa frustration. Je lui conseille de rester sur place
et jappelle I'accueil du commissariat pour expliquer la situation. Les choses
s’arrangent en direct et notre réfugié peut récupérer ses papiers et reprendre

le bus normalement. Ouf !

Une tension en remplace vite une autre. Kamel revient triomphant a la
maison avec une pile de courrier de ministre dans les mains. Sans attendre,
nous nous mettons a lire, trier et étiqueter les avis administratifs en cours. La

vie de réfugié ou I'éternelle gigue du doute.

Il rentre un soir de décembre le sourire aux levres. Il vient de se faire un
nouvel ami en ville, ce qui est plutét habituel chez lui : naturellement a l'aise
avec les autres, il se nourrit de relations comme du bon pain de la vie. Et n’a
pas son pareil pour repérer les « geennnntiiils », comme il les appelle
affectueusement. On imagine que cela a di lui sauver la vie plus d’une fois.
Dans le cas précis, il s’agit d’'un jeune migrant non accompagné (JMNA,
selon le sigle dont on les affuble). L’'un de ces jeunes qui, par dizaines, ont
envahi la Touraine, et sa capitale plus précisément, durant 'année 2018.

On les retrouve en ville, livrés a eux-mémes, couchant la nuit dans la gare de
Tours lors de leur arrivée (comme ce fut le cas pour Kamel), ou au mieux
isolés a I'hotel. Les autorités sont débordées par le phénomeéne. Les
associations et les CADA se démenent comme elles peuvent pour leur

apporter un premier soutien d’'urgence, mais visiblement les pouvoirs publics
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n’ont pas anticipé (voulu anticiper ?) leur arrivée. Une tension s’est installée
dans I'espace public, social, et de nombreuses questions se posent et n‘ont
pas fini de se poser. Mais toujours dans l'urgence et dans une forme

d’'imprévoyance ambiante.

lvoiriens, Maliens, Tchadiens, Guinéens, Angolais, Bangladais... ces jeunes
migrants ont fait naitre peu a peu autour d'eux un sentiment et un
mouvement de solidarité, a Tours d’abord, puis au coeur de nos territoires
alentour. Certains d’entre eux se sont retrouvés a la rue, d’autres ont été pris
en charge par le département. Mais leurs conditions de vie restent tres
instables, soumises a lisolement et a des décisions administratives parfois
brutales. La peur de I'expulsion plane constamment sur leurs fréles épaules

d’adolescents...

Plongés dans un climat d’incertitude permanente, les voila contraints de
poursuivre leurs efforts d’intégration avec le seul choix de regarder droit
devant eux. De cette incessante fuite en avant, feront-ils ceuvre d'exil ?

L’issue n’est jamais assurée.
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Faire ceuvre d’exil. Tirer de son exil une ceuvre. Serait-ce la legon qui
pourrait nous rassembler ? Radicale pour ces jeunes, partis dans l'urgence et
la contrainte. Expérimentale pour nous, sédentaires restés au pays, dont le
seul — mais décisif — geste est d’ouvrir les bras. Pour un partage de culture

qui commence par celui de la langue.

Mais I'ceuvre, quelle ceuvre ? Nos deux gestes associés ne témoignent-ils
pas d’'une création singuliére, qui résiste a leurs auteurs ? Création en forme
d’énigme, ne se laissant aborder que par apprivoisements successifs. Dans
une attitude de retenue intérieure, de maitrise qui ne dit pas son nom, de
peur que s’évanouisse son objet, a la fois vague et désirable. Pourtant,
'ceuvre a des précédents : ceux de tous ces auteurs qui ont osé tendre leur
miroir au monde, au fil de notre histoire humaine. De tels opus nous fascinent
toujours, tant les décrypter reléve d’'un défi devant leur mystére. Un livre, un
objet sculpté, une musique, ne sont-ils pas des nids a mystére au coeur
desquels nous sommes invités a nous plonger ? Dans I'attente de ce qui, en

eux, peut nous transformer. Parfois au-dela de ce que nous espérions.

Voila cet instant ou I'ceuvre nous révéle ses clés pour nous confier un sens,
comme a nous seul, dans une relation intime, au godt de sacré. La force
d’évidence qui nous touche alors nous donne a voir, méme furtivement, un
accord possible entre nous et le monde. Au-dela de nos appartenances et
identités, toutes éphémeres, I'ceuvre valide notre acte d’exil intérieur pour
I'inscrire dans le périple d’'une longue caravane humaine qui nous porte, nous

hisse. Nous éleve. Et s’annonce passeuse de liens entre les cultures.
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J'apprends qu’un Collectif lochois d’accueil et de solidarité a ces jeunes
migrants s’est créé spontanément en septembre 2018 dans notre petite ville.
Au fil des semaines et des mois, il va servir de relais pour prendre en charge
les mineurs fragilisés en s’efforcant de leur apporter un soutien de base :
accueil par des familles bénévoles, cours de soutien FLE (francais langue
étrangere) réguliers, animations sportives et culturelles, accompagnement
dans leurs démarches administratives, soutien par des psychologues,

groupes de parole, propositions de travail a la terre...

Le Collectif assure une présence pour informer le public aux marchés du
samedi a Loches. Mais le manque de familles d’accueil se fait sentir, rendant
difficile 'assistance a ces jeunes pourtant désireux de s’intégrer. Les choses

se mettent en place peu a peu, souvent dans I'improvisation.

Le cbété spontané, efficace, de ce groupe me parle d’emblée. La fibre de
I'ancien enseignant se remet a vibrer, redonnant du sens a la formule « prof
un jour, prof toujours!» Une réunion d’information m’apprend que les
besoins sont nombreux pour accompagner ces jeunes dans un milieu rural
gu’ils découvrent. Un projet de travail prend forme dans ma téte, avec, au
centre, I'attention a I'estime de soi via I'étude de la langue orale et écrite. La
médiathéque de la ville (que je pratique comme lecteur) m’apparait comme le
lieu idéal pour entreprendre ces cours. Ma demande, formulée en mairie,
ayant abouti a Noél (beau cadeau !), je prévois le début des cours en janvier.
Kamel est partant pour y participer a I'occasion, lorsque sa propre formation

lui en laissera le temps.
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Cette nouvelle aventure prend place dans la logique de I'accueil de notre
réfugié il y a bientot huit mois. Décidément, les coincidences vont bon train.
Pour autant, je veux tenir compte de mes limites, que je connais, et je me fixe
de ne pas aller au-dela d’une intervention de trois heures, une apres-midi par
semaine. Je sais linvestissement nécessaire dans ce genre de travail et

d’action. Je compléte mon plan de travail a l'intention de la mairie.

Voulant préciser mes objectifs, jentreprends de clarifier sur le papier ce qui
m’anime dans ce projet. Qu’en est-il de I'estime de soi comme moteur des
apprentissages ? Cette recherche n’est pas nouvelle pour moi. Elle remonte
a plusieurs formations antérieures qui m’ont fait toucher du doigt I'importance,
la nécessité méme du désir et du plaisir comme motivations pour apprendre.
Ou cela s’enracine-t-il chez chacun ? Sur quelles marches s’appuyer ? Et
surtout, quelles marches ne pas rater ? Ces questions me tarabustent depuis
longtemps : elles ont accompagné mes quarante années dans la profession
et ce sont elles qui m'ont permis d’évoluer, professionnellement et

personnellement. Avec le recul d’une pratique dans la durée.

Ce que j'y ai découvert peut sembler marqué du sceau de l'évidence. Et
pourtant | On touche la précisément a cet endroit étonnant ou le fond rejoint
la forme. Ce lieu que nomme I'écrivain voyageur Sylvain Tesson lorsqu'il
nous appelle a re-poétiser le monde. Cet espace ou un simple geste
d’attention peut redonner forme et valeur a l'univers familier, quotidien. Celui

de l'apprentissage, précisément, puisque nous sommes censés apprendre
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toute notre vie, et que ce geste volontaire, complexe, devenu machinal au fil

du temps, nous habite en permanence depuis I'enfance.

Un tel plaisir d’apprendre, d’expérimenter, s’enracine dans nos godts, nos
attirances, nos profondeurs d’étre. Et singulierement dans le monde
complexe de nos émotions, vécu le plus souvent a I'état brut, sans clé de
décodage a portée de compréhension, de sens. Faute, trop souvent,
d’éducation dans ces territoires personnels insuffisamment explorés,

travaillés. Et pourtant si proches.

Explorant ces pistes, c’est notre univers émotif lui-méme que je saisis comme
objet de travail, pariant que nos jeunes migrants ne seront pas en peine de
s’y référer, tant ils ont été contraints d’en faire leur matériau de vie tous ces
derniers mois avant de gagner nos territoires. Pour ceux qui ont eu la chance
d’y parvenir. Et je formule le pari que sous leurs émotions viendront affleurer
les images, image de soi, image de l'autre. Autant de matériaux a partager
avec eux. Tout ce qui les structure sera la, a portée de conscience, de
confiance. Alors oui, porte ouverte a la poésie qui sommeille entre deux eaux.
Le haiku japonais nous tend déja ses tableautins concis comme autant
d’évidences ciselées dans un réel a portée d’attention. Pour nous plonger

pleinement dans le présent, via la langue écrite et orale.

L’émotion est-au coeur de '’humain — de tout humain. Elle tend notre miroir au
monde. A nous de traduire et de composer la partition singuliére de notre

musique émotionnelle. Notre univers émotif complexe est comme un minerai
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précieux dont nous avons a prendre soin en le comprenant mieux, en le
nommant avec les mots, riches outils de la langue. Les artistes peuvent nous
accompagner dans notre quéte. Leurs ceuvres, vrais trésors d’émotions, se
révélent comme un miroir créateur de nos sentiments, de nos attraits comme

de nos rejets.

Au théatre de la vie, chacun incarne son propre réle en puisant dans ce
réservoir sans fin, étonnamment riche de variations et d’intensités. Mettre en
mots cette expérience peut nous permettre aussi de revenir aux sources de
notre histoire personnelle : témoin de notre récit original, le corps garde la
trace de nos vécus sensibles depuis notre naissance. Faisons-lui confiance
pour nous les révéler a nouveau. Une plus forte estime de nous-mémes
pourrait étre I'enjeu de ce travail. Nous voila cernant enfin ce point crucial du
sapere latin, entre savoir et saveur, ceuvres révélées et créations
personnelles. Inviter les jeunes migrants a partager les joies de la découverte

sera au coeur de notre travail a la médiatheque.

Effort et plaisir pour un travail transculturel, a valeur universelle.
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Entre temps, la période printaniere nous a vu traverser le ramadan,
période cruciale pour Kamel et les siens. Souhaitant accompagner au mieux
notre réfugié, nous affichons le calendrier du jeline mensuel dans la cuisine
et prévoyons d’organiser les repas du soir en conséquence. Nous décidons
d’accompagner le réfugié dans cette expérience qui présente, vue de notre
cbté, toutes les apparences de I'épreuve. L’heure du diner évoluera donc
pendant un mois entre 21h30 et 22h30. Ce qui ne simplifiera pas la

préparation des repas, toujours fignolés avec soin par Béa !

En attendant, jeline complet pour notre réfugié (comme pour ses amis) entre
lever et coucher du soleil : ni nourriture ni eau... ni médicaments, pour les
plus résolus (radicaux ?) Programme strict, aride, sans concession. Je pense
en moi-méme : face a un tel volontarisme, le caréme aménagé de notre

religion catholique passe pour une gourmandise de dilettante !

Un voisin éducateur aux Orphelins Apprentis d’Auteuil me propose de
'accompagner, lui et son groupe d’éleves d’origine africaine, a la mosquée
de Tours. J'accepte, avec l'idée que cela permetira a Kamel de poursuivre
son intégration. Ma réticence est bien réelle, mais j’ai décidé de passer outre,
ce sera mon effort a moi dans cette drdle de course a la mortification. Posté
au pied d’une barre d’'immeubles impressionnante, le lieu de priere accueille
une foule compacte, concentrée, fervente. Rien a voir avec I'ambiance
souvent guindée, corsetée de notre catholicisme. La foule des fideles se
presse a I'entrée — aussi étroite qu’encombrée — et seul I'élément masculin se

montre : ou sont passées les femmes ?... On m’explique qu’elles disposent
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d’'une salle a part d'ou elles peuvent assister a la priere, mais sans étre ni
vues ni mélangées aux hommes. Quelques jeunes enfants, dont des fillettes

voilées, accompagnent leurs péres.

L’appel a la priere n'a pas cessé de retentir durant notre attente a I'entrée, et
la cérémonie commence par un préche au ton assuré, plutét moralisateur. Le
prédicateur, non visible de la ou je suis, s’adresse au public depuis une niche
verticale creusée dans le mur, par ou la voix du prophéte est censée
descendre des hauteurs célestes et se répandre parmi les fidéles. Ainsi, les
voies du prophéte seraient pénétrables ? Miracle des flux divins | L’absence
de chaises et la position d’adoration adoptée par les corps permettent une
profusion étonnante d’organismes dans un minimum d’espace. Allergiques

aux foules s’abstenir !

Quant a la participation des fidéles, je note qu’elle se réduit, en apparence, a
sa plus simple expression, la parole étant surtout laissée au prédicateur
(imam ?) : le guide dirige la priere en commun une heure durant, sa parole
ponctuée par le ballet ordonné des corps s’inclinant face contre terre, se
relevant, accroupis, avant de... recommencer. Ad libitum. Litanie répétitive si

propre aux religions. Pour un inquiétant effet d’hypnose.

La foule s’étant peu a peu dispersée, un groupe de femmes voilées
entreprend notre groupe de jeunes assis en rond, les conseillant avec
fermeté, rappelant les préceptes incontournables du dogme, tout en

distribuant quelques gateaux et plusieurs corans. Il a fallu que la cérémonie
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touche a sa fin pour que 'on assigne enfin un réle aux femmes. Ne sont-elles

pas les mieux placées pour convaincre des esprits adolescents ?

Je sors de I'exercice aussi peu convaincu qu’a l'issue d’un office catholique.
Voire plus sceptigue encore au vu du traitement physique imposé a nos
chéres carcasses, indice premier d’appréciation d’'une religion, selon moi.
Tout soudain plane a nouveau la volonté de pouvoir sur les corps — comme
sur les consciences qui y sont liées. Insidieuse, lancinante domination. Il y a
du souci a se faire quant a I'esprit de lucidité et d’émancipation permettant de
cultiver nos divinités intérieures, les seules vraiment pertinentes pour tout un
chacun. La dimension mesurée, rassurante, d’'un espace sacré individuel,
ménageant une liberté mentale personnelle, est-elle ici préservée ? Que peut
apporter a l'esprit sa mise sous tutelle du corps, voire son humiliation ?
Vieilles et pathétiques illusions boomerangs que les religions ont depuis
longtemps renoncé a examiner, pour s’ancrer définitivement dans livresse

d’'un pouvoir occulte sur les étres.

La liberté de conscience apparait la soudain comme ce qu’elle ne devrait

jamais étre : un luxe pour nantis.
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Tout changer pour que rien ne change. Notre grande surface Super U est
en plein chambardement. Nous faisons les courses au milieu des travaux, du
bruit et de la poussiere. Kamel nous accompagne ce matin-la. La situation
nN‘est pas une découverte pour lui, mais une confirmation que ses
expressions de visage transforment en un concentré de joies diverses,
d’étonnements revisités. Une hilarité bon enfant domine, comme souvent

chez lui.

Visiblement, les points de repére habituels du magasin ont été chamboulés et
I'on assiste au spectacle plutbt jouissif de gens perdus au fil des rayons, a la
recherche de leurs produits habituels, tentant désespérément de se
reconstruire pistes et signes de cheminement en les mémorisant. Je croise
un ancien collégue qui me lance, guilleret : « C’est plutét pas mal pour les

Alzheimer ! »

Je me demande quel peut bien étre le sentiment de Kamel devant cet étalage
de marchandises dont la plupart se trouveront trés bientét en exceés, et les
emballages éphémeres rapidement jetés. A quels besoins réels de
consommation peuvent répondre tous ces objets étalés alors que le
Soudanais vient d’apprendre que le prix du pain, denrée de base, s’est trouvé
brusquement multiplié par trois dans son Soudan natal ? La question

s’impose, nous taraude !

Abordant le rayon des téléphones portables, notre réfugié s’immobilise,

visiblement intéressé. Il se trouve qu’il vient de perdre une tablette d’occasion
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qui lui avait été gentiment prétée par... notre femme de ménage!
Récemment de passage sur les lieux — pourtant maudits pour lui — des
abords de la gare de Tours, Kamel n’a rien trouvé de mieux que de se faire
chaparder son sac et sa tablette. Bis repetita, comme on dit. |l arrive parfois
que le volé joue d’une curieuse insistance pour rejoindre inconsciemment

son voleur sur les lieux du forfait !

En attendant, I'outil est aussi indispensable au réfugié que l'air qu’il respire.
C’est son cordon de vie a lui, le lien qui le relie aux siens, la-bas (et donc ici
tout pres) dans son pays. C’est aussi 'assurance qu’un jour il retrouvera les
siens, sa femme et son fils, et qu’en attendant ils sont toujours bien Ia,
vivants, comme présents a ses cbtés, 'accompagnant dans sa vie d’exilé.

Merci la technologie !

Dans la foulée, l'achat d’'un portable se décide donc, a l'image d'une
évidence, d’'un sésame de survie. Nous décidons d’apporter notre aide a
I'opération, sachant que notre réfugié n’a pas actuellement les moyens de se
payer l'appareil comptant. Nous tombons rapidement d’accord sur un
remboursement mensuel progressif, faisant totalement confiance a la

rectitude et a la fierté du Soudanais pour tenir I'échéance.

Les gestes de solidarité de Kamel seront aussi nombreux qu’évidents pour
lui, lors de son séjour a la maison. Comme si ces réactions d’entraide étaient
inscrites dans son éducation et confirmées par ses expériences de vie

récentes. Aider l'autre dans le besoin : une conviction, quels que soient les
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moyens du moment — un simple RSA mensuel. Vraie lecon de générosité. |I
enverra de I'argent a sa famille au pays, confiant (!) la somme (en liquide) au
réseau de Soudanais présent en France (une diaspora de plusieurs milliers
de personnes). Il prétera de l'argent a des amis dans le besoin. Sans hésiter.
Entraide et probité avant tout.

Il sera présent auprés d’'un compatriote croisé au hasard des rencontres et
qui vient de se casser la jambe, I'assistant plusieurs jours dans son quotidien
au cinquiéeme étage d’une tour HLM de Tours. Il descendra en train a
Bordeaux pour participer a une chaine de solidarité aupres d’un compatriote
dont les parents ont été assassinés au pays et qui restera plusieurs jours
accablé d’une folle douleur.

Un simple geste condensera a nos yeux sa fraternité instinctive. Celui de
'accueil de notre propre fille, de passage a la maison en plein été.
« Bienvenue ! » lui lance-t-il tout de go, inversant curieusement les roles.

Moment surréaliste et révélateur.
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Souvent Béa occupe la cuisine, préparant 'un des bons plats dont elle a le
secret. Accueillir, c’est aussi cuisiner, aller a la recherche de ce qui plait a la
personne hébergée, et en tenir compte Elle tranche vivement les I1égumes
frais en attente d’'un gratin savoureux. La cuisine résonne vivement du rythme
du couteau. De passage dans la piece, Kamel est hypnotisé par ce spectacle
qui doit le renvoyer a des scénes d’enfance au pays. On imagine les femmes
de la famille réunies autour des mets a préparer, avant que tous les membres
de la famille se réunissent pour partager le repas. Présentement, le réfugié
se montre intéressé, mais sans plus : je I'ai rarement vu donner un coup de
main a la préparation d’'un plat. Sans doute sa culture familiale ne 'a-t-elle
pas incité a cette activité dont 'essentiel doit étre assuré, au pays, par les
femmes. Une fois pourtant, a notre demande, il nous ramenera un plat

soudanais préparé a Tours en compagnie d’'un ami.

Cété taches ménageres, il a pris I'habitude de passer l'aspirateur dans sa
chambre une fois par semaine. Mais il ne se pose guéere en champion du
rangement. Comme certains jeunes, il laisse trainer ses affaires, les
entassant dans tous les coins disponibles. La stratégie du remplissage a tout
va, au fur et a mesure. Comme en écho a une vie dévorée en permanence

par un présent invasif, abordé le plus souvent dans l'urgence.

Le beau tapis de priére bleu nuit a droit a un traitement spécial, toujours
correctement plié au-dessus de l'armoire. Et Kamel aime a repasser lui-
méme son linge lorsqu’il en a le temps. Il tient a un aspect physique soigné,
ce qui ne 'empéche pas de sortir parfois pieds nus a onze heures du soir sur
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la pelouse devant la maison, méme par temps de pluie. Le plus souvent pour
rentrer en contact téléphonique avec les siens : ses parents prés de Nyala,
un frere émigré au Tchad, lautre en Egypte, et bien sir sa femme a

Khartoum.

Les séances de contact avec le pays se font fréquentes le dimanche. Kamel
manifeste assez peu ses émotions a l'occasion de ces épisodes. Il est
discret, et nous le restons aussi, nous contentant d’'un «¢a va ?... » a la
cantonade. S’il y a des nouvelles importantes ou graves, nous ne le savons
gue de maniere décalée, souvent inopinée. Mais il arrive que les tensions en
cours au Soudan éclatent jusque sur le visage de lintéressé, trahissant
souvent le tragique des situations. Plus rarement une hilarité de passage.

A la veille de Noél, le réfugié ne lache plus son portable. Et nous en fait
profiter. Le drame se lit en direct dans son regard et sur les images des rues
de Khartoum ou les blessés jonchent les rues de la capitale lors des
manifestations qui éclatent au cours de cette période. Ces moments intimes
traversés par Kamel s’accordent mal avec une période plutét festive pour
nous. Son visage se décompose alors et il se met a parler, parler, comme
pour conjurer le sort. Le réseau Internet a été coupé par les autorités au
moment ou il cherchait a entrer en contact avec sa famille pour la faire venir
en France. Il faudra attendre pour la demande de visa, alors que le climat se
tend, bientdét proche de la guerre civile. Les courbes de moral de Kamel
suivent de prés ces événements. Nous partons courir pour évacuer la

pression.
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Il arrive aussi, de maniére inattendue, qu’une touche cocasse vienne alléger
la lourdeur de 'ambiance. Hilare, le Soudanais nous montre une petite vidéo
ou des militaires embarquent un ane dans leur camionnette, au prétexte que
les manifestants ont inscrit sur ses flancs « vive la révolution ! », avant de
prendre prudemment la fuite. Voici la pauvre béte, seul témoin du geste de
révolte, emmenée... en prison bien malgré elle ! Notre réfugié jubile devant
tant de bétise crasse : décidément, ce vieux régime pourri est aussi stupide
gque méchant, nous explique-t-il avec ses mots a lui, dans un rire franc de
toutes ses dents. Nous partageons alors sa jubilation, tout en mesurant son

caractére éphémere.
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Il - ADOS EN ERRANCE
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Mon premier cours de FLE a la médiathéque coincide avec le tout début
d’année. Il nous fait d'emblée plonger dans ce monde des émotions qui nous
est a la fois si proche et si méconnu. Cing jeunes migrants non accompagnés
se sont présentés, et les voici, un peu noyés parmi les livres de la salle de
lecture. J’ai préparé un moment de déchiffrage d'images dans de grands
livres d’art, ouverts sur la longue table en bois. Je propose aux jeunes de
circuler et de choisir une image qui leur « parle » (dréle de monde, pour eux

qui sont peu allés a I'école, que celui ou une image peut parler).

’attention de Lamine a été retenue par un cliché de la brousse ou deux
girafes jouent en mélant gracieusement leurs cous : « Elles se font des
cdlins » évoque-t-il dans son texte. Modibo s’est arrété devant la carte de son
pays, le Mali, qui « a sept frontieres, mais pas de mer ». Aliou, de son céte, a
choisi la photographie d’'une femme agée assise sur un banc, la téte tournée
vers le sol: « Elle pense fort a son passe, elle voit son chemin de vie »

conclut-il avec l'intelligence complice d’'un sourire qui a compris.

Nous échangeons oralement nos impressions sur ce dréle de geste
d’attention qui consiste a déchiffrer une image et a en tirer une bréve amorce
de récit. Un récit qui nous concernerait d’autant mieux que, I'espace d’un
instant, nous nous y mirons avec notre propre histoire, nos sentiments, ce
gue nous sommes et dont un fragment précieux nous est dévoilé 1a, comme

si nous le percevions dans le bref éclat d’'un miroir.
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La découverte est de taille pour ces jeunes peu habitués, ces derniéres
semaines, a arréter le temps pour le regarder passer. Un vrai luxe qui leur est
accordé la. Pour mettre a jour une capacité toute neuve dont ils ne

soupconnaient pas I'existence l'instant d’avant.

Du coup, les questions fusent sur nos aptitudes cachées, ce qgu’elles
dévoilent de notre rapport au monde. J’ai I'impression d’'un moteur secret qui
s’est déclenché chez ces jeunes consciences, comme un vol d’oiseaux muets

sur un lac d’eau calme.

Me vient l'imprévisible vision d’'une image — encore une — qui m’habite
pourtant depuis longtemps. Depuis une série de stages lointains centrés sur
I'exploration de nos personnalités. L’'organisme formateur proposait alors un
schéma de la personne qui m’avait beaucoup interrogé. On y voyait une
vaste enveloppe d’abord vide, sorte de ballon ovale vertical pourvu a sa base
d’'une ouverture posée sur un bloc fixe, plateforme stable, a la fois inamovible
et pourtant en évolution avec nos durées de vie : le roc détre, propre a
chacun, comme une figuration de nos fondations personnelles. Une forme de
certitude en place, fruit de ce que nous sommes — sommes devenus au fil du
temps — et vraie colonne vertébrale qui nous tient dressés, dans une

verticalité porteuse d’existence.

Je trace le schéma au tableau pour visualiser sa réalité. De nouveau, le
contraste m’apparait alors, frappant, entre la vaste légereté de l'ogive
ballonnée et la solidité tranquille de ce roc qui assure sa base. Une
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enveloppe aérienne délicatement arrimée a un bloc minéral. L'assise d’'une
certitude patiemment construite, telle I'ancre fixée d’'un navire permettant a

celui-ci de poursuivre son tangage, bercé par les flots aventureux de la vie.

L’ogive contient en elle toutes les ressources propres a une existence
humaine, dans ses dimensions les plus variées : intelligence, volonté, liberté,
corps, sensibilité. Et, couronnant cette grande enveloppe personnelle,
morale, philosophie et religions viennent rappeler la place d’une conscience

lucide dans notre for intérieur. Tout est Ia, en place, pour conduire sa vie.

Evitant — de peu — le cours de philo un tantinet roboratif, épie les réactions
de mes éléves du moment. Depuis les plages fantasmées de son Angola
natal, c’est Kwanzambi qui résume la situation d’'un profond et flegmatique
« je sens que ca pense la », soufflé en désignant malicieusement son front.

Pari gagné.
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Si Kamel adore courir — aspirer I'espace — il est aussi amateur de jardin et
d’animaux. Il nous le prouvera tout au long de son séjour chez nous. Rien
d’étonnant lorsqu’il se met a raconter les vastes étendues soudanaises
parcourues en tous sens depuis I'enfance. A I'entendre, son pays ressemble
au paradis des origines.

Le centre du Soudan, baigné par le Nil blanc et le Nil bleu qui s’y rejoignent,
abrite des vallées trés arrosées ou croit une végétation luxuriante. Kamel se
souvient a voix haute de ses premiéres baignades dans le grand fleuve. Il
nous décrit des promesses de gros fruits juteux a saisir dans les arbres, a
portée de main. Il nous fait réver en évoquant mangues, bananes, goyaves,
et oranges. Il nous parle épices et café venant compléter les saveurs et
flaveurs de son vaste domaine ou seulement 10% des terres cultivables sont
mises en valeur. Nous apprenons aussi que coton, canne a sucre, café,
manioc, graines de sésame et arachides sont aussi présents en quantités
exportables. Sans oublier la gomme arabique, fournie par les acacias des
foréts centrales du pays et commercialisée depuis plus de deux mille ans.
Avec une fierté dans la voix, Kamet nous confie que le Soudan est le premier
producteur mondial de cette gomme qui sert a la confection de confiseries et
de parfums. Une gourmandise du pays !

Notre Soudanais nous raconte avec entrain ses parties de chasse, enfant
puis adolescent dans une jungle dangereuse, en compagnie des hommes de
sa famille. Fier d’actionner son traducteur vocal de l'arabe au francais, le
voila qui fait surgir soudain tout un peuple d’animaux exotiques, atypiques :
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crocodiles, hippopotames, girafes, lIéopards, babouins. Il nous raconte son
observation enchantée de myriades de grands oiseaux migrant I'hiver depuis
le sud de I'Afrique et pour lesquels le Nil est un point d’arrét familier. Sans
oublier les grands troupeaux d’animaux d’élevage qui ont enchanté son

enfance : chameaux, buffles, chévres, vaches laitiéres.

Zone de contrastes autant que de synthése, son pays rassemble les trois
climats les plus opposés. Du nord au sud : aride et désertique, tropical,
équatorial. Le Soudan, espace des jonctions. Pays des extrémes ou... des

équilibres entre eux ?

Notre réfugié change visiblement de ton pour nous expliquer le climat —
humain, cette fois — souvent tendu, créé par I'éclatement du pays en ethnies,
tribus, clans. Entre arabophones musulmans au nord et africains animistes et
chrétiens au sud, I'ambiance est loin d’avoir toujours été a la concorde :
grand comme trois fois la France, le pays possede une histoire

mouvementée.

Kamel sait de quoi il parle : c’est bien I'animosité entre voisins qui I'a fait
quitter ce Soudan cher a son cceur. Les intéréts divergents, une hostilité
accentuant les divisions internes, ont permis a un pouvoir sans scrupules de
récupérer la mise au bout du compte. C’est a ce climat qu’il doit I'état de peur
et de fuite permanentes qui a conduit a I'éclatement et a 'arrachement de sa

famille. Et lui a se demander s’il n’allait pas devenir fou.
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Seule la compétence et la compréhension de la psychiatre qu’il a rencontrées
au CMP de Loches en plein hiver lui permettra de se persuader du contraire.
Mais pour cette issue plutdt heureuse (en tout cas moins tragique), combien
d’exilés ont perdu I'équilibre, errant dans nos rues, perdus a l'intérieur de leur

propre tragédie ?

Le réfugié nous raconte avoir reconnu, un jour, du cé6té de la Porte de la
Chapelle, 'un de ses propres cousins marchant I'air hagard, sale, dépenaillé,
a la dérive. Saisi dans linstant par le sentiment d’entraide qui anime
beaucoup de ces réfugiés, il a entrepris de 'emmener dans des douches
publigues et de Ilui fournir de quoi se changer. Pour un nouveau
redémarrage... qui n’a finalement pas eu lieu au vu de son état moral et
mental. Kamel s’est juré de revenir pour le tirer de la. Comment ne pas le

croire ?
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Le Collectif lochois de soutien aux jeunes migrants non accompagnés
poursuit son action tous azimuts. Un premier cours de FLE s’était mis en
place dés le départ, assurant un suivi régulier chaque semaine. La
fréquentation est aléatoire, chacun allant et venant entre Tours et Loches,
changeant méme parfois de famille d’accueil en cours de route (la migration
ne s’arréte jamais !) Mais I'envie d’apprendre la langue et de s’intégrer est
rarement découragée. Plusieurs familles ont accepté des prises en charge
bénévoles, a plein temps ou a temps partiel.

Le groupe de bénévoles — une centaine de contacts par courriels sur la ville
et ses alentours — assure sa présence pour informer, soutenir, aider. En lien
avec plusieurs associations de Tours, une aide juridique s’est mise en place
pour défendre les droits des jeunes. Des efforts qui se transforment parfois
en victoires : plusieurs décisions d’expulsion ont été annulées. Mais cela
s’apparente a un vrai travail de fourmi (de tranchée ?), a recommencer en
permanence. Une partie de la tdche consiste a maintenir la pression sur les

pouvoirs publics.

De mon cbété, je profite du bon esprit qui anime les cours du vendredi pour
progresser dans le projet. La visite inopinée d’une créatrice japonaise
exposant a la médiathéque nous lance dans I'exploration des haikus, ces
brefs poeémes de trois vers creusant le geste d’attention a l'instant qui passe.
Pas évident pour des jeunes toujours plus ou moins plongés dans leur

téléphone portable (par ailleurs vrai cordon ombilical avec les proches restés
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au pays !) Nuance a creuser entre présentisme excessif, exclusif, et vaste

geste d’attention au présent !

On lit, on écoute, on récite, on redit les textes issus d’un recueil des
classiques de cette forme de poésie. La langue passe par toutes ces actions
patiemment répétées, a I'image de I'apprenti musicien faisant ses gammes.
Et lorsque la forme s’est bien inscrite dans les esprits, nous passons a la
création. A la maniere de...

La vie, présente dans chague moment, méme le plus anodin, nous réserve

parfois de belles surprises, des étonnements savoureux. Ainsi :

« Aboubacar et Yaya font la cuisine
Vraie cacophonie

Délicieux mélanges »

L’humour s’anime au contact des situations familiéeres, une forme de
burlesque venant parfois adoucir le tragique. Sans pour autant le gommer
totalement.

« Bateaux gonflables
Traversée improbable
La mort réde »

Le monde entier nous apparait soudain comme une ceuvre écrite, a décoder

puis a réécrire par chacun, au gré de ses émotions de l'instant. La forme
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poétique vient sublimer toutes les nuances de nos destins, parfois comme un
contre-pied salutaire a leur dureté. En guise de vraie bouée de sauvetage.
QOui, le haiku, ¢a vaut le coup !
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En trentenaire déja mdr cétoyant des adolescents, Kamel se montre
intéressé par le cours du vendredi. Le travail se met a aborder la question
des souvenirs personnels. Aprés avoir sommairement présenté son pays,

chacun est invité a faire remonter ses souvenirs d’enfance.

A I'dge de 9 ans, I'lvoirien Yaya Dosso fabriquait des masques et jouait du
djiembé. Il avoue que ces deux activités, forcées, lui déplaisaient. Mais
I'argent des masques servait a nourrir sa famille. « Je ne me sentais pas a
l'aise en allant les vendre. Ce qui me rendait heureux, moi, c’était de
fabriquer des petites voitures en bois avec lesquelles je prenais du plaisir a
jouer. »

Le Guinéen Lamine Yattara raconte : « Je me souviens des moments de joie
ou je dansais dans les rues de Conakry. Sans la présence des adultes, je

vivais dans la rue. Je faisais des bétises dans la riviere. »

Modibo le Malien, lui, avait un ami d’enfance qui s’appelait Boukary. « On
partageait tout et on cherchait de I'argent pour aider nos familles. Mais le 20
février 2013 notre village a été attaquée et on a da fuir et quitter notre pays.

Mon ami a été tué. La vie est un passage... »

Mohamed Koné, de Guinée Conakry, se revoit jouer au foot a dix ans. Et puis
son ballon s’est crevé. « Alors on s’en est fabriqué un autre avec des chiffons
et des morceaux de plastique. Tout le monde était content de ce nouveau

ballon. On jouait sans contréle, en se donnant parfois des coups de poing. »
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Aboubacar Kouyate le Guinéen raconte de son cété . «Toute mon enfance
Jjai frequenté la méme école. Jétais toujours dans les cinq premiers. Mais
ensuite, au college, je me suis mis a pagayer (! )... Mes résultats ont baissé
et mon pére était faché contre moi. Le jour d’'un examen blanc, mes yeux se
sont mis a se voiler de noir. J'ai posé ma téte sur la table et j'ai abandonné
I'épreuve. En 2014, mon pere a arrété de travaliller, et je n’ai pas pu continuer
I'école. »

Abdoulkarim Camara, également guinéen, se souvient des moments de
galére que subissaient ses parents dans la banlieue de Conakry. Il devait
vendre des poudres de javel sous la pluie, en arpentant les rues du quatrtier,
pour trouver de quoi payer ses fournitures scolaires.

« C’est vers cette époque que j'ai subi un grave accident de la circulation. J’ai
été renversé et gravement blessé a la téte et au dos. Jen ai gardé les
cicatrices. Jai ressenti la peur que ma carriere scolaire soit compromise. Cet

évenement pouvait changer ma vie. »

Kamel le Soudanais, enfin, présent ce jour-la au cours, se souvient : « Mon
pays le Soudan a beaucoup d’animaux sauvages, de terres agricoles, et
méme de l'or. Quand jétais enfant, I'école était trés loin de chez moi et nous
n‘avions pas de bus de transport pour y aller. On devait faire 6 kilometres a
pied. C’est la que j'ai pris I'habitude de courir sur de longues distances. Et ici
a Loches, je viens justement de courir 2 h sur 30 km environ. Et chaque
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dimanche, je participe a l'entrainement d’un cheval en trottant a coté de lui.

J'aime le sport. »

Chacun des sept jeunes présents a pu se reconnecter a sa mémoire et faire
remonter ses souvenirs d’enfance en les racontant oralement avant de les
coucher sur le papier. Moment privilégié d’écoute, de parole, de traces
laissées au temps et au lieu. La matiere est la. La riviere coule. Ensemble,

portés par le flux puissant, nous continuons de remonter a sa source...
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Et voici que tous ces souvenirs d’enfance se mettent a fuiter joyeusement
au gré de nos discussions autour d’'un thé, a la maison. La mémoire appelle
la mémoire. Kamel ouvre des yeux grands comme des hublots. Une image
vient de le traverser. Celle d’'une énorme pépite dorée. De ces trésors qui
n’existent que dans les réves d’enfants, mais que I'adulte parvient a faire

ressurgir parfois dans la magie d’un réel recomposé.

- Alors c’est vrali, tu as éte chercheur d’'or ?

- QOui, avoue-t-il dans un sourire qu’il s’efforce de garder modeste. Une
pépite et alors ? Devant notre incrédulité, le Soudanais fouille
frénétiguement son portable et nous ressort la photo en gros plan d’'une
superbe roche aux scintilements dorés. La fierté allume son regard :
oui, c’est bien lui qui a déniché ce morceau de caillou aux allures de

trésor surgi la comme d’une planéte inconnue.

Nous nous souvenons alors du rapport de 'OFPRA figurant dans ses
papiers : il était bien question de cette breve période d’un mois ou le fugitif
avait été embauché comme chercheur de minerai, au nord du Soudan, au
bord du Sahara.

Pourtant, il se met a nous raconter que la présence de ce minerai n'y est pas
gu’un bon signe. La ou est 'or plane aussi le danger sous toutes ses formes.
On sent que le réfugié parle d’expérience. Le voila parti a évoquer des
conditions de travail particulierement pénibles, périlleuses. Il a d( s’activer a

une trentaine de métres sous terre, avec une lampe frontale, découpant
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d’épaisses tranches de terrain, maniant le mercure a mains nues et le

chauffant pour faire sortir I'or de la roche. Un travail de mineur de fond !

Kamel nous explique que c’est le dictateur Al Bachir, affameur de son peuple,
qui fixe les prix du lingot et confisque la production a son profit pour la
revendre aux Chinois et aux Occidentaux. Le chercheur nous avoue aussi
étre parvenu a subtiliser et a cacher deux gros morceaux de minerai d’un
poids total de 600 g, ce qui est énorme. Une victoire et une revanche en
forme de clin d’ceil contre le régime qui plombe sa vie depuis I'origine. Et puis
une fois de plus, le voila fier de son Soudan natal, pays de ressources

multiples qui mérite le respect et I'estime de 'étranger.

A bien y regarder, c’est pourtant le seul épisode plutdét heureux qu'’il puisse
revendiquer entre sa fuite précipitée du Soudan en 2014 et I'attribution de
son statut de réfugié par 'TOFPRA en 2017. Trois ans d’exode et de sauve-
qui-peut la vie ou la frustration n’a cessé de le tenailler, l'incertitude de le faire

douter.

Sa vraie victoire est d’avoir réussi a survivre a des situations extrémes ou son
intégrité physique était engagée. Son corps garde les traces de ces moments
douloureux : une plaie cicatrisée au dos de la main, suite a une brQlure
volontaire de cigarette, et le souvenir cruel de tortures infligées en Libye ou
on I'a enfermé plusieurs semaines dans une cage, le menacant de mort pour

arracher une rancon a ses proches dont il avait perdu les coordonnées.
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Et puis cet épisode dramatique a son arrivée en ltalie ou des policiers ont
laché sur lui des chiens qui I'ont cruellement mordu. Jambe cassée, plusieurs
jours d’hdpital, rééducation... avant de reprendre sa fuite en avant vers la

France et le camp de Calais.

Oui, Kamel peut se targuer d’avoir coché les pires cases de la galére
migratoire telle que beaucoup la traversent aujourd’hui : un chemin de croix
ou peu de ces jeunes migrants survivent a la défiance et au mépris inquiétant

de nos sociétés gagnées par la peur ou l'indifférence.

Face a toutes ces épreuves bien souvent invisibles, une fabrique de I'Autre,
aussi ancrée que muette, continue pourtant de fonctionner a plein régime
dans nos consciences, nous faisant nier I'étranger qui habite au fond de
chacun.e. Armure culturelle patiemment forgée par nos fantasmes

ancestraux.
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Les cours se poursuivent a la médiathéque. La fréquentation des jeunes
migrants se fait aléatoire, au gré de la présence et des retards des uns et des

autres ce jour-la. Migrants un jour, migrants toujours...

Le travail proposé croise a nouveau le chemin escarpé de notre univers
émotionnel. Cela tombe bien, car ce jour de mars, il y a du nouveau. Une
expatriée d’origine mexicaine demande a se joindre a notre groupe. Nonancy
vient d’arriver en France, accompagnée de son mari et de ses deux filles
adolescentes, inscrites au lycée de la ville. Elle aussi a fui une situation
difficile dans son pays : celui-ci possede le triste record du plus grand nombre

de meurtres de jeunes ces dernieres années.

Les migrants I'accueillent a bras ouverts, se plagant d’emblée dans les deux
acceptations du réle et du sens du mot hétes : ceux qui sont accueillis...
accueillent a leur tour. En l'occurrence, I'Afrique accueille 'Amérique. Beau
symbole salué par tous ! Institutrice de maternelle dans son pays, Nonancy
se montre trés volontaire pour apprendre le francais, mais elle se propose
aussi d’'emblée pour aider les éléves présents ici, autour d’elle, d’'une facon
ou d'une autre. Don et contre don, les jeunes francophones se montrent
d’emblée a I'aise avec cette philosophie de I'entraide qui leur parle, tant elle

appartient a leur culture.

J'oriente le travail vers leurs expériences du soutien : aider, étre aidé...
Chacun se donne le temps de penser (on est la pour ¢a), puis on échange,
oralement d’abord, par écrit ensuite. Le vécu des uns fait rebondir les
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pratiques des autres, les témoignages s’enchainent, chacun apportant sa
pierre au groupe. On finit par tomber d’accord sur l'indispensable réciprocité
des actes de soutien au coeur de nos vies familieres. Poussant plus avant la
conversation, nous tentons de la recentrer sur I'expérience émotive de
chacun. Je pars pour cela dun constat que jai souvent realisé
personnellement : I'émotion est au cceur de 'humain, elle tend notre miroir au

monde. Intérieurement, je laisse ma réflexion me porter d’elle-méme.

Sans toujours en étre conscients, nous sommes tous assis sur un volcan
bouillant, éruptif : celui de nos affects et de nos sentiments. Au théatre de la
vie, chacun incarne son propre réle en puisant dans ce réservoir sans fin,
étonnamment riche de variations et d’intensités. Si bien qu’il peut arriver que
nous finissions par nous confondre avec lui, en oubliant la distance
nécessaire, la mesure qui nous permettrait de maitriser sa formidable
énergie, d'utiliser ses ressources pour un mieux-étre, le nétre, celui de nos

proches, de la société.

Réagir au moyen des émotions fait partie de notre expérience a tous les ages
de la vie. Nous le savons bien, nous tous qui sommes ou avons été, a un
moment ou a un autre, enfant, adolescent, puis parent, éducateur, collegue

de travail, bénévole...

Notre univers émotif complexe est comme un minerai précieux dont nous
avons a prendre soin en le comprenant mieux, en le nommant avec les mots,

riches outils de la langue. Les artistes peuvent nous accompagner dans notre
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recherche. Leurs osuvres, vrais trésors d’émotions, se réveélent comme un

miroir créateur de nos sentiments, de nos attraits comme de nos rejets.

C’est sur ce constat et cette réflexion que nous pouvons construire ensemble
(éducateurs et apprenants de tous ages) le projet d’explorer les liens
multiples entre nous et nos mondes émotionnels. Mettre en mots cette
expérience pourrait nous permettre aussi de puiser aux sources de notre
histoire personnelle : témoin de notre récit original, le corps garde la trace de
nos vécus sensibles depuis notre naissance. Faisons-lui confiance pour nous
les révéler a nouveau. Une plus forte estime de nous-mémes pourrait étre

I'enjeu de ce travalil (je retrouve ici la piste premiere de mon projet de cours.)

A nous de composer ensemble, aidants et éleves, la partition singuliere de
notre musique émotionnelle... Nous voila tous d’accord pour réunir nos
réflexions autour d’'un minerai précieux que nous ne soupgonnions pas tant il

était... proche !
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Une question me traverse soudain au sujet de Kamel. Comment cet
homme jeune a-t-il pu traverser plusieurs années de fuite incessante en
renongant brutalement a une vie familiale déja bien engagée, avec femme et
enfant ? Quelle part accorder a la peur, a 'impuissance, au désir de survivre

a tout prix ? Et quel prix a payer ?

En apparence, 'homme est debout, prét a vivre son quotidien, presque
comme si de rien n’était. Mais que se passe-t-il a l'intérieur ? Les symptébmes
étaient pourtant bien la, présents dés le début de son séjour chez nous. Maux
de téte violents et assez fréquents, longues insomnies répétées, attitudes
prostrées, isolement dans sa chambre : notre réfugié est un homme blessé, a
n’en pas douter. |l en présente des signes visibles. « Je n’étais pas comme
¢ca avant » nous a-t-il laché une fois au détour d'un geste nerveux, mal

maitrisé.

Nous contactons assez vite le psychiatre qui I'a suivi au CADA de Saint Dié
les Vosges ou il a fini par aboutir aprés Calais. Celui-ci nous explique qu’il I'a
soigné et lui a prescrit un traitement a base d’anxiolytiques a ne pas arréter
brusquement. Nous décidons d’'une consultation auprés de notre médecin
généraliste a qui jexplique la situation. Le traitement d’origine est repris, en
attendant le rendez-vous avec le service psychiatrique de I'hdpital de Loches.
Une rage de dents inopinée se réglera plus rapidement. Merci a la CMU pour
sa prise en charge !
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Nous avons mis un peu de temps a réagir, 'association s’étant déclarée
impuissante en matiere de soutien medical. Mais il fallait le faire, c’était
essentiel pour la suite, et nous I'avions senti. Avant cela, nous n’avions fait,
sans nous le formuler vraiment, que I'écouter en lui permettant de se délester

d’'une part de sa trop lourde histoire. Geste ajusté a ce moment précis.

Nous le revoyons — le réentendons, plutét — une apres-midi d’été, en plein
cagnard, nous raconter sa fuite, plusieurs heures d’affilée, presque d’une
traite. Récit incroyable, qu’il posait la, devant nous, parce que c’était sans
doute devenu trop lourd a porter a cet instant.

Durant ses quatorze mois de séjour chez nous, Kamel entretiendra avec les
médicaments la méme apparente confusion qu’avec ses papiers. Plusieurs
plaquettes entamées traineront en permanence sur sa table, mélangées aux
papiers, a son eau de toilette, aux tickets de bus, aux clés d’antivol du vélo...
Un joyeux désordre dont il semblait s’Taccommoder. Mais qui lui vaudra de
perdre plusieurs fois son portefeuille ou ses clés. Souvent aux plus mauvais

moments, tant qu’a faire !

Une nuit d’hiver, un bruit soudain me réveille. Un choc dans le salon. Je me
précipite. Kamel est étalé nu au pied du radiateur, le corps dans une position
abattue, désarticulée — je ne trouve pas d’autre mot — qui trahit un cauchemar
aux émotions violentes. Il bredouille quelques mots incompréhensibles, ne
sait plus ou il se trouve. Je le rassure, lui parle, pose mes mains sur sa téte,

I'aide a se relever et a regagner son lit. Accablé d’une migraine persistante, il
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ne se réveillera pas a I'’heure pour sa formation a Tours le lendemain, et je

téléphonerai pour 'excuser.

J’éprouve le sentiment d’avoir pénétré, I'espace de quelques instants, dans
I'intimité souffrante de cet homme jeune. La fragilité exprimée cette nuit-la
portait en elle la part de vérité que le corps lache parfois, au point de se
laisser aller a exprimer un trop plein d’émotion qui déborde alors.

Le poete Novalis nous souffle que nul ne peut se pencher seul au bord de
son propre gouffre. Désormais, Kamel n’est plus seul, il le sait et cela change
tout pour lui. Pour nous aussi qui nous sentons soudain reliés a lui par un fil

de vie originel.

Intelligence de nos carcasses et solidarité des ébranlés.
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Le travail sur les émotions bat son plein a la médiathéque. Nous avons
découpé ensemble plusieurs bandes de papier ou sont nommés les
sentiments qui peuvent nous habiter a tel ou tel moment vécu : « Je ressens

du chagrin, de la colere, de la gratitude, de la joie, de la solidarité... »

Nous échangeons oralement nos expériences, cherchons les mots justes,
écrivons au tableau de papier, tentons de pénétrer nos affects en suivant de
prés leurs temporalités, leurs nuances, leurs intensités. Un bref essai de
classement nous méne a une impasse : telle émotion peut nous apparaitre
négative sur un plan, positive sur un autre, ou simplement neutre. Rien n’est
arrété. Nous sommes face a une pate informe, un matériau brut. Respect et

attention.

Travail de correction des brouillons, mise au propre, relecture. Revisite de
notre chemin de découverte. Nous disons alors notre impression d’avoir
abordé une ile inconnue, vaste, une terre aux foréts primaires touffues,
chargées de mystéres a décoder. La profondeur du sujet nous appelle, nous
engage a poursuivre, a continuer d’explorer ce qui git, essentiel et vivace, au
fond de chaque conscience. Restons préts, disponibles. Patients infiniment
face a cet univers mouvant de nos sensations qui prennent forme, se

déploient. Tandis que nous nous efforcons de garder le cap.

La séance suivante voit ces formes intimes, changeantes, nous saisir, nous
interroger a nouveau. Ce monde transversal, universel, des émotions

s’impose peu a peu a nous tant il parle a tous, fait appel a I'expérience de
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chacun, peut se mettre en récit, comme en musique. Prend des allures de
nouveau continent a explorer. Toutes langues et cultures confondues, nous

touchons a 'universelle condition.

Nous sentons bientét un lien s’esquisser avec nos propres histoires
personnelles : nos petites musiques émotionnelles nous modeélent si bien que
nos corps en ont sans doute gardé la trace, quelque part. L’hypothése se
déplie, prend ses aises, se parle et s’écrit. Au passé proche et plus lointain
comme au présent. Nos gestes d’attention permettent I'’émergence
surprenante de sensations étonnamment vivantes. Comme si nos corps
devenaient soudain plus intelligents d’eux-mémes, de leur profondeur et de

leur richesse éveillées la.

Devant nos yeux ébahis le monde alentour se mue en infrangible ceuvre d’art
a partager entre tous, déchirant la ouate inconsciente d’un quotidien blafard.
L’ceuvre devient ce récit unique, infiniment nuancé, créé a partir de nos
histoires singulieres, de nos états émotionnels accueillis au plus profond.
Récit parlé, écrit, mis au jour. Parce que... chacun le vaut bien, comme
I’énonce solennellement — et justement — une fameuse publicité qui sait nous

mettre... au parfum !
Nous voici tous devenus créateurs ex abrupto, a la seule condition d’étre

habités par ce fil de conscience qui nous relie a nous-mémes comme aux

autres. Une large avenue s’ouvre alors sur une estime de soi qui n'allait
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pas... de soi, mais trouve ici un fondement heureux, solide et paisible a la
fois.

Le butin du jour a valeur de révélation pour notre petit groupe encore sous le
coup... de I'emotion ! Chacun échange cet accord et le manifeste. Les
fondations de la maison ont été revisitées de fond en comble par des
orpailleurs curieux. Kamel, absent ce jour-la, serait heureux de cette image.
« D'akk’oooord !... » Je l'entends d’ici pousser son cri favori lorsque la
réponse du réel a 'une de ses question lui susurre les accents magiques,

enchanteurs, d’une épiphanie possible.

En attendant, a nous tous de poursuivre les forages patients de ce minerai
interne, devenu soudain cher a nos yeux : notre univers émotionnel. Avant
que le modelage des lingots qui l'incarnent n'occupe la suite d’'un temps
personnel devenu précieux. Notre élan vient de s’allumer d’un désir de
connaitre réinventé : la re-connaissance. A l'image d'une re-naissance

possible.
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A cette re-connaissance toute platonicienne vient s’ajouter pour ce qui me
concerne un sentiment de miroir, de résonance troublante entre macrocosme
et microcosme, au moment ou je témoigne de ma propre expérience. |l me
semble soudain rallier ce vieux sentiment éprouvé par les Antiques lorsqu’ils

tournaient leurs regards d’incantation vers leurs dieux et leur destin.

Macrocosme. Ou peut s’enraciner la sensation confuse, persistante, de
discorde montant de notre corps social en cette année 2019 ? Tout se passe
comme si le fossé continuait de s’élargir entre citoyens et autorités. Comme
I'amorce d’un divorce profond entre deux vieux amants restés trop longtemps
a la colle et qui ne se comprendraient décidément plus. A quand un divorce

en bonne et due forme ?

L’Etat a-t-il encore les moyens de « protéger » ses citoyens comme il le
serine a tout bout de discours ? Ce trés ancien fantasme protectionniste, ou
niche sans doute une part d’infantilisation, peut-il d’ailleurs avoir encore sa
raison d’étre dans un monde sans frontiéres, sans repéres, ou les distances
ont été abolies, le temps réduit a un présentisme brutal, délirant, tyrannique ?

Mise en question des repéres.

Comment le citoyen lambda, que nous sommes chacun, pourrait-il ne pas
étre tourneboulé par les nouvelles conditions d’étre et de penser s’imposant
sur notre planéte en cours de chambardement ? C’est bien la somme de ces
inquiétudes que nous voyons aujourd’hui a 'ceuvre, agitant notre corps social

de spasmes plus ou moins épisodiques, violents.
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Et chacun se sentant — plus ou moins a juste titre — le centre de ce monde
extrapolé, c’est la somme de toutes les frustrations accumulées qui s’exprime
ici au grand jour, apres avoir travaillé souterrainement ces dernieres
décades. Les repéres d’autorité sautant les uns apres les autres (famille,
éducateurs, élus, gouvernants, police...), le temps vient ou chacun va se
retrouver face a lui-méme sans l'avoir anticipé. Sans autre projet que de
raler, se plaindre, baisser les bras. Comme dans un vaste épisode dépressif.
A-t-on les moyens de supporter dans la durée une si pietre image de nous-

mémes ?

Gouverner c’est prévoir ? Le jeune président n’avait sans doute pas anticipé
dans sa complexité cette grogne profonde de la société francaise. N’en elt-il
pas abordé autrement sa gouvernance ? En homme passionné de théatre et
de tragique, on imagine (aprés coup) qu’il aurait pu interroger, des son
élection, ce corps social dans ce gu’il disait sans qu’on I'entende, entre les
lignes. Au creux d’'une émotion qui affleurait déja sans oser s’étaler encore.

Avant la bourrasque.

Microcosme. Quid de la responsabilité de chacun ? De sa liberté — en
principe large comme un boulevard, dans nos démocraties —, de sa capacité
ouverte a inventer, créer, tisser, participer a la multitude de ces liens qui
tiennent un corps, le structurent, en font un logis acceptable pour le plus

grand nombre ? Et un refuge pour les plus démunis.
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Au citoyen de base il semblait manquer un maillon vital : le projet. Un projet
dans lequel incarner une intention. Une intention en forme de raison d’étre.
Une raison d’étre lisible dans le fil de notre Histoire méme, et que soixante
dix ans de paix avait enfouie dans une pauvre ligne de basses devenues

inaudibles. Stériles pour la cohérence de I'ensemble.

Le président avait pourtant évoqué avec justesse la nécessité d’'un recit
nouveau a susciter pour animer notre peuple. A 'image de celui, déja ancien
(trois quarts de siécle), que notre pays avait incarné dans ses actions de
résistance aux envahisseurs d’alors : 'odyssée d’'une nation envahie, sous le
joug, serrant les coudes et se sublimant pour survivre. Puis le récit de

fondation qui avait suivi : celui d’'une Europe de la paix et de la concorde.

Que nous restait-il maintenant a édifier ? Sinon la plus essentielle, la plus
vitale, la plus apaisante intention a poser comme un baume sur nos

égoismes et ressentiments internes.

Ce maillon manquant, contenu et symbole d’'un projet possible, se signait
d’'un nom, pourtant présent dés l'origine de notre nation : fraternité. L’exil et
les exilés portaient justement en eux la réalité de ce mot, sa réalisation

possible. Son incarnation. Sa mise en Oeuvre tangible.

Comment ne pas s’en s’emparer ?
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lll - LE COLLECTIF
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Tandis que notre démocratie git en situation d’attente, tel un vieux muscle
usé de trop de passivité et de perte de sens, le Collectif lochois poursuit sans

faiblir son soutien constant aux jeunes migrants non accompagnés.

L’addition des bonnes volontés finit par produire une somme d'énergie
appréciable, selon la fable connue du petit colibri multi actif. A en juger par le
rythme soutenu des courriels, chacun méne son action en suivant ses
propres compétences. Sans se poser de questions. Sans états d’ame. Une

fraternité en actes animée par 'urgence des situations.

Appels a pétitions, rassemblements, protestations, manifestations se
succeédent régulierement. Plusieurs associations sont mises a contribution
pour faire front commun: Croix Rouge, Amnesty, Cimade... Les
compétences se joignent et finissent par former une vraie force entre
opposition et proposition. A Tours, plusieurs expulsions décidées sont
annulées. Autant de victoires du vaillant pot de terre sur le froid pot de fer !

La question de I'intégration des migrants dans nos territoires revient souvent.
Les petites communes et le milieu rural sont des espaces d’accueil en pleine
progression pour les demandeurs d’'asile et les réfugiés. Comment aborder
cet accueil ? Quelles possibilités s’offrent a ces nouvelles populations dans
des espaces ou la mobilité semble restreinte, I'accés aux services publics
difficile ? Le Collectif fait le point sur les défis et les opportunités que

représente, pour ces demandeurs d’asile, la vie en milieu rural, et sur les
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possibilités d’insertion sociale et dintégration, dont la plupart restent a

inventer.

En attendant, plusieurs fermes alentour proposent leurs activités de travail a
la terre. Dont certaines AMAP, ces Associations pour le Maintien d’une
Agriculture Paysanne qui se mettent a fleurir un peu partout au coeur de nos
territoires, réunissant petits producteurs et consommateurs dans des projets
de culture partagée. Un secteur ou les jeunes migrants francophones
retrouvent des sensations anciennes, nées au pays, qu’ils remettent vite au
goult du jour. Comme le prouve ce témoignage apporté par Loic Tellier, 'un

des animateurs de ces ateliers.

Les jardiniers souriants  « /s ont débarqué a une dizaine un beau matin
de novembre au jardin du centre social, d’'un pas fort décide. lls se
prénomment Hassan, Ali, Alaman, Said, Toufik, Bakri, Hassan, Ibrahim,
Japha, Arman, Adil ... « Bonjour, bonjour, ¢ca va, ¢a va... » et rapidement ils
prennent en main les fourches, les crocs, les pelles, outils proches de l'aire
de compostage. Le sourire, le regard rieur, vif, éclairé sont interrogateurs des
taches a effectuer. Les adheérents du centre social, jardiniers des journées
d’animation, sont stupéfaits devant un tel besoin et une telle joie de faire.
L’animateur se prend au jeu et distribue les tidches a effectuer. Deux
personnes ici a charger le fumier de vaches dans les conteneurs, deux autres
au transport vers les planches a amender et deux personnes au réglage de la
matiere déeposée. Et voila les postes bien huilés qui se déroulent a un bon

rythme, comme s’ils étaient pratiqués de maniere courante. Quatre
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personnes restent sur l'aire de compostage pour €lever un compost en tas.
Jeu de couches avec un respect des épaisseurs de matiere : le fumier, les
feuilles compostees, les déchets de tonte de gazon et le terreau de
recyclage. La danse des outils est juste et efficace entre les séquences a
respecter, 'acheminement des matériaux et le dressage du tas. »

« En un tour de main, le jardin est amende, prét a passer I'hiver et le compost
en tas realisé. Le plus marquant du moment vécu est sans doute l'envie et le
plaisir de faire. Universalité du geste, universalite de l'outil a la main sont des
vecteurs de rencontres, de moments qui enjambent les langues non

partagéees. Au-dela de la parole, le geste.

Les « bonjours, bonjours ¢a va, ¢ca va » appartiennent aux premiers mots
appris par ces personnes qui, on s’en doute, ne sont pas nées en France. La
diction est claire, pure avec une tres belle tonalité. »

« Il est dit bonjour, bonjour alors qu’ils ont dit au revoir a leur pays, a leur
famille, a leurs proches, a leurs racines. lIs ont parcouru une bonne partie de

I'’Afrique, traverse la Méditerranée... dans quelles conditions ? »

« lIs se sont retrouvés dans un camp nomme jungle qui n'a de végétal que le
nom, puis, aprés son demantelement, ont été dirigés ici et la dans des foyers
d’accuell. Et que se passe t-il alors ? Nous pouvons parler de procédure, de
demande, d'autorisation, de séjour ... et cela met le temps qu’il faut pour

aboutir a une carte, a un papier, a un statut, une intégration... »
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«Le propos nest absolument pas de comprendre une démarche
d’acceptation et les rouages qui 'accompagnent, mais bien de présenter les
lieux, de montrer que la terre d’accueil est vraiment belle, qu’elle est d'une
grande generosite. Qu’elle peut produire des merveilleux aliments, des
matériaux de construction nobles et aussi nous offrir des possibilités de

rencontres fraternelles d’une grande richesse. »

« Le vrai contact de la terre, celui qui fait que 'homme la caresse de la pointe
de l'outil, la couvre comme pour la protéger, la nourrit d’amendements sains,
doit étre beau dans les intentions et les gestes. Nous excluons ici le dédain
des pratiques agricoles qui la détruisent avec des travaux profonds du sol et
I'application de fertilisants chimiques et de produits phytosanitaires. »

« Comment parler de la beauté des sourires, de la joie d’ceuvrer pour le
simple fait de se rendre utile, de ne pas calculer sa peine et de se lancer
dans une description de ce qui est proposé comme nourriture dans les
assiettes. La culture dite « propre » meérite et nécessite une pratique de
gestes que les Soudanais rencontrés auraient un grand plaisir a réaliser. Il
n’est pas utile d’avoir I'agrément X 223 pour l'application de poisons ou la
certification B 456 de conducteur d’engins pour accompagner la culture de

végétaux de qualité. »

« Et pourtant... les gestes décrits en début de chapitre ne sont plus maitrisés
dans ce pays. Pourquoi ? Est-il honteux de savoir se servir d'une fourche ?
Je ne pense pas. La mécanisation a participé a rendre la tidche des paysans
moins rude. Mais ne devons nous pas changer d’échelle de culture et
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n’intervenir que sur des surfaces plus minimes ? La non dépendance aux
matériels et donc aux crédits associés ne sont plus d’actualité dans ce cas,
avec un esprit beaucoup plus libre, concentré sur la qualité de la production
et méme sa transformation. L’agriculture qui réussit est celle qui

commercialise sa production, et donc se pratique localement. »

« Il est temps de proposer des beaux parcours d’insertion, comme
I'accompagnement a la production d’une nourriture de qualité. Il est certain
qu’il y a encore des personnes — et nos migrants en sont la preuve — qui
percoivent que la terre est belle, genereuse, pleine de vie et porteuse de
fertilité. Pourquoi se passer des envies, pourquoi ne pas lancer un nouveau
schéma en cadre de production ? Il est peut-étre temps : la demande en
produits issus de l'agriculture biologique est en hausse constante. »

« Le moment partagé, avec cette vraie approche de simplicité du geste et des
applications qui en découlent, s’est renouvelé une seconde fois sur le site.
Puis le groupe de migrants, originaires du Soudan, est intervenu a deux
reprises sur un jardin de la région de Saumur qui va ouvrir prochainement au
public. Une intervention est programmée sur la commune de Beaulieu Lés
Loches pour recolter I'osier de saules plantés I'an passé. Madame le Maire
de Beaulieu accompagnera la visite d’un village historique avant de venir a la
rencontre d’une association de Jardins Partagés pour prendre part au
fressage de contenants avec la matiere récoltée le matin. »

« Sous peu d’autres actions sont prévues pour saluer la chance que nous

avons de rencontrer ces personnes demunies mais porteuses d’'une énergie
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et d'une envie folle de vivre sur un territoire tres €loignée de leurs origines. Et
puis le simple fait d’étre utile, de montrer une vraie présence, de relever la
téte et de se sentir digne sont des criteres d’intégration tres importants. Avec
un tel postulat, de telles postures, le regard de l'autre est different. Sachons
cultiver ces moments pour que ce fameux regard soit juste. Les pistes sont
nombreuses pour que ces personnes decouvrent petit a petit nos territoires. »

« Les actions proposées doivent servir des projets emprunts de pratiques
respectueuses de l'environnement ou 'humain a toute sa place. On peut
programmer des rencontres et actions chez des maraichers bio, glaner des
bois secs sur pied dans les foréts pour des constructions atypiques, organiser
des journées découverte / action dans des jardins s’inscrivant dans cette
veine, des participations a des chantiers partagés de construction / paille et
puis pourquoi pas, plus tard, des vendanges et autres récoltes collectives... »

« Sur cette voie, les micro projets sont nombreux, dans un climat de
simplicité et sous une forme de beauté. C’est toujours ca de pris | Et puis, a
suivre dans un futur proche, avec leur potentiel en mains, ces personnes sont
vraiment capables de produire du beau. A nous aussi de leur porter un regard

agréable, doux, emprunt d’attention. »

Sous le témoignage qui vibre, on peut sentir I'innovation en train de naitre.
Qui sait si, dans un jour pas si lointain, on n’évoquera pas ces moments
comme fondateurs de liens sociaux nouveaux, originaux, ou la solidarité sera
parvenue a retrouver une place de choix : celle du familier, de l'ordinaire. Et

d’une fraternité esquissant enfin son berceau d’apaisement.
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Kamel ne se révéle jamais autant que lorsqu’il est au téléphone, en lien
avec sa famille ou ses amis. On I'entend alors exprimer ses émotions comme
rarement. Ce sont aussi les seuls moments ou I'on peut apprécier la langue
arabe dans toute sa musicalité, tous ses accents. A Tlissue d'une
conversation, on le voit assez souvent enfourcher son vélo pour aller faire sa
tournée des popotes auprés de ses freres, comme il les appelle avec
affection. Vif comme [I'éclair, silencieux comme I'animal aux aguets, il
s’évanouit dans notre petit espace de nature. Sans prévenir et sans crier

gare. Libre comme l'oiseau ou la gazelle de ses espaces natifs.

Sa capacité a se faire des amis nous étonne. Il est vrai que la diaspora
soudanaise est plutét nombreuse et active a Tours et dans la région. Elle
s’est montrée particulierement présente et bruyante cet hiver et au printemps,
manifestant son impatience et criant son indignation face aux exactions

sanglantes du régime d’Al Bachir au Soudan.

Kamel a suivi de prés les reportages, les commentant pour nous, avec ses
mots a lui (il a fait de gros progrés a l'oral ces derniers mois). Mais il a refusé
fermement de se joindre aux manifestations urbaines de ses concitoyens.
Nous avons mis un peu de temps a comprendre pourquoi. Il a fini par nous
expliquer. Ses deux fréres et lui étant recherchés et sans doute fichés par le
régime, il avait une peur bleue de se faire repérer par des agents infiltrés
dans la foule. D’ou son retrait compréhensible... bien qu’a contre cceur.

Tiraillements.
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Il a suivi par bribes notre propre actualité nationale que nous lui commentions
avec les mots les plus simples, en appuyant nos commentaires de gestes
explicites, en lisiere d’émotions brutes. Son sourire réapparaissait
mécaniquement a la vue d'un cortege de manifestants fluos. Une hilarité
enfantine ou se mélaient I'incompréhension, et une forme d'étonnement
amusé. Alors la France, ce beau pays tant vanté, fantasmé a I'étranger,
c’était aussi cela !? Nous étions touchés par sa déception visible, obligés

d’admettre une vérité aussi réelle que dérangeante pour notre image.

Comment ne pas voir 1a les effets de relativité propres a des situations aussi
éloignées, voire sans rapport. Lorsqu’il s’agit de sauver sa peau ou de
retrouver les fondements de sa liberté, a-t-on réellement le choix de I'action ?
Les foules soudanaises pouvaient se réclamer de ['appellation de
populaires sans choquer. En comparaison, I'excitation ouvertement primaire
de nos tapageurs locaux, fraichement repeints en fluo, ouvrait d’'emblée un
doute sur le bien-fondé de revendications d’ailleurs non clairement formulées

et visiblement catégorielles.

D’autant que I'Etat les avait rapidement gratifiés de quinze milliards d’euros,
un peu comme on achéte, pour le calmer, un sac de bonbons ou un paquet
de guimauve a l'enfant braillard... et qui menace de continuer son cirque.
Cela n’avait manifestement pas suffi, puisqu’ils répétaient, aussi cabochards
que peu crédibles, que « le compte n’y était pas », sous-entendant qu’ils ne
demandaient pas moins que la démission d'un président élu

démocratiquement.
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Une attitude de chenapan insatisfait qui en veut toujours plus et, a la fin du
compte, ne sait plus ce qu'’il veut (la démission de ses représentants légaux,
peut-étre ?) Immaturité proche de celle des garnements de nos cours de
récréation avec leurs petits chefs et leurs pugilats, dont on sait bien que la
seule issue logique et formatrice est une manifestation ferme et rapide de

I'autorité adulte.

Dans un cas, les manifestants se conduisaient en adultes entrepreneurs de
leur propre liberté. Dans l'autre comme des enfants boudeurs, gatés, sans
reperes, ne sachant plus a quelle récrimination se vouer. En apparence, deux

conceptions éloignées du citoyen.
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Une vision continue de m’habiter. Nos existences comme autant d’ceuvres
en puissance, en cours de réalisation. Dans les maisons mouvantes de nos
vies intérieures. Toujours la, pleines de trop exister a 'ombre de nous-
mémes, et pourtant si enfouies au creux des possibles, des temporalités de

chacun. Et de nos conversations secrétes, intimes.

Ma proposition de cours du vendredi a la médiathéque récolte un public
aléatoire, au gré des disponibilités de chacun. Migrants un jour migrants
toujours, ils ont la bougeotte, nos exilés. Difficile de faire un travail suivi.
L’élan est pourtant la, encouragé par une envie naturelle d’apprendre
exprimée par ces jeunes. Le vouloir comprendre me semble adopter le
contre-pied exact, géométrique presque, des haines ancestrales bornées,
ancrées dans nos traditions et liées a nos peurs archaiques s’enracinant

dans I'Histoire.

L’estime de soi était au centre de mon projet initial de travail avec ces jeunes.
Je m’apercois, a mi-chemin de la formation — comme de ce texte —, que ce
beau dessein prend parfois des allures d’utopie sympathique. Je ne désarme
pas pour autant. Toute premiere idée porte son brin d’intuition, de justesse.
Apres tout, ce Collectif lochois (qui ne semble pas pressé d’endosser le statut
d’association) ressemblerait bien lui-méme a une utopie, un idéal. A l'intérieur
de moi résonne une petite voix, comme un écho persistant ou la conviction le

dispute au doute et a lillusion.

Nourri moi-méme par une formation personnelle au long cours, jai intégré

cette idée que chacun avait un réel pouvoir de vision sur sa vie. Trois outils
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nécessaires pour cela : un corps, un esprit et... un crayon. Sans compter la

quantité de temps disponible a dégager pour I'exploration de soi.

ldée apparemment simple, mais aux rayonnements puissants, féconds. A
I'illustration du mot de Victor Hugo enveloppant la langue et son contenu — le
récit — dans un méme mouvement ascendant : « La forme, c’est le fond qui
remonte a la surface. » Appel de nos consciences a ce point précis ou elles

rejoignent nos capacités d’expression.

Un exemple me parle encore aujourd’hui: celui d’un poeme éruptif de
Rimbaud, aux accents baroques, intitulé Les Assis, illustrant I'écho troublant
d’'une immobilité mortifere face au mouvement pensé, intériorisé, des
consciences en marche. A quoi I'on peut opposer avec justesse la force
sommaire, sobre, des haikus, ces brefs poemes japonais captant des
échantillons fugaces de présent pour les restituer en trois vers, a la maniére

de tableautins effleurés en quelques traits signés d’un pinceau magicien.

Corps, esprit, crayon... et méthode. Grace a quoi notre présence au monde
s’enrichit soudain d’une profondeur insoupgonnée. Qui suis-je ?... cet
observateur subtil, incomparable, de ma vie comme de tout ce qui gravite
autour. Mon geste d’attention appelle un désir d’apprendre, de tenir
ensemble. Savoir et saveur se réconcilient ici dans la racine latine identique

du sapere latin.

La réponse a mon intuition est la, entre les rayons de cette médiathéque,
dans ce lieu de rassemblement des ceuvres : récits, fables, poemes, photos,

tableaux, musiques... Et si les jeunes migrants venaient y méler leurs
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propres histoires personnelles, la singularité de leurs origines, les émotions
vécues au fil de leur périple pour nous rejoindre ? Si nous faisions confiance

a la force du mimétisme pour nous jouer le bon tour de I'acte créateur ?

Faire de sa vie une ceuvre unique par la pratique du récit, 'usage de I'écriture
ramassée sur un petit carnet de bord toujours en poche, prét a l'usage. Le
désir d’ceuvre appelant le désir d’ceuvre, pourquoi cet exercice réitéré comme
une hygiene ne nous guiderait-il pas dans I'exploration volontaire de notre for
intérieur ?

Chaque vie, chaque exil comme une ceuvre unique, sans €gale. Féconde au
regard de chacun autant que source de mutations pour tous. Exercice a

tenter sur la durée. A cultiver, a 'image de nos jardiniers souriants.
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Nous avons les dirigeants que nous méritons. L'infame brochette récoltée
ces derniers temps au niveau mondial fait froid dans le dos, attise nos
hantises de lendemains qui déchantent. L’accélération du déreglement
climatique fait le reste.

Quant aux tensions sociales, elles tournent en rond, a la maniere d'un
cyclone en gestation accumulant ses forces rotatives dans une alimentation
circulaire a faire frémir les bons sens les plus éprouvés. Une minorité
agressive, aux vues insurrectionnelles, travaille au corps nos forces de
police, 'usant — autant qu’elle s’'use elle-méme — chaque samedi depuis plus
de dix mois dans un cycle de manifestations dont on peut discuter I'efficacité.
Notre vieux pays s’enlise de lui-méme par complaisance envers son
immaturité Iégendaire qui le pousse a se diviser au lieu d’unir ses forces.

L’Histoire sans cesse revisitée.

Comme c’était prévisible dans un tel contexte, le premier mort venu aurait
valeur de symbole : le martyr pour la cause (phénoméne bien huilé
fonctionnant indépendamment de cette cause). Cette victime vient d'étre
retrouvée noyée en plein été dans la Loire a la suite d’'une réaction sans
doute disproportionnée des forces de l'ordre un soir de féte de la musique.
Les réactions publiques de rejet — voire de haine — vis-a-vis de nos
fonctionnaires de police en sont-elles pour autant justifiées ? Tient-on compte
de I'état d’'usure objectif dans lequel elles se trouvent aprés qu’elles ont fait
face depuis des mois au déferlement des violences dans le coeur de nos

villes ? Inversion des regards.
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Ainsi, la mécanique bien huilée de I'impasse sans dialogue fonctionne a
plein, résultat d’'une usure des corps sociaux issue de leur division. L’'état

inquiet de notre société est manifeste.

L’historien Michel Winock analyse bien cette faiblesse endémique de notre
pays : « Les Francais sont plus frondeurs que démocrates... Aprés avoir
abattu le pere en 1793, ils n'ont pas su créer le régime des freres, c'est-a-dire
le regime democratique... La quéte du péere, du chef est manifeste... Une
partie importante de nos compatriotes se passerait fort bien d’'un régime
démocratique... Raler, protester, contester, faire gréve, manifester, c’est un
trait du tempérament national... Je me souviens d’une caricature de Jacques
Faizant montrant De Gaulle devant des protestataires a pancartes, et qui dit a
son Premier Ministre : « C’est tout le mystéere des chiffres, Pompidou ; la
France est un pays apparemment prospere compose d’habitants
apparemment fauchés ! » (Interview donnée au «1 », juillet 2019)

Tableau ironigue et sombre pour une mécanique implacable : ce n’est sans
doute pas la part responsable, mesurée, de chaque citoyen qui risque d’étre
entendue, valorisée d’abord. Mais I'autre, qui agite nos débordements et nos

peurs, mutant a I'état de pulsions incontrélables.

Qui a dit gu’il était essentiel de travailler a éduquer notre univers émotionnel

al'école ?...
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Avec Kamel, nous sommes ce matin-la au milieu de nulle part, en pleine
campagne, partis courir comme souvent, lorsque nous assistons a un
phénomene naturel éclairant. Cela se traduit d’abord par un charivari de voix
discordantes, de piaillements se mélant les uns aux autres dans un désordre

indescriptible.

Surpris, nous finissons par lever nos regards vers le ciel. Une myriade
d’oiseaux s’est rassemblée 1a, en foule compacte, immobile, volant sur place
au-dessus de nos tétes. Cela discute, jacasse a tout va, papote, cancane,
jase : une somme de commeérages dont l'issue semble incertaine, liée sans

doute a la loi d’'un plus fort, la décision d’une plus assurée.

Le dénouement est brutal, expéditif, instructif. Aprés une minute de ce
manége, le silence s’abat soudain sur la troupe dissipée et la cohorte de
plumes et de becs entame un vol résolu, délibéré, vers l'unique direction
choisie. Prenant de la hauteur, les volatiles se rangent en formant de grands
V dans le ciel, avant de s’éloigner en ordre et majesté dans le lointain. Fin de
I'épisode.

Nous nous regardons, Kamel et moi, un peu interloqués. En cette période de
discordes échevelées, de manifestations a n’en plus finir (faudrait-il plutét
parler de tics, de toquades ?), 'image nous va droit au cceur. Qui aurait pu
croire que la nature nous donnerait ainsi des lecons de démocratie directe ?
Pour ces animaux, nul besoin de mois de défilés, de protestations. Le choix

de la voie a suivre est fixé par une belle et breve empoignade verbale, suivie

100



d’'une décision collective (secrete, implicite a nos yeux, mais apparemment
bien réelle) aussitét appliquée : tout le monde sur le pont et en avant !... Au
diable les caprices des uns ou des autres. L’intérét collectif avant tout.

Ne serait-ce pas d’une autorité similaire dont nous aurions besoin, nous les
éternels insatisfaits, les toujours 1ésés, les inqualifiables frustrés ? La lecon
va bon train au fil des cahots historiques. Combien de fois avons-nous hésité,
louvoyé, nous les démocrates éduqués, face aux démagogues poussant leur
avantage au plus loin de nos atermoiements et démissions individuelles ou
collectives ? Quelles peurs nous ont fait temporiser, barguigner, pour
finalement céder face a la loi du plus fort ? Quelle piétre image de nous-
mémes peut bien en ressortir ? Et surtout, quelles lecons, toujours d’actualitée,

en tirer ?

Quelles racines lointaines, enfantines, a nos grandes peurs comme a nos
petites lachetés ? Trac, vertige, effroi, aversions de tous ordres et rejets
conséquents... A quelles legcons de choses (livrées en famille ou a I'école)
remonterait une conscience mesurée, intelligente de nos émotions les plus

prégnantes ?

Il semble bien qu’il nous ait manqué, aux uns et aux autres, quelques
exercices, quelgues gammes studieusement répétées, pour parvenir a
adopter les attitudes cohérentes, équilibrées, utiles pour remédier au jeu
social tel que nous le vivons aujourd’hui. Est-il encore temps d’apprendre ?
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Est-ce ainsi que les hommes vivent ?... s’étonne en écho le poéte Aragon,

poursuivant :

« Tout changeait de pdle et d’épaule
La piece était-elle ou non dréle
Moi si j’y tenais mal mon réle
C’était de n’y comprendre rien.
Est-ce ainsi que les hommes vivent

Et leurs baisers au loin les suivent ? »
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La réunion du Collectif a lieu tous les quinze jours dans le local d’'une
petite librairie associative au cceur de la ville. On y fait le point sur
I’'nébergement des jeunes par les familles d’accueil, toujours insuffisamment
nombreuses. On programme les activités en cours. On discute aussi de la
présence et de la visibilité assurées au marché de la ville chaque samed,,
des questions juridiques touchant de prés les jeunes, du groupe de parole et
d’écoute qui s’est créé avec deux psychologues bénévoles etc...

Un nouveau cours en ligne pour niveau large (du CE a la sixieme) vient
également d’étre propose via un logiciel a télécharger. On explique les détails
pratiques. On organise les jardins partagés qui seront mis en place au
printemps. Des rencontres d’information sont prévues avec les antennes
médicales de [I'hdpital proche, et d’autres associations s’occupant des
migrants. Des spectacles participatifs sont proposés, donnant lieu parfois a
débats.

Parmi les problémes pratiques peuvent s’inviter des questions éthiques. Ainsi
le journal interne au College de la ville fait-il un compte-rendu de présentation
du phénomeéne migratoire par trois jeunes exilés qui viennent d'étre
scolarisés en troisieme. La question est posée de la pertinence de cette
démarche : dans quelle mesure le récit des jeunes migrants pourrait-il se
trouver instrumentalisé ? Ou, a I'inverse, ne faut-il conserver que l'esprit de la
démarche : I'échange d’une expérience difficile, singuliere et d’'une quéte de
résilience et de reconnaissance légitime ? En vue d'un renforcement de

'estime de soi...
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Le point est fait régulierement sur les accueils en cours, leur réaménagement
incessant. Cela est appelé a bouger — migrer! — en permanence. Une
instabilité ordinaire s’installe de facon durable. Mais toujours la générosité est
de mise, chacun apportant ses compétences et son positif a 'ensemble. De
belles lecons de vie sont a 'ceuvre !

« Esprits nomades ». Mon projet de travail avec les jeunes a trouvé un titre.
Une exposition de leurs travaux est prévue fin juin a la médiatheque, en guise
de point intermédiaire, de conclusion provisoire. Je fais appel a tous les
membres et animateurs du Collectif pour afficher documents (textes, photos,
témoignages) sur de grands panneaux de carton. Un échange oral et public

avec les jeunes est prévu et annoncé dans le bulletin municipal.

Je tire a 'avance un court bilan de I'expérience, soucieux de faire le point
pour mieux rebondir ensuite. Mon texte intitulé Les banquets du savoir
s’inspire directement du beau climat d’apprentissage que ces jeunes ont su

créer durant nos cing mois de travail ensemble.

« Aprés une séquence d’enseignement arrive toujours le temps d’évaluer. Ne
serait-ce que pour mieux rebondir ensuite. Que reste-t-il de ces cinqg mois de
rencontres avec de jeune migrants mineurs non accompagnes dans le cadre
de la Médiatheque ? Peu et beaucoup a la fois. Peu parce qu’il y a toujours
un écart a accepter entre les intentions de départ et le réel advenu. C’est la
régle contenue dans la juste formule : Colle a ton réel. »
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« Ainsi, pas encore de carnet de vie, a ecrire par chacun et retracant son récit
personnel : projet trop ambitieux qui ne prenait pas en compte la grande
diversité des moyens et des niveaux de langue des participants, de méme
que leur fréequentation aléatoire du cours. Mais plutét une amorce de réecit
oral, et en partie écrit collectivement, d’'un parcours des origines et d’une
identité a conforter, le tout dans des conditions de vie instables.

Par contre, et selon moi, demeure la confirmation des buts fixés en janvier :
viser a renforcer l'estime de soi, tout en continuant a consolider les bases
orales et ecrites en francais. Travail de longue haleine, comme l'impose tout
travail de transmission et de formation, on le sait tous !

Et puis, a la lumiére de quarante années d’enseignement, la certitude accrue
que l'acte d’apprendre (au double sens de transmettre et d’acquérir) doit étre
soutenu par une ambiance de confiance et de reconnaissance a installer pour
et entre les éleves. La progression par essais et erreurs, au rythme de
chacun(e), doit permettre une vraie détente et amplifier ainsi les efforts et
capacités a developper par chacun(e).

Alors peut émerger progressivement un réel plaisir d’apprendre, a la fagcon
dont on partage un repas en famille ou entre amis. Une forme de banquet
des savoirs (un peu a l'image du Banquet de Platon) ou l'obligation de
performance cede le pas a une empathie partagée entre des convives
attentifs les uns aux autres.

Une fraternité en acte. » Jean-Marie

A suivre...
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Ce soir-la, Kamel est hilare, fasciné par I'écran de télévision. Il vient d’y
voir une publicité qui visiblement I'a mis en joie. Dans un vaste espace rempli
de coussins bariolés, un groupe de naiades légerement vétues s’esbaudit en
cabrioles et entrechats aussi variés que les couleurs qui baignent la scéne.
La séquence trouve sa conclusion dans ce slogan aussi ronflant que sibyllin :
« Roche Bobois, french art de vivre ». Tout un programme, comme on dit.
Mais au creux duquel se niche, mine de rien, un bon zeste de démission et

de trahison.

Car cet instantané en dit long sur le point de fragilité actuel atteint par notre
culture en général, et notre langue en particulier. Que cela se révele en
présence d’hétes francophiles et francophones n’est pas le moindre paradoxe
de l'affaire. La dissonance mise a jour nous renvoie sans détour a un laisser
aller coupable : qu’avons-nous laissé faire de notre propre langue désormais
colonisée, dénaturée par un anglais/angliche/globish omniprésent ? Jusqu’a
notre soit disant art de vivre pris en otage... Honte et dégradation.

Sans la bonne humeur affichée par Kamel, qui 'entend de son oreille a lui et
n’a pas les mémes raisons de se sentir atteint, ce serait a moi de m’expédier
courir sur le champ et battre la campagne pour oublier ce signe de malaise,
de flétrissure, accompagné de tant d’autres dans un monde contemporain
décidément si peu respectueux des valeurs, bafouées les unes aprés les

autres.
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Un décompte attentif des alarmes récentes me fait répertorier la trace
envahissante du mauvais godt ambiant au creux de notre quotidien ! Je suis
frappé par la purée indigeste de ce globish dont la pratique sans complexe
est supposée vous extraire du rang des ringards et des perdants, pour vous
compter au rang des branchés et des vainqueurs... Un comble ! Cette
version volontairement appauvrie d’'un anglais de pacotille percait déja sous
la Novlangue mise en scéne par George Orwell il y a soixante dix ans dans
son roman « 1984 ». Rappel...

Dans l'un des récits les plus inquiétants du XXe siécle, un régime totalitaire
modifie le langage pour assurer sa domination sur les masses. George
Orwell y montre comment les mots peuvent devenir un instrument de
domination. Afin de s’assurer le contrble des esprits, les autorités ont créé
cette novlangue (newspeak), censée remplacer [Ianglais traditionnel

(oldspeak).

Lié directement au consumérisme ambiant, le phénoméne avance a pas de
géant dans une société contemporaine ou le libéralisme poursuit ses ravages
aux yeux (mais pas au su, apparemment) de tous. En toute impunité. Jusqu’a
dessiner ses traces les plus visibles sur les visages entrevus au quotidien.
Ainsi ce tic qui consiste a ponctuer d'un «yes! » vainqueur la moindre
manifestation banale de réussite ordinaire. Ridicule et pathétique ! Ainsi de
ces slogans serinés a tout bout d’affiches dans I'espace public : devenez le
warrior, le winner de la natation, testez I'aquabyke, participez a la soirée
chocolate avec vos kids etc... Le tout sur fond d’affiches ou le mochard le
dispute au navrant, le simplisme au médiocre.
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Une forme de barbarie est de retour. Sauvagerie aux ressorts intérieurs,
silencieusement a l'ceuvre (basse ceuvre !), elle guette nos racines bien
davantage et sans commune mesure avec 'invasion prétendue de quelques
milliers de migrants | La laisserons-nous envahir nos espaces sociaux,
coloniser lentement nos consciences ? Tuer dans I'ceuf des siécles de lente
maturation d’une langue dont le génie a été si longtemps célébré par des

cohortes d’auteurs mondialement connus, reconnus ?...

L’heure est grave et notre responsabilité de locuteurs directement engagée.
Car un peuple qui laisse aller sa langue est un peuple en danger. Faudra-t-il
un jour en arriver a la solution ultime prénée par Orwell, suggérant a l'issue
de son récit que les survivants de ce cataclysme linguistique se voient
contraints d’exécuter le geste de résistance ultime : apprendre par cceur,
avant leur disparition pure et simple, les grands textes, marqueurs vivants de

notre langue ?

Au vu des exces actuels, la question ne semble plus de savoir si, mais quand
la réalité rejoindra la fiction. En attendant, honte a nous de laisser faire ce qui
s’apparente a une lente disparition des valeurs culturelles qui nous fondent !
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Décidément, notre réflexion va bon train et continue de s’élargir au gré
des cours, expériences et rencontres de ces jeunes exilés surgis au coeur de
nos territoires. Sur fond d’'une actualité éruptive dont les turpitudes alimentent
réegulierement notre quotidien émotionnel, macrocosme et microcosme

continuent de se répondre a distance, comme en écho.

A chaque symptbme repéré sa lutte dédiée. La langue dénaturée ? Sa
pratique et son étude a exercer, construire et transmettre au quotidien.
L’arrachement par l'exil ? La reconnaissance et le rapprochement des
« Nous » a travers les diasporas et les populations autochtones (que nous
sommes, pour ces jeunes !) La fabrique du citoyen, en panne ? Réactiver les
gestes simples d’accueil du faible, de solidarité avec le démuni. Notre vieux
pays, fier et insupportable, capable du meilleur comme du pire ? Regonfler
notre démocratie, encore bonne fille (mais jusqu’a quand ?), dans ses
fondamentaux. Notre aveuglement égoiste ? Cultiver, en les aiguisant, nos
gestes d’attention a tous les acteurs de notre quotidien. Notre
analphabétisme émotionnel ? Reprendre nos élans d’éléeves studieux,
désireux d’apprendre et de s’amender: au lieu de nous encombrer, nos
bagages sensibles pourraient finir sublimés en ceuvres si nous en prenons

vraiment les moyens ! Intention et projet a suivre.

Mais redescendons sur terre. Le pratico pratique est la pour nous rappeler
qu’'un accueil c’est aussi et d’abord de l'organisation, du matériel. Et du
contingent. Kamel continue de naviguer a vue entre Loches et Tours pour sa
formation linguistique. Tét le matin, il rallie la petite gare de notre cité (celle-ci
a des airs de station de western, fagcon Le ftrain sifflera trois fois) en
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enfourchant le vélo que nous lui avons prété dés son arrivée chez nous.
Avant de prendre son train, il I'attache sous I'abri jouxtant le batiment de la

gare, et le récupere le soir pour rentrer a la maison (1 km environ).

Il arrive qu’il veuille rester dormir chez un ami le soir a Tours. Il nous
téléphone alors, et je vais récupérer le vélo a la gare pour ne pas I'y laisser la
nuit (le premier vol a été une legon). Seulement il peut arriver aussi qu'l
égare les clés de I'antivol, ce qui s’est déja produit plusieurs fois, le garcon
n‘ayant un sens de l'ordre que tres approximatif. C’est le cas ce soir de
février ou il nous prévient... a 22 h, qu’il ne rentrera pas. Je fulmine. Me voici
contraint d’aller chercher le vélo attaché, sans clé et en pleine nuit | Je me

munis du seul outil efficace dans ce cas : une scie a métal.

Et me voila sciant consciencieusement mon propre antivol pres du quai de la
gare ! Je me fais l'effet d’'un petit truand en train de mijoter un coup pendable
a une heure indue. Des effluves de feu de bois et de viande grillée venant
taquiner mes narines, je jette un ceil sur le quai. Deux employés de la gare se
réchauffent autour d’un brasero, concoctant des grillades tout en plaisantant.
D’abord surpris, je réalise que demain est jour de gréve a la SNCF. D’ou ce
petit moment de liberté que se sont octroyé a l'avance les deux

fonctionnaires.

Toujours a la peine avec ma scie — un cable d’antivol, c’est du solide, du
résistant, normal ! — il me vient l'idée de leur demander de laide. Idée
incongrue au premier abord mais au point ou j'en suis, je risque d’étre encore

la une heure plus tard. Jexpligue aux deux compéres ma situation
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compliquée. lls me dévisagent d’abord d’un air suspicieux et 'un d’eux me
lance : « Et qui nous dit que vous n’étes pas en train de le voler, ce vélo ?... »

Evidemment personne ne pourrait I'affirmer a coup sar, a part moi !

Bon, mais est-ce que j'ai une téte de voleur ? Et surtout est-ce que jai l'air de
m’amuser ?... me permets-je de leur rétorquer, 'air aussi naturel que tétu.
Nous nous attelons a la tache, cette fois a trois. L'union faisant la force, nous
en arrivons a bout en quelques minutes. Je remercie, embarque le — mon ? je

finis par en douter moi-méme |... — vélo, et rentre dare dare a la maison.

Qui a dit que I'accueil d’'un réfugié était une sinécure ?
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L’association Familles solidaires nous invite en plein été a venir passer un
temps de rencontre a Tours, entre familles accueillantes. Moment de
convivialité ou nous pouvons échanger oralement sur les tonalités variables

de nos expériences... et se rassurer les uns les autres !

Le public est divers : des retraités comme nous, mais aussi des couples
jeunes avec enfants en bas age. Je me fais la réflexion que ce doit étre un
beau vécu pour des enfants que de partager un temps de filiation avec une
personne différente, venue d’un pays lointain, d’'une autre culture, ayant déja
traversé des épreuves de la vie, et habitée d’histoires a raconter. Un peu
comme si un grand fréere vous embarquait soudain en direct dans une
existence pleine d’aventures. Nul doute qu’ils en resteront marqués a ce

moment de construction de leur vie.

Africains, Maghrébins, Afghans, les publics accueillis sont également variés.
L’association organise des sorties culturelles et sportives tout I'été, I'occasion
de découvrir les ressources touristigues de notre Touraine. Les réfugiés
apprennent eux aussi a se croiser, a se connaitre, et on sent bien une
solidarité naturelle se nouer entre eux. Rien de tel pour vous rapprocher que
de traverser des épreuves similaires. Parcours croisés et récits mis en

commun pour une fraternité en actes.

Nos rapports avec I'association seront fréquents et constructifs tout le temps
que durera I'accueil. Sans sa présence, il est clair que nous n’aurions su faire
face a toutes les démarches d’aide a I'intégration de notre réfugié. Le suivi de

son parcours, assuré par les travailleuses sociales, s’est montré aussi
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efficace que possible... méme si Kamel ne comprenait pas toujours, comme
nous d’ailleurs, ce qui lui arrivait dans notre maquis administratif | Les choses
avancaient malgré tout, on le sentait bien, et c’était un signe
d’encouragement pour tout le monde ! Qui dira les bienfaits et I'efficacité de
notre maillage associatif national ? Et qui reconnaitra — au-dela de ses
insuffisances souvent pointées | — I'apport financier et actif de I'Etat dans
toutes ces actions de solidarité ? Un peu d’objectivité ne peut pas faire de
mal dans un monde souvent éruptif et partisan, pointant le manque du verre a

moitié vide en oubliant de constater le verre a moitié plein.

Pour autant, rien n’est jamais parfait. Un hic va mettre a mal la belle et
complexe mécanique associative qui nous assistait depuis l'origine de
'aventure. |l était prévu des le départ qu’a chaque réfugié en fin d’accueil
familial serait proposé par I'association un logement, via les bailleurs sociaux.
L’appartement présenté a Kamel ne remplissait visiblement pas les critéres
minimaux d’un lieu a vivre. On lavait d’'ailleurs montré auparavant a deux
autres réfugiés qui I'avaient refusé. Pourtant, selon l'avis de la responsable
de I'association, c’était a prendre ou a laisser. C’'était ¢ca ou... « retourner a la
rue » évoqua-t-elle face a notre Soudanais sidéreé, qui refusa tout net, vexé et
blessé de se voir catapulté un an en arriere par le pavé d’une réflexion
assassine. Sa déception était a hauteur de son attente, d’autant qu’il avait
passé la fin de semaine chez I'un de ses amis venant de s’installer dans un

appartement correct et bien équipé.

La fierté de 'lhomme était mise a rude épreuve : ainsi, il ne valait pas cet
honneur d’avoir un logement a la hauteur des autres réfugiés! Criante,
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insupportable, l'injustice se lisait dans ses yeux, le ramenant d’'un bond aux
aléas souffrants d’'une vie ancienne, archaique, qu’il pensait pourtant avoir

surmontée.

L’émotion était terrible pour nous aussi. D’autant plus terrible que Kamel,
durablement touché, exprima assez vite qu’il souhaitait repartir « n’importe
ou », peu importait... y compris a la rue, d’ou il venait ! C’est ce que nous
avions traduit sur son visage désespéré ! Notre réaction choquée lui fit sentir
gu’il n’était pas le seul concerné dans cette affaire. Et qu’il devait aussi tenir
compte de tous nos efforts déployés en sa faveur depuis bientdét quatorze
mois. Que tout cela ne pouvait étre rayé d’un bloc. Il calma sa colére et nous
écouta. Le drame d’un possible retour a la case départ était évité de justesse.
Le probleme, lui, restait entier.
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Avec les jeunes mineurs pris en charge par le Collectif, nous commencgons
a préparer I'exposition qui marquera la fin de notre premiere période de
travail a la médiathéque. Celle-ci est en grande partie occultée par le

ramadan, exercice incontournable pour la plupart d’entre eux.

Ce mois de jelne est une étape annuelle qu’il ne s’agit pas de traiter a la
sauvette. Comment ne pas comprendre, dans la situation complexe de ces
exilés, que la religion fait partie des fondamentaux de leur vie, qu’elle leur
fournit I'épine dorsale qui leur permet de tenir dans la durée ? Et de leur
donner les forces morales indispensables sur leur chemin d’intégration ?
L’accueil, c’est aussi cela : s’efforcer de se mettre a leur place pour s’efforcer

de saisir les enjeux. Inversion des regards.

Peu — voire pas — de participants aux cours durant ce temps de jelne entre
mai et juin. Nos échanges se sont assoupis. Nous en profitons, avec les
quelques rares rescapés, pour commencer a installer les panneaux prévus
pour I'exposition. Karim, exilé de Guinée Conakry, nous faire découvrir le trés
beau poéme de David Diop, Afrique mon Afrique (1956). Texte profond et

perle visuelle.

« Afrique des fiers guerriers dans les savanes ancestrales
Afrique que chante ma grand-mere
Au bord de son fleuve lointain

Je ne tai jamais connue

Mais mon regard est plein de ton sang
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Ton beau sang noir a travers les champs répandu

Le sang de ta sueur

La sueur de ton travail

Le travail de I'esclavage

L’esclavage de tes enfants

Afrique dis-moi Afrique

Est-ce donc toi ce dos qui se courbe

Et se couche sous le poids de 'humanité
Ce dos tremblant a zébrures rouges

Qui dit oui au fouet sur les routes de midi »

Alors gravement une voix me répondit :

« Fils impétueux cet arbre robuste et jeune
Cet arbre la-bas

Splendidement seul au milieu des fleurs
Blanches et fanées

C’est I’Afrique ton Afrique qui repousse
Qui repousse patiemment obstinément

Et dont les fruits ont peu a peu

L’amere saveur de la liberté »
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C’est soudain toute la force neuve d’'un continent fier qui surgit a travers ces
lignes. Face au nbétre, présumé souverain, d’'un modele soit disant acheve,
mais qui pourtant est en passe de se transformer en forteresse physique et
mentale privée de lucidité, de conscience de soi. Surgit alors la question
lancinante : a quoi nous sert I'état avancé de notre démocratie s'’il débouche
sur l'abandon de nos valeurs et lincapacité d’organiser une réaction
commune aux problemes dimmigration que nous n’avons pas voulu

vraiment anticiper?

Nous nous condamnons pour l'instant a voir — sans vouloir les voir — chavirer
et disparaitre en Méditerranée des milliers de ces jeunes Africains en
regardant ailleurs. Comme autant de lambeaux de conscience s’effilochant
au fil des eaux. Crise de notre éthique. Faillite de civilisation.

Le sens de notre expérience d’accueil nous saute alors une nouvelle fois aux

yeux.
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Kamel se remet lentement de sa cruelle déception. Aprées le corps mis a
mal, c’est le temps des bleus a I'ame. Non, la Touraine qu’il chérit de ses
voeux depuis plus d'un an, pour laquelle il a accompli tous les efforts
d’intégration possibles, ne [l'accueillera finalement pas jusqu’au bout.
Ingratitude de la belle... Mais il en a vu d’autres depuis cing ans ! Il va lui
falloir repartir. A-t-il le choix ?

L’éternel migrant s’appréte a reprendre son baton... d'exilé. Avec le
sentiment d’avoir vécu une parenthese, une de plus, mais que sa place est
ailleurs. Encore ailleurs. Ailleurs jusqu’ou ? Et jusqu’a quand ?... Nouveau

camouflet pour ce hardi fils du vent.

Au creux de son malheur est né pourtant un espoir qu’il s’est mis a cultiver en
sourdine ces derniéres semaines. Avait-il pressenti I'issue hasardeuse de son
enracinement tourangeau ? Depuis son arrivée chez nous, il avait réactivé
secrétement le lien déja ancien avec un oncle maternel arrivé en France dans
les années 90 et bien implanté depuis, avec famille et enfants, dans I'Est de
la France. L’homme est responsable de chantier dans les BTP, dirigeant son
équipe sur des postes de travail longeant le réseau ferré lorrain.

Solidarité familiale oblige, I'oncle lui propose de I'engager pour venir travailler
avec lui sur ses chantiers. Les contacts téléphoniques se font plus nombreux,
on sent les choses s’organiser autour de cette personne ressource qui est en
train de dire oui a Kamel alors méme que la Touraine lui claque brutalement

la porte au nez. Un espoir en chasse un autre. Et la vie continue.
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C’est aussi a un vrai noyau d’amis que notre réfugié va devoir dire adieu. Au
fil des semaines et des mois, nous l'avons vu tisser tout un réseau de
connaissances, a Tours et a Loches. Nous I'avons accompagné deux fois
dans ses virées amicales, vraies tournées des popotes ou chacun manifeste

cette culture de 'accueil et de la fraternité si particuliére a I'Afrique.

A chaque fois, nous nous y sommes sentis bien, appréciant la chaleur de
rencontres simples, qui sonnaient juste. Nous y trouvions aussi I'expression
d’'une émotion de reconnaissance de ces jeunes a notre égard. Comme un
retour nécessaire, ajusté, a nos sollicitations parfois envahissantes. Don et

contre don comme conditions équilibrées d’'un échange harmonieux.

Tout en entamant sa tournée d’adieux aux amis (adieux non définitifs, il se
promet de venir les revoir et de les inviter dans I'Est), notre Soudanais
prépare son départ. Son oncle linvite a un premier séjour chez lui, en
passant par Paris ou il va le récupérer. Nous le sentons déja parti dans sa
téte. Menant a bien ses derniéres démarches administratives, il passe saluer
ses responsables au siege de I'association. L'au revoir est plutdt frisquet
(comment en serait-il autrement ?) mais le suivi de son dossier sera assuré

entre Tours et Lorraine, c’est la 'essentiel.

Plus touchants sont les adieux a notre femme de ménage qui I'a vraiment pris
en affection durant son séjour a la maison, 'embrassant comme du bon pain
a chaque fois qu’elle le croisait. « Vous m’'avez fait vivre une belle
expérience » nous glisse-t-elle a l'oreille. A cent lieues de préjugés ordinaires
(et trop souvent présumés !), cette femme d’origine populaire a senti et
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exprimé des émotions vraies. Combien sont-ils, de ces gens ordinaires des
campagnes, a tenir au fond d’eux cette méme sensibilité — intuition ? — que
I'acte d’accueil dépasse nos frontieres personnelles, sociales pour s’incarner
dans une réalité plus élevée ? Ne touche-t-on pas ici la part, en chacun, ou

I’'humain touche a l'universel, et pour tout dire a une forme de sacré ?

Qui mieux que les gens de la terre ont en eux ces valeurs de bienvenue et
d’hospitalité léguées par des siecles d’Histoire et de pratiques d’accueil de
fuyards, vagabonds, réfugiés des conflits ? Je sens la comme la réactivation
d’un trés ancien géne secret de la bienveillance et de 'ouverture aux damnés

de la terre.
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L’installation de I'exposition des travaux des jeunes se poursuit lentement,
au gré des énergies récupérees ici ou la. J'en profite pour peaufiner le texte
de présentation, synthése des impressions que jai personnellement
accumulées au fil de ce travail passionnant qui m’a permis de faire vibrer a

nouveau ma fibre de transmission.

Moi aussi jai senti résonner des émotions neuves en travaillant avec ces
jeunes migrants. Et c’est bien le moins : cela me confirme que je me suis
placé au cceur de mon projet. Mon texte a évolué au cours des semaines de
cours et de I'évolution des réactions des jeunes. Quelque chose a donc

bougé en moi, que je tente de mettre en mots.

ECRITS NOMADES / ESPRITS PUBLICS

Nous sommes tous les migrants de nos émotions

« Merci d’étre la. Merci a Marie I'animatrice et a I'équipe de la médiatheque,
qui sont pour nous, lecteurs, comme l'esprit des lieux. Merci a la Mairie pour
le prét de cet espace du commun ou cultiver le plaisir d’'un savoir partage.
Sans oublier notre gratitude aux élus de tous bords qui oeuvrent sans relache
a l'animation de nos territoires. Merci et bravo enfin a tous les bénévoles de
ce Collectif, Sandra et Veéronique bien sur, et vous tous autour, qui faites
preuve, au quotidien, d’une belle énergie au service de la prise en charge de

ces jeunes migrants non accompagnes qui ont réussi, a force de courage et
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de volonté, a gagner nos espaces. « Esprit public » serait une expression
ajustée a l'addition de toutes ces énergies au service d’'un bien commun. »

« Puisqu’il sera question d’émotion, je veux d’abord exprimer un vertige en
forme de question. Sous les regards de tous nos auteurs passes — et
pourtant bien présents ici, sur ces étageres, a travers leurs ceuvres — qui
sommes-nous, citoyens du 21e siécle, entrés désormais dans une révolution
a la hauteur de l'invention de l'imprimerie il y a bientét cinq siecles ? Plongés
dans nos téléphones portables, jusqu’a des exces inquiétants, nous voici
bientoét proches de 'hypnose. De la saturation en tout cas.

Vertige aussi que le raccourci saisissant qui nous donne a voir deux objets
aussi lointains — et pourtant aussi proches dans leur nécessité — qu’un
abécédaire du milieu du siecle dernier, en regard de cet autre outil, magique
et devenu commun si rapidement qu’est le teléphone portable. Entre les
deux, soixante dix ans seulement... le court espace d’une vie humaine, et

pourtant, une éternite ! Vertige.

Pour en revenir a la médiathéque qui nous accueille aujourd’hui, comment
oublier que ce lieu privilégié de culture est aussi un espace de calme, de
méditation et de réflexion ou se retrouver soi-méme, ou se recueillir parmi les
ceuvres parfois plus que centenaires en adressant un clin d’ceil bienveillant a
leurs auteurs ? Un espace ou cultiver et agrandir nos espaces intérieurs en
ralentissant le temps. Un lieu de rencontre aussi, d’échanges entre citoyens,
de partage d’idées. Et s’il ne demeurait au fond que cela ? L’essentiel ne

serait-il pas sauvegarde ? »
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« Et le choc des temporalités peut se poursuivre dans l'acte d’accueil de nos
migrants non accompagnés. Comment ces jeunes sont-ils arrivés la ?
Comment ont-ils réussi a percevoir encore sous les portes souvent closes (ou
juste entrouvertes) de nos democraties repues et a cours dutopies, un
vestige tremblant des Lumiéres issues de notre Histoire ? Ces Lumiéres qui
ont fagonné la modernité de notre pays jusqu’a eclairer I'Europe et le monde.

Des questions qui en appellent d’autres, tout aussi historiques, en écho a ce
cri lance par les exclus des temps médiévaux : « Asile | Asile I... » Que reste-
t-il de I'esprit d’asile qui éclaira notre Moyen Age, abritant ses fugitifs au sein
de nos églises ? Que reste-t-il de la « place du pauvre » laissée libre, dans
les chaumieres les plus modestes, les plus isolées de nos territoires, pour
offrir la soupe chaude et le foyer d’un abri aux errants de passage ? Le « gite
et le couvert », selon l'expression qui a gardé trace dans le langage. Serions-
nous en train d’oublier notre propre Histoire ? Ou, au contraire, avec vous

tous, de la retrouver ?

Remontant bien plus loin dans le temps, qu’en est-il de notre filiation avec
notre ancétre commun, homo sapiens, fier migrant quittant son Afrique natale
pour se lancer a la conquéte du monde ? Ne sommes-nous pas les fils et les
filles, en situation de dette, vis-a-vis de ce sapiens-la ? Filiations croisées.
Qui est le fils de qui ? Au-dela du droit d’asile — légal — et du devoir
d’assistance — legitime — qui devrait animer nos deémocraties, quoi nous
oblige ? Les droits et devoirs du citoyen. Selon chacun ?... Quelles
parentalités nouvelles s’inventent-elles au jour le jour dans vos familles qui

s’ouvrent sur 'accueil d’'un de ces jeunes ? Toutes les complexités, toutes les
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imbrications se perdent dans les profondeurs de la grande Histoire, comme
de nos histoires personnelles. De quoi nous laisser dubitatifs, définitivement
sans prejuges et sages du poids des questionnements de cette Histoire.

Alors, face a ces vertiges, quel travail proposer a des mineurs non
accompagnées ? Sur la forme, la langue francaise bien sdr, sésame éevident
de lintégration de ces jeunes francophiles et francophones dans notre
communauté nationale. La langue, ce legs précieux a nous confié par toutes
les générations qui nous ont précedes dans I'Histoire, et dont nous nous
montrons justement ici les héritiers obligés. Un legs aux apparences

familieres, mais qui ne va pas de soi pourtant.

Et sur le fond ? Quel sujet universel capable de fédérer l'intérét, la mémoire,
lintuition, la créativité ? L’élan et le désir d’apprentissage ? Sans oublier la
forme du récit a travers les deux outils communs a la langue : la parole et
I'acte d’ecriture. Le theme transversal, universel, des émotions s’est imposé
tant il parle a tous, fait appel a I'expérience de chacun, peut se mettre en

récit, comme en musique.

« Ex-motium » : ["étymologie latine du mot nous évoque un mouvement de
sortie de soi, avec ou malgré soi, secret ou bien visible, selon la maitrise de
chacun et selon l'instant. L’émotion comme un jet de lave brdlant montant de
nos profondeurs affectives, a la durée de vie éphémere puisque accolée au
moment de vie qui I'a vue naitre. L’émotion qui nous met dans tous nos états,

nous suspend, nous déconstruit en quelque sorte, I'espace d’une incarnation
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plus ou moins fugitive. Joie, peur, enthousiasme, rejet, ressentiment, €lan,
reconnaissance... Toutes les intensités et toutes les nuances — parfois méme
contradictoires — nous habitent tour a tour, nous meuvent soudain, nous
poussent a agir, a réagir. En sommes-nous bien conscients, et dans quelle
mesure ? Cet univers des émotions nous est a la fois si proche et pourtant si
étrange tant il révele notre propre complexité. Une complexité que nous ne
soupgonnons souvent pas alors qu’elle se tient bien la, a notre porte, devant
nos yeux. Mais a quelle distance ? Autre vertige.

Et si, comme un apaisement bienvenu apres l'orage de leur explosion, nous
tentions de reconstruire en partie ces éeclairs émotifs, de les modeler en
synthéese de récit, grdce a la raison et a l'écriture ? Sdr que nous y
découvririons matiere a nous connaitre, a nous re-connaitre. Et, qui sait, a
renforcer l'estime de nous-méme (suivant alors la question de Montaigne
« Qui suis-je ? », a laquelle répond l'adage de Socrate « Connais-toi toi-

meéme »).

Alors écrire ? Pour quoi ? Au service de quel récit ? Pour quel besoin
primaire, essentiel ? Pour la nécessité de retrouver un accord de raison, de
lucidité sur les choses. Par besoin de structure, désir de mise en forme, de
re-mise en forme apres l'orage eémotif. Ecrire comme composer une petite
musique emotionnelle — et pourquoi pas émouvante ? — a partager ensuite
avec d'autres. Ecrire pour capter des échos, déceler des godlts inédits,

donner chair a nos élans. Pour différer aussi, mettre a plat, saisir et observer
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en faisant le pas de cété. Ecrire, enfin, pour se transformer soi-méme.

Comme dans un miroir fraternel. »

« Des vertiges. Un travail. Et un voeu. Comment prolonger et faire rebondir
I'énergie engagée dans l'assistance que nous portons a nos jeunes migrants
non accompagnés ? Le mot de « Fraternité » peut-il rester durablement le
parent pauvre de notre devise républicaine ? De quoi est fait le sentiment de
fierté partagée (autre emotion !) qui peut naitre en nous a la vision de ces
Jjeunes avides d’adopter notre langue et notre culture ? On ne coupe pas ainsi
avec ses racines, sa famille, sans raisons urgentes, vitales. Gardons a l'esprit
que la fuite, le nomadisme, n’ont jamais été un choix pour tous ces jeunes,
mais une nécessité impérieuse pour survivre en partant a la recherche d’une
vie meilleure. A I'image a’ Ulysse contemporains en état de résilience.

En attendant, ils sont la et nous poussent a revétir nos habits d’explorateurs
pour nous lancer en quéte de notre propre continent émotionnel, parsemé
d’iles eruptives, en partie ignorées. Voila une bonne nouvelle enfin : il nous

reste des terres inconnues a decouvrir encore ! Avec eux.

Pour finir, jévoquerai avec plaisir quelques moments d’émotion partages ici
ces derniers mois. C’est, un jour de février, I'accueil chaleureux, naturel, de
nos amies mexicaines par nos jeunes réfugies francophones : I'Afrique
ouvrant ses bras a '’Ameérique ou les accueillis... accueillant a leur tour. Belle

image et clin d’ceil a I'Histoire, encore !
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C’est la réflexion lancée a voix haute, et en forme de découverte précieuse,
d’un participant murmurant : « ¢a pense dans ma téte ». C’est ce moment de
meditation partagée devant le camélia de I'entrée : le silence en apéritif aux
plaisirs de la langue. C’est un aprés-midi passé a faire chanter notre langue,

sur six voyelles, avec de jeunes réfugiés bengalis fraichement arrivés.

C'est le partage impromptu du poéme proposé par Karim « Afrique mon
Afrique », en appelant un autre, en espagnol cette fois, récité par une exilée
mexicaine Nonancy puis écrit par sa fille Yolotzin. La poésie en écho a la
poésie. C'est cet acharnement discret, a peine visible et pourtant bien réel et
si touchant de notre ami Ali recopiant sans fin, obstinement, comme si sa vie

en dépendait, des pages et des pages d’écriture. Vertige encore.

C’est enfin la réactivation toujours surprenante, précieuse a nous tous, du
godt de transmettre et de partager. Tous et chacun.e, tour a tour éleve puis
professeur en puissance selon ce qu’il connait et qui le constitue. Apprendre

ensemble. A I'image d’une fraternité en acte. »

Pour le Collectif Migrants lochois, le référent du projet Jean-Marie Parent
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La vague migratoire de 2015 est déja loin. Ses séquelles continuent
pourtant d’agir comme autant de répliques d’'un séisme qui n’en finirait jamais
de nous poser question. Ou plutét d’entretenir nos immobilismes coupables ?
Nous ne savons toujours pas quoi faire, aprés trente ans de bottage en
touche permanent, d’approche sécuritaire du probléme. Et trente mille morts

en mer depuis le début de ce vingt et unieme siecle.

Petites lueurs d’espoir dans cet océan d’'impuissance, les ONG de sauvetage
en mer continuent obstinément de mettre les mains dans le cambouis en
sauvant qui elles peuvent. Optant pour la désobéissance envers les Etats,
sauront-elles les faire plier ? Jusqu'a faire éclater I'Europe que nous

connaissons ?

Saisi dans sa continuité historique, le drame est d’'une ampleur difficile a
mesurer. Mis en perspective, ses chiffres sont difficiles a contester. lls
donnent le vertige. Le continent africain, habité par un milliard et demi d’ames
en 2019, en comptera deux milliards et demi en 2050. Le Nigéria sera plus
peuplé que I'ensemble de I'Europe. L’Afrique représentera la moitié de la
croissance démographique mondiale et sera tres probablement incapable de

convertir cette force vitale en emplois.

Impuissante a en accueillir dignement une poignée, comment I'Europe toute
proche pourra-t-elle réagir aux conséquences durables de ce phénomene ?
Entre rejet crispé et raison humanitaire, nos opinions publiques hésitent,
tergiversent, prennent un malin plaisir a se faire peur. Certains agitent les

vieux slogans nationalistes autour du risque de devenir étranger dans son
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propre pays. Alors que d’autres ne jurent que par le principe souverain de
solidarité. Ouvrir ou fermer les frontieres ? Deux approches radicales
apparemment irréconciliables dans un équilibre mesuré, pourtant

souhaitable.

L’affaire récente du Seawatch 3 forgant son entrée dans le port italien de
Lampedusa avec des migrants a son bord a révélé un certain vide juridique
du probléme. La capitaine allemande du navire a été arrétée puis... libérée,
provoquant un élan de solidarité sous la forme d’'une cagnotte de plus d’'un
million d’euros. Le ministre italien de lintérieur a évoqué un « acte de
guerre ». Au centre de la polémique, deux droits concurrents : celui, pour un
pays, de protéger ses frontiéres, contre celui de sauver des vies exposées au

danger immédiat, le trés ancien droit de la mer.

Notre continent, déja si divisé par ailleurs, a devant lui une équation critique
dont peut dépendre sa survie s’il ne trouve pas les moyens de l'affronter
d’abord, de la résoudre ensuite. |l peut s’avérer aussi pertinent de dire, avec
un homme politique francais des années 80, que « nous ne pouvons pas
accueillir toute la misére du monde », que de prendre les moyens de légaliser

des parcours d’entrée ciblés sur notre continent. Ou est la mesure ?

Pendant que les antagonismes des deux bords font s’affronter leurs
discordances au grand jour, il se pourrait bien qu’'un troisieme larron ne

vienne les mettre d’accord. Le climat.

Les incorrigibles (et néanmoins terrestres) humains que nous sommes

traversent leur période la plus chaude depuis deux mille ans. Selon une
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centaine d’indicateurs scientifiques, ce changement est irréversible. Et il va
falloir y faire face aussi. Surtout. Le bouleversement qui nous attend nous
concerne tous a travers la planéte. De quoi nous mettre d’accord ? Méme
pas s(r. Les périodes de canicule a répétition de ces dernieres années ont

pourtant déja pu nous alerter. La réalité est la. Comment réagir ?

Et si l'addition de ces adversités pouvait ressouder nos sociétés
consuméristes en panne de récit ? Susciter de nouveaux projets ? De survie,
ceux-la. Résister ensemble, au-dela de nos égoismes, comme ce fut souvent
le cas dans notre histoire, en nous mettant enfin d’accord face aux urgences

humaines a affronter. Dans une fraternité ravivée, enfin incarnée.
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Le soin aux animaux comme thérapie. C’est la nouvelle porte que nous
avons décidé d’ouvrir ensemble avec Kamel, au creux de I'hiver. Notre fille,
désormais parisienne, m’a laissé la responsabilité de sa jument en pension
dans un petit club hippique proche de Loches. Depuis plusieurs années
maintenant, je m’en occupe chaque dimanche, la longeant, la pansant, la

sortant dans la forét proche. Tout cela quasiment sans pré requis.

Ainsi, chaque dimanche, c’est comme si je remettais un peu de mon « titre »
en jeu. A quel titre, en effet, ai-je accepté de me lancer dans cette aventure ?
Car pour moi c’en est une, physique, morale, technique. Pimentée par cette
question, centrale et intime a la fois : entre 'animal — une demi tonne — et
moi, qui aura le dernier mot ? Et de quel mot s’agit-il pour cet étre muet... de
parole, mais pas d’émotions ni de signes pour les exprimer! Dans cet
échange a épisodes incertains, j'ai di inverser les roles tenus dans ma vie
professionnelles : de professeur, je suis devenu éléve, a la maniére dont
Rousseau conseille de suivre les voies de la nature : « J'enseigne a mon

éleve un art trés long, c’est celui d’étre ignorant ». Je le suis.

Notre réfugié, quant a lui, est d'emblée plus expert que moi dans l'affaire. Il a
souvent évoqué avec nous son enfance passée parmi les animaux dans une
nature luxuriante. A I'entendre, on sent que cet art appartient a ses racines et
ne demande qu’a étre ranimé. Aussi, c’est tout naturellement que je lui
propose de m’accompagner au club par un froid dimanche de janvier. De ce
jour, il ne manquera presque aucune séance, manifestant I'entrain propre aux
passionnés engagés. D’autant que la vaste forét proche du club lui permettra
— heureux complément — de partir découper I'espace de ses deux longs
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fuseaux jambiers, tel un Edouard aux mains d’argent inversé. Deux thérapies

pour le prix d’'une... Heureux homme !

Approcher I'animal, le panser, lui parler, simuler le jeu avec lui, Kamel n’a pas
a forcer les choses : elles coulent naturellement. Le Soudanais est aux petits
soins dans cet exercice ou I'attention apportée au corps de I'animal et les
ondes ainsi éveillées conditionnent la bonne relation établie avec la béte. Et

la séance d’exercices qui suivra.

Trés rapidement, je lui confie le soin d’échauffer la jument avant la séance.
C’est toujours un moment heureux de les voir courir 'un a cété de l'autre,
dans la méme foulée de trot qui s’accorde. Il y a du tempo, du musical la-
dedans, je le sens. Apres quelques tours de piste dans le manége, '’harmonie
s’installe naturellement entre les deux coursiers. De cette osmose d’attitudes
et de rythme se dégage bientét une magie surprenante, aux tonalités de
I'évidence : la sensation d’une esthétique vivante surgissant 1a, dans l'instant.
A mes yeux émerge alors cette question : quels dieux sont-ils convoqués ici

ce matin pour nous concocter ce spectacle rare ?

Softly, as in a morning sunrise, c’est la mélodie de jazz qui affleure en fond
pour accompagner cette ronde qui semble ne jamais devoir s’arréter, a
I'image d’un mouvement perpétuel, coulant sans effort. Je ne vois que le jazz,
musique aristocratique, pour accompagner cette scéne marquée du sceau de
I'élégance et d’'une forme de noblesse. Comme un air d’épure qui dure, qui
dure. Je salue intérieurement 'un de ces moments, rares, précieux, ou le

monde semble enfin accordé.
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Accord, justesse, harmoniques... Les mémes mots reviennent au galop en
parcourant l'ouvrage de Laurent Gaudé « Nous ['Europe, banquet des
peuples », paru a la veille des élections européennes de mai. La conclusion

de son texte puissant, dont je termine la lecture, me parle fort.

« Chaque génération doit dans une relative opacité découvrir sa mission, la
remplir ou la trahir » note I'auteur en citant Frantz Fanon et ses Damnés de la
terre. Avant de s’engager dans un plaidoyer pour le réveil de notre Europe Un
réveil frappé au coin d’une responsabilité historique.

« Grand banquet, cest cela qu’l nous faut maintenant » plaide Gaude,
convoquant « l'utopie et la colére » face au « petit égoisme des nations ». Et
de s’insurger en proposant : « Il est temps d’inventer. Nous voulons une zone
de décroissance... Nous pouvons étre la plus grande zone d’économie
mesuree. La planete creve de notre appétit... Nous pouvons inventer autre

chose que le libéralisme torse nu, exhibant sa puissance... »

La raison des Lumieres ne suffit plus. Il faut, selon lui, y joindre « la séve et le

visage lumineux de l'audace ». La réactualiser, en somme.

A la lecture de son texte, je ressens toute la coincidence bienvenue avec les
sensations et les idées que j'évoquais il y a peu en préparant un bilan de ces

quelques mois de travail a la médiathéque avec les jeunes. J’écrivais :

« ... Alors peut emerger progressivement un réel plaisir d’apprendre, a la
fagcon dont on partage un repas en famille ou entre amis. Une forme de

« banquet des savoirs » (un peu a limage du Banquet de Platon) ou
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l'obligation de performance cede le pas a une empathie partagee entre des

convives attentifs les uns aux autres. Une fraternité en acte. »

Le texte de Gaudé vient résonner comme un écho d’encouragement a ce
partage des savoirs que nous appelons de nos veeux. Un savoir qui sera
demain la véritable richesse en jeu (ainsi que la variable d’ajustement entre
les citoyens). « Nous 'Europe des Savoirs, Banquet des peuples » serais-je
tenté d’ajouter dans un geste de synthese de nos approches. Bienvenus jeux

de miroir !

Par ces textes, c’est I'esprit et les actions du Collectif lochois qui se trouvent
aussi validés. A travers le souci constant de leurs membres d’assister les
jeunes migrants non accompagnés au cours de leur lutte pour une intégration
réussie au quotidien. Les plus faibles sont a aider en priorité, voila

I'évidence !
A nous citoyens de faire pression pour susciter ce que Gaudé nomme une

hospitalité d’Etat. En se rappelant que I'Etat c’est nous, en la personne de

chacun, qui le faisons... Et que nous récoltons celui que nous méritons.
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Paris, ce 20 juin 2019. Depuis 2001 et a l'initiative de 'ONU, chaque 20
juin marque la Journée mondiale des réfugiés. Une journée dédiée de plus a
placer bientét au rancard de nos oublis ? Nous sommes invités, Béa et moi, a

venir nous joindre a I'’événement pour témoigner en tant que famille d’accueil.

La rencontre se veut lieu et temps d’échanges entre professionnels,
bénévoles, réfugiés, citoyens engagés et riverains curieux. Jeux pour parler
des migrations avec des mots d'enfants, stands pour mieux connaitre les
droits des réfugiés, témoignages de bénévoles et village associatif pour
découvrir les acteurs qui se mobilisent, animations sportives et créatives pour
favoriser les rencontres, tables rondes pour échanger... Moment festif et

solidaire. Prétexte aussi a la relance des luttes et aux débats citoyens.

Aux yeux des responsables et associations, la situation des demandeurs
d’'asile en France est «extrémement critique ». Et ce, faute de moyens
affectés par I'Etat a I'accueil, entend-on le plus souvent. Seul un demandeur
d’asile sur deux est aujourd’hui hébergé dans ce que I'on appelle le dispositif
national d’accueil (Cada, Huda) prévu pour héberger et accompagner les
personnes dans leurs procédures. Une telle journée se veut un moment
d’interpellation de l'opinion et des pouvoirs publics sur la situation critique des

demandeurs d’'asile et des personnes migrantes en France.

Ce méme jour, la maire de Paris inaugurera dans la capitale une Maison des
Réfugiés. C’est un lieu important pour les associations, car il va aider a
monter des projets d’accueil et d’accompagnement des personnes exilées,

particuliérement en ile-de-France. Ce sera aussi un centre de ressources, un
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lieu de débats, de pédagogie, sur I'accueil et I'intégration des étrangers dans
notre pays.

Pour autant, le déficit actuel de places d’accueil, qui s’avére criant, explique
la reconstitution des campements indignes et des squats dans les grandes
viles : Paris d’abord, ou 1000 a 1500 personnes vivent dans ces
campements, mais aussi dans d’autres grandes villes, telles que Lyon,
Nantes, Bordeaux... Cette problématique des campements et de
'augmentation du nombre de migrants a la rue touche toutes les grandes
métropoles frangaises. Et méme les personnes qui obtiennent I'asile au terme

de la procédure peuvent faire I'objet de remises a la rue.

Assiste-t-on a un double discours du gouvernement, déclarant d’'un cété que
I'intégration des réfugiés est une priorité, mais, dans les faits, demandant aux
associations de remettre a la rue des personnes, lorsque les délais légaux
d’occupation des centres d’hébergement sont dépassés ? Tout semble mis
en oeuvre pour faire de la place en jouant, dangereusement, sur le temps. En
attendant, ces personnes sont orientées vers le 115, or les centres d’accueil
pour les sans domicile fixe sont aujourd’hui totalement saturés. Elles se
retrouvent donc a la rue, ce qui est a la fois moralement inacceptable, et
contraire au droit. Le réfugié envisagé comme balle de ping-pong que se
renvoient les responsables ? Le cycle est infernal.

La loi Asile et Immigration prévoit la possibilité pour I'Etat, afin de desserrer
I'lle-de-France, d’orienter les demandeurs d’asile vers d’autres régions. Sans

garantie d’hébergement a larrivée. On se retrouve dans une situation

136



ubuesque, ou des personnes, des familles sans solution, risquent en plus de
perdre leur droit a 'hébergement et I'allocation de demandeur d’asile (ADA).

Les pouvoirs publics ne chercheraient-ils pas a dissuader les exilés de
demander l'asile en France en dégradant les modalités d’accueil ? |l
manquerait 40 000 places pour sortir de cette crise et permettre seulement
d’appliquer la loi: permettre a tout demandeur d’asile d’obtenir un
hébergement et un accompagnement. Une obligation pour les Etats qui
remonte a la Convention de Genéeve de... 1951. L’Histoire est prise en
flagrant délit de bafouiller !

En attendant, nous sommes bien accueillis par les organisateurs de la
journée qui nous ont demandé de venir témoigner publiquement de notre
expérience. Notre intervention se charge naturellement de [I'émotion
accumulée au cours d’'une année riche en rebonds de tous ordres. Nous en

ressortons encouragés et confirmés dans notre action.
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« D'a’kkk... 666...rd I... », c’est le cri, drblement modulé, lancé par Kamel
lorsqu’il donne — en apparence du moins — son accord a l'une de nos
propositions, explications et autres étonnements, tels des mantras magiques
poussés face au monde comme il va. Une sorte de cri du coeur qui, pour lui, a

valeur d’approbation.

En parfaits naifs que nous voulions étre, et qui ne demandaient qu’a le rester,
nous avons souvent pris cela pour argent comptant, Béa et moi. Cette
réaction nous rassurait : Kamel avait compris, comprenait et... comprendrait
encore plus a I'avenir | Sauf que nous avons fini par saisir ce qu’il pouvait se
nicher d’'indécision, d’automatisme et pour tout dire de flou dans son attitude.
Peu importait, puisque ¢a nous rassurait d’étre dupes ! L'inconvénient de
jouer 'attitude « bon public ».

A AN

Comme si I'addition magique de tous ces « D'akkk... 666...rd ! » réunis
faisait, aux yeux de notre réfugié, un grand, un vaste et définitif « merci ! » a

notre cohabitation et a tous les bienfaits qu’il en retirait.

Pour autant, nous avons fini par accepter l'idée que Kamel, en fait, ne
saisissait, a ces moments-la, que le fond de notre message, son aspect
sensible, humoristique ou pratique, son ambiance, sa tonalité, cet accent de
conviction que nous utilisons tous pour emporter I'adhésion de l'autre, se le
mettre dans la poche de nos petites certitudes ou de nos grands désirs de
reconnaissance. Sans doute avait-il accés, a ces moments-la, et sans le
savoir, a ce que les cuistres nomment pompeusement le « métalangage »,
cette forme d’expression ou le fond remonte a la surface de la forme,

finissant par coincider avec elle. Bref, Kamel nous comprenait « en gros »,
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saisissait le ton donné a nos intentions, mais pas forcément toujours la

précision ni le détail des remarques que nous formulions.

N’empéche, les ressorts complexes du don et du contre don fonctionnaient la
aussi, venant alléger les lourdeurs inévitables qui s’installaient sur les visages
lorsque les nouvelles n’étaient pas bonnes ou que notre babel administrative
continuait de nous abreuver de ses derniers formulaires en vogue... si
pauvres en métalangage, pour leur part ! L'accueil comme sport de combat
ou comme détecteur de finesses a explorer ? « D'a...Kkk...660...rd ! » : le
Soudanais n’exprimait la, au fond, que cette aptitude démesurée, quasi
obligée, aux subtilités de la com’, si habilement maniée par nos politiques,
souvent incapables d’appeler un chat un chat.

Mais le rassurant de l'affaire est qu’il confirmait ainsi, sans en avoir 'air, son
adaptation croissante a notre société telle qu’elle va, insidieuse et pateline,
trop souvent mimétique jusqu’a l'outrance. « Il y avait une fois un caméléon,
on l'a mis sur du vert et il est devenu vert, on I'a mis sur du bleu et il est
devenu bleu [...] et puis on I'a mis sur un plaid écossais et le caméléon a
éclaté » raconte Romain Gary dans La nuit sera calme. L’écrivain aux
masques multiples savait de quoi il parlait.

Ravivant mes anciens rites scouts, je me propose soudain d’attribuer au
réfugié le totem du caméléon de bonne volonté. Sans lui souhaiter pour
autant de finir comme I'animal au flegme indubitable ! Quant a nous, il nous
restera, a l'avenir, a mieux repérer, décoder nos propres mouvements
d’'imprécation émotive pour tenter de les traduire en mots plus simples.

Entreprise stimulante sans pour autant constituer une sinécure.
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Le Collectif n'en démord pas. |l poursuit inlassablement ses actions tous
azimuts, n’hésitant pas a secouer la sphére publique. La lutte est toujours la
méme, sans cesse recommencée. Les pétitions auprés des préfets se
succédent. Le message est simple : « Stop a I'abandon des mineurs dans les
rues de Tours ! » Aux départements de les mettre a I'abri en urgence, comme

la loi le prévoit.

La procédure est claire, méme si elle a tendance a confiner au jeu sordide :
les jeunes mineurs non accompagnés doivent se présenter a I'Aide sociale a
'enfance pour demander leur protection au Conseil Départemental. En
attendant, comme dans une course aux accents déléteres, les arréts et
convocations aux commissariats se multiplient. Avec, parfois a la clé, une
obligation de quitter le territoire francais (OQTF). Un adolescent peut-il vivre
un minimum sereinement avec cette épée de Damoclés suspendue au-

dessus de lui en permanence ?...

Il faut toujours revenir aux gestes premiers saisis dans toute leur signification.
lls traduisent bien souvent les intentions d’origine. Evoquant a nouveau ces
circonstances, je retrouve le courriel ou jexprimais mes voeux de bonne

année a ce Collectif que je venais de rejoindre en janvier :

« Heureuse année nouvelle | Et pourquoi pas une tournée de souhaits et

desirs a exprimer / partager ?... Pour ma part :

- Cultiver entre concitoyen(ne)s la reconnaissance et l'encouragement qui

féderent les énergies — face au ressentiment qui peut les diviser —
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- Apprendre a construire et partager les savoirs et le langage comme miroirs
de ce que nous voulons étre

- Repoetiser le monde (choyer le beau et I'amitié des choses de la vie au
quotidien)

- Rester vigilants, a I'affat, dans une humeur de joie et de légéreté

- Prendre soin... »

Et, dés le lendemain : « Pour prolonger notre réflexion d'hier soir, je vous
propose une ceuvre qui peut servir d'expérience a la recherche de I'émotion
et du reflet de soi dont je parlais. Une ceuvre qui peut résonner en écho avec
notre travail engage dans le Collectif, surtout quand on connait le contexte de
sa création. A 70 ans d'intervalle, les défis restent les mémes... Ecriture

possible a suivre... »

Je joignais a mon message le lien vers I'’Alabama de John Coltrane (vrai
chant mélodique dédiée aux droits civiques américains dans les années 60)
qui selon moi symbolisait avec justesse cette lutte jamais aboutie, toujours en
cours, de nos consciences contre tous les racismes et pour le respect des
différences. Au cceur de nos sociétés souvent raidies par les peurs
archaiques, identitaires.

Avec le recul de mon travail aupres des jeunes ces derniers mois, mon
message m’apparait aujourd’hui a la fois ajusté et... dépassé. Ajusté car je
n’en retirerai pas une ligne dans les intentions de fond. Dépassé parce que je

ne me sens pas immergé totalement dans le groupe. Pour parler juste, je
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souhaite garder un pied dans et un pied hors ce Collectif. A l'image des
migrants, a cheval entre leur pays d’origine et leur pays d’accueil.

Il me semble y avoir trouvé ma place exacte : celle de I'enseignant, du
transmetteur de plaisir d’'apprendre. Celle concoctée en quarante années de
carriere qui m’ont fait évoluer. Face a cette certitude et a ses contours précis,
d’anciennes appréhensions de groupe se sont réveillées, ou je retrouve de

plain pied mon histoire personnelle.

Je ne me sens tout simplement pas pourvu de cette fibre militante qui anime
en permanence notre Collectif. C’est ainsi, c’est objectif, et je veux en tenir
compte pour continuer a tenir ma juste place. Celle d’'une liberté de pensée et
d’action a laquelle je tiens. Pour autant, je reconnais que quelque chose me
dépasse la, dans une tadche commune, partagée avec d’autres. Et c’est bien
ce qui compte.
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« L’ceil est la fenétre de I'dme » selon Léonard de Vinci. Pour l'auteur de
la Joconde, ce qui importe c’est ce qui se passe dans la pensée avant
'exécution de l'ceuvre elle-méme. Le projet comme cosa mentale, chose

mentale.

Le regard de Mona Lisa illustre 'ambiguité d’un regard double : elle nous
regarde en coin, subrepticement, provoquant ce sentiment d’étrangeté ou I'on
se trouve a la fois vu et voyeur. Rythme a deux temps. La Joconda produit
derechef un Jocondo : le spectateur que nous sommes, fasciné par un tel

mirage apparemment... immobile. Et pourtant a I'ceuvre.

Voir, étre vu. Jusqu’a fabriquer 'autre de nos préjugés enfouis, tenaces. Le
phénomene des exilés nous renvoie a ce dilemme secret, intime, qui au fond
n’en est pas un : a nous d’aiguiser notre regard pour étre capables d’alterner,
en passant d’'un bord a l'autre, notre vision de I'événement, de la rencontre.
Comme de son sens, dabord immédiat, puis approfondi. A nous de
construire une vérité objective aussi proche que possible du réel. A partir
d’éléments variables... selon les intéréts divergents du point de vue ou

chacun se place. En évitant les pieges de la courte vue. Statistiques a suivre.

La récente actualité des faits observables — été 2019 — nous confirme que le
quart des migrants sont des jeunes mineurs isolés. Leur nombre ne cesse de
s’accroitre et leur prise en charge reste un défi pour les départements. lls
seraient au nombre de 20 000 selon la protection judiciaire de la jeunesse
(40 000 selon le président des départements de France). Le défi apparait

triple : leur évaluation réelle, leur hébergement, leur financement. L’Etat est
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accusé de ne pas tenir sa promesse de prise en charge totale, mais de n’en
assurer que 10%. Le coUlt estimé est de 50 000 euros par an et par mineur,
soit 2 milliards d’euros. Le nombre de places en foyer demeure insuffisant,
certains départements privilégiant la location de chambres d’hétel lors de la

mise a I'abri Iégale qui précede I'évaluation de la minorité.

Enfin et surtout, c’est le défi humain qui ne semble pas a la hauteur. Partis
de chez eux dans la peur de la fuite, les jeunes migrants arrivent dans un
sentiment de peur qui leur fait poursuivre... cette méme fuite ! Hors de
question d’entrer dans le premier commissariat venu ! Beaucoup repartent au

hasard et se perdent dans la nature.

Face a cette réalité, quel regard sommes-nous capables d’accorder a ces
jeunes ? Les voyons-nous ? Et si oui, comment nous apparaissent-ils ? Y
discernons-nous, se détachant derriere leurs silhouettes, nos propres jeunes
s’ils étaient plongés dans une situation comparable ? Quelle serait alors notre

réaction de parents, d’adultes responsables ?

Quelle tache, quelle ceuvre éducative nous animerait alors ? Quels actes de
parentalité ordinaire, instinctive, nous viendraient tout naturellement, a 'égard
de jeunes en déshérence ? Quels efforts d’indifférence, de déni plus ou
moins conscient, ne nous faut-il pas faire pour ignorer ce qui pourtant nous

creve les yeux ?
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Voir, étre vu. La potentialité d’'une ceuvre coutumiére, humanitaire, éducative
se pose la, devant nous, telle une cosa mentale qui devrait logiquement nous
mettre en question, déclenchant réactions et désirs de projets. Sommes-nous
tombés si bas dans notre inconscience — ou dans notre mésestime de nous-
mémes — pour faire semblant de ne pas voir ce qui, pourtant, nous crie sa
présence ? L’inconvenant spectacle, la vision révoltante, I'ardeur niée. Et la
réponse absente, rendue obscene par cette absence, aux gestes forts de
I'exil.

Combien de temps encore nous figerons-nous dans nos postures de
Jocondos immobiles et fascinés par nos propres sidérations ? Impuissants a

I'accueil qui pourtant nous tend ses bras simplement humains.
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Juin 2019. Kamel revient de son premier passage a Paris. Chemise
blanche et costume noir, il est sapé comme un milord et fier comme Artaban.
Son oncle 'a emmené faire les magasins de la capitale, jouant a plein I'esprit
de famille.

Il flotte autour du réfugié comme un air de départ. Ou plutét de retour aux
sources : il retrouve avec cet oncle un peu de l'esprit, de 'ambiance de la
famille qu’il a laissée au pays il y a cing longues années déja. Une fuite au
long cours. Quel rapport a la mémoire peut bien étre le sien ? Nous nous
posons la question sans pouvoir imaginer vraiment d’élément de réponse a

ce vertige.

En tout cas, notre Soudanais apparait transformé, pourvu d’'un statut social
tout neuf, a I'image d’un jeune oiseau fraichement éclos en passe de quitter
le nid. Il exprime un plaisir évident a étre bien habillé. Et a vrai dire, toute
tenue lui convient comme un gant. Méme le ciré jaune arboré lors de son
stage de printemps aux services techniques de notre ville réussissait ce tour

de force de le mettre en valeur. C'est dire !

Kamel a toujours pris soin de son apparence physique et vestimentaire. Il lui
arrivait assez souvent de repasser consciencieusement son linge sur la
planche a la maison. Sans que cela empéche le désordre régnant dans sa
chambre, tous vétements, papiers et médicaments confondus. Tri sélectif des
taches et des urgences ?

Son oncle I'a invité a venir passer quelques jours chez lui pres de Bar le Duc
dans la Meuse, pour prendre contact avec les organismes publics en charge
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de rythmer sa nouvelle ville (P6le Emploi, CAF, CPAM, Centre des Impébts,
Banque postale) et commencer a opérer le transfert de ses dossiers. Notre
Babel guette ! Il doit aussi signer le contrat de travail qui le liera a sa nouvelle
équipe de travail dans le BTP. C’est une vie toute neuve qui s’organise
autour de lui, qu’il a choisie résolument, cette fois, apres avoir renonce a
I'appartement de Tours, épisode douloureux mais dont il semble étre sorti

avec un moral renforcé. Son esprit de résilience est intact.

Il a dailleurs été conforté dans son choix par sa psychiatre du CMP de
Loches qui I'a encouragé lors d’un ultime entretien. « L’important est que ce
soit votre décision a vous ! » lui a-t-elle confirmé. Il arborait un large sourire

en sortant.

Désormais sur le départ apres quatorze mois de présence chez nous, Kamel
reviendra passer quelques jours dans la région pour récupérer a la Préfecture
de Tours sa précieuse carte de séjour renouvelée. Démarche incontournable
gue nous suivrons de pres, toujours a l'affGt d’'un pépin de derniére minute.
L’épisode prendra des airs de dernier caillou glissé dans nos chaussures qui

en ont vu d’autres depuis plus d’'un an. Ambiance...

Entassée dans une salle triste et banale a l'arriere de I'administration d’Etat,
une foule sage, hébétée, de migrants se nourrit de I'attente des démarches
paperassieres en cours. Les regards expriment un mélange d’anxiété et de

résignation. Un vigile passe pour réguler les flux d’entrées et sorties du lieu,
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vérifier le contenu des sacs, répondre aux questions. Sans aménité, c’est le

moins que I'on puisse dire.

Kamel sait que sa nouvelle carte de séjour est |a, derriere le guichet. Il a pris
un numéro d’attente et devra patienter une bonne heure et demie pour la
récupérer contre la modique somme de... 270 euros | Migrer est loin d’étre
donné. Mais pas le choix.

Des le lendemain, il doit regagner Bar le Duc par le train et retrouver son
équipe de travail. Nous 'accompagnons a Tours une derniere fois avant des
adieux tres émouvants en pleine ville : il a tenu a passer chez le coiffeur
avant de repartir dans I'Est, ultime petit coup de chic offert a son image.
Estime de soi oblige.

Voila notre Soudanais sur la bonne voie ... Et nous ? Emus et soulagés a la

fois que tout se termine bien.
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IV - MUTATIONS
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4 juillet 2019. La présence de Kamel plane encore dans la chambre
d’amis que nous avions mise a sa disposition au début de son séjour il y a
plus d’'un an maintenant. Que reste-t-il de notre expérience d’accueil ? Le

temps du bilan est venu.

Notre rétrospection s’ancre dans la décision d’'un acte choisi, assumé. Dans
le contexte aussi d’'une vie de retraités avec ses ouvertures, ses rencontres.
Ses attentions et ses présences. Et sa philosophie de la vie patiemment
nourrie d’expériences fortes, d’éléments personnels influencés a leur tour par
le geste simple de I'accueil, évident en apparence, mais qui a coloré une
année de notre vie de tonalités imprévues, curieuses, singulieres. Cette
expérience nous a remués tous les deux, Béa et moi, et nous n’oublierons

pas.

« Tout apprentissage est un meétissage » assure Michel Serres dans son
ouvrage Le Tiers-Instruit. La formule peut aisément se retourner en ce qui
concerne notre traversée de 'accueil. Questionner I'errance, la dispersion, la
diaspora. Partir, arriver. Emigrer, immigrer. Explorer I'étrange(r) en soi, le
nulle part, le non lieu. L’absence de place ou grandir selon une tradition, une
langue, une communauté. L’absence d’identité. D’appartenance. Tout ce qui,
en creux, nous est... étrange. Peut-étre parce que, privilégiés qui s’ignorent,

nous en sommes naturellement pourvus.

Comment étaient traités les migrants européens arrivant a Ellis Island au
début du XXe siecle ? Au pire renvoyés chez eux, mais pas poursuivis,

enfermés, humiliés par des tests de minorité d’'un autre age, comme le sont
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actuellement ces jeunes migrants africains gagnant notre continent. C’est
bien cette part sacrifiée, oubliée ou niée, de I'acte d’exil qui nous a remués au
fond. Un sacrifice ou I'on a retrouvé un peu de ce sacré si galvaudé par notre
monde contemporain. Un sacré a ne surtout pas abandonner aux religieux de
tout poil, tant il fait le lien entre notre appartenance humaine et I'espace de
nos intimités personnelles! Le divin envisagé enfin comme multiple et

intime... face aux boutiques aliénantes des monothéismes frénétiques.

Cette hospitalité vécue nous aura permis de créer une jonction concevable,
réalisable, entre notre local et le mondial, en empoignant l'ordinaire, le
quotidien, le quelque chose, le quelgu’un. Pour que de ces métissages
surgisse du surprenant. De l'inattendu qui secouerait nos vies trop sages de
sédentaires appliqués.

Nous avons ainsi agité une coincidence des contraires mélant insatisfactions
et désirs, larmes et rires, misére et grace, comique et tragique, grotesque et
sublime. Jusque la habités par une modernité en cours aussi éruptive que

mimétique, nos regards se sont surpris enfin a ... s’accorder par eux-mémes.

A la question « quels espaces encore vierges sur notre planete en ce XXle
siécle ? » nous avons tenté de répondre en appréciant cette épaisseur intime
qui nous met a juste distance de nous-mémes, dans un geste d’introspection

et de remémoration a cultiver.
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Nous avons aussi plaidé pour une vie plus lente, plus attentive. Celle qui
nous pousserait a fermer nos écrans — ces voiles d’illusions jetés sur le
monde — pour ouvrir des livres au hasard... et poursuivre une observation du

réel au ralenti. Au-dela des replis et des haines du temps.

Michel Serres, encore lui, décrit comme un exil ce moment ou le lecteur
traverse un livre. Il évoque ce « tiers-lieu ouvert, dilaté » qui « s’emplit de
tierces personnes ». Ainsi, le geste d’apprendre consisterait a « devenir gros
des autres et de soi ». Engendrements et métissages.

Le penseur parle de ce moment ou « /e manteau et la chair d’Arlequin
s'‘ensemencent d’esprits colorés » (un peu de nos Esprits nomades ?) Puis,
ravivant le « retour du global au local » par I'essai, le conte ou la philosophie,
il conclut par cette réflexion finale a l'intention des transmetteurs que nous
sommes tous, a un moment ou a un autre dans nos vies : « Re-né, il connait,

il a pitie. Enfin il peut enseigner ! »

Laissons a cette oeuvre en état de surgissement constant la puissance
d’engendrer notre temps. Et a la langue le soin de dire sa source. Co-naitre,
re-naitre. A quel signe nos épiphanies se reconnaissent-elles ? A cela

gu’elles sont toujours en chemin.
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« Le portrait de 'homme se réduit a I'ceil de I'ceuvre » nous confie encore
le philosophe sur un ton énigmatique. Quelle ceuvre ? Et pour quel portrait ?
Quelle forme de travail mettrait en musique le pouvoir de nous transcender
au point d’ouvrir des voies, des flux de changement dans nos labyrinthes
intérieurs ? De contribuer a fagonner une autre image de nous, a nos propres
yeux d’abord ? A y regarder de plus prés, la question s’est bien posée a
certains moments de nos actions d’accueil, de soutien au réfugié. Ainsi que

dans les temps d’apprentissage avec les jeunes migrants non accompagnes.

Portrait de 'homme. CEil de I'ceuvre. Mais de quoi faire ceuvre ici, maintenant
que tout semble avoir été dit, vécu, exploré ? Jusqu’a entrevoir confusément
la fin de notre monde... fini. Que nous reste-t-il a inventer dans ce
contemporain agité des mémes soubresauts et des mémes élans que ceux

autrefois décrits par le poéte Prévert ? Coincidence des contraires, encore.

« La fleur interdite de séjour
la fleur rebelle a la lobotanique
réfractaire a l'ortie-culture
la fleur du libre savoir et des vérités ouvrieres
la fleur de n’importe qui quand n’importe qui c’est quelqu’un
la fleur aux couleurs éclatantes et qui éclate n’importe ou
quand n’importe ou c’est partout
éclate de vivre
éclate de rire
et d’inquiétude
et de détresse aussi
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Dans un pot de fer des grenades
lancées par des grenadiers
Dans un pot de terre la fleur
defendue par ses jardiniers. »

Fleur de migrant, serait-on tenté d’ajouter !...

Les tendres accents de la mélodie The man | love, de Georges Gershwin,
remodelée en cheeur au fil des décennies par moult et nobles compagnons
jazzmen, sauront se joindre aux tonalités de cette fleur insolite et
buissonniere a la Prévert. Et méler ses sonorités bienveillantes aux
chromatismes floraux du poéme. L’ceuvre revét ici toutes ses dimensions,
émotionnelles, affectives, convoquant des fraternités de sensibilité,
d’intuitions partagées. Le beau nous transforme, nous réunit dans une
communion aux airs d’universel. La musique s’empare de notre spleen,
'emporte tres haut puis nous le rend transcendé, inoffensif. Une puissante

aristocratie de sentiment sait nous accorder ensemble au-dela des mots.

Oui, I'ceil de I'ceuvre est la qui nous regarde tous dans un élan nourri des
intuitions profondes de chacun. Il sculpte nos portraits attentifs, attentionnés
comme jamais. Force en nous une forme d’exil personnel hors des
appartenances, rumeurs, clichés et rengaines usées. L'espace d’un instant,
nous ne sommes plus tout a fait les mémes, mais des miroirs en fusion, le
regard habité de paysages que nous reconnaissons soudain comme notres.

Pour les avoir déja admirés quelque part. Réminiscences et mutations.
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« N'importe ! » clamerait Prévert en poéte espiégle du contre pied : « Cest
quand il n’y a pas grand monde qu’il y a grand-chose... » Nous voila soudain
grandis, dilatés. Et porteurs convaincus de la tache désormais confiée aux
frais éléves que nous devenons (et redevenons sans cesse): explorer
ensemble le minerai précieux de nos émotions a travers les ceuvres des

artistes. L’or du Soudanais resurgit tout soudain.
Faisons confiance a nos sens en éveil pour puiser aux sources de nos récits
personnels. Une estime renouvelée de nous-méme, teintée de fierté,

s’esquisse déja a I'horizon de ce travail.

Parvenus aux frontieres de nos propres exils intérieurs, c’est comme si nous

nous étions soudain retrouvés. Sans murs ni barbelés cette fois.
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Fin juin 2019. Jour de présentation de I'exposition des travaux des jeunes
migrants. Les abords de la médiathéque, chauffés a blanc par une semaine
de canicule ascendante, présente des airs de désert assoiffé. L'oasis est a
I'intérieur. Clin d’ceil des esprits nomades qui nous y auraient donné rendez-
vous a leur maniere ?

Une vingtaine de personnes ont fait le déplacement pour voir I'exposition et
entendre les témoignages chargés d’émotions (c’était le theme choisi du
travail). Les textes sont riches, divers. Sobrement écrits.

Le Pakistanais Miladul décrit le périple qui 'a mené de son pays en France,
via Bengla Desh, Iran, Turquie, Serbie, Italie. Dont une partie a pied.

Bakery le Tchadien raconte : « Un jour en Méditerranée, on était 55 sur un
petit zodiac. On a perdu la direction du bateau. On a épuisé notre essence.
Nous étions immobilisés. Heureusement des hélicoptéeres sont arrivés. Un
grand bateau est venu nous sauver. Il nous a ameneées a Alméria en Espagne.
La Croix Rouge nous a donné des habits et de la nourriture. Puis nous avons

été répartis dans plusieurs associations. »

Karim, de Guinée Conakry, évoque le test de minorité auquel il a été soumis,
exprimant son incompréhension : « Ma minorité a d’abord été prouvée par le
Conseil Déepartemental du lieu ou je me trouvais. Aprés un mois passé a
I'hétel, j'ai été convoqué a nouveau pour un téte a téte qui a remis en cause
cette deécision, du seul fait que javais changé de département! Enorme

déception pour moi | Comment comprendre ? »
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Modibo le Malien a été plus chanceux : « Un jour de février 2016, jai été
secouru par un bateau de la marine italienne, puis par la Croix Rouge qui m’a
accueilli a Bari, en Sardaigne. La, on m'a proposé une formation de
boulanger. Jai obtenu le diplome et jai commencé le métier. Je me suis

intégré a la société italienne. »

Lamine, lui, décrit 'un de ces gestes simples, et pourtant conséquents, qui
habitent nos vies : « Un jour dans une rue de Tours, jai croisé une personne
agee que jai aidée a porter ses courses. Elle m’a proposé son aide et m’a
orienté vers une association qui a pu me prendre en charge. Puis je suis

arrivé a Loches. »

Karim conclut par une vibrante synthése : « La Guinée, la Cbte d’lvoire, le
Mali, I'Angola, le Mexique, le Bengla Desh, le Pakistan... Et un seul pays

d’accueil et de rencontre, la France »

Véronique, du Collectif, évoque avec force et simplicité une journée foot et
pique-nique en février, sur le petit terrain d’un village perdu prés de Loches.
« Un sourire difféerent illumine leurs visages... Puis les masques tombent, ils
oublient pour un temps leur quotidien et se comportent comme des
adolescents qu'ils sont... ¢a discute, parlemente vivement sous nos yeux
amusés... Le jeu sanime, des tirs fusent, des buts sont marques, quel
bonheur de les voir courir aprés le ballon ! Avant une pause déjeuner bien

meritéee, méme pour les spectatrices. »
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Je conclus sur les nuances et finesses de la langue qui nous rassemble 13,
aujourd’hui. Ce matériau de notre création commune, orale comme écrite. La
silhouette tonique de I'ceuvre pointe bientét son nez a I'’horizon de nos
productions a tous. Oui nous sommes bien les auteurs qui donnons forme a
cette langue écrite, lui permettons d’exister dans une trace apte a éveiller
I'intérét de lecteurs, a faire autorité. A I'image du musicien jouant de sa

gamme, ou du peintre maniant son nuancier de couleurs.

S’exiler, apprendre une langue ? Un travail d’artiste !
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« Eux, c’est nous » résume, laconique, I'auteur Daniel Pennac dans un
petit opuscule intitulé L’instinct, le coeur et la raison. Sa question posée :
comment mieux nommer les peurs et cerner cette partie de nous qui ne veut

pas accueillir, notre archaique instinct de conservation.

Un rapide regard sur le XXé siécle nous confirme pourtant que notre pays fut
un siecle de migrations incessantes, et qu’alors nous avons pu et su le faire.
La France métissée d’aujourd’hui en est la preuve sur pied. En quoi celle de
demain nous verrait-elle moins aptes a I'ouverture ? Faire renaitre I'énergie

d’'un espoir a partager.

« 100 Z'infos ». La gazette mensuelle imprimée par le Collectif et proposée
sur le marché du samedi en ville, fait le point sur l'actualité lochoise. La
situation est tendue avec les élus. L’inauguration de la Foire exposition de
printemps a donné lieu a un épisode qui tient du dialogue de sourds. Plutét
qu’une action militante spectaculaire avec banderoles et slogans, le groupe
avait choisi de remettre simplement une lettre au président du Conseil
départemental afin de le solliciter sur 'urgence d’'un accompagnement digne

des jeunes migrants présents dans son secteur.

Las ! L’élu ne trouva rien de mieux que de qualifier la démarche du Collectif
d’ « effet de manche », dans la presse locale, refusant au passage de serrer
la main d’un jeune venu a sa rencontre pour le saluer. Quant au président de
la communauté de communes, il accompagna son geste d’impuissance d’un

« Que voulez-vous !... » qui en disait long.
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La lettre du Collectif rappelait de son cété : « Le Collectif lochois Accueil et
Solidarité avec les Migrants accompagne et héberge 21 jeunes qui ont mis
foute leur energie et leur espoir a gagner la France, mais votre Service de
Protection de I'Enfance les a sommairement refoulés. Nous avons donc
entrepris des recours pour faire valoir leurs droits en tant que mineurs.

Nous sommes nombreux a nous mobiliser pour les protéger des dangers de
la clandestinité et de la rue vers lesquels vous les avez jetés. Ne vaudrait-il
pas mieux associer les moyens du département, la solidarité des habitants et
I'énergie des migrants pour les accueillir, notamment dans nos campagnes
qui se dépeuplent et vieillissent ?

La fermeture des portes n’altéerera jamais leur volonté. Nous vous

demandons un accueil digne, seule réponse constructive... »

« Monsieur le Président, faites que la France n’ait pas honte d’elle-méme »
concluait déja pour sa part le président de la Cimade dans une lettre a

Emmanuel Macron quelques mois plus t6t, fin 2018.

Nul hasard a ce que la question migratoire soit prise en otage par le jeu
politiqgue. Cela a souvent été le cas par le passé et le sera encore dans les
temps a venir. Nos représentants se montrent si soucieux de ne pas affoler
leurs administrés, de leur offrir une image protectrice qui puisse les rassurer.
Jusqu’a les infantiliser ? Quant a nous, citoyens, jusqu’a quel point sommes-
nous encore capables d’autonomie pour exercer notre esprit critique sur les
problémes qui touchent le pays ? La balance mesurée des droits et devoirs

du citoyen a-t-elle été suffisamment éprouvée des I'école ?
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Ce qui revient a poser la question lancinante de notre maturité citoyenne en
dehors des temps surexposés d’élections. Et a rappeler en contrepoint le
maillage omniprésent de notre monde associatif. La responsabilité citoyenne
niche bien quelque part ! A nous de la faire vivre. Au quotidien et au plus prés
de chacun.
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Le temps est venu de faire un bilan du projet « Esprits nomades » avec
les migrants pris en charge par le Collectif. Les jeunes éleves ont pu
échanger, se percevoir et s’apprécier a travers leurs ceuvres exposeées. |l
nous reste a rebondir pour la suite du travail, sachant que — et méme si — les

éleves auront encore changé d’ici la. Migrants un jour...

Quoi garder, quoi faire évoluer a I'avenir ? Eternelle question des inventaires.
Je décide de conserver le cap du plaisir et du désir d’apprendre, essentiel
selon moi, car a méme de susciter lindispensable estime de soi. Et de
cultiver I'esprit collectif d’entraide entre les participants. La solidarité et le
tutorat comme moteurs d’un plaisir d’apprendre partagé.

Dans cette médiathéque, vrai trésor d’ceuvres, je privilégie le récit comme
lieu et moyen d’imprégnation par la langue. Le fond et la forme associés au
coeur d’'un méme geste d’apprentissage. Avec cette optique, le choix a venir
de l'ouvrage d’Erik Orsenna « La grammaire est une chanson douce » me
semble justifié. Elle me parle bien, cette histoire d’adolescents naufragés qui
ont perdu jusqu’a leur parole et leur langue et doivent repartir de zéro dans
cette initiation. Astucieusement, 'auteur a placé I'exploration du langage lui-
méme au centre du récit... qui l'utilise ! Une histoire d’exil et une mise en

abyme qui peuvent s’avérer parlantes pour nos jeunes francophones.

La lecture collective de l'ceuvre pourrait permettre de godlter toutes les
saveurs de la langue. Son découpage par épisodes de maintenir I'intérét et le
suspense propre a I'esprit des séries en vogue chez nos jeunes aujourd’hui.
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Pour ce qui est de la partie production écrite, je reprends l'idée que je
caressais dés le début de notre travail : rédiger un petit carnet de vie ou
chacun pourrait se raconter dans ses gestes, réflexions, projets... Le récit
personnel et son approche expérimentale par chacun, selon ses envies et

capacités. Nous verrons bien.

Quant a mes propres textes, je m’efforce de m’appliquer a moi-méme la regle
de I'opus en gestation. Je note au passage que mon premier projet d’écriture,
il y a dix ans juste, portait le titre de Passions a I'ceuvre. Clin d’ceil bienvenu a

celui-ci.

Depuis, mes rites d’écriture sont demeurés sensiblement les mémes.
Pourquoi écrivez-vous ? Question classique a laquelle je peux répondre sans
hésiter : par hygiéne de vie, pour demeurer en accord, en fidélité. Et cultiver
cet espace secret, intérieur, entre moi et le monde, entre moi et moi. Dans
une forme de justesse toujours approchée, jamais résolue. Comme pour

accorder sans cesse un violon imparfait.

Une maniére d’initiation dont je souhaite faire profiter les jeunes a la
médiathéque. Leur transmettre cette habitude, ce rite de I'écriture comme
moyen de raconter, de se raconter. De leur permettre de faire récit — et

ceuvre — de leur vie souvent chaotique.

Oui, toute vie, quelle qu’elle soit, tient de I'exil et de I'ceuvre a la fois. De cela,

quarante années d’enseignement ont réussi a me convaincre. Le geste de
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transmission, dont nous sommes tous les auteurs familiers — bien que non
toujours conscients — est I'outil qui vient conforter I'acte, l'intention, le projet

de mettre au jour notre cheminement comme ce qui en résulte.

Et pour que nos vies a venir soient autant de créations, a nous de développer
un sixieme sens a l'égard de celles, déja reconnues, léguées par notre
Histoire humaine. Elles sont |a, toujours a portée, disponibles. Elles nous
parlent de nous, éveillent nos sensations, nos émotions. Allument I'élan de

vie tapi au fond de chacun, prét a s’éveiller. Créations en miroirs.
Eternel exilé, ton ouvrage te regarde, et déja ton portrait s’esquisse a demi.
Renvoie-lui ta vision en miroir, et tu apparais tout entier. Singulier, unifié.

Autrefois banni, te voila a 'ceuvre \...

La réalisation commune au bout de nos énigmes, tel un phare puissant apte
a déméler nos doutes.

L’ceuvre en champ d’honneur de notre plaisir d’apprendre.

A Loches, septembre 2019
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V - POSTFACE EN FORME DE REBOND
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Octobre 2019... Un mois a peine aprés avoir mené a son terme mon projet
éditorial « Ecrits Nomades », la reprise de mes cours de FLE a la
médiathéque de notre petite ville confirme ce que javais senti depuis quelque
temps déja : les conditions de I'exil et de l'accueil se sont durcies et les
jeunes migrants non accompagnés se font plus rares, remplacés par des
expatrié.es en provenance d’Amérique latine essentiellement (Vénézuéla,
Pérou, Mexique), mais aussi d’Angleterre, du Kosovo, d’Espagne, du Japon.

Tous n’ont qu’un but : s’intégrer en France.

Entre-temps aussi, 'ambiance s’est quelque peu détériorée en ville durant
I'été. Livrés a eux-mémes, en manque d’activités et de projet, quelques
migrants isolés se sont livrés a des incivilités qui les ont stigmatisés aux yeux
d’'une population préte aux amalgames classiques dans ce genre de
circonstances. Consciente du malaise, la mairie a réagi en réunissant les
principaux responsables : collectif, associations, hébergeurs... Pour faire le
point.

Pour certains de ces adolescents, le manque de familles d’accueil se fait
sentir, cela n'est pas nouveau et se confirme. Parfois laissés a eux-mémes,
ces jeunes se mélent a ceux de la ville, venant grossir de petits groupes
éphémeres en déshérence. Phénomene nouveau pour une petite cité semi-

rurale plutét calme de réputation.

Du coup, mon projet initial se met a muter, a migrer lui-méme... Pour que la
question lancée tout de go au détour d’un couloir de réunion : « Mais a qui ils

sont, ces Noirs ?... », ne se pose plus, ou en tout cas pas dans ces termes !
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Ayant déja réuni, au cours de l'année précédente, jeunes migrants et
expatrié.es pour des cours de frangais communs, je percois qu’il y a peut-étre
la une amorce d’ouverture possible. J'ai depuis longtemps en téte les
« Réseaux citoyens de Savoirs partagés », actifs en France depuis les
années 80. Leur grand avantage est de permettre un brassage de personnes
volontaires en faisant jouer tour a tour a chacun.e le rdle d'offreur et de
demandeur de savoir. Au service d'une reconnaissance mutuelle des

personnes. Le besoin d’écrire me reprend.

Quelques jours de réflexion débouchent sur une analyse écrite de la situation
et de nouvelles perspectives de projet. Les textes s’enchainent au gré d’'une

mutation qui se poursuit...
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PROJET « MILLE SAVOIRS, MILLE REGARDS »

Apprendre, transmettre, échanger...
des fonctions vitales et des raisons d’étre au monde

Contexte, humeur, intuition. Nous venons de célébrer les 500 ans de notre
Renaissance européenne. Nos Lumiéres, de leur cbté, affichent prés de 300
ans d’existence. Autosatisfaction et célébration de nous-mémes, peuples
avanceés, éclairés par I'Histoire. Pour autant, avons-nous le droit de nous
prendre encore pour les phares du monde ? Et si nous descendions enfin de
notre piédestal pour coller a notre réel contemporain ?!...

Nous voici entrés depuis bientdt 20 ans dans un nouveau siécle, le 21°™, et
nous ressentons comme un air de manque, d’insatisfaction, de déprime
ambiante. Comment le nier ? Alors ? Quelle est I'image ajustée de nous-
mémes ? Renaissance, Lumieres : malgré leur pertinence, nos héritages
continuent de s’user au fil de la modernité. Nous voila en recherche de qui

nous sommes et devenons.

Liberté, égalité, fraternité. Un bref état des lieux de notre devise républicaine
nous apporte une premiere réponse. Libres ? Nous ne l'avons jamais été

autant. Egaux ? Nous sommes trés loin de I'étre, en matiére d’écarts entre le
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bas et le haut de I'échelle sociale. Fraternels ? Le mot — I'incantation plutot —
a fait long feu et demeure pertinente d’abord dans la sphere familiale.

Qu’observons-nous dans I'espace public ? Dans les rues de nos petites villes
de plus en plus désertées ? La déambulation de drbles de zombies solitaires
hypnotisés par des écrans minuscules qui semblent les tenir en laisse.
Croisons-nous encore souvent nos concitoyens avec lintention d’échanger
quelqgues mots ? Les jours de marché peut-étre. Sommes-nous encore
attentifs aux signes, aux expressions des visages qui passent ? « Le visage
parle, autrui est d’abord visage » disait Lévinas au siecle dernier déja,
pointant 'exigence de civilité, de reconnaissance de l'autre, comme marque

premiere de nos démocraties.

Vaste vertige pour un paradoxe au moins aussi vaste. Plus libres que jamais,
solitaires et trop souvent indifférents a 'autre, nous n’avons jamais été aussi
informés, branchés sur le monde, jusqu’a transporter le contenu de
bibliothéques entiéres avec nous. En sommes-nous pour autant plus
heureux, plus sages, plus... présents a nos semblables ? Plus solidaires ?

Quelque part, nous n‘avons peut-étre jamais été aussi seuls.

Alors ou se niche notre manque ? Sans doute faut-il aller le chercher dans un
élan, un souffle, un entrain. Une envie. Dans un récit a batir ensemble pour
nous prouver que nous existons encore et que cela fait sens. Dans un désir
commun de nous re-connaitre tels que nous savons nous apprécier au fond.

Celui de notre Collectif d’aide aux jeunes migrants, par exemple.
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Témoin engagée de son temps, la philosophe Simone Weil voyait comme es-
sentiel, au fondement de I'idée de démocratie, ce sentiment, a partager entre
tous les citoyens, de la nécessité vitale pour chacun.e d’apporter sa part bien
a soi au coeur de la responsabilité collective. Comme une preuve indubitable

de sa propre validité a exister.

Elle accolait le terme d’enracinement a notre incarnation personnelle dans
ces bains de vie que sont la langue, le territoire, la culture, la famille, 'amitié.
Comment mieux définir notre part d’engagement au monde que dans
I'oscillation toujours en appel entre ce qu’elle nommait elle-méme « la

pesanteur et la grace » ?

Dans notre univers aux limites désormais finies et qui semble tourner en rond
sur lui-méme, ou peut s’ancrer une aventure humaine digne d’étre vécue ?
Dans des foujours plus ou dans des encore mieux ? Le Bug humain, ouvrage
récent de Sébastien Bohler, passe en revue les cing grands piliers de nos
pulsions humaines en les attribuant a nos cerveaux archaiques jamais
satisfaits, toujours en manque et en déséquilibre. L’auteur conclut que nous
nous comportons comme des étres dotés d’'un haut niveau d’intelligence mais

d’un faible niveau de conscience.
Comment dépasser cet état ? Bohler répond : en faisant de la connaissance

partagée et du travail sur soi qui 'accompagne la valeur centrale de nos

sociétés. Nous élever, devenir meilleurs, en partageant, entre nous tous
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rassemblés, les contenus éducatifs et la beauté des ceuvres. A l'image du
Banquet de Platon.

Et si nous osions enfin ce geste crucial de nous attabler tous ensemble a ce
grand banquet des savoirs? Hors frontieres, hors classes. Hors
appartenances et identités, de quelque ordre qu’elles soient. Tous enfin
réunis dans un méme projet . lochois, migrants, expatriés... Si nous é-
changions enfin nos regards pour nous re-connaitre dans une fraternité cette

fois mise en acte ?... Au coeur des savoirs.

Mais I'entre-soi et le délit d’initiés propres au monde financier seraient-ils
opérants aussi sur le plan des savoirs ? La ou l'esprit de coopération devrait
se cultiver, c’est trop souvent le climat de concurrence et I'appartenance
sociale qui continuent d’exercer leur tri a I'école, pilier central. Et ce malgré
tous les efforts déployés par nos institutions de proximité et notre tissu
associatif. L’intelligence artificielle arrive a grands pas et nous nous
connaissons toujours aussi peu nous-mémes. Vertige encore. Il y aura
demain des gagnants et des perdants de la connaissance, c’est le défi qui

déja frappe a nos portes.

Et pourtant chacun d’entre nous, quelle que soit sa condition, peut se
réclamer de savoirs, de savoir faire et de savoir étre accumulés au cours de
sa vie. Nous sommes toutes, tous, apprenants ou aidants, tour a tour éléves
et professeurs, a un moment ou a un autre de nos vies, de nos expériences

quotidiennes. Comment faire vivre, amplifier ces compétences, ces
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richesses ? Retour a une forme d’égalité par I'acte de partage. Partage d’un
savoir et dans le méme temps partage d'un lien avec autrui: une
connaissance au carré, en somme ! La niche I'envie d’apprendre et I'espoir
d’une fraternité ou tous tireraient le méme fil. La est un levier a libérer, une

chance possible a saisir par tout le corps social.

Il est temps de continuer a rassembler nos énergies et d’agir pour notre bien
public, dans un esprit collectif. Afin de transformer I'indifférence ordinaire en
une passion commune pour nos différences assumées. Et, qui sait, a terme,
réenchanter notre pacte social. Si nous en avons le désir et la volonté,

I'organisation suivra. (Oct 2019)

ACTIONS ENVISAGEES

- Ouvrir nos cours aux populations les plus diverses (migrants, expatriés,
Lochois.es en demande) pour favoriser leur rencontre et leur reconnaissance
mutuelle dans un esprit d’ouverture et d’estime

- Initier un geste réciproque d’échange des cultures par le biais de I'écriture
de petits carnets d’exploration des racines et ressources culturelles de
chacun.e

- Prendre le temps et les moyens d’e-changer les regards entre tous / toutes

- Rapprocher les populations et les cultures

- Renforcer la cohésion sociale du territoire via le golt de vivre ensemble
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CREER UN RESEAU DES SAVOIRS SUR LE LOCHOIS ?...

* QUELQUES LIENS VERS LES « RESEAUX D’ECHANGES DE SAVOIRS »

http://www.rers-asso.org/Files/Video/video-accueil.mp4

https://www.lien-social.com/Les-reseaux-d-echanges-reciproques-de-savoirs

https://www.cairn.info/revue-empan-2011-1-page-36.htm#

https://www.rers-asso.org/outils.htm

« DEUX RESEAUX EXISTENT DEJA EN INDRE ET LOIRE

http://www.rers-petitesviolettes.fr/

http://www.larucheauxsavoirs.orqg/

 IDEE a creuser: pourquoi ne pas créer et organiser un réseau
d’échanges des savoirs et compétences sur Loches et alentours ?... Un
travail de collaboration en équipe serait nécessaire. (.../...)

» ESPRIT de la démarche : réunir les citoyens autour d’'un méme projet de
partage des savoirs, de leur valeur ajoutée via les vertus de I'échange,
la curiosité, le godt d’apprendre, la fréquentation quotidienne du beau,
la progression personnelle via la formation d’adulte, la pratique vécue
d'une forme d'égalité et de solidarité. Envisager les savoirs comme

biens communs a valeur universelle et supports de lien social.
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ETAPES possibles : dresser un bilan des besoins et des offres
individuelles (ou/et collectives) en matiére de savoirs / savoir faire et
compétences sur Loches et alentours.

Créer une page d'accueil vers un tableau d’informations partagées en
ligne (voir ci-dessus le réseau Petites Violettes sur Joué les Tours) ou
chacun.e pourra, selon son désir, échanger ses savoirs et
compétences, en se situant comme offreur ou/et demandeur de cours

a partager. Contenus, niveaux, fréquences, lieux seront fixés librement

par chacun.e selon ses besoins. Nos moteurs : curiosité, gout

d’apprendre et d’échanger, plaisir du lien vécu en commun  (.../...)

BIBLIOGRAPHIE (certains de ces livres sont en prét & la médiathéque / Loches)

RECITS

Le prince a la petite tasse, récit par Emilie Turckheim (C. Levy)
L’ceil le plus bleu, Toni Morrison (10-18)

Petite Poucette, Michel Serres (Le Pommier)

Darwin, Bonaparte et le Samaritain, Michel Serres (Le Pommier)

La grammaire est une chanson douce, Erik Orsenna (Poche)

ESSAIS

Le Bug humain, Sébastien Bohler (Laffont)

174



Plaidoyer pour I'altruisme, Matthieu Ricard (Pocket)

Utopies réalistes, Rutger Bregman (Seuil)

Petit traité de vie intérieure, Frédéric Lenoir (Pocket)

Philosopher et méditer avec les enfants, Frédéric Lenoir (A. Michel)
L’intelligence émotionnelle, Daniel Goleman (J’ai lu, Poche)

Imparfaits, liores et heureux, Christophe André (Odile Jacob)

BD

L’Arabe du futur, Riad Sattouf (Allary Editions, 4 tomes)

BIBLIO et VIDEOGRAPHIE des RESEAUX

https://www.rers-asso.org/bibliographie.htm

https://www.rers-asso.org/videos.htm

Et... tous curieux ! https://www.dailymotion.com/video/x78194t
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VALEUR AJOUTEE DES RESEAUX

1+1= 3. C’est la logique insolite et porteuse d’utopie engagée par les
réseaux de savoirs partagés. Le principe en est simple, a portée de tous et
de chacun.e. Il s’agit de placer I'échange de compétences entre citoyens au
centre d’'une pratique sociale commune, contractuelle. Sur la base du
volontariat et de la force d’'un geste gagnant : celui d’'une valeur ajoutée dans
I’échange mutuel, d’'un plus profitable a tous.

Savoirs, savoir-faire, savoir-étre s’y trouvent ainsi focaliser nos attentions, via
un lien renouvelé a notre langue écrite et orale. Les bases du fonctionnement
en réseau sont claires. Parité des savoirs : tous se valent d’emblée. Gratuité
des connaissances : retour au bon vieux troc d’antan. Diversité des
contenus : mille regards pour mille savoirs viennent ranimer soudain nos
curiosités piquées au vif. Comme sur un vaste marché grouillant d’idées, de
propositions autour du besoin vital d’apprendre censé nous animer notre vie
durant. Et surtout, coopération a tous les niveaux, a rebours des compétitions
trop souvent mortiféres, du ressentiment organisé porteur de la jalousie
mimeétique du tous contre tous. Enfin, cerise sur le gateau, la symétrie croisée
entre offreur et demandeur de savoir, 'un pouvant a tout moment enfiler la
casquette de l'autre dans tout type d’apprentissage. Au final, I'ajustement

heureux d’un accord mutuel réalisé dans l'action.
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A ce jeu du partage pensé, organisé, horizontal, nous sommes tous gagnants
d’emblée. Notre ceil qui s’aiguise réalise soudain que nous étions assis sur
des pépites ignorées de compétences de toutes natures que nous désirons
remettre en mouvement dans un recyclage actif, au service d'un cercle
vertueux : plus je partage plus japprends, plus je sais plus j'échange, plus je
crée du lien plus la dynamique collective se ravive. C’est le rapport méme a
nos racines profondes de Sapiens sapiens qui se voit soudain resurgir dans

toute sa pertinence.

Mordant au réel de notre condition d’apprenants, nous ranimons aussi les
valeurs a l'origine de notre Histoire : liberté des initiatives multiples, égalité de
valeur des contenus, fraternité vécue des échanges. Au présent, c’est tout le
pacte social qui s’en trouve soudain embelli, ravivé d’'un souffle neuf. Ruraux
et citadins, migrants ou expatriés, défavorisés et nantis, privilégiés du
systéme scolaire ou non, tous se remettent en marche en vue de cette
« formation tout au long de la vie » dont notre temps se déclare volontiers
porteur. De quoi damer le pion a cette éternelle part de nous-mémes si
prompte a s’émouvoir du manque frustrant d’'un verre a moitié vide.

Ecoutons plutdt le poéte, visionnaire dans un univers d’aveugles, déplorer
« un paradis peuplé de gens qui croient vivre en enfer », comme plombés par
un malaise chronique face au monde dont le rythme et l'avidité consumériste
nous panique, nous déboussole. Rattrapés par une forme d’inaptitude au
bonheur collectif, nous entrevoyons une ouverture possible dans la pratique
consciente, désirante, de ces réseaux de savoirs partagés. A nous de jouer...

Pour qu’enfin la drble d’équation 1+1= 3 ne soit plus une utopie.
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APPRENDRE ?... UNE ALCHIMIE

Le sage montre la lune, le sot vise le doigt. La scéne a valeur de fable.
Déjouons-la pour mieux la rejouer. Voici que le sot présumé glisse son regard
vers la face joviale de l'astre... jusqu’a le plonger sur son versant caché.
Dans le secret gardé des choses, ce lieu de la conscience né de I'épaisseur
de qui nous sommes. Notre apprenti — ce frére universel en puissance — se

fait soudain plus sage que... le sage lui-méme. La legon a valeur de tremplin.

Par ou diable est-il passé ? Quels subtils chemins de traverse a-t-il
arpentés ? Son parcours tient du labyrinthe mélé, complexe, d’une gestation
aux ressorts intimes dont lui seul détient les clés. L’instant d’apprendre ?... |l
le nourrit d’abord d’'un souffle alterné, au rythme d’un échange gazeux. Son
corps et tous ses sens émergent, vestiges en nous de I'animal qui s’appréte a
bondir. Sa téte aussi, sentinelle aux aguets comme un cceur qui bat. Et
'esquisse d’'un geste d’attention, I'adresse d'un silence, d’'une promesse de
soin faite a l'objet d’apprentissage. La connaissance n’en finit pas de
s’amorcer dans I'attente de son plaisir différé. Muette et patiente épiphanie.

Surprise d’'une promesse neuve comme un phénix.

Elle n'oublie pas qu’elle est naissance toujours revisitée. Co-naissance, re-
connaissance. Rappel bienvenu d’un état croisé dans une autre vie ? Savoir
inscrit, toujours remémoreé ? L’objet se tient 13, le futur sage se sent prét. Tout
en lui vise, pointe, prévoit, anticipe. Gourmande a I'avance. Présent a soi, il
sent qu’il entre en état d'initiation, en accés a cette part de Iui qui sait... qu’il
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ne sait pas encore. Attente pleine, concentration... Et bascule. Le cceur du
geste d’apprentissage advient telle une évidence longtemps retenue,
contenue. A I'image d’'un désir qui migre, I'instant survient ou tout s’éclaire,
'espace d’un frisson qui entre en résonance avec son objet, le comprend,
I'appréhende, le saisit dans sa singularité touchante. Via I'émotion, le corps et
le mental réunis. Passage entre frolement et impulsion. Force de I'évidence.

Vertige provoqué et relachement des sens. Ajustement des liens.

L’aprés guette déja, comme I'éclaircie suit 'ondée féconde, I'averse gonflée
de ressources. En nous guette encore la vigie grisée d’'une veille attentive.
Avant que n’advienne le sursis né dun trop plein de tension. Escale
bienvenue que ce moment ou le créateur suspend I'ceuvre parvenue a son
apogée. Le climax d’'une attente dés lors comblée, assouvie. L’euphorie
pleine des promesses du travail accompli habite I'éleve, désormais initié.

Tel un vin nouveau, le savoir du jour est arrivé. Rien ne sera plus comme
avant. Notre tronc toujours en croissance vient s’enrichir d’'une strate fraiche
qui fait lien vers la totalité de I'arbre — multiples rhizomes — que nous étions
déja. Somme d’instants anciens, familiers, préts a se réactiver a tout moment.
Gisement de ressources liées a notre récit personnel, unique en son genre,

inscrit dans ce que nous ne cessons d’étre. Une continuité en mutation.

L’apprentissage appelle la transmission, comme sous le matin qui blémit la
rosée s’attarde. Que faire d’'un magot dormant ? D’'un pactole froid ou d’un
astre éteint ? Alors que le plaisir de savoir se dédouble, se redouble a I'infini
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d’'un délice qui dure, s’étale, prend ses aises. La connaissance nous a
transformés. Et voici que I'éléve appliqué mute en professeur curieux. L’acte
d’apprendre vient de trouver sa seconde vie : enseigner. Est-ce une autre
histoire ? Ou la méme qui lui ressemblerait comme une sceur ? De quel bois
sommes-nous faits ? Notre personnalité se révele ici en compagne
accueillante qui sous-tend, anime et ravive nos apprentissages. Elle est ce

lieu précieux d’'une rencontre a explorer entre ce que je sais et qui je suis...

NOUS APPRENONS AVEC QUI NOUS SOMMES
LA PERSONNALITE COMME SUPPORT ET MOYEN D’APPRENTISSAGE
SCHEMA...
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Morale

Ethique T MA CONSCIENCE (ESPRIT)

Philosophie
re-penserle mon

Religions
le sacré en
chacun.e

transmettre
des savoirs,
des savoir-
faire, des
savoir-étre

faire
l'inventaire
des
compétences
personnelles
A l——

QUE SAIS-
JE 2.
QUI SUIS-JE ?...

- vie biologique

- histoire perso

- regard sur le
monde

- valeurs

- langue

- culture

- gestes mutuels
d’ouverture
(conversation,
écriture, temps

partage...)

D (L

liberté
partage
fraternité

effort
plaisir
désir

attention
regard

ESTIME

DE SOI
/

Re-
connaissance
(vs
ressentiment)

ESTIME/
DE

L’AUTRE

affects, imagination

émotions, intuition

mémoire

a sentir

a exercer

a soigner

EN CROISSANCE

FONDATIONS

PERSONNALITE

CONNAIS-TOI

TOI-MEME !...

rapport a soi,
travail sur soi,
sur les
représentations,
les blocages,
les atouts...




<<«

PROFILS ET METHODES

Apprenons-nous tous de la méme fagon ? Sommes-nous tous égaux
devant la connaissance ? Le penser serait faire fi de nos différences, de nos
singularités. Et de la réalité complexe de nos personnalités.

Les gestes complexes mis en ceuvre au moment d’'un apprentissage nous
engagent tout entier : ici, le que sais-je ? jouxte au plus prés le qui suis-je ?
propre a chacun.e. Poser la question d’ « Apprendre a... apprendre » c’est
accepter cette idée qu’il existe de nombreux parameétres pour faire qu’on
capte une information, qu’on l'analyse, qu’on I'enregistre, qu’on la mémorise
dans la durée, qu’on la met en pratique. Tout cela via des voies multiples.

Et si nous nous demandions d’abord comment nous fonctionnons au cours
des apprentissages, chacun.e avec sa personnalité unique et complexe ?
Echanges, plaisir, jeu, observation, expérience, échecs, reussites... Multiples
sens de l'information, impulsions, penchants naturels pour tel ou tel domaine
de savoir, motivations personnelles, hasard des rencontres entre offreurs et
demandeurs de savoirs que nous sommes tous.tes a un moment ou a un
autre : les chemins de la connaissance ne manquent pas ! Jusqu'au statut

dynamique a accorder a l'erreur... Tous les chantiers restent ouverts.

A commencer par les profils de motivation qui permettent de mieux saisir
comment chacun.e met en place les stratégies qui lui conviennent le mieux
lorsqu’il apprend. Questionnons-nous. « A quoi ¢a sert ? Quelle utilité ? » se
demande celui qui aime le concret, l'utile, le pragmatique, et fuit I'abstrait.
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« Vais-je apprendre ? » interroge celui qui aime engranger beaucoup
d’'informations sur un sujet qui l'intéresse. « Avec qui vais-je apprendre ? »
questionne la personne sensible a son enseignant.e, a sa facon d’étre, sa
maniere de parler, ses méthodes... « Ou je me situe ? » s’interroge celui qui
aime savoir ou il en est, avoir une vision globale, un plan de progression de la
formation en cours. Les quatre questions peuvent se résumer en une seule :
quelles sont mes motivations pour apprendre ?

Pas d’apprentissage sans motivation, donc. Mais quid des gestes de
compréhension ? A quels sens faisons-nous appel pour saisir, engranger,
réutiliser les informations ? Et comment engageons-nous notre corps dans

les apprentissages ?

Trois profils de compréhension se dégagent (avec toutes les nuances
possibles). Les visuels aiment les graphiques, les dessins, les couleurs, les
textes aérés, bien présentes, les titres en gras, les schémas de synthése, les
cartes mentales... bref tout ce qui parle aux yeux. Les auditifs privilégient la
lecture ou I'écoute a voix haute, font appel a cette voix intérieure du texte qui
résonne en soi. lls aiment les cours magistraux, les exposés, les analyses,
les comptes rendus. lls se disent et se redisent les choses, a la maniére des
acteurs de théatre répétant leur role. Les kinesthésiques enfin veulent
ressentir pour bien comprendre le pourquoi des choses, leur origine, en
réaliser une application concréte, tangible. lls ont besoin de bouger, de

toucher, de manipuler. Leur rapport au corps se nourrit plutdét du sensible.
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A ces profils viennent s’ajouter divers types de comportements possibles,
observables face aux apprentissages comme dans la vie : le perfectionniste,
le rebelle, I'enthousiaste, le calme, I'aimable, I'émotionnel, I'organisé, le
dynamique, l'intellectuel, mais aussi le lent, I'indécis, le sceptique, le pratique,
le réveur, I'indocile, le perturbé, le fonceur etc... Autant de personnalités et
d’effets multiples a décliner a linfini, via nos différences d’identité, de

tempéraments, d’histoires personnelles, de cursus de formations.

A quelles méthodes faire appel a partir de ces constats ? Quel esprit de
travail développer au moment de la transmission ? Comment s’adapter a
chacun.e en différenciant au plus prés nos facons d’enseigner, de présenter
I'information ? Quelles attitudes favoriser pour tendre vers [loffre, la
présentation la plus large possible, apte a n’exclure personne, a s’adresser a
toutes et tous ? Et si une synthése efficace reposait sur I'esprit de
coopération : apprendre ensemble, en visualisant, discutant, se racontant,
construisant, expérimentant. Une pédagogie différenciée, active — voire
interactive — rassemblerait ainsi la parole, 'image et le faire.

Sans oublier de se poser la question du temps accordé a I'évocation, a la
représentation de l'objet d’apprentissage. Et a celui de l'application, de
I'utilisation postérieure du savoir acquis, ainsi que de son évaluation dans la
durée. Avec cette finalité, toujours en vue, de permetire a chacun.e de

trouver sa propre zone de confort et d’efficacité lorsqu’il apprend.

A chacun.e de s’adapter avec sa propre personnalité, en tenant compte des
profils et aptitudes des personnes auxquelles il s’appréte a transmettre. D’ou
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I'intérét, pour I'apprenant, de passer de l'autre c6té du geste d’apprendre :
celui d’enseigner. Ce que chacun.e peut oser a partir de ses propres
compétences, ressources, savoirs et savoir faire. Le dialogue pédagogique
qui s’engage alors peut permetire une mise en confiance mutuelle entre
transmetteur et apprenant, chacun jouant tour a tour un réle inversé,
complémentaire. Nous voici au coeur du concept de savoirs partagés et de sa

valeur ajoutée : 1+1= 3.

* Liens utiles / Gestion mentale https://www.langage.pro/gestion mentale.html

http://xn--duconscience-9db.fr/tag/gestion-mentale/

| Cartes mentales https://www.youtube.com/watch?v=80QiT9mMHFH]I

https://www.youtube.com/watch?v=Kl41xmznOKE&t=31s
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Je fais suivre ma réflexion d’'un tableau des échanges inspiré des
ressources que je pressens dans le milieu humain semi-rural de notre petite
cité. Savoir-étre, savoirs et savoir-faire sont nommés aussi précisément que
possible dans une liste déroulante qui fait face a deux colonnes a remplir :
offreurs et demandeurs de savoirs. S'’il le souhaite et selon son choix, chaque
réseauteur pourra porter son nom dans une activité d’apprentissage de son

choix. A suivre...

Je me suis d’emblée inscrit comme offreur dans un savoir-étre que je
considére comme essentiel : sentir, parler, écrire, échanger autour de :
- Prendre le temps de se RELIER a soi et aux autres via des (EUVRES
(récits, musiques, images, scénes, gestes...)
- Apprendre a traduire ses impressions oralement, par écrit
- Les partager en soignant ses gestes d’attention, de civilité dans les
échanges

Une petite trentaine de savoirs s’exposent, pour l'instant, le long d'un
tableau que jespére voir se remplir au fil du temps, des désirs, des
engagements et des réalisations.

La page d’accueil d’un nouveau site internet — Agora37 — s’ouvre a tous les
réseauteurs en puissance. Elle me permet de poursuivre en méme temps ma
réflexion sur les dédales d’'une co-construction des savoirs a repenser. Et le

chantier s’annonce passionnant ! A suivre...
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LES CINQ GESTES MENTAUX

1- ATTENTION
SE METTRE 2-COMPREHENSION
3-MEMORISATION
EN PROJET 4-REFLEXION
DE... 5-IMAGINATION
-PERCEVOIR
-EVOQUER 1- Mobiliser notre
_FAIRE ATTENTION pour
percevoir ce qui
EXISTER Lles nous entoure et
dovnnis de nous en faire une
) IMAGE MENTALE
CONSCARNCE

2- SAPPROPRIER
le SENS d’une

information percue
et évoquée, avec le

3- EMMAGASINER

les informations PROJET de
percues et évoquées I'appliquer ou de
avec le PROJET de I'expliquer,

La comparer avec le
stock d’'informations
déja en mémoire

les exploiter a court,
moyen ou long terme

5- Libérer son
IMAGINATION pour

4- Etre attentif,

MOBILISER les créer,

ACQUIS, ' Interroger le pourquoi

Choisir et appliquer et le comment,

des_ regles, Prendre des risques 87
Traﬂe\r des face a des situations
problemes, inédites,

Faire le projet
d’utiliser les acquis
dans d’AUTRES
CONTEXTES

Se faire découvreur
ou inventeur grace a
'INTUITION




https://neuropedagogie.com/gestion-mentale-garanderie/introduction-aux-cing-
gestes-mentaux.html

VERS UNE POETIQUE DES GESTES MENTAUX

Quels savoirs les constructeurs de cathédrales mettaient-ils en ceuvre
pour batir leurs édifices ? Quel projet anime un compositeur de musique
créant une piece ? Que peut avoir en téte un auteur de fiction s’apprétant a
développer son scénario ? Et si les apprentissages culturels nous servaient
de modeles pertinents pour une meilleure appréhension de nos gestes

mentaux ? Au coeur d'un méme et unique désir / plaisir de création ?

Chacun.e peut faire I'expérience de sensations et d’émotions durables a
I'issue d’un film, a la fin d’'un livre ou de I'écoute d’'une musique. Il n'oubliera
sans doute pas de sitdét ce qu’il vient d’apprendre : une corde sensible a été
touchée qui lui permet d’engranger un savoir utile, percu, mémorisé par lui, et
qu’il pourra re-évoquer a I'envi — oralement, par écrit — avec des proches, en
faisant exister de nouveaux acquis de conscience. Son geste culturel

s’apparente alors a un geste mental tel que décrit plus haut.

N’en va-t-il pas de méme lorsque nous accueillons migrants ou expatriés
pour les aider a s’intégrer dans notre pays ? Le travail sur la langue — média

architectural et musical, culturel autant que mental et social — exige pour son
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apprentissage les gestes mentaux décrits plus haut. Ceux-ci mutent alors en
gestes interculturels. L’acte d’apprendre est sans frontiere.

Entre gestes mentaux et culturels, le cousinage s’avere ici tangible : a nous
d’utiliser ce lien pertinent pour entrer dans une poétique, une imitation, au
sens ou I'entendaient les sages antiques (Aristote, Platon). Si le beau, le bon
et le vrai forment une seule et méme famille, nos gestes mentaux méritent
d’étre travaillés pour eux-mémes, dans une optique de plaisir partagé entre
toutes et tous. A nous d’en cultiver l'intention et d’en réaliser le projet.
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QUESTIONNER pour RE-PENSER le MONDE

La vérité comme une étoile

Qui dira I'appel suspendu d’un regard plongeant dans le vide cosmique, en
quéte de ses origines ? Regard double, et lentement s’inversant, au gré d’'un
questionnement sans fin, au vertige trop limpide. D’une méme vision, nous
embrassons le lointain de nos origines minérales et I'écho subtil émis depuis
celles-ci, par-dela les années lumieres. Clin d’ceil posé, attendri mais inquiet,

d’ou peuvent surgir bris de chimeres autant qu’éclats de sagesse.

Autre regard double, pour un sens qui ne l'est pas moins. Et nouvelle
inversion. La Sidération en soumission aux astres, a ce destin funeste qui, de
tout temps, en figure le cours. La Dé-sidération, dé-sir, dans le mouvement
de s’arracher a cette emprise de I'astral sur nos vies. Clin d’ceil aux Antiques

et retrouvailles avec notre part de liberté.

Que nous renvoie, de notre identité, ce double regard ? Qui sommes-nous,
en évocation de notre propre récit ? Semence cosmique, divine et finalement
désirante ? Agrégés de solitudes, d’ego sans boussole disloquant leurs
forces, a I'infini des manques et des ressentiments ? Poser la question c’est y

répondre : « faire envie ou pitié ? » traduit, féroce, le sens commun.
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Né.es d’une question de choix — parental — autant que de surgissement de
hasards — stellaires —, nous n’en finissons pas de ressasser I'examen de
notre source. Brisée en mille éclats interrogateurs, celle-ci se nourrit au
sceau d’un esprit qui ferait mine de ne pas connaitre alors qu’il devine et (se)
doute. A limage d'un illustre fils de sage-femme qui prétendait faire
accoucher ses jeunes éleves d’un savoir dont ils étaient « gros » depuis
toujours... tout en l'ignorant. Socrate déja, et sa maieutique a base d’un subitil
jeu de dialogues pédagogiques en forme de questions.

Image mentale. Voici que le pas de deux inverse, entre I'étoile et nous, mute
en musique et valse syncopées, jazzées, a trois temps, entre la vérité, I'étoile
et soi... comme un autre. Soi capable de se placer du point de vue de tout
autre. Sans toujours se donner raison. La mise en questions des choses
induit '’émergence du Tiers instruit cher au philosophe. Tel un écho
s’amplifiant dans I'espace, rappel de notre dialogue avec I'étoile. Un dialogue
qui se mue bientdt en multilogue coopératif, collaboratif : I'interrogation se
met a résonner — raisonner ? — entre pairs et semblables, tous avides de
connaitre et comprendre. En partageant leurs questionnements comme
autant de vécus valables en soi. L’attitude adoptée en forme de « ? » bruisse
tout soudain d’'un fourmillement de « ??2... », et, de loin en loin, gagne une

rumeur bienveillante en forme d’évidence.

Edgar Morin évoque le bonheur d’'une reliance a I'ceuvre entre les gens et les
choses. Toutes et tous non seulement connecté.es, mais enfin accordé.es a

la méme charpente humaine toujours en cours d’assise et d’élaboration.
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Notre longue caravane humaine tel un immense et fier cortége de

guestionnements en marche vers son étoile.

Voila que nous ne sommes plus seuls, nous bougeons, changeons de pose,
de posture, de point de vue. Echangeons nos accouchements multiples,
éruptifs et simultanés. Telles des vigies conscientes, avides d’'une force de
renouveau suspendue a nos transactions devenues foisonnantes autant que
fécondes. Reconnu, chacun existe a plein. « Re-né a lui-méme, il co-nait »

souffle le sage en nous. Enfin la vérité touche a I'étoile.

VALORISONS ET TAQUINONS
TOUTES NOS INTELLIGENCES !

Au jeu formel des intelligences, chacun peut toujours s’estimer I'ignorant d’un
autre... et réciproquement. Mais ne sommes-nous pas tout autant et bien

davantage les apprenants les uns des autres ? Renversons les focales !

«Je ne suis pas intelligent!», «Je n'ai pas davenir!» Entendues a
quarante ans de distance, ces deux réflexions d'éleves de onze ans
continuent de résonner a mes oreilles comme deux pavés de désespoir
lancés dans nos enceintes scolaires pourtant dédiées au plaisir d’apprendre
et de se déployer. Avec le temps, rien n’aurait-il changé, a ce point ?...
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Mais de quelle intelligence parle-t-on ? La complexité établie de notre esprit
humain devrait d’emblée nous éviter toute réduction facile. Or la seule

tendance a en parler au singulier, déja...

Oui nous disposons, a I'évidence, de multiples formes d’intelligences. Une
richesse rendue d’autant plus foisonnante que ces états s’entrecroisent, se
mélent, mutent méme en se redoublant. A I'image de l'infinie plasticité des
neurones et synapses. A la ressemblance aussi de I'étonnante diversité de

nos personnalités, en mutation incessante.

Alors, que sont vraiment nos intelligences ? Quelles réalités de nous-mémes
révelent-elles, quels domaines d'étre recouvrent-elles ? Quels rapports
entretiennent-elles avec les différents niveaux de notre moi ? Quelles prises
avons-nous sur leur fonctionnement ? Quelle(s) intelligence(s) favorise-t-on a

I'école, puis dans I'espace social ? Quelle(s) autre(s) non ?

Et, questions connexes... En quoi est-il prioritaire d’apprendre a les
reconnaitre pour les utiliser mieux dans les apprentissages comme au coeur
de nos existences ? Ainsi que dans la formation tout au long de la vie ? Pour

ne rien en ignorer, regard sur quelques bulles d’'intelligence... A décrypter.
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INTELLIGENCE
SPATIALE

- trouver son chemin

- se créer des images
mentales dans I'espace

- établir des plans de
parcours

- Inventer des stratégies
(aux Echecs etc...)

- MOUVOIr son corps
dans des espaces #

INTELLIGENCE
CORPORELLE
KINESTHESIQUE

- contrdle fin des
mouvements du corps
dans les sports,

lartisanat, les arts...

INTELLIGENCE
DES LANGAGES

- écouter, lire

- parler, écrire

- utiliser mots et
nuances de sens

(la Nature et le

Vivant)

-observer, classer le
vivant

- comprendre
'environnement, agir
dessus, le respecter

INTELLIGENCE

EMOTIONNELLE

- décrypter son propre
monde émotionnel

- le décrire, le
raisonner dans toutes
ses nuances

- le maitriser, l'utiliser

INTELLIGENCE

SPIRITUELLE
- se questionner sur les
origines, le sens de la
vie, notre destinée...
- Le sacré en chacun.e

TOUTES NOS
INTELLIGENCES

CONSCIENCE de
L’HUMAIN
en NOUS

INTELLIGENCE
des...
INTELLIGENCES
- Bienveillance du
lien a soi, aux
autres, au vivant

INTELLIGENCE
INTUITIVE

- imaginer, inventer,
- se projeter

- créer des utopies
réalistes, des
fictions

- se faire une
représentation de soi, se
connaitre, décrypter ses
propres désirs

- entrer dans 'épaisseur
de soi, de son intériorité
- méditer

INTELLIGENCE
SENSIBLE

- percevoir/créer
des rythmes, des
mélodies, en
musique, arts
graphiques, poésie

- résoudre des
problémes abstraits

- mesurer, ordonner,
catégoriser des objets

- analyser causes et
conséquences de faits...

INTELLIGENCE
INTRA- PERSO.

INTELLIGENCE
INTER-
PERSONNELLE

- agir/réagir avec les
autres, en empathie,

- coopérer, collaborer

- comprendre les autres




Alors, intelligents ou pas ? Question elle-méme en manque évident de...
finesse, a jeter au pani_er de nos lucidités. Stupide car mal posée, tel un déni
de toutes nos bulles d’inspiration, d’inventivité. Toutes ces bulles comme
autant de fils de vie qui nous relient au monde depuis notre prime enfance. A
I'age du pur plaisir d’apprendre. De notre reliance heureuse avec le monde.
Ces bulles sont le signe sensible, tangible, prometteur, de notre évolution de
Sapiens sapiens. Elles figurent aussi le gage que notre croissance humaine
n’a pas de fin. Pour autant, tirons-nous assez bien sur tous ces fils pour les
rendre opérants, féconds a nous-mémes ? Comment mieux les exploiter ?
Nos démocraties ont installé des organisations, des institutions si abouties, si
complexes, qu’elles semblent avoir fini par engourdir nos marches de
manceuvre personnelles, nos autonomies, et jusqu’a notre créativité. Et peut-
étre a nous assoupir un peu nous-mémes, en enfants trop gatés par ces
systémes accomplis ? A ne plus savoir saisir et décider I'essentiel qui nous
concerne, attendons-nous encore quelque chose ?...

Ne sommes-nous plus libres que sur le papier ? A chacun de répondre pour
ce qui le concerne, via cette vaste réserve de nos ingénieux potentiels. A
I'affGt de quelques gestes simples, conscients, solitaires ou partagés, qui
transformeraient a nouveau ces bulles en champagne pétillant.

Réver sous la volte d’'une nuit étoilée, fredonner un air de chanson familiere,
observer les visages et sourires de passants, arpenter une forét,
communiquer avec un animal, faire le choix de projets, d’actions a engager,
d’'un nouveau métier a pratiquer. Et, pourquoi pas, parfois ne rien faire et...

bien le faire. Jusqu’a retrouver nos étonnements d’enfant.
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Autant d’actes de liberté aptes a refonder nos autonomies en nous affirmant
a nos propres yeux, et a ceux du monde. En déjouant nos accés de fatalisme
pour rejouer la grande saga de toutes nos intelligences patiemment
retrouvées. Alors oui, prenons en charge I'horizon de ces talents a partager.

Tels des orpailleurs enfin joyeux de s’enivrer a la vue de pépites inespérées.

Une petite trentaine de savoirs a échanger s’exposent, pour l'instant, sur le
site nouvellement créé, au fil d’un tableau que jespéere voir se rempli au fil du

temps, des désirs, des engagements et des réalisations. Aventure a suivre...

https://sites.google.com/site/rezoagoratourainesud/ (Site Agora3/?)
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Gare d’Austerlitz, un an apres... Nous nous retrouvons attablés a la méme
place du méme café qu’il y a douze mois. Autour de nous, la gare s’est
transformée, méconnaissable a présent. Les panneaux provisoires aux
arrangements labyrinthiques ont fait place a de larges espaces ou chaque
voyageur peut déambuler avec une impression de liberté retrouvée. La gare

aussi a muté !

La SNCF a méme pris soin de I'environnement culturel de ses clients : de
vastes espaces d’affichages accrochent les regards a des narrations
scientifiques ou nos racines de Sapiens sapiens s’exaltent sur fond
d’aventures cosmiques. Cela tombe bien : la Une des journaux célébre le
lancement de Chéops, dernier petit bijou satellitaire parti a la chasse d’
exoplanétes cousines de notre bonne vieille Terre. Comme si nos esprits
avaient déja migré vers des ailleurs interstellaires... a notre image si
possible | Le désir irrépressible, ancestral, de fugue et d’évasion — de
colonisation ? — en guise de marque de fabrique de ce bon vieux Sapiens !
Quoi de neuf ?

La métaphore ne manque pas de caresser nos esprits de provinciaux en
partance — et toujours de passage. Les semi ruraux que nous sommes
viennent de traverser une année de mouvements qui s’apparentent a une
vraie bascule. Une année de plus, oui mais pas n’importe laquelle ! Des exils
accompagnés aux mutations constatées, c’est un récit en forme de
témoignage qui nous habite désormais. Un récit ou les périples
géographiques des uns ont suscité les évolutions intérieures des autres.
Traversées et évolutions.
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Nous nous sentons désormais parvenus au point de jonction pensable entre
le local et I'universel. Local de nos territoires vastes autant qu’anonymes face
a l'universel capable d’abolir les frontieres au rythme d’exodes tenaces,
obstinés, d’évasions folles en forme de déracinements. On aura beau
discuter a linfini du bien fondé de ces fuites hasardeuses par-dela les
continents, une seule certitude ne peut étre mise en doute par nos sociétés
dites avanceées : le simple fait d’étre Ia, en chair, en os, et en demande sous
nos yeux d’adultes responsables, donne a ces adolescents le droit naturel
d’étre secourus, assistés. Exactement comme nous le ferions pour nos
propres enfants | Pouvons-nous encore transiger sur ces valeurs de base qui

sont les notres ?...

Depuis un an, nos a priori et incertitudes de départ ont muté en profondeur
sous les évidences du réel, de l'expérience vécue. Notre regard s’est
décillé devant la réalité tangible d’une détresse du monde soudain surgie a
notre rencontre. Parce que nous sommes simplement humains, rien de

plus... mais rien de moins.

Exils et mutations...
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VI - GISEMENTS HUMAINS

... recherchent explorateurs !
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Résonances... Dans le temps méme ou quelque chose semble s’étre
conclu en nous, autre chose — la méme chose ? — rebondit sans attendre,
comme si les traces fraiches de I'expérience et du témoignage demandaient
un sursis d’existence au-devant de la scéne, exigeaient un rebond
complémentaire. Une reconnaissance pour bons et loyaux services ? Une

validité a survivre au présent ? Une énergie et une ardeur a entretenir.

Tour a tour, une conversation avec notre fille et la contestation sociale
ambiante, portant sur des questions structurelles autour du rapport au travail,
viennent raviver le sujet central de /la vérité : multiple et complexe, par nature
et selon chacun.e. Avec, en lien, cette question toujours d’actualité : est-il
satisfaisant de se donner raison a tout prix ? Ou convient-il plutét de
rechercher des compromis de compréhension, des ajustements de
conciliation pouvant mener a des contrats d’intelligence ? D’élargir encore
nos champs de réflexion vers des foujours mieux ? Vers une attitude
cherchant a déceler ce qui doit primer dans nos gestes critiques : le fond ou
la forme ? Le contenu ou l'intention ? Le bénéfice direct ou la projection dans
la durée ? Le moi et son ego dévorant, ou le soi et son épaisseur a vivre ?

L’art et la maniére de négocier nos collectifs entre humains responsables.

LL’ambiance de division qui atomise le corps social en de multiples fragments
inaudibles, bientét impossibles a reconnaitre, nous renvoie a cette lutte de
tous contre tous pointée par Hobbes dans son Léviathan. Plus prés de nous,
elle peut aussi nous évoquer les pulsions et déchirements mimétiques au
centre des recherches de René Girard. Avec, a la clé, des interrogations de
toujours. Quelle est la nature de mon lien a 'autre ? Celle de mon rapport a
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moi-méme ? Quelles ressources fondent ma vie actuelles ? Dans quel récit,
quelle histoire personnelle s’enracinent-elles ? Comment me placer et penser

réellement du céte de I'autre ? Inversion pensée des positions.

Qui sommes-nous ? Qui suis-je ? De quelles intuitions suis-je capable au
fond ? Dans quel inconfort suis-je prét a me mettre pour inventer du nouveau
dans le champ social qui m’environne ? Quels gestes inédits vais-je pouvoir
initier de moi-méme en interrogeant le pourquoi et le comment des choses et
des situations ? Pour créer des pistes, des inspirations inédites autour de

moi, dans les espaces d’action qui me sont proches ?

Questions qui en posent d’autres, toujours plus en amont. De quels filtres —
conscients ou inconscients — jhabille le monde ? De quelles différences,
identités ou illusions de toutes natures, propres a déclencher d'autres
pulsions, incompréhensions ? Mais aussi de quels intéréts, rapprochements,

nuances aptes a me surprendre ? De quels gestes a engager en commun ?

Vertige de questions gigognes qui nous plongent bientdt au cceur de qui nous
sommes et ne cessons d’étre : des étres sociaux en état constant de
mutation potentielle, si tant est que nous voulions bien (bien-veillance nous

souffle le langage commun, sagesse de la langue) nous y laisser aller.

Gisements humains en puissance (ou en déshérence selon le regard porté)...
recherchent explorateurs assidus ! Appel en forme de petite annonce pour
I'aube de nos années vingt... Ne doit pas demeurer un slogan vide, serait-on

tenté d’ajouter ! Déc 2019
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Quelle alchimie peut survenir de la rencontre improbable entre émigrés
précaires et sédentaires assumés ? Ancestraux, mouvements de
migration et gestes d’accueil appartiennent au cours normal de
I’histoire. Leur brutale résurgence pose a nhos sociétés consuméristes,
hyper connectées, la question lancinante du socle des valeurs a

sauvegarder.

L’expérience partagée ici, au plus prés du quotidien de nos territoires,
témoigne d’un échange et d’un enrichissement possibles entre des
migrants poussés a la fuite et les exilés de I'intérieur que nous sommes
tous a des degrés divers. Elle débouche sur I'opportunité de faire
ceuvre ensemble autour d’une quéte de soi qui nous dépasse. Et nous
parle de I’exil comme d’un lieu de révélation possible de cette création.

En jeu: une reconnaissance mutuelle s’incarnant dans un récit
commun porteur de sens. Du Jlocal a l'universel, nos mutations

engagent leur pertinence dans le droit fil des consciences ravivées.

Ancien journaliste et professeur des Ecoles a Loches
(37600), Jean Marie PARENT est membre de
Signature Touraine, 'Association des auteurs

de Touraine. Bénévole au sein du Collectif

Migrants lochois, il enseigne le francais a de 2

jeunes migrants mineurs non accompagnés.

Il signe la son dixieme projet d’écriture.
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