
Lorem Ipsum

« Neque porro quisquam est qui dolorem ipsum quia dolor 
sit amet, consectetur, adipisci velit... »

( Il n'existe personne qui aime la souffrance pour elle-
même, ni qui la recherche ni qui la veuille 

pour ce qu'elle est... ).

Cicéron, De Finibus Bonorum et Malorum (Liber Primus, 32)

Avant-propos

Sur  la  route  nationale  137  Nantes-Rennes, 
avant Nozay, une inscription à la peinture blanche 
sur le tablier d'un pont intrigue le voyageur. Cela 
pourrait  être  un  graffiti  revendicatif,  mais  ce 
semble être  du latin.  Il  s'agit  en fait  d'un faux-
texte  (tous  les  graphistes  savent  de  quoi  il 
retourne, pour les autres, voir  (1), œuvre illégale, 
pleine  d'humour  et  non  signée  d'un  artiste 
plasticien  nantais,  Blaise  Parmentier(2).  Voilà 
l'origine du titre de cette nouvelle.



I

Dolorès sortit de la chambre. Dans le lit 
défait,  au milieu des draps froissés, un jeune 
homme  couché  sur  le  ventre,  fesses  à  l'air, 
semblait  reposer paisiblement.  Elle  y  jeta  un 
dernier coup d'œil,  connaisseur et vaguement 
humide.  Allons,  l'heure  n'était  plus  aux 
étreintes ni épanchements. Ils avaient eu tout 
leur temps pour cela.

Aujourd'hui était un autre jour. Et ce soir, 
ou demain ou plus tard, selon son bon vouloir, 
elle  succomberait  dans  d'autres  bras.  Du 
moins, le croirait-on.

Dans  l'entrée,  elle  resserra  son  imper 
autour de sa taille, en releva le col et ajusta son 
chapeau  au  jugé.  Elle  ne  voulait  pas  que  la 
lumière pût éveiller quiconque. Ses mains, en 
tâtonnant  dans  l'obscurité,  trouvèrent  ses 
escarpins Pigalle, abandonnés là hier au soir.

Tirant le pêne de la serrure, elle fit tourner 
à demi la lourde porte de chêne sur ses gonds ; 
ceux-ci  gémirent  légèrement  et  elle  grimaça 
d'insatisfaction.  Se  glissant  alors  dans 
l'entrebâillement,  elle  referma  aussi 
discrètement que possible. 



Puis, chaussures à la main, dévala d'un pas 
léger le tapis rouge de l'escalier jusqu'à la grille 
du hall.

Même pas veuve, joyeuse et fière de l'être.

S'encanailler chez les bourgeois, un rêve !

II

"En lingerie fine sous mon seul imper, ça te 
dirait  ?".  Aucun  homme  n'avait  encore  refusé 
cette  proposition.  Enfin,  elle  n'en était  qu'à  son 
deuxième. Mais l'envie de recommencer la titillait 
déjà.

Pour  l'instant,  il  fallait  qu'elle  se  dépêche. 
Pas question d'arriver à l'agence dans cette tenue. 
Le temps de repasser à son domicile, d'effacer les 
miasmes de la nuit et d'avaler quelque chose, elle 
risquait d'arriver en retard une fois de plus. Alors 
que Didier, son patron, envisageait de la prendre 
bientôt comme associée, ce n'était pas vraiment le 
moment ! De plus, elle avait aujourd'hui un gros 
budget  à  conquérir.  Sa  marque  de  chaussures 
préférée  venait  de  se  séparer  d'un  partenaire 
historique  et  leur  avait  confié  sa  nouvelle 
campagne web. S'ils remportaient l'affaire, c'était 
la consécration pour DB WebComAgency.



Elle  héla  un  taxi.  Remarqua  que  le 
chauffeur fixait avec intérêt ses jambes assez 
haut découvertes lors de sa montée et rabattit 
aussitôt les pans de son imper :

— Regardez plutôt la route, s'il vous plaît.

L'homme détourna le regard en silence.

Dolorès sortit son poudrier, l'ouvrit et jeta 
un regard appréciateur au miroir. Puis extirpa 
de son fourre-tout Muraille de Chine un flacon 
d'eau  micellaire  et  des  lingettes  de 
démaquillage pour occuper au mieux le temps 
du trajet.  Elle se sentait  en pleine forme. La 
journée allait être bonne.

III

Elle  le  fut.  Au terme  de  deux auditions 
entrecoupées de longues attentes pour entendre 
leurs concurrents dans les locaux parisiens de 
la  célèbre  marque  de  chaussures  à  semelle 
rouge, DB WebComAgency fut sélectionnée et 
son projet retenu. Dolorès avait passé la soirée 
à  fêter  au  champagne  l'événement  avec  son 
patron et quelques proches collaborateurs. 



Ce  matin,  au  saut  du  lit,  la  bouche 
légèrement pâteuse,  elle passait  en revue,  à son 
habitude,  les  éditions  du  matin  sur  sa  tablette 
numérique, quand dans "60 minutes" elle put lire 
ceci  :  "Un  fils  de  bonne  famille  du  16e 

arrondissement  retrouvé  mort  dans  son  lit.  Le 
décès est inexpliqué et la famille a demandé une 
autopsie. Une enquête préliminaire a été ouverte". 
Elle sursauta. 

Bien entendu, il n'y avait pas d'adresse, mais 
le reste concordait. Vu le contexte, on allait sans 
doute "chercher la femme", c'est-à-dire elle. Et de 
nos  jours,  un  seul  cheveu  suffit  à  identifier  un 
suspect.  Autant  dire  qu'elle  risquait  de  se 
retrouver dans la base des ADN des affaires non 
résolues  si  la  cause  de  la  mort  n'était  pas 
reconnue comme naturelle. Heureusement qu'elle 
avait  pris  ses  précautions.  De  toute  façon,  elle 
avait rendez-vous chez son coiffeur à 10 heures, 
pour changer de tête. C'était prévu de longue date, 
mais ça tombait bien.

IV

Après une période de chômage assez longue 
et  plutôt  mal  vécue,  Dolorès  Ibarzola,  bi-



nationale  franco-espagnole,  avait  retrouvé du 
travail  dans  sa  spécialité,  la  conception 
graphique, deux ans auparavant.

Dans  l'intervalle,  elle  avait  dû  accepter 
toutes  sortes  de  petits  boulots,  depuis 
secrétaire  médicale,  jusqu'à  vendeuse  en 
boulangerie, en passant par gardienne d'enfants 
et même promeneuse de chiens !

Curieusement,  toutes  ces  expériences 
l'avaient  désocialisée.  Par  honte  ou  excès 
d'orgueil, elle avait fui sa famille et ses anciens 
amis, ne s'en était pas fait de nouveaux, avait 
commencé à mener une vie marquée du double 
sceau  du  mensonge  et  du  mystère.  Pour  ses 
proches, elle était toujours designer web chez 
ABC Concept.  Pour les  autres,  elle  inventait 
au gré des circonstances.

En  délicatesse  avec  son  mari  depuis  de 
longs mois déjà, elle avait demandé et obtenu 
le  divorce  à  ses  torts,  car  il  avait  eu 
l'inconscience de la tromper chez eux avec la 
femme  de  ménage,  une  philippine  sans 
papiers. Depuis, elle naviguait à vue d'aventure 
en aventure, libre d'attaches, laissant exploser 
une sexualité jusque-là refoulée. Cette fausse 
blonde  de  trente-huit  ans,  sexy  en  diable, 
n'avait vu et n'avait eu aucun mal à trouver des 



partenaires plus jeunes qu'elle, parfois beaucoup 
plus jeunes !

L'air  du  temps  lui  était  venu  en  aide.  Les 
"couguars"  s'affichaient  à  la  une  de  tous  les 
magazines,  on  leur  consacrait  des  études,  des 
livres  par  dizaines.  Les  boîtes  de  courrier 
électronique débordaient de messages racoleurs à 
leur sujet. La société ne voyait plus que par ces 
femmes libérées  de 35 ans et plus. 

Elle s'était donc sentie socialement légitimée. 
Pourtant,  un  vieux  fond  d'éducation  religieuse 
catholique avait fini par remonter. Elle avait alors 
commencé à culpabiliser, à craindre de rencontrer 
par  hasard  l'un ou  l'autre  de  ses  jeunes  amants 
d'occasion, de croiser leur regard, d'affronter leur 
jugement.

V

Un  jour,  une  évidence  s'était  imposée. 
Puisqu'elle  ne  voulait  pas  ou  ne  pouvait  plus 
renoncer  à  ses  galipettes  avec  ces  éphèbes,  il 
fallait  que,  leur  office  terminé,  ses  amants 
disparaissent ! Oui, mais comment ? Foulant aux 
pieds  toute  morale  et  déontologie,  une  idée 



machiavélique  avait  alors  germé  dans  son 
cerveau enfiévré.

Elle avait effectué quelques mois  plus tôt 
un  remplacement  dans  un  cabinet  de 
cardiologie, en tant que secrétaire standardiste. 
Comme  trop  souvent,  les  codes  d'accès  au 
système informatique et aux bases de données 
des  patients  étaient  simplistes,  facilement 
mémorisables ou décodables et trop rarement 
renouvelés.  Il  lui  fut  donc  aisé  d'opérer  une 
intrusion sur le serveur du cabinet,  d'accéder 
aux fichiers  qui  l'intéressaient,  d'effectuer  un 
tri  des  malades  les  plus  jeunes  et  même  de 
trouver  leurs  adresses  et  numéros  de 
téléphone.

Il ne lui restait plus qu'à les contacter d'un 
message  aguicheur  enregistré  par  voix  de 
synthèse  sur  un  téléphone  portable  qu'elle 
changeait après coup, pour qu'une fois sur trois 
ou quatre, la proie morde à l'hameçon et soit à 
sa merci. 

La  première  fois,  tout  s'était  déroulé  à 
merveille. C'était un blondinet de vingt ans à 
peine,  beau  comme un dieu  et  armé  comme 
Priape,  mais  atteint  d'une  valvulopathie 
cardiaque  sérieuse.  Les  excitants  lui  étaient 
interdits et un exercice modéré recommandé.



Ils avaient fait l'amour à deux reprises, sans 
aucune trêve. Elle l'avait alors vu essoufflé, près 
de  demander  grâce,  mais  avait  su faire  ce qu'il 
fallait  pour  qu'il  passe  outre  à  la  prudence  et, 
lorsqu'il  avait  porté  sa  main  à  sa  poitrine,  elle 
l'avait chevauché de plus belle, comme une furie, 
avant que dans un dernier geste pour se libérer, il 
ne la renverse sur le côté. Trop tard, hélas ! 

Mais, quelle belle mort, non ?

VI

Le médecin de famille avait délivré le permis 
d'inhumer  sans  broncher  :  "infarctus  du 
myocarde".  Affaire  classée.  Qu'est-ce  qui  avait 
foiré,  cette  fois-ci  ?  La  première  partie  s'était 
déroulée  sans  anicroche.  Elle  et  son  nouveau 
partenaire  avaient  fait  l'amour à  mort,  et  c'était 
tombé sur lui, comme prévu. Alors ? La famille, 
suspicieuse, comme le sont tous les riches ! Elle 
n'aurait  pas  dû  s'aventurer  dans  les  beaux 
quartiers  ni  se  risquer  à  forniquer  sous  le  toit 
familial.  À  présent,  elle  était  dans  de  beaux 
draps !

Les  flics  allaient  s'en  mêler.  Retrouver  ce 
chauffeur de taxi qui l'avait reluquée. Tracer ses 



appels  téléphoniques  et  ceux  du  défunt. 
Explorer sa vie diurne et nocturne. Ça sentait 
le roussi. L'heure était venue de changer d'air.

Dolorès  prépara  une  gentille  lettre  de 
démission  pour  l'agence  :  "Didier,  je  suis 
désolée,  mais  j'ai  rencontré  il  y  a  quelques 
mois l'homme de ma vie et il m'a mise au défi 
de  tout  quitter  pour  aller  vivre  avec  lui  au 
soleil.  J'ai  choisi.  Mille  excuses  pour  la 
campagne L. que je ne pourrai pas conduire, 
merci pour tout et bonne chance pour la suite. 
Je t'embrasse. Dolorès."

Elle  ouvrit  le  premier  tiroir  de  sa 
commode,  en  sortit  son  passeport  espagnol, 
vérifia sa validité, compara son aspect actuel 
avec la photo, sourit de satisfaction, le joignit à 
son  passeport  français,  entassa  dans  un  sac 
différents  vêtements,  téléphona  à  plusieurs 
garde-meubles  jusqu'à  en  trouver  un  qui 
accepte de débarrasser son appartement pour la 
fin  du  mois  et  remit  sa  clé  dans  la  boîte  à 
lettres  du  gardien  avec  les  instructions 
nécessaires. Puis, elle prit le métro en direction 
de  la  porte  de  Bagnolet  où  se  trouvait  le 
terminus parisien d'Eurolignes pour Madrid.

Trois heures plus tard, pour moins d'une 
centaine  d'euros  en  espèces,  elle  roulait  en 



direction  de  la  capitale  espagnole,  où  elle 
débarqua au petit matin.

VII

L'analyse du téléphone portable du trépassé 
ne donna rien puisque Dolorès, après avoir écrasé 
la carte SIM à coups de pierre, avait jeté dans une 
benne celui avec lequel elle avait passé et reçu les 
appels concernés.  La motorisation de la caméra 
de surveillance de ce secteur  de l'Avenue de la 
Grande  Armée  était  défaillante  et  l'appareil  ne 
filmait plus qu'en plan fixe du mauvais côté. Pas 
de chance.

Mais la police, par routine devant un décès 
troublant,  fit  toutes les poubelles du quartier  ce 
matin-là.  Les gens jettent encore rarement leurs 
vieux mobiles ; celui qu'elle trouva fut donc passé 
au peigne fin. D'après le numéro IMEI, elle put 
remonter au lieu de fabrication, puis au grossiste 
et au revendeur et tracer l'achat que Dolorès avait 
réglé par... carte bancaire ! Fatale distraction. Son 
adresse fut bientôt trouvée et la coïncidence entre 
son appartement  vidé  du jour  au lendemain,  ce 
téléphone et le décès brutal du jeune homme ne 
tarda  à  sauter  aux  yeux  des  enquêteurs.  On 



voulait l'entendre comme témoin assisté, dans 
un premier temps.

Didier  montra  la  lettre  qu'il  avait  reçue. 
Mais  la  police  croit  rarement  aux 
coïncidences. Un fichier trouvé à l'agence sur 
son  ordinateur,  allait  aider  les  enquêteurs 
lancés sur sa piste. Un jour, elle s'était amusée 
à l'aide d'un shareware et  du lorem ipsum le 
plus courant à générer un faux-texte à partir de 
sa photo d'identité. Les policiers n'eurent qu'à 
opérer  la  manœuvre  inverse  pour  obtenir  un 
cliché assez fidèle qu'ils purent montrer à tous 
ceux qu'ils interrogèrent.

C'est  ainsi  qu'elle  fut  reconnue  par  le 
chauffeur  de  taxi  qui  révéla  donc  le  lieu  et 
l'heure à laquelle il avait  chargé cette cliente 
en  tenue  intrigante  :  devant  le  domicile  du 
décédé,  vers  quatre  heures  du  matin. 
L'autopsie montra que la mort était  survenue 
entre  trois  et  quatre  heures.  Le  rapport  de 
cause à effet se confirmait.

Huit  jours  plus  tard,  une  commission 
rogatoire internationale était établie au nom de 
Dolorès  Ibarzola  et  transmise  par  Interpol  à 
tous ses états membres.



Épilogue

L'autopsie du défunt du 16e mit en évidence 
une cardiopathie déjà sévère. Le légiste, comme 
l'expert  requis,  confirmèrent  que  dans  ces 
circonstances, un usage immodéré du sexe allait 
provoquer la mort par infarctus. 

Mais en l'absence de rapprochement avec le 
premier décès, ils ne purent établir qu'il s'était agi 
d'une  arme létale,  maniée  par  un  Machiavel  en 
jupons.

Et,  finalement,  le  parquet  décida  de  clore 
sans  suite  l'enquête  préliminaire  ouverte.  La 
famille ne tenait pas plus que ça à ce qu'on révélât 
dans la presse que son jeune fils fréquentait des 
femmes qui avaient l'âge d'être sa mère.  En effet 
l'analyse des cheveux féminins retrouvés dans le 
lit  avait  montré  qu'ils  appartenaient  à  une 
personne  de  sexe  féminin  d'une  quarantaine 
d'années.

Dolorès Ibarzola devrait donc pouvoir couler 
des  jours  paisibles,  à  défaut  d'être  heureux, 
quelque part en Espagne, si elle sait conjurer ses 
démons.

À moins que le remords ne fasse son office...



Pierre-Alain GASSE, mars 2013.

(1) Texte sans valeur sémantique, permettant de remplir des pages lors d'une 
mise  en  forme afin  d'en  calibrer  le  contenu  en  l'absence  du  texte  définitif.  
Généralement, on utilise un texte en faux latin (le texte ne veut rien dire, il a été 
modifié), le  Lorem ipsum ou  Lipsum, qui permet donc de faire office de texte 
d'attente. L'opérateur sait au premier coup d'œil que la page contenant ces lignes 
n'est pas valide, et surtout l'attention du client n'est pas dérangée par le contenu,  
il  demeure  concentré  seulement  sur  l'aspect  graphique.  Ce  texte  aurait 
originellement  été  tiré  de  l'ouvrage  de  Cicéron,  De  Finibus  Bonorum  et  
Malorum (Liber Primus, 32) [d'après Wikipedia].

(2) Pour l'analyse de ce travail, voir ici : http://blaiseparmentier.com/more/texte-
patrice-joly

http://blaiseparmentier.com/more/texte-patrice-joly
http://blaiseparmentier.com/more/texte-patrice-joly
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