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  Vous avez été sélectionné pour participer… 

  Encore un de ces messages publicitaires auxquels 

Charles avait appris depuis longtemps qu’il ne fallait 

pas donner suite.  Il alla cliquer tout en bas du 

message pour se désinscrire. L’opération suivante 

consistait à l’effacer, mais son objet, « Une mission 

dans l’espace », suscita enfin son intérêt, il devait en 

terminer la lecture : 

…participer à un séjour d’un an dans  notre nouvelle 

station orbitale Cocon  dans le but de tester le 

comportement d’un groupe dans l’espace sur une 

longue durée. Si vous êtes intéressé, merci de nous 

faire parvenir votre curriculum vitae. 

  Ce courriel était signé de l’Agence Européenne de 

voyage dans l’espace (A.E.V.E.). Comment cette 

agence avait-elle eu son adresse ? Décidément, des 

revendeurs de fichiers sans scrupules avaient encore 

dû sévir, mais ce courriel tombait à point pour Charles 

dont la quarantaine approchait ; prendre une année 

sabbatique, pourquoi pas ? Il ne risquait rien en 
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envoyant son curriculum vitae. A tout hasard il 

transféra l’annonce à son  fidèle ami Max.   

  Huit jours plus tard on lui réclama une lettre de 

motivation, son CV avait dû les intéresser : jeune 

ingénieur il avait gravi les échelons de la hiérarchie 

dans différentes entreprises pour finalement créer sa 

propre startup  spécialisée dans les instruments 

connectés de la vie de tous les jours, comme ce stylo 

à bille à détecteur de niveau qui vous évitait la panne 

sèche en réunion ou, toujours dans le domaine du 

bon niveau, l’aide au versement de l’eau dans le bac 

à glaçon qui vous assurait la taille optimale  pour 

rafraichir, sans trop le diluer, votre whisky douze ans 

d’âge, deux inventions qui vous changent la vie.  

  Les lettres de motivation, il avait toujours eu ça en 

horreur. C’était devenu le document inévitable à 

joindre à toute demande d’embauche, et Dieu sait 

qu’il en avait faites pour les métiers variés qu’il avait 

exercés,  et le voilà soudain désarmé tel un néophyte 

devant une page blanche à remplir.  Il n’était pas 

souhaitable d’évoquer les problèmes de son couple 
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sans enfant qui s’enfonçait dans la routine et pour 

lequel une année sabbatique pourrait s’avérer 

salutaire, comme le lui avait suggéré son épouse.  Ils 

cherchaient un touriste pour tester le comportement 

d’un groupe dans l’espace sur une longue durée ; s’il 

voulait être retenu il fallait se montrer sous le jour du 

candidat idéal qu’il pensait être : un homme 

d’expérience, sociable, audacieux. Pour accroître ses 

chances, sa lettre  devait différer des lettres 

habituelles tant par la forme que par le fond. A qui 

l’adresser, à monsieur ou à madame ? Son intuition 

lui fit choisir madame. Il envoya donc ce courriel : 

 

  Madame, 

  La réussite professionnelle est une chose 

importante, mais arrivé à la quarantaine, j’éprouve le 

besoin bien compréhensible de faire un break avant 

de repartir de plus belle. 

  Partager une année dans l’espace avec des 

inconnus, pour moi qui ai toujours eu le goût des 

autres, c’est une opportunité à saisir.  
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  Je me prêterai volontiers à toutes les expériences 

scientifiques ou relationnelles qui me seront 

proposées.         

  Enfin, ayant accumulé par mon travail une petite 

fortune,  je pourrais participer grandement aux frais 

de cette mission. 

  Voilà, chère madame, une lettre qui, j’espère, vous 

satisfera. 

  Bien cordialement. 

                                                                  Charles 

 

  Madame Traite, chargée du recrutement pour la 

mission future de l’A.E.V.E, fut  d’abord surprise à la 

réception de cette lettre de motivation peu ordinaire. 

Comment le candidat savait-il que cette lettre 

arriverait dans des mains féminines ? Cette lettre 

manifestait une bonne connaissance de soi. La 

proposition financière était tentante. Enfin la fin, avec 

ce « chère madame », cette formule de politesse 

«bien cordialement »  inhabituelle pour ce genre de 

lettre, cette signature du simple prénom « Charles », 



9 

 

 

tout indiquait une personnalité chaleureuse et 

désireuse de bien s’intégrer au sein d’une équipe. 

 Sa décision fut vite prise ; la candidature de Charles 

fut retenue. 

 

* 

   

  Pendant six mois, les participants à cette année 

dans l’espace subirent dans des lieux séparés la 

formation allégée nécessaire à ces futurs 

cosmonautes qui n’auraient pas de rôle opérationnel 

ni scientifique : tests psychologiques, que Charles dut 

subir malgré une certaine réticence, stages de survie 

pour tester le comportement en cas de stress 

extrême, entrainements dans des simulateurs, 

renforcement musculaire et exercices 

d’assouplissement nécessaires pour arriver en pleine 

forme pour cette mission ; le corps n’ayant pas à 

réagir contre la pesanteur allait fortement s’affaiblir. 

Charles avait pu continuer la pratique de son sport 

favori, le golf. Il lui était arrivé, lors d’une compétition, 
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une aventure exceptionnelle : il avait placé sa balle de 

golf sur le tee au départ du trou numéro sept. C’était 

un par trois, c'est-à-dire qu’un bon joueur pouvait faire 

le trou en trois coups : un coup pour arriver sur le 

green, et deux putts. Il avait choisi un bois trois qui 

devait être suffisant pour un green distant de cent 

cinquante mètres. 

  La balle avait pris dans les airs  une trajectoire 

parfaite, atterrie sur le green, roulée et après une 

dernière hésitation était  tombée dans le trou. C’était 

incroyable, il avait fait un « trou en un », le rêve de 

tout golfeur. 

  Mais la tête de son club, comme si elle avait voulu 

accompagner la balle pour cet exploit, s’était 

détachée pour aller s’échouer quelques mètres en 

contre-bas. 

  Charles s’était précipité pour la ramasser, 

l’embrasser et la glisser dans une poche de son sac 

de golf.  Cette tête de club serait placée sur sa table 

de nuit et emportée dans ses déplacements comme 

un porte-bonheur.  
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  Continuer à pratiquer le golf  ne dispensa pas 

Charles de faire l’apprentissage du déplacement en 

apesanteur dans des avions montant à dix mille 

mètres et descendant en chute libre, de tester dans 

des centrifugeuses la résistance aux fortes pressions 

qu’il aurait à subir au décollage, sans parler de 

l’épreuve de la chaise tournante qui  déréglait l’oreille 

interne, comme le ferait le manque de repères dans 

l’espace, provoquant le fameux mal de l’ espace avec 

ses vomissements prévisibles. Il lui faudrait aussi 

simuler la sortie dans l’espace en enfilant la 

combinaison du cosmonaute, véritable petite usine 

qui vous assurait la température et la pression 

requises, et même la possibilité de boire un peu 

d’eau, pas trop pour ne pas saturer sa couche. Enfin, 

se préparer à résister au stress de la rentrée dans 

l’atmosphère et de l’atterrissage sur la courte piste de 

la base de Kourou.  

 

* 
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  Les candidats au voyage se retrouvèrent dans une 

salle de réunion de l’A.E.V.E. Madame Traite avait 

estimé qu’une seule réunion était suffisante  pour 

faire se rencontrer les voyageurs et leur fournir les 

informations et documents nécessaires avant le 

départ. 

   Arrivés parfaitement à l’heure, les huit voyageurs 

prirent place autour de la table ovale face aux 

étiquettes qui portaient leur prénom comme simple 

indication ; le dit prénom était aussi gravé sur un stylo 

à bille en forme de fusée disposé le long de quelques 

feuilles blanches. 

  —  Je pense que nous pouvons commencer par un 

tour de table pour nous présenter. Je suis madame 

Traite, célibataire. Je travaille depuis 10 ans pour 

l’A.E.V.E. et suis chargée du recrutement ; c’est donc  

grâce à moi que vous êtes ici. Voilà, je n’en dirai pas 

plus sur mon compte et laisse à chacun de vous le 

soin de se présenter comme bon lui semble, avec 

pour seule contrainte de ne pas donner son nom de 
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famille pour des raisons nécessaires de 

confidentialité.  

  Silence gêné, vite rompu : 

  — Je m’appelle Mike et suis américain. J’ai déjà fait 

plusieurs séjours dans la station orbitale et l’on m’a 

confié le commandement de cette mission. J’ai deux 

enfants. 

  Cette brève présentation était suffisante pour mettre 

en confiance et montrer que Mike parlait le français à 

la perfection.  

  — Moi, c’est Boris, commandant en second. Je suis 

russe. J’ai cinquante ans et suis célibataire. 

   Ces deux présentations succinctes auraient dû 

donner le ton. C’est alors qu’une femme blonde prit la 

parole. 

  — Je suis Natacha et  russe, comme vous l’aurez 

deviné en entendant mon prénom. Je suis célibataire. 

En tant que psychologue on m’a chargée d’étudier  

notre comportement à tous pendant cette mission de 

longue durée. Oui, un an à tourner autour de la terre 

dans un espace réduit et en apesanteur ne peut pas 
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se passer sans quelques difficultés : des réactions 

d’antipathie peuvent apparaître, des tentatives de 

séduction…  

  — Merci Natacha, interrompit sèchement madame 

Traite. Qui prend la suite ?  

  — Moi. 

   Les regards se tournèrent vers un visage ingrat 

parsemé de taches de rousseur. 

  — Je m’appelle Judas. J’ai quarante ans. Je suis 

photographe. Je suis célibataire. 

  — Moi, c’est Luc, ancien médecin. J’ai fait mon 

noviciat  dans un couvent. Avant de prononcer mes 

vœux définitifs, le père supérieur m’a conseillé de 

prendre une année pour réfléchir.  

  Charles prit alors la parole : 

  — Je m’appelle Charles, marié, sans enfant. Il n’est 

pas téméraire de penser que, vu les métiers variés 

que j’ai exercés, je peux et dois apporter beaucoup à 

notre mission.  

  Natacha, russe exilée en France, se réjouissait 

déjà  : les mots « Charles » et « téméraire » lui firent 
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penser à Charles le téméraire, duc de Bourgogne, 

prince impulsif et violent. Si Charles lui ressemblait, 

on n’allait pas s’ennuyer à bord. 

  Une petite voix discrète se fit alors entendre : 

  — Je m’appelle Constance et suis mariée. J’ai deux 

enfants. Je suis là parce que j’avais besoin de faire le 

point sur ma carrière.   

    — Eh bien moi, c’est Max. J’ai deux enfants, un 

garçon et une fille, le choix du roi. Mon meilleur ami, 

c’est Charles. Nous jouons souvent ensemble au 

golf  ; savez-vous qu’il a déjà fait un « trou en un » ?  

   — Merci, Max, merci.   

  Avant de clore la réunion, madame Traite tint à les 

rassurer : elle avait toute confiance en eux pour 

réussir cette mission. Puis elle leur donna la date du 

départ à  Kourou en Guyane et les dernières 

instructions concernant leurs bagages qui devraient 

être les plus légers possibles et en quantité limitée, 

sachant qu’on pouvait les laver à bord. Elle leur 

conseilla d’emporter néanmoins trois objets 

personnels qui les aideraient à tenir le coup vu les 
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conditions inhabituelles de ce long séjour dans 

l’espace. 

 

* 

 

  Le premier novembre avait été jugé propice au 

lancement, malgré un risque de dégradation des 

conditions météorologiques. Maintes fois entraînés 

dans des simulateurs, connaissant par cœur toutes 

les phases du vol vers la station Cocon, les 

spationautes attendaient ce jour avec impatience, 

sans anxiété.  Le compte à rebours avait commencé  

vingt heures auparavant. 

  Il leur fallut une demi-heure  pour revêtir leur 

combinaison spatiale, un quart d’heure pour faire 

vérifier les différents circuits internes par les 

techniciens. 

  Ils s’installèrent sur leurs couchettes dans le module 

de commande installé au sommet de la fusée de cent 

mètres de haut chargée de la propulsion. Le 

commandant Mike brancha le circuit interne de 
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communication. On était à cinq minutes de la mise à 

feu. C’est alors que retentit la voix de Charles  : 

  — Arrêtez tout Mike, je ne peux pas partir, j’ai oublié 

ma tête de club sur ma table de nuit, sans elle je ne 

peux pas m’endormir.  

  — Allons, Charles, ce n’est pas le moment de 

plaisanter. 

  — Je ne plaisante pas, Mike. 

  Mike se tourna vers Charles, vit son air buté. Il avait 

l’expérience de plusieurs missions réussies et 

connaissait le prix d’un arrêt de compte à rebours, 

mais il savait aussi que Charles avait participé aux 

frais. Cette mission serait vouée à l’échec si elle 

démarrait contre la volonté d’un de ses membres. 

Mike était un homme de décision rapide, il mit fin au 

compte à rebours en invoquant pour la tour de 

contrôle la violence des vents qui faisaient trembler le 

module. 

  — Pas un mot à quiconque sur cette maudite tête de 

club.  
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* 

   

  Une semaine plus tard nos cosmonautes avaient pu 

prendre enfin leur envol. Ce fut un vol sans histoire de 

six heures au terme duquel le module s’était s’arrimé 

à la station Cocon. Ils furent accueillis par l’équipage 

permanent constitué d’un commandant de bord, de 

deux ingénieurs et deux techniciens  chargés de 

l’entretien de la station. Il n'y avait pas de vrai 

médecin à bord, mais les deux ingénieurs avaient 

reçu une formation médicale pendant leur 

entrainement devant permettre les actes de première 

nécessité. 

  Les Européens avaient largement profité des 

premières stations américaines, russes ou chinoises  

et avaient décidé de s’en démarquer : pas question 

de faire vivre un an ou plus des êtres humains dans 

des espaces réduits aux parois tapissées d’appareils 

de mesure rendant les déplacements problématiques. 

Les locaux réservés à nos missionnaires étaient en 

tous points semblables à ceux d’un appartement de 
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standing. Sous la conduite du commandant Mike, la 

démarche encore un peu maladroite, apesanteur 

oblige, ils découvrirent avec  plaisir le salon, la salle à 

manger, l’office, la cuisine, la salle de sport et un 

observatoire aux multiples hublots ouvrant sur la 

contemplation de la terre et de tout l’univers. Les 

pièces étaient desservies par un couloir circulaire 

entourant les cabines individuelles, les deux toilettes 

non mixtes et les deux salles de douche. De façon à 

ne pas trop désorienter les occupants, on avait recréé 

la configuration habituelle sur terre avec plafond, 

plancher et parois verticales, le plancher bâti sur la 

partie du vaisseau tournée en permanence vers la 

terre. Cerise sur le gâteau, des reproductions de 

tableaux de maîtres  décoraient les parois : paysages 

de l'Ecole de Fontainebleau dans le salon, dans les 

douches, femmes nues de Bonnard faisant leur 

toilette, tableaux de chasses de peintres anonymes 

mais talentueux dans la cuisine, sans parler des 

photographies en noir et blanc des sportifs les plus 

photogéniques des dernières olympiades dans la 
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salle de sport. Seuls les murs des toilettes restaient 

(et devaient rester) d'un blanc immaculé, rien pour  

inciter à une station trop prolongée. 

  Les bagages  furent déchargés, les combinaisons de 

vol rangées dans le local approprié et remplacées par 

des tenues de ville, les effets personnels solidement 

arrimés dans les placards des cabines. 

  Le commandant de bord offrit l’apéritif et Mike prit la 

parole pour exposer le déroulement d’une journée 

type : 

    

    - Lever pour tous 6h 

    - Petit-déjeuner 7h 

    - Gymnastique  8h à 9h 

    - Temps libre jusqu’à midi 

    - Repas en commun 

    - Sieste 

    - Temps libre 

    - Gymnastique de 16h à 17h 

    - Réunion  (hebdomadaire) 18h 

    - Ménage 18h30 
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    - Diner 19h 

    - Coucher 21h 

  — Y-a-t-il des questions ? 

  — Oui, dit Charles, se coucher à 21 heures, n’est-ce 

pas un peu tôt ? 

  — Je comprends votre question, Charles, mais vous 

verrez vite que la vie à bord n’est pas si reposante 

que cela. 

  — D’autres questions ?  

  Il n’y en eut pas d’autre.  

  — Ah ! encore une chose, dit Mike, je propose que 

l’on se tutoie à partir de maintenant, si vous n’y voyez 

pas d’objection. 

  Il n’y eut pas d’objection. 

 

   Les cosmonautes se contentèrent pour le premier 

dîner d’un plat à réchauffer. A 21 heures chacun 

intégra sa cabine, enfila sa tenue de nuit, prit un 

somnifère et s’endormit. Natacha, perturbée par la 

porte qui ne fermait pas à clef et n’avait pas de 

verrou, dut prendre un deuxième cachet.  
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* 

 

  Luc, fidèle à son habitude, s’était réveillé tôt, soit 

une demi-heure avant l’heure prévue. A genoux 

devant un hublot, il contemplait la terre qui tournait 

lentement et lui révélait toute la beauté de ses 

continents. C’était pour lui l’heure de la prière. Les 

occupants de la station dormaient encore. Il eut alors 

envie de chanter et entonna à voix douce le Cantique 

de Jean Racine : 

« Verbe égal au Très-Haut, notre unique espérance, 

Jour éternel de la terre et des cieux, 

Nous rompons le silence… » 

Il adorait le calme de cette musique de Gabriel Fauré. 

Sa voix prenait progressivement de la puissance, Luc 

était seul dans sa bulle, il n’entendit pas Natacha 

s’approcher. 

  — Pas mal, dit Natacha, le tirant brutalement de son 

isolement, je compte sur toi pour nous apprendre 

d’autres airs, religieux ou profanes. 
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   — Une autre fois, volontiers, répondit Luc, qui avait 

à son répertoire un bon nombre de chansons de 

carabins apprises pendant ses études de médecine.  

  Luc avait exercé quatre ans dans un cabinet 

médical, mais s’était vite lassé : ouvrez la bouche, 

tirez la langue, faites ah !, ce n’est rien, une petite 

laryngite, prescriptions standards. Sans parler du fait 

que voir défiler et parfois se déshabiller les malades, 

ou soit disant malades, n’était pas toujours un 

spectacle ragoutant. Quand, par hasard entrait dans 

son cabinet une patiente bien roulée et souvent 

prompte à se déshabiller, il en était tout gêné ;  il 

semblait avoir peur du sexe opposé. Quitte à s’en 

passer, pourquoi ne pas se laisser tenter par la vie 

monastique ? Mais là, doutant de sa réelle vocation, 

son père supérieur lui avait conseillé de prendre de la 

hauteur, quoi de mieux qu’un séjour dans l’espace, 

avant de se décider. 

  Luc avait une belle voix, mais il cherchait sa voie. 

 

* 
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  Chaque pays ayant ses habitudes culinaires, les 

nourritures avaient été divisées en trois familles et 

conditionnées dans des emballages de couleur 

différente : bleue pour les Français, rouge pour 

l’américain Max et verte pour les Russes. 

  Les gestes et les  déplacements étant encore 

maladroits, on peut imaginer les difficultés dans la 

préparation du premier petit déjeuner où les 

bousculades pour l’accès aux placards, à  la fontaine 

à eau ou à la poêle à frire furent nombreuses, 

déclenchant heureusement l’hilarité générale. 

  Tout objet non arrimé risquant de se mettre à flotter 

dans l’air, les couverts et les plateaux étaient 

magnétiques et la table de la salle à manger 

recouverte d’aimants, de sangles et de bandes Velcro 

autocollantes. 

  Ce fut un spectacle de voir Natacha et Boris avaler 

un hareng d’une seule traite et déguster leurs blinis 

tièdes recouverts de beurre fondu accompagnés de 

fromage blanc et de pain noir. Seul petit bémol, Boris 
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avait l’habitude de parler la bouche pleine et 

d’émettre certains bruits peu élégants, mais bon, il 

faudrait s’y habituer. 

  Mike ne fut pas en reste sur la quantité, avec ses 

flocons d’avoine qu’il poussait délicatement avec une 

cuiller dans sa bouche, pan cakes, toast grillé, bacon, 

et dans l’ordre jus de fruit, verre de lait et café allongé 

servi dans un mug. Rien à dire sur sa tenue, seuls 

ses « that’s good » fréquents pourraient finir par 

agacer. 

  Les Français furent  plus modestes : thé ou café, 

tartines de pain grillé avec beurre ou confiture (pas 

les deux). 

  Judas ne prit pas de petit déjeuner. 

 

* 

 

  La salle de sport comportait entre autre équipement 

quatre vélos disposés en vis-à-vis. Natacha avait 

revêtu un petit short rose ultra court et un sweat-shirt 

blanc largement décolleté ; ses deux seins ballotaient 
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allégrement au rythme du pédalage régulier donné 

par ses jambes fuselées. Elle regardait droit devant 

elle avec l’esquisse d’un sourire. Max prit la seule 

place restante en face d’elle. Le spectacle qui s’offrait 

à ses yeux était beau, mais gênant. Il n’était pas 

question de se laisser embarquer dans une 

quelconque aventure, surtout avec Natacha la 

psychologue. Il se demandait quand même si sa 

tenue de sport n’était pas volontairement 

provocatrice. C’est donc en fixant son regard sur le 

sol qu’il accomplit son quart d’heure de pédalage.  

  Boris avait observé la scène d’un air narquois. 

  — Pourquoi te penchais-tu comme ça, c’est mauvais 

pour le dos ? 

  — Chacun fait bien comme il veut, dit Max en 

bougonnant. 

  — Regarde, je vais te montrer la bonne position ; et 

Boris prit sa place.  

  Natacha descendit alors de son vélo ; elle n’eut pas 

un regard pour Boris. 
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* 

 

  C’est bien gentil un temps libre jusqu’à midi, mais 

comment le remplir ? Se connecter au Net avec sa 

tablette, lire un livre, regarder la terre à travers un 

hublot, engager la conversation avec un autre 

membre de la mission avec qui on allait passer toute 

une année, proposer un jeu de société… ?   

   Ils étaient tous des missionnaires envoyés dans 

l’espace pour tester la vie  en orbite sur une longue 

durée ; si tout se passait bien, on pouvait imaginer 

que les séjours dans l’espace se banaliseraient, ne 

seraient plus seulement des étapes intermédiaires 

avant un départ pour des planètes plus lointaines, 

mais deviendraient des lieux de vie permanents 

apportant, pourquoi pas, une réponse à la 

surpopulation alarmante de la planète terre. 

  Pour Charles, charité bien ordonnée commençant 

par soi-même, il n’était pas question d’abandonner 

ses bonnes habitudes terrestres, à savoir se tenir au 
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courant de ses affaires, relever ses courriels et 

répondre. 

  Il avait pu donner son accord à la fabrication d’une 

casquette équipée par derrière d’une mini caméra 

dont les images étaient reportées en temps réel sur le 

verre droit ou gauche, au choix de l’utilisateur, d’une 

paire de lunettes de soleil d’apparence anodine 

également fabriquée par sa société. Ces deux objets 

étaient assurés de se vendre comme des petits pains 

aux retraités craintifs de la côte d’azur.  

  Charles avait aussi son violon d’Ingres, il était 

romancier à ses heures perdues.  Il aimait bien 

relever le nombre de lecteurs de son premier roman 

sur le site où il l’avait mis gratuitement à leur 

disposition. Car écrire un roman, c’est bien, mais se 

savoir lu c’est mieux. Envoyer son manuscrit à une 

grande maison d’édition avait vite semblé  voué à 

l’échec, publier à compte d’auteur une opération trop 

coûteuse.  Sur ce site, un classement des livres était 

fait en permanence en fonction du nombre de lecteurs 

que l’on pouvait améliorer en payant un bandeau 
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publicitaire  affichant le titre du livre et un court extrait.  

La notion de lecteur était un peu vague : on pouvait 

être déclaré lecteur par un simple clic, ou lecture de 

quelques  lignes.  Charles guettait le lecteur qui irait 

jusqu’à la fin et mettrait un commentaire, mais cela ne 

s’était pas encore produit. Il y avait sur ce site une 

sorte de compétition entre auteurs. Charles se gardait 

bien de lire les livres des autres de crainte de les faire 

monter dans le classement. Dans un premier temps il 

s’était interdit de payer toute publicité, pensant que 

cela entraînait une notoriété artificielle. Il consultait 

aussi le site de son éditeur pour voir les commandes 

de son livre version  papier que l’on pouvait acheter à 

l’unité pour un prix modeste. Leur nombre était 

encore bien limité. 

  Il passa une bonne heure à consulter les nouvelles, 

qui d’ailleurs n’étaient pas bonnes puisqu’un terrible 

incendie ravageait le Colorado. Il eut tout le loisir de 

le contempler en se rendant dans l’observatoire. 

  — Quel spectacle ! dit-il à Constance qui était déjà 

là. 
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  — Je regarde ça depuis une bonne heure, c’est 

beau à voir mais que de forêts détruites ! 

  — Ils sont bien équipés là-bas pour combattre ces 

incendies 

  — Espérons qu’il n’y a pas de victimes.  

  Cette préoccupation humanitaire, sa femme Sophie  

restée sur terre l’avait certainement. 

  Charles, Constance, à travers les hublots la terre en 

feu et de temps en temps, vers Charles, un regard 

appuyé de Constance. 

 

* 

 

  Les habitudes culinaires de nos missionnaires 

étaient diverses : repas de midi pour Charles, Max, 

Luc, Constance et Judas d’une durée moyenne d’une 

heure,  copieux pour les russes Natacha et Boris 

pouvant aller jusqu’à trois heures, et  léger pour notre 

américain Mike. Le déjeuner devait être un temps de 

partage. C’était facile à dire, moins facile à faire. 
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  Mike s’installa le premier à la table commune. Il se 

contentait d’un sandwich fait d’une tortilla garnie de 

blancs de poulet tartinés à la sauce  Ketchup, la 

tortilla remplaçant le pain dont l’usage était proscrit en 

apesanteur à cause des miettes qui ne manqueraient 

pas de se disperser dans l’air. Il attendit patiemment 

les autres en consultant les nouvelles sur sa tablette ; 

le faire à table était depuis longtemps accepté. 

  — Les nouvelles sont bonnes ? questionna Max en 

apportant à la table une énorme assiette de hors 

d’œuvre variés à l’intention des  cinq Français ? 

C’était déjà  la preuve  d’un esprit de partage de bon 

aloi. 

  — On parle de notre arrivée en orbite, qui cette fois 

s’est bien passée. Il y a bien un journaliste qui revient 

encore sur le faux départ inexpliqué, mais bon, 

passons, il peut toujours fouiller, il ne trouvera rien. Et 

changeant de sujet, Mike fit remarquer la bonne 

odeur de la soupe russe que Natacha apportait ; 

c’était un Bortsch, la célèbre soupe aux betteraves. 
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  Le repas pouvait commencer. Mike faisait durer son 

repas en croquant de petites bouchées dans son 

sandwich. Les hors d’œuvres furent fort appréciés, 

malgré les bruits de succion de Boris avalant sa 

soupe à grandes goulées sonores. 

  Comme plat principal, bœuf pour les français 

(casher pour Judas), bœuf, veau et poulet pour les 

Russes, quel appétit ! 

  Au dessert, fruits variés, gâteau au chocolat, on ne 

s’ennuyait pas. 

  Café et thé allaient précéder une bonne sieste, pour 

certains de longue durée. 

 

* 

 

  Pour un joueur de golf comme Charles, habitué à 

faire une fois par semaine ses six kilomètres en tirant 

son caddie sur un terrain souvent vallonné, se 

retrouver dans l’espace somme toute assez réduit de 

la station Cocon  posait quelque problème. D’abord, 

apprendre à se déplacer. Ses premiers pas avaient 
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été fort hésitants. Il prenait appui sur ses pieds, 

comme on le lui avait recommandé, mais il fallait 

chaque fois doser l’effort, sinon il se retrouvait projeté 

à grande vitesse et  se heurtait à une paroi pour 

rebondir dans une direction non désirée. Une fois, 

d’ailleurs, il était pratiquement tombé dans les bras de 

Natacha qui, elle, se déplaçait déjà avec aisance 

comme une gracieuse nageuse. Elle ne lui en avait 

pas vraiment voulu, se contentant de le repousser 

avec douceur. Il s’était néanmoins trouvé fort penaud. 

Drôle d’entrée en matière pour quelqu’un qui aurait 

voulu la séduire. 

  Charles avait besoin de mettre en place un parcours 

qu’il effectuerait chaque jour pendant son temps libre, 

toujours dans le même sens. Il opta pour un circuit 

circulaire cabine, salle à manger, salon, observatoire 

avec un quart de pause contemplative, salle de 

gymnastique et retour dans sa cabine. Il avait décidé 

de le faire dans le sens des aiguilles d’une montre. 

Mais force lui fut de constater que de nombreux 

obstacles se trouvaient sur son chemin à cause des 
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autres missionnaires qui évoluaient dans tous les 

sens avec moult pirouettes et changements de 

direction intempestifs. C’était gênant, il décida d’en 

parler à la prochaine réunion. 

  

* 

 

  Cela pourrait paraître beaucoup deux séances de 

gymnastique par jour, mais c’était médicalement 

indispensable pour éviter une perte musculaire,  

stimuler le cœur et assurer une bonne circulation du 

sang. La salle de gymnastique proposait donc des 

vélos, des tapis roulants, des ressorts à tendre et 

autres instruments de torture que l’on trouvait aussi à 

terre dans les salles de fitness. Cette heure de 

gymnastique était obligatoire. Le commandant Mike 

avait à cœur de s’assurer de la présence de tous. 

  Contrairement à la séance du matin, Natacha avait 

choisi un haut ras du cou ; les fleurs de son bermuda 

témoignaient de sa féminité. Pour rester stable, elle 

avait enfilé un harnais et marchait sur un tapis dont 
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elle pouvait régler la vitesse de défilement à son gré. 

Un capteur affichait sur le tableau de commande son 

rythme cardiaque. Son cœur battit soudain la 

chamade en voyant Boris torse nu s’exercer aux 

ressorts : quels biceps, quels pectoraux ! 

Manifestement Boris était un adepte de la gonflette, 

mais d’une gonflette raisonnable, voire accueillante : 

on se serait bien volontiers laissée prendre dans ses 

bras. Mais c’était hors de question. 

  Les autres missionnaires testaient les divers 

instruments  tout en écoutant de la musique dans 

leurs casques audio, ou  engageaient la conversation 

pour faire plus ample connaissance. 

  Comme à l’école, une sonnerie retentit : c’était 

l’heure d’aller prendre une douche avant la réunion 

hebdomadaire. 

 

* 

 

  A 18h précises, sous la présidence de Mike, la 

réunion commença dans la salle à manger. Nos 
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missionnaires s’étaient assis au hasard sur les 

chaises en chêne autour de la grande table  

rectangulaire  faite du même bois.   

  — Mike, demanda Constance, on ne pourrait pas 

baisser la climatisation, elle fait vraiment beaucoup de 

bruit. 

  — Hélas non, et on ne peut pas la couper car notre 

air doit être régulièrement  purifié. 

  — Pourrait-on  au moins en profiter pour le 

parfumer ? 

 — Ce n’est pas vraiment un sujet, dit Charles, 

cassant. Par contre j’aimerais bien qu’on discute de la 

façon de se déplacer dans l’appartement ; il faudrait 

définir des règles de circulation. 

  Cette façon de monopoliser l’attention sur les sujets 

qui l’intéressaient était typique du comportement, peu 

élégant d’ailleurs, de Charles en réunion. Mike en 

avait maté d’autres, des fortes têtes. Ce n’était pas 

galant de laisser sans réponse la demande de 

Constance, mais il n’eut pas à intervenir.  
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— Personnellement, dit Boris, pour répondre à 

Constance, on peut déjà compter sur l’odeur des 

lingettes dont l’usage va être fréquent, mais si  ces 

dames veulent en rajouter avec quelques gouttes de 

parfum, pourquoi pas ? 

  — Et toi, Judas, qu’en penses-tu ? 

  — Alors là, franchement, je n’ai pas d’idée sur la 

question. 

  — Bon, dit Mike, je vais voir ce que l’on peut faire. 

Que penser maintenant de la demande de Charles de 

réglementer la circulation ? 

  — On pourrait décider de garder sa droite et de 

doubler à gauche, proposa Max. 

  — Moi, dit Natacha, j’aime bien me déplacer 

librement. J’avoue que l’apesanteur me procure une 

certaine ivresse ; j’aime  pouvoir aller sans contrainte 

dans n’importe quelle direction. Ici il n’y a pas de 

voies réservées aux voitures truffées de ralentisseurs, 

de passages dits cloutés, de trottoirs pour piétons sur 

lesquels circulent allègrement rollers, trottinettes et 

vélos ; profitons-en. 
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  — Mais les accidents, intervint Charles avec 

véhémence, pensez aux accidents. 

  — Bon Dieu dit Luc, qui ne put se retenir plus 

longtemps de jurer. Quelle est cette manie de 

craindre le pire et de vouloir tout réglementer ? 

  — Oh, oh, dit Boris, voilà notre moinillon qui se 

rebelle contre trop de règles, cela promet. 

  — Et pourtant, en tant que médecin, Luc a dû en 

voir des accidentés de la circulation, renchérit Max, 

trop heureux d’abonder dans le sens de Charles. 

  — Allons, allons, restons calmes dit Mike. Je 

propose qu’on en rediscute  la prochaine fois. 

  C’était une sage décision. La réunion se termina par 

un échange de vue sur l’aménagement des espaces 

qui leur étaient dévolus ; ils en étaient tous 

grandement satisfaits. 

  Il était temps de faire un brin de ménage avant de 

préparer le repas du soir. Sur proposition de Mike, 

une énorme choucroute copieusement arrosée de 

Riesling recréa l’unité du groupe. 
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  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

* 

 

  Judas avait vite remarqué que Natacha prenait des 

notes à tout bout de champ. Il était clair qu’elle le 

faisait pour sa mission de psychologue ; lui en 

demander la lecture risquait de se heurter  à un refus. 

Que faire pour satisfaire sa curiosité ? L’emprunter, ce 

journal ? Comment ? Pendant  son sommeil et le 

remettre discrètement, ni vu, ni connu ? Pourquoi 

pas ? Quand ? Dès cette nuit ; la choucroute avait dû 

l’endormir dans un sommeil profond. Exécution. 

  Judas, on ne saura jamais pourquoi, était un être 

sans scrupule. Violer l’intimité d’un journal qui pouvait 

être à des fins professionnelles, mais aussi intimes, 

pénétrer pendant son sommeil dans la cabine de 

Natacha, providentiellement voisine, où était le mal, il 
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ne s’agissait que de l’emprunter ce journal ? 

L’important était de ne pas se faire prendre. Un léger 

ronflement indiquait que le moment était propice. 

Entrer dans cette cabine sans clef, quelle facilité ! 

Quel gracieux spectacle aussi que cette blonde et 

abondante chevelure qui seule émergeait du sac de 

couchage ! Il ne fallait pas s’attarder. Le journal fut 

aisé à trouver : dans son innocence, Natacha l’avait 

tout simplement sanglé sur sa table de nuit. Judas 

sortit à reculons et réintégra sa cabine pour se 

plonger dans la lecture. 

  Mission Cocon, note I. 

  Faux départ et première journée à bord. 

  Quel choc que ce départ repoussé sous le prétexte  

que Charles avait oublié sa tête de club fétiche sans 

laquelle il ne peut s’endormir, comme un enfant sans 

son doudou ! Étonnant que cette faiblesse n’ait pas 

été détectée dans les tests de sélection. Mike a cédé 

à la demande de Charles, je me demande s’il a bien 
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fait. Par contre, il a bien tenu son rôle en présentant 

tout de suite le déroulement d’une journée à bord, en 

animant la première réunion sans froisser personne ; 

bien venue cette façon de proposer de continuer la 

discussion sur la réglementation de la circulation à la 

prochaine réunion, les tensions entre les participants 

devenaient trop fortes. 

  Charles a une tendance marquée à vouloir être 

leader.  

  Je n’ai rien à craindre de Max, en tant que femme,  il 

m’a paru timide, voire complexé ; par contre, attention 

à Charles (m’a-t-il heurté par hasard ?) et surtout à 

Boris (fonceur et, ma foi, fort bien bâti). 

  Luc se cherche. 

  Je ne sais pas trop quoi penser de Judas qui semble 

mal à l’aise. 

  Malgré des habitudes alimentaires variées, le 

groupe a su rapidement partager certains plats, c’est 

bon signe. 
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  Mal à l’aise, mal à l’aise, en tout cas pas gêné pour 

entrer la nuit dans sa chambre pour emprunter  son 

journal, se dit Judas. C’est sur la pointe des pieds 

qu’il alla le remettre sur la table de nuit de Natacha. 

De retour dans sa cabine, il s’endormit, satisfait. 

 

* 

  Le lendemain, Charles, pour occuper un moment de 

temps libre, avait lancé l’idée de faire une partie de 

cartes. 

  — On pourrait jouer à l’ascenseur, dit Constance. 

  — Je ne connais pas dit Mike 

  — Moi non plus, dit Boris. 

  — Oh, c’est simple, on distribue d’abord à chacun 

une carte et on retourne une carte qui sera l’atout. 

Chaque joueur doit dire s’il pense faire le pli ou non ; 

petite difficulté, le nombre de plis demandé par 

l’ensemble des joueurs ne peut égaler le nombre de 

cartes distribuées, en l’occurrence un pour la 
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première donne. C’est simple, on va faire un premier 

tour. Et Constance distribua une carte à chacun de la 

gauche vers la droite en commençant par se servir. 

J’en veux une dit-elle, et se tournant vers Charles 

assis à sa gauche, et toi Charles ? 

  — Je n’en veux pas dit Charles, qui n’avait qu’un dix 

de trèfle alors que l’atout était la dame de cœur. 

  — Attendez, interrompit Luc, je connais ce jeu, mais 

ce n’est pas comme ça qu’on joue. Le premier qui 

aurait dû dire s’il voulait faire un pli, c’était Charles, et 

non Constance qui avait distribué. 

  — Qu’est-ce que ça change ? dit Boris. 

  — Ça change, ça change que ce n’est pas la règle, 

dit Luc qui voulait se racheter de son attitude de la 

première réunion. 

  — Ça revient au même, dit Constance, vexée, 

puisque chacun distribuera un carte. 

  —  Si ça commence comme ça, dit Luc en se levant, 

je ne joue plus. 

  — Allons, dit Mike, rassieds-toi, tu ne vas pas te 

fâcher pour si peu. 
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  Un silence s’installa. Natacha ne disait rien. Elle 

observait la tension qui s’était emparée du groupe à 

partir d’un prétexte bien futile. Qui allait céder, 

Constance ou Luc ? Si Luc continuait sa bouderie, il 

refusait d’obéir à son chef Mike. Mais obéir laissait 

craindre pour les prochaines parties qu’ils auraient 

certainement l’occasion de faire au cours de cette 

mission.  

  — Bon, d’accord pour cette fois, mais le prochain jeu 

de cartes, c’est moi qui le choisirai. 

  La tension baissa d’un cran et la partie reprit. On 

distribua deux cartes, puis trois, jusqu’à huit, pour 

redescendre à une carte sans autre incident. Quand 

on fit les comptes Luc était bon dernier. 

  Constance en voulait secrètement à Luc d’avoir un 

peu gâchée cette partie qu’elle avait proposée 

spontanément pour répondre à l’idée,  somme toute 

bien sympathique, de Charles. Charles avait accepté 

son jeu sans chercher à en imposer un autre, c’était 

courtois de sa part. Des hommes de la mission, c’était 

celui qu’elle préférait. Elle avait cependant remarqué 
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ses regards appuyés en direction de Natacha, cette 

petite psychologue prétentieuse qui ne se prenait pas 

pour la queue d’une mésange. Tout en elle l’agaçait : 

la façon de s’habiller, avec ses décolletés racoleurs, 

ses déplacements ondoyants, cette façon  de prendre 

des notes à tout bout de champ, notes qu’elle aurait 

aussi bien pu prendre le soir dans sa cabine, à moins 

qu’elle manque de cervelle cette grande blonde. C’est 

bien connu, les hommes préfèrent les blondes, même 

si la tête ne suit pas. Là, elle s’était arrêtée ; était-elle 

jalouse ? Si oui, pourquoi ne pas partir à la conquête 

de Charles, ce serait une bonne façon d’occuper les 

nombreux temps libres dont ils disposaient. 

  Constance n’avait pas quitté pour un an son rôle de 

mère de famille sans  mûre réflexion. Mère de deux 

enfants, un garçon et une fille, sportive de haut 

niveau pour qui les arts martiaux n’avaient plus de 

secret, un mari fonctionnaire peu payé mais à l’emploi 

garanti à vie, elle était chef du service commercial 

dans une entreprise de vente de produits de beauté. 

C’était un métier passionnant, avec beaucoup de 
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déplacements en France et en Europe. Passer les 

nuits dans des hôtels quatre ou cinq étoiles, prendre 

un copieux petit déjeuner européen avant de partir 

avec son chauffeur en clientèle, revenir avec un 

carnet de commande bien garni, quoi de plus 

gratifiant ? Tout cela sans craindre pour ses enfants : 

son mari faisait partie de ces jeunes pères modernes 

qui savent tout faire à la maison. Un soir, revenant de 

voyage, elle avait jeté par hasard son regard sur une 

pancarte que promenait dans la rue un vagabond  

vêtu de hardes ; on pouvait y lire : « Vanité, vanité, 

tout n’est que vanité ». Pour qui se prend-il ? celui-là, 

pensa-t-elle. Arrivée chez elle, elle fut vite reprise par 

la routine habituelle : raconter sa tournée, demander 

aux enfants si tout allait bien en classe, faire le dîner, 

regarder un film à la télévision, repousser la demande 

de son mari, pas ce soir je suis trop fatiguée, et enfin 

s’endormir  avec le sentiment du devoir accompli. Au 

milieu de la nuit, une petite voix insistante répétait en 

boucle dans sa tête : « Vanité, vanité, tout n’est que 
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vanité ». C’était insupportable. Constance dut prendre 

un cachet pour s’endormir. 

  Après un mois de nuits d’insomnie et consultation de 

son psychiatre, il lui fallut prendre une décision, un 

break s’imposait. Avec l’accord de son mari, 

Constance avait postulé pour être la mère de famille  

prête à participer à cette mission dans l’espace. 

  Les six mois d’entrainement d’entraînement lui 

avaient donné un autre but dans la vie, ses insomnies 

avaient disparu. 

  La première journée dans l’espace, après le voyage 

sans histoire, était passée bien vite, toute à la 

découverte de leurs conditions de logement 

exceptionnelles et de la qualité de ses compagnons 

de mission. Judas, avec son physique ingrat, ses 

regards de travers et son visage boutonneux lui 

inspirait quelque méfiance. Réflexe de vendeuse de 

produits de beauté, elle se demandait si elle oserait 

un jour lui proposer un traitement ; elle avait dans ses 

bagages une pommade à expérimenter qui pourrait 
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faire l’affaire ; c’était un des trois objets personnels 

qu’elle s’était choisi. 

  Le lendemain, un vide l’avait soudain envahie : que 

faire pour meubler les moments de temps libre ? Elle 

avait sauté de joie à la proposition de Charles de faire 

un jeu de société, mais c’est un jeu plus risqué qu’elle 

allait commencer en partant à sa conquête.  

  

* 

 

  Mike, en tant que responsable, voulait que les 

missionnaires apprennent à mieux se connaître. 

  — Connaissez-vous le jeu de la vérité ? demanda-t-

il un après-midi de temps libre. 

  — J’y ai joué une fois quand j’étais adolescent, dit 

Max, mais cela ne m’a pas laissé un très bon 

souvenir : un ami m’avait posé sur ma vie privée une 

question très indiscrète à laquelle j’avais dû répondre, 

et ma réponse m’avait définitivement brouillé avec 

une de mes copines. 
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  — Pourrais-tu nous rappeler les règles du jeu ? 

demanda Natacha. 

  — C’est simple. Nous sommes huit, on va faire deux 

camps. Chaque personne d’un camp posera une 

question à une personne de l’autre camp, différente  

chaque fois. Cela fera donc huit questions auxquelles 

il faut répondre en toute vérité. Est-ce que tout le 

monde est d’accord pour jouer ? 

  — Moi j’y ai déjà joué, intervint Luc, mais en plus 

chacun pouvait refuser une fois de répondre. 

  — Bon, d’accord, accepta Mike. Cette formule 

paraissait plus cool. Chacun tira une carte dans un 

jeu de cartes à jouer, et en regroupant les plus fortes 

et les plus faibles apparurent deux équipes : Mike, 

Natacha, Max, Luc d’une part, Charles, Constance, 

Boris, Judas d’autre part. 

  — Qui veut commencer ? 

  — Je veux bien, dit Boris, j’ai une question pas 

méchante pour Natacha : Est-ce que tu aimes la 

vodka ? 

  —  Je n’en ai jamais bu. 
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  Question de Natacha pour Boris : Et toi, t’es-tu déjà 

soûlé à la vodka ? 

  Boris : Bien souvent, hélas ! 

  Question plus osée curieusement posée par  Luc à 

Judas :  

  — Dis-moi, Judas, as-tu déjà couché avec une   

fille  ? 

  Réponse  de Judas rougissant : Non, jamais. 

  Judas à Luc : Tu vas vraiment te faire moine ? 

  Luc à Judas : En vérité, j’hésite. 

  Constance, d’une voix à peine audible, pour Max :  

  — Tu as déjà trompé ta femme ? 

  — Bien sûr, elle le sait, et ça ne me gêne pas du 

tout. 

  Max à Constance : Et toi ton mari ? 

  Constance à Max: Joker. 

  Deuxième question de Max à Constance : Le ferais-

tu si l’occasion se présentait ? 

  Constance à Max, en pensant à Charles : peut-être, 

si l’occasion se présentait. 

  Charles pour Mike :  
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  — As-tu déjà eu peur au moment du décollage ? 

  — Non, vraiment, jamais. 

  Mike pour Charles :  

  — Si tu avais à choisir entre Natacha et 

Constance ? 

  Charles :  

  — Sans vouloir vexer Constance, je pense Natacha, 

forcément. 

  Forcément, pourquoi forcément pensait Constance, 

bien que l’ensemble des participants semble trouver 

ce choix évident. 

  — Dis-moi, Charles, j’aimerais te poser une 

question, pourquoi préfères-tu forcément Natacha ? 

  Il fallait vraiment se trouver à mille milles de toute 

terre habitée pour poser une telle question. Pourquoi 

un homme préfère-t-il une femme à une autre ? Est-

ce parce que Natacha était blonde ? Pour la rondeur 

de ses seins, la finesse de sa taille, le fuselé de ses 

jambes interminables, son odeur, son sourire, le son 

de sa voix, son intelligence, ses connaissances en 

psychologie, sa nationalité ? 
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  Charles était bien ennuyé pour répondre et regrettait 

de ne pas avoir utilisé son joker. Le risque était grand 

de se brouiller définitivement avec Constance ; il n’y 

avait que deux femmes à bord, et si ses tentatives 

auprès de Natacha devaient échouer, se rabattre sur 

Constance pourrait être un pis-aller. 

  — Mais voyons, Constance, ce n’était qu’un jeu ! 

  — Ah non, dit Constance, un jeu certes mais un jeu 

de la vérité. 

  — Eh bien, répondit Charles, disons que j’ai répondu 

au hasard, comment pourrais-je avoir une préférence 

alors que l’on se connaît depuis si peu ? 

  C’est alors que Mike intervint, sauvant Charles de la 

situation critique dans laquelle il se trouvait : 

  — Bon, pour aujourd’hui, je propose qu’on en reste 

là. 

  — A condition qu’on y rejoue, c’est très instructif ce 

jeu, dit Constance qui se sentait frustrée. 

 

* 
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  Le lendemain de cette séance de jeu, Luc, toujours 

de bon matin levé, égrenait son chapelet tout en 

contemplant la terre derrière son hublot préféré de 

l’observatoire. Il repensait à la question de Judas « Tu 

vas vraiment te faire moine ? » et à sa réponse « En 

vérité, j’hésite. ». Pourquoi hésitait-il ? La vie dans un 

monastère semblait bien agréable, si l’on en croyait la 

mine réjouie des moines qu’il avait eu l'occasion de 

rencontrer ; leurs ventres souvent bedonnants 

attestaient qu’ils ne mouraient pas de faim, la vie 

avec ses offices réguliers (matines, laudes, primes, 

tierce, sexte, nones, vêpres et complies) qui 

alternaient avec les travaux manuels au champ ou à 

la vigne devait satisfaire le corps et l’esprit. Il y avait 

bien les matines, qui vous faisaient sortir du lit à deux 

heures du matin, mais comme à huit heures tout le 

monde était au lit, ce ne devait être qu’un rythme à 

prendre. A la réflexion, ce qui était perturbant, c’est 

qu’en faisant ses vœux, on s’engageait pour la vie. 

De plus, la soumission à la règle, l’obéissance à un 

abbé et la bonne entente nécessaire avec les autres 
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moines ne devaient pas toujours aller de soi. 

Imaginez qu’un frère vous prenne en grippe et vous 

fasse moult misères, comme vous pousser dans les 

processions, vous rationner au réfectoire, vous 

faucher vos outils de jardinage, que sais-je, la vie 

risquait vite de devenir un enfer. Et surtout, comme le 

montre l’histoire des différents ordres, les règles ne 

sont pas forcément immuables  : Saint-Bernard avait 

bien fait revenir à plus d’ascèse les moines 

cisterciens en collant au plus prêt à  la règle 

fondatrice de Saint-Benoît. Les changements 

n’étaient pas réservés aux monastères, la société 

avait connu en peu de temps le vote pour les 

femmes, la pilule contraceptive, le droit à 

l’avortement, la légalisation du mariage pour tous 

(homo ou hétéros), la procréation médicalement 

assistée, la gestation pour autrui…toutes chose qui 

au départ paraissaient impensables. Pour combien de 

temps encore verrait-on dans la femme celle qui tend 

la pomme à Adam, celle à qui l’on refuse la prêtrise, 

celle que l’on cantonne au rôle de mère productrice, 
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celle que l’on paye moins que les hommes à travail 

égal ? Et pourquoi pas le mariage des prêtres dans 

l’église catholique  et la fin de la chasteté pour les 

moines ? Autre sujet de réflexion, se retirer dans  un 

couvent, n’était-ce pas s’éloigner de Dieu qui est 

surtout présent en tout homme, croyant ou non 

croyant ? 

  Cela trottait fort dans sa tête, trop fort même, et 

l’arrivée de Natacha dans l’observatoire fut comme un 

soulagement. 

  — Oh, oh dit Natacha en souriant, tu as l’air bien 

pensif. 

  Allez savoir pourquoi, dès leur première rencontre, 

Natacha semblait avoir un petit penchant pour lui. Luc 

aimait bien discuter avec elle, il appréciait ses 

connaissances et son sens de l’écoute, mais il n’avait 

pas encore osé lui parler de son projet monacal. Ce 

fut enfin l’occasion. Natacha l’écouta parler sans 

l’interrompre, prenant simplement quelques notes. 

Quand il eut terminé, elle le quitta sur cette phrase : 
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« Les voies du Seigneur  sont impénétrables », le 

laissant fort perplexe.  

 

* 

 

  Pendant que Luc et Natacha devisaient, Charles se 

livrait à son occupation favorite : faire le point sur les 

lecteurs de son premier roman.  Il le faisait trois fois 

par jour. Le site affichait les plus fortes progressions 

sur le mois ; un livre nouvellement arrivé  bénéficiait 

au départ d’une bonne progression. Le premier roman 

de Charles avait atteint le classement de 

cinquantième sur deux cent, ce qu’il trouvait déjà une 

bonne performance. Voyant que son classement 

commençait à descendre, Charles se résigna à s’offrir 

un bandeau publicitaire ; après tout, ce n’était pas  

déshonorant. L’effet fut immédiat et son roman, avec 

vingt lecteurs en plus le premier jour se classait  

quarantième. Charles suivit alors ses performances 

heure par heure,  en vrai drogué.  
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* 

 

  Pour la deuxième réunion, Mike ne pouvait éviter 

d’étudier comme promis la demande de Charles de 

réglementer les déplacements. Il lança donc le débat. 

— Je suppose que vous avez réfléchi à la demande 

de Charles concernant la circulation et les mesures à 

prendre pour éviter les accidents. Qui veut prendre la 

parole ? 

  — On pourrait reprendre l’idée de Charles de se 

déplacer en gardant sa droite et de se doubler à 

gauche, cela ne changerait pas par rapport à nos 

habitudes sur terre, suggéra Max, toujours prêt à aller 

dans le sens de son ami. 

  — Moi je veux bien essayer, dit Boris, mais je ne 

garantis pas qu’après un ou deux verres de vodka… 

  — Vous voulez vraiment m’enlever cette liberté de 

nager, virevolter, rebondir demanda Natacha ? 

  — Je suis étonné, dit Max, d’avoir à rappeler à 

Natacha que « la liberté des uns s’arrête là où 

commence celle des autres ». 
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  —  Qui dit règlement, dit autorité pour le faire 

appliquer, et sanctions éventuelles. Personnellement, 

je ne suis pas venu dans l’espace pour faire le 

gendarme, dit Luc, manifestant une fois de plus son 

ambiguïté par rapport aux règlements. 

  — Si personne ne se propose, je veux bien le faire, 

dit Max. 

  — Il semble donc y avoir une majorité favorable pour 

établir un règlement de la circulation. Il faudrait être 

plus précis sur les règles, proposa Mike, et sur les 

sanctions éventuelles. Je propose que chacun 

approfondisse le sujet et que l’on en reparle à la 

prochaine réunion. 

 

  Bien qu’américain, Mike avait l’art, bien français, de 

remettre au lendemain ce que l’on pouvait faire le jour 

même. 

 

* 
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  La  réunion suivante commença sur les chapeaux de 

roue. 

  — Je pense, dit Max, qu’il faut créer une échelle de 

punition et je propose : 

  - Faire la vaisselle pour une petite infraction de 

niveau un 

  - Nettoyer les WC pour un niveau deux 

  - Faire une heure de gymnastique en plus pour un 

niveau trois 

  - Privation de l’accès au Net pour un niveau quatre 

  - Interdiction de sortie dans l’espace pour le niveau 

cinq. 

  Murmures de désapprobation devant l’ampleur des 

sanctions que constituerait une privation du Net ou de 

cette sortie dans l’espace dont ils rêvaient tous. 

  —  Les niveaux, c’est quoi ? demanda Luc. 

  S’en suivit alors une discussion confuse pour définir 

les infractions et leur gravité. Pour l’un, lire sa tablette 

en se déplaçant était le plus grave, car l’attention du 

lecteur n’étant plus concentrée sur les autres en 

mouvement, le risque d’accident était énorme. Pour 
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l’autre, doubler à droite était plus grave que ne pas 

tenir la droite. Mais non, disait un troisième, c’est celui 

qui ne tient pas sa droite qu’il faut punir puisque ce 

faisant il a permis ce dépassement par la droite. Et 

que dire du déplacement en état d’ivresse ? Et que 

dire d’une tenue trop sexiste génératrice d’une 

distraction bien compréhensible ? Devait-on punir le 

distrait, l’origine, les deux ? Et quid de la récidive ? Et 

la vitesse, fallait-il la limiter, partout ou juste dans le 

couloir ? 

  A ce stade, il devint clair pour tous que la complexité 

du problème avait été sous-estimée. 

  — Et si on abandonnait finalement toute 

réglementation, suggéra Natacha ? 

  — Je crois que c’est plus sage, dit Mike. On ne 

remerciera jamais assez  Charles d’avoir attiré notre 

attention sur les risques d’accident liés à nos 

déplacements dans notre espace de vie restreint. A 

chacun de veiller à la sécurité de tous. 

 

* 
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  Il était temps de savoir ce que Natacha pensait de 

tout cela, décida Judas. 

 

   

  Mission Cocon, note II. 

 

  Pour le moment, la vie à bord semble ludique. Nous 

avons  joué à deux jeux de société : un jeu de cartes, 

et un jeu plus dangereux, le Jeu de la vérité. 

  C’est Charles qui avait proposé un jeu de cartes, et 

Constance  suggéré l’Ascenseur. Luc a d’emblée 

contesté la règle du jeu et menacé de quitter la 

partie ; Mike s’est vite chargé de le calmer. Je pense 

que Luc aura du mal à accepter la règle d’un ordre 

monacal, quel qu’il soit. 

  Comme on pouvait s’y attendre, le Jeu de la vérité a 

été très productif. Passons sur le goût prononcé pour 

la vodka vite avoué par Boris. Luc n’a pas caché ses 

doutes sur sa vocation. On en est vite venu aux 

questions inévitables sur la fidélité dans le couple. 
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Charles s’est laissé piéger en avouant sa préférence 

pour moi, mais il m’a semblé que Constance n’allait 

pas s’avouer vaincue, affaire à suivre. 

  Il a fallu deux réunions pour finalement se rendre 

compte qu’il était trop complexe de réglementer les 

déplacements, ouf ! 

 

  Judas remit le journal à sa place, quelque peu dépité 

de ne pas s’y voir figurer.  

 

   

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

* 

 

  Constance, de par sa profession, disposait de trois 

parfums à usage spécifique. Le parfum Repulse, 

comme son nom l’indique, était utilisé pour les 

hommes trop entreprenants, et Dieu sait qu’ils sont 

nombreux. Le parfum Director était à mettre à 

l’endroit précis où l’on voulait attirer le regard ; 
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Constance s’en servait souvent pour faire signer un 

contrat : une simple goutte dans l’échancrure de son 

corsage, et le tour était joué, les pupilles se dilataient, 

il devenait impensable de perdre son temps dans  

une lecture approfondie, il fallait vite signer pour 

espérer obtenir dans la foulée un rendez-vous galant 

que Constance savait, avec regret, refuser. Enfin, le 

plus intéressant quand on voulait séduire, 

l’Enveloppeur. La victime était prise d’une envie 

irrésistible de vous prendre dans ses bras, elle y 

succombait,  la suite est facile à imaginer. Constance 

ne s’en était servi qu’une fois, pour séduire son futur 

époux.  

  Enveloppeur devrait faire l’affaire pour capturer 

Charles. Elle s’en parfuma et attendit dans 

l’observatoire sa venue mais, cruelle déception, ce fut 

Max qui apparut. Bien encombrant, cet ami de 

Charles et vite entreprenant : contrairement aux 

baisers discrets sur les deux joues, il s’approche les 

bras grands ouverts ; mais Constance eut le réflexe 

de se retourner pour discrètement s’asperger de 
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Repulse, dont elle gardait toujours, en femme avisée, 

un flacon sur elle. Les bras de Max retombèrent, si 

l’on peut s’exprimer ainsi en apesanteur, le long du 

corps. Et c’est alors que Charles apparut : 

   — Vous ne trouvez pas qu’il y a une drôle d’odeur 

ici ? 

 

* 

 

  La vie au quotidien dans Cocon présentait quelques 

difficultés.   

  Natacha, par exemple, avait eu beaucoup de mal à 

pratiquer le brossage des dents. Il était d’abord 

délicat de mouiller sa brosse à dent en y déposant de 

l’eau expulsée d’un sac en plastique par pression du 

doigt sans en laisser échapper une partie qui se 

répandrait dans l’air ambiant sous forme de bulles 

difficiles à rattraper. Déposer de la pâte dentifrice et 

se brosser les dents n’offrait pas de problème 

particulier. Mais le pire était à venir : l’absence de 

gravité rendait impossible de cracher dans un lavabo; 
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la seule possibilité était de tout avaler. Il fallait ensuite 

rincer sa brosse à dent en la remouillant, aspirer et 

avaler de nouveau ; bigre ! 

  Le plus compliqué restait de satisfaire ses besoins 

quotidiens en s’attachant sur un siège étroit (il fallait 

viser juste) et en s’appliquant un entonnoir relié à un 

tuyau aspirant l’urine. Force lingettes pouvaient être 

utilisées en cas d’accident ; il était encore plus que 

sur la terre nécessaire de laisser les lieux dans un 

parfait état de propreté. 

  Il y avait enfin cette cabine, individuelle, certes, mais 

libre d’accès. Si, mais c’était peu probable, elle devait 

se défendre contre une agression nocturne par un 

des membres de la mission, elle pourrait toujours 

saisir cette grande paire de ciseaux, aux lames 

parfaitement aiguisées d’ailleurs, qu’elle emportait 

toujours dans ses bagages. C’était un de ses trois 

objets personnels. 

  Natacha appréciait néanmoins sa participation à 

cette mission spatiale. Avec Constance, elles étaient 

deux femmes pour six représentants du sexe dit 
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opposé, situation plutôt avantageuse. Mike était un 

homme d’expérience, son autorité semblait devoir 

s’imposer en toute circonstance.  Mais que dire de 

Boris, pourtant son adjoint, au penchant pour la 

boisson vite avéré ? Vivre dans un petit groupe, dans 

un espace somme toute confiné et loin de la terre 

allait-il aider Luc à opter pour la vie monacale ? En 

cas de conflit, Judas, au physique si ingrat, allait-il 

servir de bouc émissaire ? Charles allait-il accepter 

sportivement l’abandon de toute réglementation des 

déplacements ? Elle ne manquerait pas d’idées pour 

alimenter sa  thèse dont le sujet était « Vivre dans 

l’espace ». 

 

* 

 

  Constance cherchait le moment opportun pour 

proposer à Judas, en toute discrétion, sa pommade 

miracle. L’observatoire allait être un lieu propice, on 

pouvait engager la conversation tout en regardant à 

travers un hublot le globe dérouler la splendeur de  
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ses étendues terrestres et maritimes qui défilaient dix-

neuf fois par vingt-quatre heures. Or il advint qu’un 

jour elle et Judas se trouvèrent seuls dans 

l’observatoire et que, curieusement, ce fut Judas qui 

engagea la conversation. 

  — Dis-moi, Constance, c’est quoi ton boulot dans le 

civil ? 

  — Je travaille dans les produits de beauté, dit 

Constance, modeste. 

  —  Ah bon, et dans quel secteur ? 

  — Et bien, je suis dans le domaine commercial, et 

ça marche de plus en plus fort. Au début, c’était dur, 

en particulier pour arriver à vendre nos produits aux 

hommes ; ça faisait efféminé de se mettre de l’ « after 

shave », de se parfumer, de prendre soin de sa peau.     

C’est fou d’ailleurs, ajouta-t-elle en évitant 

soigneusement de le regarder, le nombre d’hommes 

qui ont gardé des traces de boutons d’adolescence 

mal soignés. Ma Société vient de mettre au point une 

pommade qui semble très prometteuse, j’en ai 
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apporté un échantillon, mais je ne sais pas à qui le 

proposer en test. 

  — Tu l’as sur toi, dit Judas brusquement ? 

  — Oui, tiens, si tu veux l’essayer, mais ça devrait 

facilement marcher avec toi, car franchement, s’il y a 

traces, elles sont à peine visibles. 

  — Il faut en mettre à quelle fréquence ? 

  — Oh, une fois par jour devrait être largement 

suffisant. 

  Et voilà, l’affaire était dans le sac. Constance 

prétexta un courriel urgent à envoyer pour s’éclipser. 

Judas allait pour une énième fois s’appliquer un 

remède miracle. 

 

* 

 

  Boris, apparemment perdu dans la contemplation de 

la terre, revivait les derniers événements qui avaient 

bouleversé cette planète. Après la dissolution de 

l’URSS, l’effondrement du Mur de Berlin, les relations 

entre la Russie, l’Europe et les États-Unis semblaient 
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au beau fixe. L’espace était devenu un lieu de 

coopération internationale, en  témoignait sa 

présence pour un an dans la station Cocon. Le 

nouveau maître du Kremlin ne pouvait se résigner à 

jouer un second rôle sur la scène internationale ; son 

soutien armé au dictateur en place en Syrie avait 

assuré son influence sur la résolution des conflits au 

Moyen Orient. La vente de gaz en Europe et en 

Ukraine, ex pays de l’URSS, avait renforcé le pouvoir 

économique de la Russie. La réussite des jeux 

olympiques d’hiver à Sotchi avait été incontestable, la 

main mise sur la Crimée, que Krouchtchev avait 

malencontreusement cédée à l’Ukraine, un coup de 

maître.   

  Boris en était là de ses pensées quand son attention 

fut attirée par la multitude de petits nuages vert pâle 

qui venaient de la Chine et envahissaient le ciel de 

l’immense Russie. Intrigué, il alla chercher dans sa 

cabine sa tablette et se connecta sur les informations 

de Moscou. Contrairement à son ton impersonnel 

habituel, le présentateur qui commentait l’actualité 
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était pris de fous rires, on le voyait se taper les 

cuisses comme s’il avait inhalé des gaz hilarants, et 

c’était bien le cas, car c’était de tels gaz que la Chine 

avait répandus pour envahir la Russie. La Chine dont 

la population avait largement dépassé le milliard 

d’individus à nourrir, vêtir, chauffer, distraire, avait un 

besoin vital des ressources minières et énergétiques 

de son proche voisin.  L’Europe était désunie, les 

États-Unis souhaitaient limiter leur politique 

interventionniste, le moment était propice. Une 

véritable euphorie généralisée s’était installée grâce à 

l’efficacité de ce nouveau gaz qui avait fait l’objet de 

longues recherches dans des officines ultra secrètes.  

Prenant tout à la rigolade, les soldats russes 

rendaient sans résistance leurs armes à l’envahisseur  

au visage grotesque sous son masque protecteur, les 

maris en profitaient pour se débarrasser de leurs 

épouses en les proposant à la soldatesque, les 

joueurs de foot marquaient dans leur propre camp et 

trouvaient cela drôle, ah ! ah ! ah !, les employés 

quittaient le bureau une heure plus tôt, quelle bonne 
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farce jouée au patron, les filles de joie étaient encore 

plus en joie, aux enterrements le Dies gaudiae avait 

remplacé le Dies irae, les oiseaux semblaient pousser 

leurs trilles  à la louange des nouveaux maître du 

territoire, y’avait d’la joie, y’avait d’la joie. La 

population russe vota dans l’allégresse la fusion de 

son pays au sein d’une nouvelle  Chine,  

superpuissance mondiale que les autres nations   

furent condamnées à reconnaître. Il faut remarquer 

que tout s’était déroulé sans effusion de sang ; c’était 

tout à la gloire de l’envahisseur. 

  Ce fut évidemment un choc pour Boris, qui souhaita 

en parler à sa compatriote. Passé le premier moment 

de surprise, Natacha, optimiste par nature, avait vu 

tout de suite les conséquences positives en ce qui la 

concernait : sa thèse pourrait intéresser un public 

nettement élargi.  

  Natacha commençait à souffrir de la monotonie de la 

vie à bord : toujours les mêmes horaires à respecter, 

toujours les mêmes personnes à côtoyer. Certes, sa 

formation de psychologue lui avait appris à surmonter 
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ses petits moments de vague à l’âme : sur terre, 

quand elle sentait venir la crise, elle enfilait vite sa 

parka et sortait dans la rue pour une promenade à 

marche forcée entrecoupée de longs arrêts devant les 

vitrines des magasins de son quartier aux devantures 

toujours renouvelées. Il importait alors de fixer son 

attention sur un objet susceptible d’achat, paire de 

chaussures (bien qu’elle en fut largement pourvue), 

dessous chics, dernière jupe à la mode, sac à main : 

un plus grand, elle pourrait plus facilement y 

entreposer en vrac ses mouchoirs en papier, son 

portable, ses cachets d’aspirine, son nécessaire de 

beauté ; un plus petit, ce serait mieux, le sien était 

trop lourd. Quand on dit le sien, d’ailleurs, il fallait 

comprendre le sac en cours, ou en cour, comme on 

voudra, ses anciens achats impulsifs gisant 

abandonnés dans le fond d’un placard. Il ne fallait 

surtout pas résister à la tentation, l’important était de 

se faire plaisir. Et quel qu’en soit le prix, quand on 

aime, on ne compte pas. On pouvait certes faire des 

achats dans la station Cocon, en choisissant des sites 
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de vente par correspondance ; mais on était privé du 

plaisir de toucher, d’essayer et réessayer, souvent 

sans acheter, et les commandes passées ne 

pouvaient être livrées que par la prochaine navette 

cargo dont la venue était trimestrielle. 

  Donc, cette disparition de la nation russe arrivait 

pour Natacha comme un dérivatif à des pensées 

noires.  Natacha était célibataire et se demandait si 

les mariages mixtes allaient être favorisés par les 

nouveaux maîtres. Elle avait du mal à imaginer la 

couleur de peau des métisses, les yeux bridés 

étaient-ils dominants ? Il est vrai que la Chine, avec 

sa politique de l’enfant unique avait  un déficit en 

femmes et que les Russes célibataires étaient déjà 

très recherchées sur les sites de rencontre.  Affaire à 

suivre. 

   

* 

 

  Charles avait du mal à comprendre pourquoi 

Natacha prenait la nouvelle donne de la fin de la 
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Russie comme un événement somme toute de peu 

d'importance. Il ignorait  qu'ayant rompu toute attache 

avec sa famille en Russie, suite à une brouille 

définitive avec ses parents qui voulaient lui faire 

accepter un mari de leur choix, Natacha s'était 

réfugiée en France chez un oncle célibataire qui avait 

fui le régime communiste et l'avait recueillie avec 

toute son affection, lui fournissant logement, 

nourriture et de quoi poursuivre ses études de 

psychologie. Il était cependant hors de question pour 

Natacha d'éclairer Charles sur son passé, malgré ses 

demandes de plus en plus pressantes, mais ce refus 

ne faisait qu'attiser sa curiosité. N’y tenant plus, 

Charles eut l'idée d'en savoir plus en le lui demandant 

par écrit ; il déposa  un soir dans sa cabine ce petit 

mot : 

 

   

  Chère Natacha, 

  J'ai cru remarquer, lors de nos échanges, que tu 

restes très mystérieuse sur ton passé ; y-a-t-il 
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quelque drame qui t'ait marquée, un deuil, ou peut-

être, si je puis me permettre, une désillusion 

amoureuse ? Si tel était le cas, pourquoi ne 

pourrions-nous pas en parler ? Tes études de 

psychologie t’ont certainement appris que la parole 

libère ; nous n’avons que quelques mois à vivre 

ensemble, pourquoi ne pas en profiter ? Je te 

promets que nos échanges resteront un secret bien 

gardé. 

  J'ai bon espoir que tu ne m'en voudras pas pour ce 

petit mot et que tu lui donneras une réponse 

favorable. 

  Ton ami (j'ose ainsi m'appeler), 

                                                                 Charles 

 

  A peine entrée dans sa cabine, Natacha avait 

remarqué le petit mot que Charles avait scratché sur 

sa table de nuit et s'était empressée de le lire ; c'était 

le premier courrier écrit qu'elle recevait depuis son 

séjour dans Cocon. Elle avait bien remarqué les 

tentatives de Charles pour la mettre en confiance, 
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rechercher son amitié. Mais l'amitié entre un homme 

et une femme est-elle vraiment possible ? Ne se 

transformait-elle pas toujours en une relation 

amoureuse ? Natacha tenait  à garder encore 

quelque temps sa liberté de célibataire et se devait de 

repousser fermement les tentatives de Charles. Elle 

évita donc soigneusement de se retrouver en tête à 

tête avec lui ce jour-là et rédigea cette réponse qu'elle 

déposa à son insu  dans sa cabine : 

 

  Cher Charles, 

  Je te remercie pour ton petit mot. Je l'ai lu 

attentivement. Je suis très touchée par l'attention que 

tu me portes, mais des considérations personnelles 

ne doivent pas venir troubler le  rôle de psychologue 

que j'exerce dans notre mission  dans l'espace. Je me 

dois d'avoir un tel comportement vis à vis de tous. 

  Je suis sûre de ta compréhension. 

  Bien cordialement, 

                                                         Natacha 
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  Quand Charles réintégra sa cabine, il se précipita 

pour lire la missive qu'il se doutait bien venir de 

Natacha. Sa déception, on le conçoit, fut grande. 

Décidément, elle se dérobait. Charles n'était pas 

homme à renoncer si vite à ses fins. Patience, 

patience pensa-t-il, je trouverai bien un moyen de la 

séduire. L'occasion se présenta plus vite que prévue 

le lendemain à l'heure de la gymnastique. Il traversait 

cette salle, toujours le long de la paroi comme il se 

doit, quand il entendit un petit cri poussé par Natacha 

qui venait d'avoir un malaise sur son tapis de marche. 

Charles se précipita vers elle, la détacha, la prit dans 

ses bras, poids plume à cause de l'apesanteur, lui 

donna quelques claques sur les deux joues, elle reprit 

des couleurs, merci Charles, merci, je ne sais pas ce 

qui m'a pris, heureusement que tu es passé par là. 

  — Ça va mieux ? dit Charles. 

  — Oui, ça va mieux.  Il y a longtemps que je n'avais 

pas reçu de claques, mais ça m'a fait du bien. 
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  — J'ai été secouriste dans le temps, c'est souvent le 

meilleur remède. Tu veux que je t'accompagne dans 

ta cabine ? 

  — Non, merci, tu es gentil, je vais me reposer en 

regardant la terre tourner. 

  — Ça tombe bien, j'y allais moi aussi. 

  Et les voilà partis ensemble vers l'observatoire. 

  — Quel spectacle ! dit Charles, je ne m'en lasserai 

jamais. Tiens, le nuage vert pâle de gaz hilarant a 

presque entièrement disparu 

  — Oui, dit Natacha, on voit juste quelques restes 

emportés par le vent qui flottent au-dessus de 

l'Europe ; il y en a qui vont bien rigoler sans trop 

savoir pourquoi. 

  — Salut les amoureux, dit Max en entrant dans 

l'observatoire. 

  — Très drôle, rétorqua Charles, tandis que Natacha 

quittait la pièce, dissimulant avec peine un début de 

rougeur. Tu pourrais te dispenser de ce genre de 

plaisanterie. Pour une fois que j'avais réussi à 

provoquer un tête-à-tête. J'ai un mal fou à la dérider ; 



79 

 

 

il y a quelque chose qui cloche chez elle, j'aimerais 

bien savoir quoi. Pas moyen de la faire réagir sur les 

événements en Russie. 

  — Dis-donc, Charles, tu ne serais pas en train de la 

draguer, par hasard ? 

  — La draguer, la draguer, comme tu y vas, c'est 

juste un peu de curiosité, de l’intérêt pour son 

prochain. 

  Mais sa voix avait pris une intonation que son ami 

Max connaissait bien, un ton plus haut qu'à 

l'accoutumée, il avait tourné la tête vers lui, lumière 

maligne dans l'œil, petit sourire en coin, Charles était 

vraiment parti à la conquête de Natacha. 

 

* 

 

  La disparition de la Russie absorbée par la Chine 

poussa Mike à en faire l'ordre du jour d'une séance 

exceptionnelle prise sur le temps libre de l'après-midi. 

  — Nous avons tous découvert avec surprise cette 

invasion de la Russie par la Chine à l'aide de gaz 
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hilarants (il eut été de mauvais goût d’en rire). Certes 

il n'y a pas eu mort d'hommes, mais cela constitue 

une annexion qui doit tous nous  interpeller. 

  — On pouvait s'y attendre, coupa Charles, fidèle à 

son habitude. En quelque sorte, les Russes l'ont bien 

mérité : en annexant la Crimée sans avoir à craindre 

une réaction sérieuse de l’Europe ou des Etats-Unis, 

ils ont donné des idées à la Chine qui  est devenue 

une super puissance contre laquelle il devient urgent 

de se protéger. 

  — Vous avez l'air d'accepter le fait accompli, 

intervint Boris. Il y a une autre façon de faire pour 

rendre la vie impossible aux Chinois : fomenter des 

attentats, fournir  en armes la rébellion, que sais-je. 

  — Ce n’est pas très pacifique tout ça, dit Luc. 

  — Moi, dit Natacha, je pense que cela peut être une 

grande chance pour les Russes de s’ouvrir à la 

civilisation chinoise, une des plus riches de 

l’humanité. Les Russes feraient bien de s’en inspirer, 

veule troupeau à la recherche par la corruption de 

postes de fonctionnaires, qui noie son mal de vivre 
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dans une ivresse devenue rituelle. Qui, en Russie, a 

entendu parler de Confucius, dont la sagesse a 

révolutionné le monde de l’éducation en l’ouvrant à 

toutes les couches sociales ?  Il prônait la soumission 

au père et aux princes, certes, mais il  recommandait 

de leur faire des remontrances si nécessaire. 

  — C’est très bien d’accepter la contestation, on voit 

ce que ça a donné avec le massacre de Tian’anmen : 

1800 morts et des milliers de blessés lors de la 

répression le 4 juin 1989 par les chars et les armes 

lourdes. Tout ça pour résoudre un conflit avec les 

étudiants. 

  — Mais ce conflit avait commencé en avril et pris 

une ampleur qui faisait tort à la Chine sur le plan 

international. Il est vrai que la répression, ordonnée 

par Den Xiaoping, fut terrible ; mais le même Xiaoping 

fera entériner plus tard par le bureau politique du parti 

communiste la mise en place d’une « économie 

socialiste de marché » qui a permis la croissance 

actuelle si fulgurante. 
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  — Avec la création d’une classe très riche et 

l’expropriation en masse de paysans acculés à venir 

en ville pour travailler dans des conditions 

inhumaines. Et bravo pour la pollution dans les 

grandes villes. 

  — Stop, dit Mike. Restons calmes. Ce n’est pas ici 

que l’on va refaire le monde. Chacun est libre d’avoir 

ses opinions. 

   La conversation se poursuivit nonchalamment sur la 

vie à bord, le moral de chacun qui restait au beau 

fixe,  le bon comportement du groupe, reconnu 

volontiers par Natacha. 

  

* 

 

  Max s'était réveillé de bonne humeur. Pour le 

moment, la vie à bord lui plaisait, Mike était un bon 

commandant qui savait gérer les conflits. Ce que Max 

appréciait le plus, c'est d’avoir assez de temps libre 

pour réfléchir, et ce matin-là, c'est justement le temps 

qui le préoccupait. 
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  Il se revoyait enfant, toujours trop lent à s'habiller, 

trop lent à prendre son petit-déjeuner : 

  — Dépêche-toi, Max, on va encore être en retard ; et 

sa mère le tenant fermement par la main courait 

comme une folle pour arriver à l'école avec finalement 

trois minutes d'avance. 

  A la récré, toujours interrompre une partie de passe 

à dix ou de balle aux prisonniers pour obéir à cette 

maudite cloche. Quel pouvoir elle avait, cette cloche ! 

Même la maitresse interrompait son cours : 

  — Bon, on n'a plus le temps, on terminera la 

prochaine fois. 

  Et ce temps, il fallait savoir le conjuguer : 

  — Prenez vos cahiers, vous avez dix minutes pour 

conjuguer le verbe être au présent, imparfait, futur. 

  Plus tard, on rajoutait du temps, avec le plus que 

parfait, le futur antérieur, le passif, et la liste n'était 

peut-être pas terminée. 

  Plus tard encore, il avait appris que le temps pouvait 

voler, et oui, souvenez-vous, « Oh temps, suspend 

ton vol, et vous, heures propices, suspendez votre 
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cours.. ».      On pouvait aussi le voler à quelqu'un : 

« Il lui a volé son temps de parole ».  

  C'est peut-être pour tout ça qu'il avait un peu trop 

tendance à le prendre, son temps. Tant pis, les autres 

attendraient. 

  Il y avait aussi un temps à respecter, ou plutôt trois, 

les trois temps de la valse, qu'il aimait tant danser 

avec son épouse. Ce ne devait pas être facile de 

valser en apesanteur. 

  Comment omettre cette formidable réduction du 

temps, oui, on pouvait le réduire le temps, de travail, 

bien sûr : la fameuse RTT permettait en France de ne 

plus travailler que trente-cinq heures par semaine, et 

même en travaillant plus certaines semaines, de 

récupérer des jours de RTT, porte ouverte à de 

nombreux week-ends ou viaducs. Ah, ils en avaient 

bien profité ses parents, ils disposaient d'une 

résidence secondaire au bord de la mer accessible en 

trois heures vingt sans arrêt en respectant les 

limitations de vitesse. Il y avait les péages qui 

faisaient monter la pression dans la voiture : il fallait 
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voir alors son père passer à cent dix à l'heure devant 

les panneaux qui voulaient  la limiter à quatre-vingt-

dix, cette vitesse, pour se présenter au plus vite 

devant le poste de péage où la queue paraissait la 

plus courte, quitte à changer de file au dernier 

moment, ralentir brutalement, demander en urgence 

la carte bleue de son épouse, pester parce qu'elle ne 

la présentait pas dans le bon sens, mais qu'est-ce 

qu'il en avait à faire celui-là de son ticket, il faisait 

attendre tout le monde. Ouf, on était passé finalement 

sans trop de mal. Détente. Arrivés finalement dans le 

temps imparti. On décharge la voiture. Vite, l'apéritif, 

disait papa, pressant maman de stopper la 

préparation du dîner. Il n’y avait pas trop de monde, 

on a bien roulé, disait-il en sirotant son whisky avec 

force petits gâteaux salés qui lui étaient fortement 

déconseillés vue son hypertension largement 

augmentée par le stress de la conduite. Quand on 

pense aux embouteillages d'avant l'autoroute ! Oui, 

on en avait gagné du temps. Quel progrès ! 
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  A propos de temps, on peut certes dire qu'il passe 

trop vite, ou pas assez,  on peut même le tuer, 

figurez-vous. Cela rappelait à Max une anecdote au 

cours d'un voyage avec des amis en Turquie. Ils 

avaient pris un guide pour visiter le Palais Topkapi à 

Istanbul, la visite avait été plus rapide que prévue, le 

guide ne savait plus quoi leur proposer, il avait eu 

cette phrase inouïe : il n'y a plus qu'à tuer le temps. 

Ils avaient alors proposé de s'installer à la terrasse 

d'un café. Et ce fut un régal de n'avoir rien d'autre à 

faire que de regarder cette foule bigarrée vaquant à 

ses occupations quotidiennes. 

  La préoccupation principale des contemporains de 

Max restait le temps au sens du temps 

météorologique qu'il fera aujourd'hui, demain ou dans 

les dix jours, c'est à dire  le temps à venir. Ce qui 

n'empêchait point de revenir sur le temps passé : on a 

eu un temps de chien (difficilement avoué),  il a fait 

super beau, on s'est baigné tous les jours. Pour en 

revenir au temps futur, on était même capable de 

prévoir avec une quasi certitude le temps dans l'heure 
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qui suit. Un progrès énorme avait été l'introduction de 

la température « ressentie », celle qui tenait compte 

de la vitesse du vent ; chacun sait que le vent 

dessèche et que l'évaporation crée du froid. Cette 

préoccupation du temps météorologique était certes 

plus ou moins marquée chez les individus, mais une  

prévision  mauvaise avait toujours une influence sur 

le moral des troupes : les dépressifs s'enfonçaient 

dans la dépression, les optimistes en profitaient pour 

se livrer à des tâches d'intérieur souvent négligées ou 

affrontaient le vent et les intempéries avec défi. En 

tous cas l'espace se peuplait de satellites 

météorologiques qui ne manqueraient pas avec le 

temps de se décomposer en multiple débris peu 

écologiques. Il faut dire que les préoccupations 

écologiques, avec l'accroissement de la population 

mondiale et l'élévation de la température causée par 

la débauche de consommation d'énergie, étaient au 

centre des conversations sans déboucher pour autant 

sur des mesures correctives efficaces. Max, dont le 

sport favori était le golf, grand consommateur d'eau, 
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se sentit soudain mal à l'aise. Il était grand temps de 

changer de sujet. Bien qu’il fut dans l'espace, la 

pensée de la notion d'espace-temps chère aux 

mathématiciens de la relativité einsteinienne, mais 

qu'il avait toujours eu du mal à comprendre, fut elle 

aussi chassée de son esprit.  

  C'est alors que Constance pénétra dans 

l'observatoire. 

  Max était resté sur un souvenir étrange lors de sa 

dernière rencontre avec Constance : d'abord attiré 

vers elle de façon irrésistible, il avait été repoussé par 

une odeur pestilentielle. Cette fois,  tout allait bien. 

  — Ça tombe bien que tu sois là, engagea 

Constance. Je voulais te demander, il y a longtemps 

que vous vous connaissez, Charles et toi ? 

  — Oh !, ça fait une paye, on ne se quitte plus depuis 

le lycée. 

  — Toi, tu as deux enfants, mais Charles ? 

  — Oui, c'est un problème dont il me parle souvent, 

Sophie, sa femme, ne peut pas en avoir. 

  — C'est terrible, on sait pourquoi ? 
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  — Au début, c'est sûr, ils ne voulaient pas en avoir 

tout de suite ; et quand ils ont voulu, ça n'a pas 

marché. Puis les analyses ont montré que  Sophie 

était stérile. 

  — Mais le don d'ovocyte, ça existe. 

  — C'était contre leurs principes. 

  — Il doit en souffrir beaucoup, Charles. 

  — Oui, j'ai même du mal à comprendre comment ils 

sont restés ensemble. 

  — Les principes, c'est bien, mais ça a ses limites. 

  — Certes, moi je suis fidèle à ma femme, mais ça 

n'empêche pas une petite aventure de temps en 

temps. 

  — Toi, au moins, tu es franc, dit Constance, qui 

comprit qu'elle n'aurait  pas besoin d'utiliser son 

parfum l'Enveloppeur pour que Max succombe à ses 

charmes ; mais ce n'était pas à l’ordre du jour. 

  — Je ne sais pas ce que tu en penses, Constance, 

faire l’amour dans l’espace, j’aimerais bien voir 

comment ça se passe. 
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  — Je comprends, je comprends… A propos, tu as 

des nouvelles de tes enfants ? demanda Constance 

d'un air faussement intéressé. 

  — Oui, oui, ils vont bien. 

  L'arrivée de Luc dans l'observatoire mit fin 

opportunément à leur conversation. Chacun s'assit 

devant un hublot pour observer un spectacle 

fascinant : à trois cent cinquante kilomètre, la terre, 

sur fond noir de l’espace intersidéral, remplissait les 

deux tiers du hublot et on reconnaissait la vallée du 

Nil grâce à la concentration des lumières des 

habitations. 

  

* 

 

  Mission Cocon, note III. 

 

  Que d'évènements depuis ma dernière note ! 

  D’abord, cette nouvelle stupéfiante de l'invasion de 

la Russie par la Chine à l'aide de gaz hilarants, qui a 
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abouti à  une superpuissance acceptée par les autres 

nations sans coup férir. 

  J’ai eu un petit coup de blues, vite surmonté. 

  Charles a manifestement cherché à me draguer en 

me questionnant sur mon passé. Je l'ai refroidi sans 

hésiter ; sa tentative n'en reste pas moins flatteuse. 

  Peu de temps après, j'ai eu un malaise dans la salle 

de gymnastique, Charles m'a secourue et nous nous 

sommes rendus dans l'observatoire ; il était bien prêt 

à renouveler ses avances, mais je fus sauvée par 

l'arrivée de son ami Max. 

  C'est drôle, mais j'ai l'impression que les boutons du 

visage de  Judas sont moins visibles ; suit-il un 

traitement ? 

  Lors de mes déplacements j'ai aperçu plusieurs fois 

Max et Constance dans l'observatoire ; y aurait-il 

anguille sous roche ? 

  Tiens, tiens se dit Judas à la lecture de cette note, 

elle n'est pas si solide que cela notre Natacha. Par 

contre elle est observatrice, un bon point pour  elle. 
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* 

 

  Ce matin-là, Luc s’était réveillé après une nuit 

agitée. Il s’était endormi  après une prière à la Vierge 

Marie « Oh Vierge très belle, oh mère fidèle… » et la 

Vierge lui était apparue dans son sommeil sous les 

traits d’une  madone revêtue d’une  superbe tunique 

bleue laissant transparaitre deux seins plus que 

volumineux. De sa tête légèrement inclinée tombait 

jusqu’aux épaules une chevelure blonde  comme les 

blés d’été bien murs prêts à être moissonnés,  ou 

comme le sable des dunes au soleil couchant, ou la 

bonne brioche du petit-déjeuner, mais surtout très 

exactement blonde comme l’était  Natacha, qui le 

regardait d’un petit air moqueur, allez petit moine, 

fais-moi donc une petite place dans ton sac de 

couchage, puisque tu en meurs d’envie. Allait-il 

succomber à la tentation ? Après tout, il n’avait pas 

encore fait vœu de chasteté. En deux temps trois 

mouvements, Luc avait tiré la fermeture éclair, et la 

Vierge Natacha dévêtue s’était coulée tout 
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naturellement contre lui. La fermeture refermée, les 

voilà tous deux  serrés dans un cocon pour faire 

l’amour dans l’espace, une première. Et la Vierge 

Natacha s’était révélée plus Natacha que vierge, et 

ses seins offerts, ses tétons à mordiller surgis comme 

par enchantement, sa langue fouisseuse et sa salive 

goûtée, ses caresses douces et intimes avaient 

ressuscité le membre de Luc endormi dirigé 

habilement vers l’entrée du jouir. Ah qu’il était loin du 

couvent notre petit moinillon tout occupé à ahaner 

pour exploser en elle en une profusion de sperme 

capable d’ensemencer tout  le vide de l’espace 

sidéral. Mais au matin Luc s’était réveillé seul dans 

son couchage, son rêve  encore bien présent à 

l’esprit. « Seigneur, Seigneur prends pitié, car en 

pensée j’ai péché ». Alors Luc avait pris sa discipline, 

un des trois objets personnels qu’il avait emportés, et 

s’était dirigé vers l’observatoire pour s’en flageller. 

Mais au troisième coup une main l’avait interrompu : 

c’était Natacha qui le fixait, sidérée : 
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  — Arrête, Luc, que fais-tu ? Tu n’as pas le droit de te 

faire du mal. 

  — J’ai péché en pensée cette nuit, Natacha, 

grandement péché. 

  — Quelle pensée peut justifier un tel châtiment, tu 

peux me le dire ? 

  — J’ai eu une apparition, c’était une Vierge très 

belle, très blonde, un peu comme toi, Natacha, et je 

l’ai attirée dans mon sac de couchage, et tu devines 

la suite ; pour un futur moine, ce n’est vraiment pas 

fort. 

  Un silence s’installa. Luc, tout penaud, regardait 

Natacha en rougissant comme un enfant pris en 

faute. Natacha comprit. 

  — Tu sais, Luc, c’est bien compréhensible que l’on 

fasse des rêves érotiques, ce n’est pas interdit, on 

n’est quand même pas de bois.  Je peux même 

t’avouer que moi aussi j’en fais, parfois, et même 

avec un futur moine ; ce n’est pas à toi que je vais 

apprendre que, depuis Adam et Eve, la femme est la 

tentatrice, et séduire un moine, c’est alléchant. 
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  Tenter de séduire un futur moine, même en rêve, là 

elle y allait un peu fort, Natacha ; ne profitait-elle pas 

des doutes sur sa vocation qu’il lui avait un jour 

révélés ? « Les voies de Seigneur sont 

impénétrables », lui avait-elle dit en le quittant. 

  Il est vrai que la tentation des moines était un sujet 

bien connu. Luc n’ignorait pas que Robert d’Arbrissel, 

fondateur de l’abbaye de Fontevraud, couchait dans 

le cloître des femmes avec d’anciennes prostituées, 

ni que  Saint-Benoit avait été tenté de quitter le désert 

pour retrouver une femme qu’il avait autrefois connue, 

tentation repoussée en se jetant tout nu dans un 

fourré de ronces et d’épines. 

  Natacha était proche de Luc, de plus en plus proche, 

pénétrable. Passant du rêve à la réalité, il n’eut qu’un 

pas à faire pour la prendre dans ses bras dans une 

première étreinte oh combien prometteuse mais  

interrompue malencontreusement par l’arrivée de 

Judas. 

  — Oh, pardon, dit Judas, surtout ne vous gênez pas 

pour moi. 
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  D’un demi-tour rapide Judas s’éclipsa, mais il en 

avait assez vu.  

  Natacha invita Luc à poursuivre leurs ébats le soir 

même dans sa cabine.  

 

* 

 

  Luc avait entrepris d’apprendre à nos missionnaires 

des chansons sacrées et profanes comme Natacha le 

lui avait suggéré.  C’était merveille d’entendre Boris 

chanter « Ah le petit vin blanc qu’on boit sous la 

tonnelle… », Natacha « Ce sont les filles de la 

Rochelle qui ne sont pas bégueules du tout … » (elle 

ne l’était pas non plus au vu de ses ébats avec Luc), 

Mike « L’homme de Cro, l’homme de Ma, l’homme de 

gnon, l’homme de Cro-Magnon » avec son accent 

américain. Max avait réussi à convaincre Constance 

de chanter en duo « Mourir d’aimer ». Charles 

excellait dans l’air de la Vie parisienne « Je suis 

brésilien, j’ai de l’or, et j’arrive de Rio de Janeiro… », 

et ce faux-jeton de Judas accompagnait Luc dans son 
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répertoire de chants grégoriens, et qui plus est ils 

chantaient bien, on aurait dit deux moines chantant 

les vêpres. 

  En plus de ces répétitions de chant, d’autres 

habitudes étaient petit à petit apparues. Ainsi Boris 

défiait Mike tous les mardi matin aux échecs. Ces 

rencontres, sans atteindre le niveau des 

championnats du monde célèbres, comme la finale de 

Bobby Fischer gagnée sur Boris Spassky (encore un 

Boris) en 1972, étaient souvent suivies par nos 

missionnaires, dont la présence était tolérée 

moyennant un silence respectueux et total.      Max 

adorait jouer au golf sur le Net seul ou en équipe avec 

son ami Charles. Constance, toujours sur le Net, 

faisait des réussites, c’était plus reposant. Elle passait 

aussi beaucoup de temps à préparer une commande 

de fringues qui arriveraient par le prochain cargo 

spatial, en l’occurrence juste avant Noël, ainsi qu’un 

cadeau pour chaque missionnaire. Natacha suivait à 

distance des cours de psychologie et rédigeait sa 

thèse au fur et à mesure du déroulement de la 
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mission. Ses ébats avec Luc constituaient une base 

de données inépuisable, sans cesse renouvelée. 

Ebats, d’ailleurs, qui n’étaient plus un secret pour 

personne : les lumières éteintes, il aurait fallu être 

complètement sourd pour ne pas être au courant. 

  De Judas, on savait peu de choses ; on remarquait 

surtout qu’il se déplaçait souvent, à se demander s’il 

n’était pas atteint d’espionnite. 

  La lecture des livres numériques était pour tous un 

passe-temps favori ; le premier roman de Charles fut 

fort apprécié. 

 

* 

 

  Le premier cargo arriva, apportant de la nourriture, 

des vêtements de rechange, les lettres des proches, 

les inévitables cadeaux de Noël. 

  En ouvrant sa commande de tee-shirts, Constance 

eut la désagréable surprise de constater que la taille 

était S à la place de M, c’était un peu serré mais avait 

l’avantage de mieux faire ressortir sa poitrine, on ne 
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peut pas tout avoir. Comme le short qui 

l’accompagnait avait subi la même erreur, sa taille 

s’en trouvait d’autant affinée ; Charles ne devrait pas 

rester indifférent. 

 

* 

 

  Il y avait comme un grand bâtiment rectangulaire 

coiffé d’une tour pointue sur laquelle un coq était 

perché. Debout devant la porte grande ouverte du 

portail, un homme et une femme souriaient à la foule 

massée dehors. Leur tenue vestimentaire était 

étrange, sorte  de combinaison de cosmonaute, une 

rose, une blanche, casques tenus sous le bras. Par 

moment on voyait s’envoler dans leur direction des 

petits grains de lumière, on aurait dit des grains de 

riz. Certains, dans cette foule, tenaient devant eux un 

boitier au centre duquel un petit tuyau sortait, 

effectuait des mouvements de va-et-vient pour enfin 

s’immobiliser ; on percevait alors comme un déclic. 

Une phrase courte et maintes fois criée, « Vive la ... ; 
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Vive la …» dont le vent rendait la fin inaudible, 

semblait  porter des vœux de bonheur. Charles avait 

l’impression d’avoir déjà vu une scène analogue, mais 

n’en comprenait pas le sens. Si au moins il avait pu 

identifier les personnages ; il fallait qu’il fasse un 

effort, qu’il focalise son regard sur leurs visages. Il 

comprit enfin  qu’il s’agissait de son propre mariage 

avec Natacha, mais la sonnerie de sa montre-réveil 

retentit, l’arrachant à ce rêve, pensa-t-il aussitôt, 

prémonitoire. 

 

* 

 

  Fêter Noël. 

  Comment fêter Noël avec un groupe aussi 

hétéroclite ?  Luc, certes, était catholique et pratiquait 

depuis sa tendre enfance. Il se souvenait des santons 

de Provence de la crèche et des moutons que ses 

parents faisaient avancer quand il avait été sage. On 

attendait vraiment la naissance de Jésus. Mais dans 

Cocon, il n'y avait que des adultes, et personne n'était 
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venu avec des santons parmi ses trois objets 

personnels. Judas était juif et Noël n'avait de sens 

pour lui. Seule possibilité pour ne pas être totalement 

exclu de cette période de fête, célébrer la Hanouka, 

fête de la lumière, en allumant chaque jour de la 

semaine une bougie du chandelier à sept branches. 

Le chandelier était fort heureusement un de ses trois 

objets personnels. Mike se disait mormon, mais c'était 

un mormon peu orthodoxe vu son goût pour le 

whisky. Constance élevait ses enfants dans la religion 

catholique ; elle se devait de fêter Noël en 

communion à distance avec son mari et ses enfants 

restés sur terre. Natacha et Boris, élevés dans la 

tradition orthodoxe, n'étaient pas contre quelques 

beaux chants de circonstance. Charles et Max ne 

pratiquaient depuis longtemps qu'à l'occasion des 

grandes fêtes religieuses ; Noël en était une où le 

cœur se laissait attendrir en souvenir des fêtes de 

leur enfance. 

  Luc se devait de prendre la direction des opérations. 

Il avait fait répéter « Il est né le divin enfant », « Les 
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anges dans nos campagnes » (bien qu'ici les 

campagnes paraissaient bien lointaines). Et pour ne 

pas être en reste, à tout hasard et bien que cela 

puisse paraître un peu ridicule, l'inévitable « Petit 

papa Noël », que l'on pouvait toujours chanter en 

pensant à tous les enfants de la terre. Il n'était pas 

question de dire une messe, ou même de lire 

quelques prières. 

  Le vingt-quatre décembre au soir, nos cosmonautes 

étaient rassemblés dans l'observatoire. Judas avait 

allumé les bougies de son chandelier fixé sur une 

table au milieu de la pièce. Une discussion 

interminable eut lieu pour savoir dans quel ordre il 

fallait chanter les trois chants du répertoire : d'abord 

« Petit papa Noël » ? Cela faisait un peu païen. 

Finalement on choisit de l'intercaler entre les deux 

autres chants plus religieux. Puis chacun eut cinq 

minutes pour communiquer avec les siens sur la 

planète terre. Enfin, ce fut la distribution des cadeaux. 

Une règle simple avait été adoptée : chacun apportait 

un cadeau de son choix et l'attribution se faisait par 
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tirage au sort. Le sort fit pour une fois bien les 

choses, on en veut pour preuve la bouteille de vodka 

pour Boris, de whisky pour Mike, de balles de golf 

pour Charles et Max. Seul petit bémol, un chapelet 

pour Judas, qu'il échangea avec Luc contre un 

couteau suisse. Natacha reçut un flacon du parfum 

Enveloppeur (en avait-elle vraiment besoin ?) et 

Constance, la plus gâtée, un foulard de chez Kermes. 

A minuit démarra un somptueux repas de Noël 

préparé par Médiard,  merveilleuse façon pour la 

marque de se faire de la publicité. Passons sur les 

chansons paillardes qui égayèrent la deuxième partie 

de la nuit. Il fallut enfin regagner les cabines, non 

sans mal pour Constance qui dut se vaporiser de 

Repulse pour résister aux avances de Boris. Quant à 

Luc et Natacha, ils n’avaient pas pris de précaution ; 

si dans neuf mois un enfant venait à naitre, ils 

n'auraient pas de peine à lui trouver un prénom. 

 

* 
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   Noël fut une fête réussie ; qu'allait-il en être du 

trente et un décembre ? Il était clair qu'il fallait 

célébrer de façon originale cette fin d'année dans 

l'espace. Constance avait toujours trouvé cette fête 

artificielle, tout en attendant avec impatience une 

invitation qui pouvait tarder à venir. Le pire était de 

venir avec un déguisement dont le choix pouvait 

révéler une face soigneusement cachée de sa 

personnalité. Cette façon de s'offrir des vœux, à 

moitié sincères, et de s'embrasser sous une boule de 

gui à minuit précise, heure que l'on se devait 

d'attendre sans impatience, frisait le ridicule. Au 

moins, dans Cocon, une chose était sûre, il n'y aurait 

pas de gui. Se feraient-ils des vœux ? La réponse fut 

donnée lors de la réunion de la veille dirigée par Mike. 

Il fut en effet convenu que chacun lirait une petite 

note exprimant sans retenue les points négatifs et 

positifs depuis le début du séjour dans Cocon. Cela 

pouvait paraître un peu sérieux pour une fête de fin 

d'année, mais permettrait à tous de prendre de 

bonnes résolutions pour la suite de la mission. Il n'y 
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aurait pas à se déguiser, ce qui d'ailleurs eut été 

difficile. Ils passeraient à table pour un repas 

amélioré, sans excès, ils en avaient fait assez à Noël. 

Les inévitables baisers à minuit (tant pis pour 

Constance), seraient suivis de danses variées ; en 

état d'apesanteur, cela ne devrait pas manquer de 

piquant. 

  A huit heures précises les missionnaires se 

retrouvèrent dans la cuisine pour préparer le repas : 

foie gras et dinde farcie, fromages variés, vacherin ; 

pour accompagner les mets, un Sauterne avec le foie 

gras et du Côte de Blaye sept ans d’âge pour le reste 

du repas.     Le couvert mis dans la salle à manger, 

un petit tour dans les cabines pour se changer et 

Natacha et Constance, sans s'être donné le mot, en 

ressortirent  toutes deux en corsage largement 

échancré et jupette. On ne pouvait pas ne pas voir le 

rouge à lèvre pétard dont Natacha s'était peinturlurée, 

ni ne pas sentir l'Enveloppeur dont  Constance s'était 

copieusement parfumée. Les hommes s'étaient 

contentés de chemises blanches à manches longues, 
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parfaitement repassées par leur soin, et avaient tous 

enfilé un pantalon foncé, pas de cravate ni de nœud 

papillon. Pour une fois, Luc ne portait pas sa croix  en 

or. Chacun tenait à la main sa petite note. 

  A peine assis à table, Mike prit la parole : 

  — Qui veut commencer ? 

  Silence. 

  — Allez, Charles, je vois que tu en meurs d'envie. 

  — Bon, d'accord, mais j'espère que vous ne m'en 

voudrez pas. Au début, j'ai trouvé que l'ambiance était 

bonne, les jeux en commun, les discussions, nous 

étions contents de nous retrouver à la gym ou de 

regarder ensemble dans le salon une émission à la 

télévision. Petit à petit, j'ai l'impression que chacun 

rentrait dans son cocon,  passait des heures sur le 

Net, fuyait les contacts. Nos réunions hebdomadaires 

s'écourtaient, faute d'idée nouvelle à proposer. 

Personnellement je crois que nous allons  au-devant 

de grands problèmes si nous continuons à nous 

éviter, à masquer les points de différend. Chacun a 

remarqué les ébats de  Luc et Natacha, ils font bande 
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à part, mais personne n'ose s'en offusquer. Les 

regards se tournèrent immédiatement vers les fautifs, 

voisins de table comme par hasard. Mais Natacha prit 

aussitôt la parole : 

  — Personnellement, en tant que psychologue (elle 

s’y voyait déjà), je dois dire que je me suis vite sentie 

obligée de m'intéresser à notre ami Luc qui n'arrivait 

pas à faire son choix d'avenir ; au risque de vous 

choquer, je ne regrette en rien d'avoir entamé avec 

Luc une petite aventure. Je ne pensais pas que faire 

l'amour dans l'espace, même confinés dans l'espace 

restreint d'un sac de couchage, pouvait procurer tant 

de plaisir, et ce plaisir devrait aider notre ami Luc à 

comprendre qu'il est illusoire pour lui, voire dangereux 

de vouloir s'en passer. Voyez d'ailleurs comme depuis 

quelque temps il paraît plus détendu. N'est-ce pas, 

Luc ? 

  — C'est bien vrai, dit Luc, et grâce à Natacha, ma 

décision est prise : ce serait une folie pour moi de 

faire des vœux de chasteté que je ne saurais tenir. 

Pour aller dans le sens de Charles, il faut retrouver un 
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esprit plus communautaire, et pour cela il faudrait 

mettre en route des projets communs ; pourquoi ne 

pas faire une chorale ? 

  — Bonne idée, intervint Constance. On a aussi parlé 

de danser tout à l'heure, ce n'est pas évident en 

apesanteur, mais en s’y montrant créatifs, cela 

pourrait déboucher sur une vraie chorégraphie que 

l’on filmerait  et enverrait  sur le Net, cela donnerait la 

preuve de la bonne ambiance à bord à nos collègues 

restés à terre et à tous nos proches. 

  — Et toi, Judas, qu'en penses-tu ? 

  — Moi, la danse, ce n’est pas mon fort, mais je veux 

bien tenir la caméra. 

  Pour une fois Judas allait se montrer participatif,  

mais avoir la maitrise de la caméra devait aussi lui 

permettre de filmer discrètement la vie à bord, ce qui 

pourrait s'avérer un complément utile aux notes de 

Natacha. 

  — Pas de problème pour moi, dit Max qui ne s'était 

pas encore exprimé, j'ai fait partie d'une chorale 
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quand j'étais enfant, et j'adore danser, mais je me 

sens toujours un peu lourdaud alors que là... 

  Mike prit alors la parole : 

  — Boris sera d'accord avec moi, ces petits 

problèmes d'adaptation dans l'espace, que vous 

semblez pour la plupart avoir constatés, sont tout à 

faits normaux. Notre mission est rendue d'autant plus 

difficile que nous n'avons pas de travaux scientifiques 

à exécuter à bord. Nous avons donc à meubler de 

longs moments de liberté, à nous créer un emploi du 

temps qui soit compatible avec notre enrichissement 

personnel et avec celui du groupe ; ces projets de 

chorale et de spectacle de danse me paraissent tout 

à fait aller dans ce sens, je vous en félicite. 

  Il était temps de passer à table ; après ces échanges 

l'ambiance était repartie au beau fixe. Ils mangèrent 

de bon appétit puis passèrent dans l'observatoire 

pour la partie dansée. Difficile d'envisager de danser 

un rock and roll en apesanteur où les corps flottent 

dans l'air à la moindre impulsion, un slow devait être 

plus adapté pour commencer, Warum pourquoi pas ? 
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Max sous l'emprise de l'Enveloppeur, invita 

Constance ; ils chaussèrent les chaussures 

prototypes conçues par l'Ecole Polytechnique pour 

marcher en apesanteur, c'était l'occasion de les 

tester. Max serrait Constance de près, attentif au 

rythme de la musique, tournant sans à-coups, 

jusqu'au moment où un appui trop fort sur son pied 

gauche les firent  monter tous les deux en l'air sous le 

regard amusé des autres missionnaires qui 

n’attendaient que cela, ricocher sur la voûte du 

plafond qui les renvoya piteusement au sol. Essai peu 

concluant pour les chaussures. C'est alors que 

Natacha se lança, enchaînant  telle une nageuse  

godille, pirouettes, vrilles ; son corps s’allongeait, se 

mettait en boule pour se redéployer. A la surprise 

générale elle se retrouva soudain entièrement nue. 

Ses vêtements flottant dans l'air furent récupérés par 

Max et Charles au terme d'une belle course poursuite. 

Poussés par l’exemple, faisant fi de toute retenue, les 

missionnaires se dévêtirent à leur tour pour  rejoindre 

Natacha dans une chorégraphie encore maladroite 
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mais d'une pureté semblable à celle d'Adam et Eve 

avant la faute ou à celle que l'on pourrait souhaiter 

trouver plus tard au paradis. C'était un spectacle de 

toute beauté dont Judas  filma tout le déroulement. 

  Les meilleures choses ayant une fin, chacun se 

souhaita la bonne année avec force baisers appuyés 

et, les vêtements sous le bras, repartit heureux dans 

sa cabine pour un sommeil bien mérité. Cette nuit-là 

Luc dormit seul pour que  Natacha, reine de cette 

nuit, puisse être dans les rêves de tous. 

   

* 

 

  L'année commença avec les bonnes résolutions 

prises. Luc s'était trouvé sur le Net un répertoire de 

chansons faciles à chanter, à une ou deux 

voix  maximum, il fallait tenir compte du fait qu'ils 

n'étaient que huit, amateurs qui plus est. A raison 

d'une chanson par semaine, ils purent enregistrer en 

deux mois leur répertoire et l'envoyer sur You tube. 

Ce fut un succès planétaire, les courriels de 
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félicitations provenant de leurs proches restés à terre 

ou d'admirateurs anonymes saturèrent le Net. Il y 

avait bien sûr Le temps des cerises, cette évocation 

de chanter le temps des cerises, ou le gai rossignol, 

ou le merle moqueur était d'autant plus nostalgique 

qu'il n'y avait pour nos cosmonautes ni arbres fruitiers 

ni oiseau à écouter gazouiller ou voir sur les pelouses 

sautiller. Les copains d'abord de Brassens avait été 

ainsi adaptée : 

 

  Non ce n'était pas qu'un vaisseau 

  D'hommes se prenant pour des oiseaux 

  Qu'on se le dise à ceux à terre 

  Dis'à ceux à terre 

  Il naviguait en père pépère 

  Par les étoiles de l'univers 

  Et s'app'lait  Le Cocon d'abord  

  Le Cocon d'abord. 

   … 

  On imagine aisément que la recherche en commun 

des paroles adaptées avait grandement contribué  à 
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la création d'un bon esprit de groupe, que  d'aucuns 

pourraient pourtant trouver cependant un peu boy 

scout. 

  Par contre, la stupeur et la réprobation furent 

générales lorsqu'il fut possible de visionner une video 

de leur danse dénudée envoyée par Judas sans qu’il 

ait demandé leur accord. J'ai vu papa tout nu avait 

crié Julie, dix ans, la fille de Max. Sa mère avait alors 

regardé cette video qui pouvait donner l'impression 

qu'une énorme partouse s'était déroulée dans Cocon. 

Etait-ce la vie dans l'espace qui avait entrainé ces 

mœurs dissolues qui n'étaient pas celles de son 

mari ? Max eut beaucoup de mal à convaincre son 

épouse que l'impression enivrante procurée par les 

déplacements en apesanteur avait tout naturellement 

entrainé  une libération des contraintes vestimentaires 

imposées par la civilisation dans l'optique d'un 

spectacle chorégraphique dont les premières 

répétitions avaient été prématurément envoyées sur 

You tube. Il n'y avait pas d'habilleuse dans Cocon, et 

la nudité était l'uniforme naturel le plus facile à trouver 



114 

 

 

pour des cosmonautes de nationalités variées, et 

d’ailleurs, sur terre, le nu intégral dans les spectacles 

de danse avait fait depuis longtemps son apparition. 

 

* 

 

   Mission Cocon, note IV. 

 

  Ma thèse s'enrichit chaque jour de la connaissance 

des rêves que peuvent faire les hommes : ainsi, Luc a 

rêvé que j'avais pris l'apparence de la Vierge Marie et 

fait l'amour avec lui. Qui plus est, on a réellement fait 

l'amour ensemble toutes les nuits jusqu'à la Saint-

Sylvestre. J'avoue y avoir pris grand plaisir. Quant à 

Luc, il a compris que la chasteté monacale n'était pas 

pour lui. 

  Les fêtes de fin d'année se sont bien passées : nous 

nous sommes fait des cadeaux à Noël et le dernier 

jour de l'année  a été l’occasion de faire le point sur la 

vie à bord qui mérite d'être enrichie par des tâches 

collectives. Il a donc été décidé de créer une chorale 
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et de monter un spectacle de danse suite à première 

tentative où, moi la première, nous nous sommes 

tous retrouvés nus à ébaucher une chorégraphie 

filmée, avec notre accord, par Judas. Ce fut un 

moment de liberté des corps absolue dans la pureté 

originelle. Que du bonheur ! Malheureusement, Judas 

s'est empressé de mettre le film sur le Net, ce qui a  

entraîné des réactions offusquées à terre. 

 

* 

 

  Déjà trois mois de passés à bord, et Charles n'avait 

toujours pas obtenu les faveurs de Natacha. Elle  

avait dû aider  Luc à régler ses problèmes, c'était 

difficile de lui en vouloir de ne pas s'être intéressée à 

lui en même temps. Charles était néanmoins 

persuadé que son tour viendrait, mais qu'il valait 

mieux ne pas brusquer les choses. Son expérience 

des femmes lui avait montré que l'indifférence pouvait 

se montrer tout aussi efficace qu'une cour 

passionnée. Une femme ne pourrait supporter 
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longtemps de ne pas être admirée. Un doute 

l’envahit : sa conception des relations entre l’homme 

et la femme n’était-elle pas un peu désuète ? Par un 

raccourci saisissant lui vint à l’esprit  cette nouvelle 

théorie du genre, si  tant est que l'on puisse parler de 

théorie, qui prétendait que le genre féminin ou 

masculin était surtout déterminé par l'éducation 

reçue et non par la nature du sexe. Pour faire simple, 

donnez comme jouet des poupées à un petit garçon 

et vous le féminiserez, donnez des petites voitures et 

un garage à une petite fille et elle acquerra les 

capacités habituellement attribuées au sexe dit fort. 

Vous la verrez alors se jucher sur des tracteurs, 

conduire des autobus, piloter des avions de chasse, 

diriger d'une main de fer les entreprises. Théorie 

dangereuse, car pouvant participer à l'émancipation 

des femmes ; et si la femme devient l'égale de 

l'homme, où va-ton ? Charles pensa qu'il pourrait 

utilement amener le sujet lors d’une réunion. 

  La difficulté pour Charles dans son entreprise de 

séduction était justement qu'il ignorait  l'éducation 
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reçue par Natacha ; si ses formes plaidaient pour une 

sexualité féminine, la mâle détermination avec 

laquelle elle s'était emparée du cas de Luc l'avait 

impressionné. 

   Charles mit quand même en route sa nouvelle 

stratégie : ignorer Natacha un maximum, quitte à 

passer pour un rustre, ne plus lui adresser la parole, 

ne pas la suivre dans ses déplacements, comme il 

avait eu tendance à le faire, s'arranger pour ne pas se 

retrouver seul avec elle et donner l'impression d'être 

parfaitement heureux dans cette station Cocon, très 

occupé par le deuxième livre qu'il avait commencé, 

qui narrait l'aventure d'une équipe de scientifiques à 

bord d'une station internationale chinoise ( il fallait 

bien transposer un peu leur aventure actuelle). 

Charles se devait de respecter les trois unités de lieu, 

de temps et d'action chères aux pièces classiques : le 

lieu, une station en orbite, le temps, une année, 

l'action restant encore au stade de l'ébauche. Il avait 

bien décrit le lieu, le caractère des personnages 

commençait à se dessiner, mais l'action hésitait entre 



118 

 

 

une mission  parfaitement réussie sur le plan 

scientifique  avec un retour sur terre triomphant, ou 

une fin dramatique  due à un crime passionnel 

perpétré à bord ou à la rencontre avec un météorite 

pulvérisant tout sur son passage. Il avait encore du 

temps pour se décider. 

 

* 

 

  Constance, fine mouche, avait vite repéré le 

désintérêt apparent de Charles pour Natacha, et 

comptait bien en tirer profit. L'occasion se présenta 

lorsque Charles proposa à nos missionnaires la 

théorie du genre comme sujet de discussion. Natacha 

avait défendu cette théorie, et s'était étonnée que 

certains pays, comme la France, pour ne pas la 

nommer, se soient opposés à ce qu'on l'enseigne à 

l'école. C'était d'ailleurs étonnant pour un pays qui 

avait l'habitude de copier ce qui venait des Etats Unis, 

avec certes toujours un retard conséquent. Mais 

l'époque n'était plus aux idées révolutionnaires, un 
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conservatisme encore puissant, appuyé par les 

membres intégristes d'un catholicisme déclinant avait 

empêché la diffusion de ces idées. Il fallait remarquer 

que la plupart de ceux qui étaient contre n'avaient pas 

pris la peine de se documenter par eux-mêmes, 

suivant, tels les moutons de Panurge, l'opinion des 

médias conservateurs. 

  — Conservateurs, conservateurs, c'est vite dit s'était 

insurgée Constance. Avec votre théorie du genre on 

ouvre la possibilité de manipuler l'espèce pour aboutir 

à  un individu intermédiaire, mi-homme mi-femme, ou 

plutôt ni homme, ni femme. Plus d'attrait entre deux 

sexes, juste une camaraderie, baisse de la natalité et 

en un mot, fin de l'humanité. 

  — Mais non, avait contesté Natacha, le seul but de 

ces études est d'aller plus loin dans le respect de 

l'égalité des droits des hommes et des femmes. Et 

cela doit commencer dès la plus tendre enfance. 

Ainsi, à la maternelle, si vous  proposez les poupées 

comme jouet uniquement aux petites filles et les 

petites voitures uniquement aux garçons, où est 
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l'égalité des droits ? Pourquoi ne pas laisser à l'enfant 

la liberté de son choix ? Peut-être que si les filles 

s'intéressaient plus aux voitures, les voitures seraient 

plus sûres, plus confortables, mieux aménagées ; 

disparaitrait aussi cette course à la vitesse, la voiture 

comme moyen de drague, que sais-je encore ? 

  — Ah bon, parce que ce n'est pas bien la vitesse ? 

Avec des arguments comme ça on en serait encore à 

se déplacer en diligence. On peut bien me traiter de 

conservatrice, si mon conservatisme débouche sur 

les progrès considérables dans nos moyens de 

transports, et à ma connaissance c'est surtout le sexe 

masculin qui en est l'origine. 

  — Progrès, progrès, quand on voit les 

embouteillages sur nos autoroutes, on peut en douter, 

intervint subitement Judas. 

  — L’heure tourne, dit Mike, mettant fin à la 

discussion. Cette notion de progrès pourrait faire un 

thème intéressant pour une prochaine réunion.  

  C’était étonnant de voir Judas prendre parti dans 

une discussion, et plus surprenant encore de voir que 
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Charles n’était pas intervenu en faveur de Constance 

ou de Natacha. Quant à Mike, dans son souci 

habituel d’éviter les conflits, il avait interrompu la 

discussion quand elle devenait vraiment intéressante, 

c’était bien dommage. 

 

* 

 

  En se réveillant un lundi du quatrième mois dans 

l’espace Max eut l’impression bizarre que sa cabine 

avait légèrement diminué de volume. Se frotter les 

yeux ne fit que confirmer cette impression pour le 

moins angoissante. Passant rapidement un pantalon, 

Max pénétra dans le couloir qui lui parut plus étroit. 

La station se comprimait-elle ? Si oui, pour quelle 

raison ? Il fallait alerter Mike sans tarder. Il se dirigea 

vers sa cabine, entrouvrit la porte : Mike dormait 

comme un bienheureux. Cela n’empêcha Max de le 

secouer avec force. 

  — Mike, Mike, réveille-toi, il se passe un phénomène 

curieux, la station  se comprime. 
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  — Qu’est-ce qu’il y a ?  dit Mike après avoir retiré 

son masque anti-lumière ? 

  — La station se réduit de volume. 

  — Allons, allons, c’est un effet de ton imagination. 

Va vite refaire un petit somme, et tout ira bien. 

  Mike remit son masque, mettant fin à la 

conversation. 

  Max retourna dans sa cabine et  ne voulant pas 

s’avouer vaincu prit le mètre, un de ses trois objets 

personnels, nota sur son calepin les dimensions de 

sa cabine et pris d’une idée subite celles de son sac 

de couchage, sait-on jamais. Puis il se recoucha, pour 

se relever aussitôt et passer sous la toise. Toute cette 

activité était peu propice pour retrouver le sommeil. Il 

y avait encore une heure avant le petit déjeuner qu’il 

occupa à faire discrètement des relevés dans le 

couloir et les autres pièces de leur appartement. 

  Au petit déjeuner, Mike lança : 

  — Vous savez par qui j’ai été réveillé cette nuit ? 

  N’obtenant pas de réponse : 
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  — Par Max qui avait des hallucinations : il pensait 

que la station avait diminué de volume. 

  Sourires moqueurs des autres cosmonautes. 

  — Vous avez tort de vous moquer, dit Mike. Ce 

phénomène est fréquent dans l’espace et peut 

traduire une certaine angoisse. 

  — Angoisse que cette station devienne notre 

cercueil, suggéra Natacha ? 

  — Peut-être, dit Boris, mais personnellement je ne 

pense pas à ça, et s’il m’arrivait d’avoir de telles 

pensées, un petit verre de vodka et tout rentrerait 

dans l’ordre. 

  — Chacun ses trucs, dit Constance. Moi, quand j’ai 

le spleen, je pense à mes enfants, à ce qu’ils feront 

plus tard, ça me sort de mes pensées négatives. 

  Pensées négatives. Il faut positiver. Tel était le 

langage des psycho-philosophes de l’époque. Carpe 

diem, cette tarte à la crème. A propos de crème, 

d’ailleurs, la sienne avait fait des miracles sur la peau 

de ce pauvre Judas. Il ne se grattait plus, tant mieux 

pour lui et pour la propreté de leur environnement. 
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* 

 

  Mission Cocon Note V. 

 

  Enfin un peu d’angoisse. Après Luc, il va falloir que 

je m’occupe de Max : il a l’impression que notre 

espace de vie se rétrécie. 

  Je me demande ce qui se passe dans la tête de 

Charles ; il  semble me fuir. 

  Constance est cool, comme toujours, mais 

commence à s’affirmer : elle m’a tenu tête  lors d’une 

réunion sur la théorie du genre au cours de laquelle 

Judas a pour la première fois pris position. 

  De Boris, il n’y a rien de nouveau à dire. 

 

* 

 

  Un mois plus tard Max fit à nouveau un relevé des 

dimensions de sa cabine : elles avaient toutes perdu 

dix centimètres ; à ce rythme-là, songea-t-il, je vais 
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vite me trouver à l’étroit, d’autant plus que sous l’effet 

de l’apesanteur son corps s’était déjà allongé de cinq 

centimètres. Ces résultats étaient inquiétants, mais il 

décida de les garder pour lui.  

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. Lancée à 

vingt-huit mille km l’heure, elle faisait le tour de la 

terre en une heure trente. Que de couchers de soleil 

à contempler pour nos cosmonautes ! 

 

* 

 

  Au cinquième mois de la mission, Mike fit part en 

réunion d’un message reçu de Guyane qu’il lit à haute 

voix : 

  «  Aimerions explications concernant une tête de 

club de golf ». 

  — Quelqu’un nous a trahi, dit-il. Qui ? 

  Personne ne dit mot. Curieusement aucun regard ne 

se tourna vers Judas ; nos missionnaires savaient se 

contrôler. Ils n’en pensaient pas moins. 
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  — Si personne n’avoue, je serai obligé de couper 

toutes vos communications avec la terre : plus de 

liaisons téléphoniques, plus de Net. 

  C’était énorme, impensable. 

  — Enfin Mike, dit Constance choquée, je ne vais pas 

laisser mes enfants et mon mari sans nouvelles, je les 

appelle tous les jours, ils vont s’inquiéter, envisager le 

pire. 

  — J’ai pris sur moi de reporter notre départ, malgré 

le coût énorme engendré, et vous avais bien 

demandé de garder le secret sur  les vrais raisons qui 

avaient provoqué le faux départ. Tant que le coupable 

ne se sera pas fait connaitre, je maintiens ma 

décision. La réunion est terminée. 

 

* 

 

  Le lendemain, Charles et Luc étaient seuls dans le 

salon. 

  — Qu’est-ce que tu penses de la décision de Mike, 

demanda Charles à Luc ? 
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  — Je trouve ça excessif, voire étrange. Je me 

demande si ce n’est pas un coup monté par Mike en 

connivence avec Natacha. Peut-être même n’y a-t-il 

pas eu de message, une simple invention pour tester 

les réactions du groupe,  de quoi enrichir sa thèse. 

  — Ce serait machiavélique. 

  — Et risqué, imagine que l’un de nous se soit 

déclaré coupable pour dénouer la situation. 

  — En tous cas, on est dans la panade. On pourrait 

essayer d’obtenir discrètement des aveux de Judas ? 

  — Si c’est lui. 

  — Tu en doutes ? Rappelle-toi la fois où il a diffusé 

sans nous en parler la video de notre danse du 

réveillon. Remarque, on ne le lui avait pas interdit. 

  — Bon, d’accord, allons le voir, mais l’entreprise est 

délicate. Tiens, justement, le voilà. 

  — Salut  

  — Salut Judas ! Ça tombe bien que tu sois là, on 

voulait  te demander, t’aurais pas une idée sur la 

fuite ? 
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  — Une idée, j’en ai une, mais je préfère la garder 

pour moi. 

  — Tu n’as pas confiance en nous ? 

  — Si, bien sûr, mais mon idée pourrait m’attirer des 

ennuis. 

  — Tu sais, ça restera entre nous. Motus et bouche 

cousue. 

  Judas hésita, puis finalement, se lança : 

  — Je me demande si ce n’est pas Boris qui a trahi. Il 

est clair que la vérité est gênante pour son supérieur 

Mike, avec lequel il ne semble pas avoir beaucoup 

d’atomes crochus. Il est probable que la raison 

invoquée par Mike, à savoir les conditions 

météorologiques, a dû sembler peu plausible pour 

l’équipe à terre qui doit être en attente 

d’éclaircissements, et que cette fuite tombe à point. 

  — Intéressant, dit Luc. 

  — Possible, renchérit Charles. Boris pourrait briguer 

le poste de Mike dans une future mission. Déposer 

une peau de banane est pratique courante pour qui 
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veut réussir en affaire, Charles était bien placé pour le 

savoir. 

  — L’ennuyeux, si ton hypothèse est la bonne, c’est 

que je ne vois pas Boris se dénoncer. 

  — A moins que sous l’effet de la vodka sa langue se 

délie, suggéra Judas. 

  — On pourrait en demander une caisse dans le 

prochain cargo. 

  — Bonne idée, je m’en occupe, dit Charles. 

 

* 

 

  Natacha avait jusqu’à présent suivi de près les 

changements dans l’ancienne Russie. Tout n’y 

semblait pas négatif. Si l’on considérait par exemple 

la distribution massive et gratuite de dosettes de gaz 

hilarant à prendre tous les matins, c’était un peu 

artificiel, comme la boite à rire mise en route avant 

une comédie, mais efficace, quelle meilleure façon de 

démarrer sa journée ! Natacha se souvenait du 

supplice du petit-déjeuner en famille où il fallait 
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toujours trouver quelque chose d’intelligent à dire 

alors qu’elle émergeait avec peine de son sommeil ; 

si seulement ils avaient pu tous avoir  une dosette à 

leur disposition ! Il y avait une grande variété de 

dosettes en fonction du rire déclenché : rire de simple 

détente, rire de séduction, les femmes adorent qu’on 

les fasse rire, dit-on, rire satanique, rire pour rire aux 

éclats, ou pour rire sous cape, pour rire aux larmes 

quand vous écoutez une histoire qui ne vous fait pas 

rire. Natacha se souvenait de la phrase favorite de 

son père quand elle avait fait une bêtise : « Tu crois 

que cela me fait rire ? » ; il lui aurait fallu un bon petit 

coup de dosette. Enfin, dosette à rire jaune, c’était la 

moindre des choses. Cette envahissement du rire 

avait eu un effet bénéfique sur le moral et entrainé 

une baisse significative de la consommation de 

vodka. On pouvait s’attendre à une diminution 

sensible des cancers dus à l’alcool et à la baisse 

concomitante des dépenses de santé. Sans parler de 

la raréfaction des bagarres lors des bals publics du 

samedi soir. Il est à noter que l’on ne possédait pas 
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d’étude sérieuse sur l’effet génétique  de cette 

thérapeutique. Les rires allaient-ils remplacer les cris 

du nouveau-né ? Ce serait formidable. Force nous est 

de mentionner la dosette à mourir de rire proposée 

aux contestataires pour échapper à  la déportation à 

vie. 

  L’opinion avait aussi été préparée à une modification 

des programmes scolaires, le mandarin devenant la 

langue officielle mais l’enseignement du russe 

maintenu pour ceux qui le choisiraient comme langue 

étrangère. Les manuels d’histoire feraient à la rentrée 

la part belle à l’histoire de la Chine. De nombreuses 

heures seraient consacrées à l’enseignement de 

Confucius, et ce dès la maternelle. Pour le moment, 

liberté était laissée à la pratique religieuse. 

  Les principaux journaux et les télévisions étaient dès 

le départ passés sous le contrôle des envahisseurs ; 

les rebelles à la ligne du parti avaient déjà fait 

connaissance avec les lieux de détention cachés 

dans l’immensité du territoire chinois où les conditions 

inhumaines avaient été habilement portées à la 
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connaissance de tous, favorisant grandement la 

soumission du peuple. 

   

* 

 

  Mission Cocon Note VI. 

 

  C’est étrange, en reprenant mon carnet de notes, j’ai 

eu l’impression qu’il n’était pas à sa place habituelle ; 

quelqu’un serait–il entré dans ma cabine à mon insu, 

la nuit par exemple ? Je savais bien dès le départ que 

ces cabines sans porte fermant à clef poseraient 

problème. Je ne vois pas bien qui aurait eu intérêt à 

consulter mes notes, sauf peut-être Charles qui 

semblait à un moment très curieux à mon égard. En 

tous cas, c’est bien gênant, et je rangerai dorénavant 

ce carnet au fond de mon sac de couchage, bien 

malin qui l’y trouverait. 

  La situation à bord de Cocon a changé brutalement : 

il y a eu une fuite concernant le faux départ lié à la 

tête de club de Charles. Mike a cherché en vain à 
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connaitre le coupable, et dans l’attente qu’il se 

dénonce a décidé de supprimer le téléphone et 

l’accès au Net. C’est très dur pour tous, mais cela va 

être intéressant de voir les réactions des uns et des 

autres, c’est pain béni pour ma thèse.  

  Les nouvelles de l’ex-Russie sont assez bonnes : la 

Chine accroit progressivement son pouvoir, les 

investissements sont importants, le niveau de vie 

augmente, la corruption diminue. La distribution de 

boites à rire maintient une ambiance euphorique. 

Existe- t-il un risque d’extension en Europe ? 

 

* 

 

  La punition infligée par Mike était vraiment très 

difficile à supporter. Nos missionnaires menaient déjà 

une vie sans saison, sans animaux, dans un air 

confiné et artificiel. Manquaient les petits plats 

amoureusement préparés, les premières fleurs aux 

cerisiers, les petits pas sonores des parisiennes en 

talon aiguille faisant tressauter leurs petites 
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fesses bien fermes, le bon croissant au beurre et la 

baguette à l’ancienne, ou tradition, aux céréales ou 

craquante, les papas conduisant leur petit à la 

maternelle en évitant de répondre à ses questions, on 

n’a pas le temps, la maitresse nous attend. Dieu 

comme la vie sur terre paraissait agréable ! Ils 

oubliaient les petits désagréments comme les crottes 

de chiens non ramassées, les bousculades dans les 

transports en commun, les maux de dos au bureau, 

les engueulades du patron ou ses attouchements, les 

pleurs des enfants juste au moment où, les 

chaussons enfilés, on s’est vautré sur le canapé pour 

regarder à la télé son émission préférée, souvent 

d’ailleurs de bien peu d’intérêt sauf peut-être d’ éviter 

de penser à la prochaine traite à payer. A propos de 

traite, elle s’appelait bien Traite cette femme qui les 

avait embauchés pour cette mission. En connaissait-t-

elle les risques ? Leur avait-elle parlé des maux de 

tête qu’ils auraient, des cachets à prendre pour 

s’endormir, de leur perte musculaire qui les verrait à 

leur retour sur terre, s’ils en revenaient, incapables de 
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se déplacer sans aide pendant plusieurs mois. 

Comment avait-elle pu recruter Max, sous le simple 

prétexte qu’il était l’ami de Charles ? Max devenu une 

vrai lavette, qui ne voulait plus manger, ni venir à la 

chorale ou à la danse, ni participer aux réunions, ni 

aller voir les couchers de soleil dans l’observatoire, et 

qui restait des heures assis dans le salon à regarder 

un tableau représentant un paysage lacustre. Et dans 

ce lac l’envie lui prenait parfois de se jeter. Cette 

femme, serait-elle la première à critiquer Luc pour ne 

pas avoir résisté à Natacha ? Qu’en savait-elle de 

l’amour, cette célibataire aux charmes désuets et 

sans désirs ? Et franchement, avoir fait venir Judas, 

un ver dans le fruit, et Boris, cet alcoolique, et 

Charles, cet ambitieux de première, séducteur en 

plus !  

 

* 
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  Mike : 

  — Aujourd’hui je veux que l’on parle de Max. Vous 

avez tous remarqué son état dépressif. J’ai déjà eu le 

cas lors de mes précédents voyages, ce n’est peut-

être que passager. Je lui ai prescrit des tranquillisants 

à faible dose. Je pense qu’il est de notre devoir à tous 

de l’entourer au maximum en lui proposant des 

activités nouvelles, mais sans se formaliser en cas de 

refus. Charles, toi qui es son ami, as-tu idée de ce qui 

pourrait l’intéresser ? 

  — Je pense surtout que l’état de Max s’est encore 

plus dégradé depuis qu’il ne peut plus communiquer 

avec sa femme et ses enfants. 

  — J’en souffre aussi beaucoup, dit Constance, 

réprimant avec dignité l’envie de pleurer. 

  — Cela fait une semaine que nous ne pouvons 

joindre nos proches sur terre, renchérit Natacha, et le 

coupable ne s’est toujours pas dénoncé. Je n’ai 

d’ailleurs pas vraiment compris cette interdiction. 

  — C’est pourtant simple, dit Mike, je ne cherchais 

pas à punir le coupable, mais à savoir ce qui avait été 
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réellement dit avant de faire ma réponse. Bon, je veux 

bien rétablir pour vous les communications avec la 

terre. Par contre, il n’y aura pas de sortie dans 

l’espace tant que le coupable ne se sera pas fait 

connaitre. C’est mon dernier mot. 

  La sortie dans l’espace, c’est ce dont ils rêvaient 

tous. 

 

* 

 

  Constance ne savait pas bien quelle attitude prendre 

pour sortir Max de sa déprime. Et d’abord, devait-elle 

s’en préoccuper ? Oui, si l’on pense que les 

problèmes de Max pouvaient nuire à la réussite de 

leur mission. Oui aussi, si le fait d’avoir repoussé ses 

avances avait entrainé chez Max une perte de 

confiance et un repli sur soi. Le but premier de 

Constance restait cependant de séduire Charles ; 

pouvait-elle le faire tout en se rapprochant de Max ? 

Elle avait certes l’outil de son parfum l’Enveloppeur,  il 

lui restait un stock appréciable, elle pouvait sans 
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risque en dépenser pour Max. L’occasion se présenta 

un matin où, seul dans le salon, il contemplait d’un 

œil vague un tableau représentant Adam et Eve dans 

leur nudité d’avant la faute. Deux petites aspersions 

sur les joues et Max allait se jeter dans ses bras. Mais 

non, il sembla ignorer sa présence. L’Enveloppeur 

s’avérait inefficace face à un déprimé ; il faudrait 

qu’elle en fasse part à son entreprise dès son retour 

sur terre. Il ne manquait pas de déprimés qu’on 

pourrait utiliser pour faire tous les tests de mise au 

point nécessaires ; ce serait un nouveau débouché 

pour un parfum dont elle aurait été l’initiatrice ; elle en 

tirerait une belle prime. Elle pensait déjà l’appeler 

l’Exodéprime.  

  Constance ne voulait pas encore s’avouer vaincue : 

  — Qu’est-ce que tu regardes dans ce tableau ? 

  Pas de réponse. 

  — Elle est belle Eve, tu ne trouves pas ? 

  — Boff ! 
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  C’était au moins ça. Il est vrai que le tableau 

représentant Adam et Eve chassés du paradis  avait 

de quoi en déprimer plus d’un. 

  — Pas très gai ce tableau, dit Constance. Je préfère 

ceux qui représentent Eve nue, ou à la rigueur une 

main cachant son sexe, tendant une pomme à Adam.  

  — Tu crois qu’on pourrait faire changer les 

tableaux ? demanda Max, sortant soudain de son 

mutisme. 

  — Super, ton idée. Je vais en parler à Mike. 

 

* 

 

  A la réunion qui suivit Constance demanda qui avait 

fait le choix des tableaux. Mike et Boris n’en savaient 

strictement rien. Elle raconta alors son entretien avec 

Max, plongé dans la contemplation de ce tableau 

démoralisant. Il était peut-être temps de mettre en 

doute cette histoire du bien et du mal et ce rôle 

imparti à la femme. Toute son enfance elle avait cru 

que l’humanité descendait d’un seul couple, ce qui fut 
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ultérieurement contredit par les études 

anthropologiques ; elle avait eu beaucoup de mal à 

remettre en cause ce en quoi elle avait longtemps 

cru. Si Dieu existait et avait créé le monde, comment 

imaginer qu’il avait dès le départ fait l’inégalité entre 

l’homme et la femme dans  la recherche du plaisir, 

pourquoi était-ce la femme qui tentait et l’homme qui 

succombait ? 

  — Pourrait-on obtenir un renouvellement des 

tableaux demanda-t-elle en se tournant vers Mike ? 

  — Why not ? Que suggérez-vous ? 

  Comme une vanne qui aurait libéré la parole, un flot 

de propositions révéla les centres d’intérêt de nos 

missionnaires : des tableaux abstraits à la Mondrian, 

le cri de Munk, vite refusé, des estampes japonaises, 

acceptées avec enthousiasme, surtout si elles étaient 

érotiques, ou même des sculptures, malgré leur 

poids ; une miniature du penseur de Rodin serait la 

bienvenue pour les aider dans leurs réflexions. 

Pourquoi pas une belle image du Concorde, prouesse 

technique et gouffre commercial, ou du Rafale, ce 
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très beau chasseur français si difficile à vendre, ce 

serait une façon pour lui de voler ? Quelques nus 

féminins (gouache, pastel ou huile) à afficher à droite 

et à gauche, une belle sculpture d’Apollon…bref 

c’était le trop-plein. On laissa à Mike le soin de faire le 

choix définitif, charge à lui de passer commande pour 

le prochain cargo, ce qui fut fait. 

  

* 

 

  Charles mettait enfin à profit son séjour dans 

l’espace pour faire le point sur son existence. De sa 

tendre enfance, il avait peu de souvenirs. En fouillant 

dans un tiroir, il avait retrouvé les rares photos le  

concernant : des photos d’identité en noir et blanc 

tirées en de multiples exemplaires, une photo en 

premier communiant sur laquelle il se trouvait l’air 

plutôt faux-jeton, une autre fier comme un coq lors de 

la remise de son diplôme, c’était peu. A l’époque de 

son enfance, les photos étaient rares et chères. Les 

progrès considérables apportés depuis par les photos 
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numériques permettaient, elles, de garder de 

nombreuses traces du passé à moindre coût, du 

moins si on ne prenait pas  en compte la faible durée 

de vie des appareils numériques et la pression 

croissante de l’environnement à acquérir le dernier 

modèle avec plus de pixels, plus de zoom, 

communication par wifi permettant une transmission 

aisée des photos d’un appareil à l’autre, Gps qui 

enregistre  pour chaque photo la trace de l’endroit où 

elle a été prise, très commode pour faire des livre-

albums souvenirs de voyage. Charles avait du mal à 

imaginer la vie de ses parents  vu le peu d’images 

d’eux qui l’auraient aidé à en garder le souvenir. Sans 

photo de lui, comment savoir quel enfant il avait été, 

quel adolescent, difficile ou non. Ce dont il se 

souvenait, c’est de la petite épicerie de ses parents, 

de l’école privée payante où ils avaient tenu à le 

mettre quand ils l’avaient vu réussir si bien à l’école : 

il savait déjà lire en entrant au CP, où il s’ennuyait tant 

qu’on le fit passer en CE1 au deuxième trimestre. Il 

faisait ses devoirs seul, sans l’aide de ses parents  
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épuisés par leur journée de travail et  bien incapables 

de l’aider au-delà des quatre opérations élémentaires. 

Son origine modeste ne l’aida pas à se faire des amis 

avant la classe de seconde où il rencontra Max, fils 

d’ingénieur et de milieu aisé. Charles n’oublierait pas 

la première fois où il lui avait rendu visite dans son 

hôtel particulier ; le majordome qui lui ouvrit la porte 

l’avait fort impressionné.  Par un escalier en pierre de 

taille on accédait au premier étage à la chambre de 

Max dont la dimension était celle de l’appartement de 

ses parents. Des centaines de 33 tours 

soigneusement rangés attendaient d’être écoutés sur 

la chaîne haute-fidélité équipée de deux baffles 

monumentaux. Un bureau et une armoire Empire, un 

lit qui pourrait en loger deux, une paire de rideaux 

doubles laissant entrevoir un jardin privatif, c’était 

beaucoup de richesse dévoilée d’un seul coup. 

Comme il s’en étonnait, Max lui avait expliqué : 

  — C’est grâce à mon père. C’est un ingénieur qui a 

fait fortune dans les mines de diamant en Afrique du 

sud. 



144 

 

 

  De ce jour-là naquit la vocation de Charles : comme 

le père de Max, il serait ingénieur. 

  Ingénieur, ingénieur, notre fils est ingénieur ! Lors de 

la remise du diplôme, les parents de Charles n’en 

revenaient pas. Qui plus est, ingénieur des Arts et 

Métiers, cela sonnait bien. Les arts, ce n’était pas très 

clair, mais métiers, ils comprenaient, leur fils unique 

aurait une belle situation, bien plus belle que la leur. 

Ils en étaient très fiers. 

  Si ses parents  étaient économes, ce ne fut pas le 

cas de Charles qui, diplôme en poche et salaire vite 

confortable mena la belle vie : golf tous les week-

ends avec son ami Max dans un club privé dont ils 

étaient membres, dîners dans les restaurants les plus 

chics, sorties fréquentes en boite souvent suivies de 

coucheries, la vie était belle. Puis Max lui présenta 

celle qui devait devenir son épouse : Sophie. Mariage 

en grande pompe, voyage de noces à Tahiti, Charles 

mari fidèle, carrière prometteuse, mais pas d’héritier 

en vue. Après examen, force fut de constater que son 

épouse était stérile. Ce fut pour Sophie, on l’imagine, 
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une révélation bouleversante. Charles chercha à 

noyer sa déception  dans des infidélités conjugales 

vite découvertes par son épouse. La vie devenait 

infernale. Sophie  l’avait finalement encouragé à faire 

le point en se lançant pour une année dans cette 

aventure spatiale. 

  Et il y eut Natacha, perle blonde venue de sa Russie 

profonde, jeune psychologue aux lèvres pulpeuses en 

quête permanente du plaisir, formes généreuses 

tantôt suggérées, tantôt révélées, prête à se donner 

au premier qui le demanderait, ce fut Luc le gagnant, 

Luc avec son questionnement monacal, et bientôt 

peut-être Max qu’il fallait sortir à tout prix de son 

début de déprime.  

  Charles se demandait pourquoi Natacha lui avait 

jusqu’à présent résisté. Qu’avait-il fait pour lui 

déplaire ? Plus elle semblait s’éloigner, plus il la 

désirait, c’était stimulant. Il n’en était pas à sa 

première conquête, il savait être patient, rusé. Cette 

fois-là, ce n’était pas uniquement pour la bagatelle. Il 

y avait longtemps qu’il pensait rompre avec Sophie ; 
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elle l’avait laissé partir, elle avait pris le risque, 

imprudemment peut-être. Elle aurait dû se rendre 

compte que dans la proximité dans laquelle les 

missionnaires allaient vivre pendant une longue 

année son mari allait être exposé à des tentations 

propices à un nouveau départ dont elle ne ferait pas 

partie. Quarante ans, un cap délicat à franchir. Y 

aurait-il un après avec Natacha ? 

 

* 

 

  Mission Cocon Note VII. 

 

  De quoi se mêle Constance ? J’avais déjà cru 

remarquer qu’elle s’intéressait à Max. Elle ne croit 

quand même pas que changer les tableaux va suffire 

pour le guérir ? Il faut que je reprenne les choses en 

main. 

 

* 
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  Pâques approchait et déjà se posait pour Luc la 

question de comment célébrer  la résurrection du 

Christ. Côté Judas, il n’y avait pas beaucoup à  

attendre : il avait chanté à Noël « Il est né le divin 

enfant » du bout des lèvres, c’était déjà beaucoup 

pour un juif qui ne croit pas en la divinité du Christ. 

Quant à la résurrection, c’était au-delà de 

l’entendement pour Judas ; cette histoire de pierre du 

tombeau roulée toute seule permettant la sortie du 

corps du Christ et son apparition ultérieurement à ses 

disciples, c’était un peu fort de café. Et comme par 

hasard, sorti sans que personne le voie, et apparu 

uniquement à ses disciples. C’était trop commode. Un 

miracle, diriez-vous ?  

  Luc décida qu’il fallait quand même préparer 

quelque chose et lança le sujet en réunion : 

  — C’est Pâques dans une semaine ; qu’est-ce qu’on 

fait ?  

  — Si on pouvait ressusciter Max, ce serait déjà pas 

mal lança Charles. 
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  — Je peux m’en occuper, dit Natacha. J’ai déjà vu 

dans mes études des cas qui pourraient m’aider. 

  — Voilà une bonne nouvelle, dit Luc, cachant la 

petite jalousie qu’il éprouvait à voir Natacha 

s’intéresser à Max ; il connaissait les moyens 

efficaces qu’elle utilisait. 

  — L’arrivée des tableaux et sculptures va aussi 

l’aider, dit Mike.  

  — On pourrait quand même faire une petite fête, 

pour ceux qui veulent,  insista Luc. 

  — Ecoute, dit Charles, si le Christ était vraiment 

ressuscité, ce serait un miracle, d’accord. Personne 

ne croit plus aux miracles. 

  — Moi j’y crois, dit Luc. C’est en faisant des miracles 

que le Christ s’est fait connaitre. Par exemple, à Cana 

lors de noces, tout le monde sait qu’il a changé l’eau 

en vin. 

  — Oui, je me souviens, on en parlait au catéchisme, 

poursuivit Charles. J’étais enfant et j’y ai cru. Mais 

plus tard, j’ai relu le récit du miracle : personne n’a vu 

les serviteurs remplir les jarres d’eau qui allaient se 
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changer en vin. Il a dû y avoir un mouvement de 

flottement quand le vin a semblé manquer, le temps 

que les serviteurs retournent en acheter. Ces 

miracles, c’est juste pour faire du Christ un homme 

pas comme les autres  et lui attirer les foules, déjà à 

cette époque avides de surnaturel. 

  — Et la résurrection de Lazare, qu’en fais-tu ? 

  — Alors là, de la part d’un médecin, ça me sidère. 

J’imagine que tu crois aussi aux miracles de 

Lourdes ? 

  Là, Luc hésitait. Croire aux miracles du Christ, après 

tout, c’était une question de foi. En tous cas, 

l’existence du Christ ne pouvait être niée, quand on 

pense à tout ce qui s’était déroulé depuis plus de 

deux mille ans. Mais les miracles de Lourdes étaient 

plus discutables : n’avaient-ils pas été inventés par 

l’Eglise catholique ? 

  — Et le Christ a-t-il vraiment existé ? reprit Charles, 

comme s’il avait pu lire dans ses pensées. Les 

évangiles ont été écrits plus de cinquante après sa 
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soi-disant mort par des hommes qui ne l’avaient pas 

connu. 

  — La meilleure des preuves de son existence n’est-

elle pas tous ceux qui sont morts martyrs à cause de 

lui ? Et puis, si tu vas sur le Net, tu verras que 

nombre d’hommes politiques ou historiens de son 

époque parlent de lui. 

  — Bon, dit Mike, on pourrait en rester là. Chacun a 

le droit d’avoir ses convictions. Alors, qu’est-ce qu’on 

fait pour Pâques ? 

  Il n’y eut pas de réponse. Pour la première fois une 

activité proposée  par un des missionnaires  avait été 

rejetée. 

 

* 

 

  Influencé par l’ambiance qui se dégradait à bord de 

Cocon, Charles décida que, dans son deuxième 

roman, des discussions entre scientifiques 

tourneraient au vinaigre, ils en viendraient même aux 

mains. Il opta aussi pour une fin dramatique.   
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* 

 

   A Kourou, la demande par Charles d’une caisse de 

bouteilles de vodka avait posé question. On 

connaissait déjà le penchant de Boris pour cet alcool ; 

avait-il fait école ? Etait-ce le signe d’un besoin 

excessif de faire la fête à bord, d’une baisse de moral 

des missionnaires ? Refuser serait manquer de 

confiance en cette équipe dirigée par l’homme 

d’expérience qu’était Mike. L’expédition en fut donc 

faite à l’attention de Charles, dans un emballage ne 

laissant pas deviner son contenu. 

  Charles invita un soir Boris à prendre l’apéritif dans 

sa cabine avec son ami Max pour lui remonter le 

moral. La vodka se trouvait dans des petites 

bouteilles en matière plastique ; il fallait les vider en 

une seule aspiration pour retrouver la façon russe de 

vider son verre d’un seul coup. Après la première 

bouteille, la conversation s’engagea : 
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  — Le golf, ça ne vous manque pas trop ? demanda 

Boris. 

  — Beaucoup, répondirent en chœur Charles et Max, 

comme s’ils s’étaient donné le mot. 

  — Il n’y a pas de logiciels sur le Net ? 

  — Il y en a, certes, mais ça ne remplace pas le 

plaisir d’un parcours en plein air dit Charles. 

  — Et on fait plus facilement de bons scores ; il n’est 

pas rare de faire un « trou en un », dit Max. 

  — Un « trou en un », je suppose que ça s’arrose, dit 

Charles en distribuant une nouvelle dose de vodka. 

  — Santé 

  — Na zdarovié,  

  — Santé. 

  — A propos, lança Charles à l’adresse de Boris, qui 

a reparlé de ma tête de club d’après toi ? 

  — Il n’y a que Judas pour avoir fait ça. 

  — Ah bon, tu penses que Judas… 

  Charles servit une troisième dose de vodka ; 

l’hypothèse Judas était trop facile, il fallait délier les 

langues. 
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  La troisième dose commençait à faire de l’effet sur 

Max qui, soudain, s’approcha de Boris et le regarda 

d’un air soupçonneux : 

  — Judas ou quelqu’un d’autre ?  

  — Ne me regarde pas comme ça rétorqua Boris en 

repoussant Max brutalement. A mon avis, tu as trop 

bu, tu ferais mieux d’aller cuver dans ta cabine. 

  — Je le raccompagne, dit Charles, sentant que la 

discussion allait dégénérer. 

 

* 

 

  Le lendemain Max n’apparut pas au petit-déjeuner. 

Natacha décida d’aller le voir dans sa cabine : elle le 

trouva profondément endormi, ronflant comme un 

sonneur. Elle n’hésita pas à le réveiller. 

  — Debout, Max, lève-toi et va faire ta gymnastique. 

  — Gymnastique ? répondit une voix pâteuse, pas la 

force. 

  — Justement, tu sais que si tu arrêtes la gym tu 

seras encore plus faible. 
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  — Pas la force. 

  — Ecoute, Max, tu es en train de te laisser aller. Il 

faudrait te trouver une occupation. Est-ce que tu as 

déjà peint ? 

  — Jamais, non. 

  — Eh bien ! pourquoi pas essayer ? J’ai quelques 

pinceaux, des cartons, des tubes de peinture à l’huile, 

si tu veux je te les prête. 

  — Peindre quoi ? 

  — Oh, c’est toi qui vois ; tu sais l’inspiration, ça vient 

tout seul. 

  Max aimait bien Natacha, c’était difficile de ne pas 

l’écouter.  

  — Je peux faire ça où ? 

  — Dans le salon, il y a de la place, ça ne gênera 

personne. 

  Natacha l’y installa et s’éclipsa discrètement. Deux 

heures après, passant par là, Charles vit que Max 

avait barbouillé ce qui ressemblait vaguement à un 

parcours de golf ; on y voyait au départ la forme floue 
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d’un golfeur et très nette, quelques mètres plus loin 

dans l’herbe,  une tête de club. 

  — Tiens, tu t’es mis à la peinture, c’est pas mal, dit 

Charles, dissimulant sa colère. Il fallait vraiment que 

son meilleur ami fut malade pour exposer la cause de 

tous leurs ennuis. 

  — Et tu vas le mettre où ce tableau ? 

  — Natacha m’a dit de l’accrocher sur un mur du 

salon. 

  — Elle a raison, comme ça tout le monde pourra en 

profiter et on verra que tu t’es remis à occuper ton 

temps intelligemment. 

  A la demande de Natacha, le prochain cargo apporta 

un nombre impressionnant de tubes de peinture et de 

toiles de formats variés. 

  La production de Max ne s’arrêtait pas. Il appliquait 

la peinture au couteau en couches épaisses, il eut été 

trop compliqué de la diluer. Ses croûtes tapissaient le 

salon qui empestait la peinture en permanence. Quel 

que soit le motif, on y trouvait toujours représentée 

comme un reproche  cette fameuse tête de club.  
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  L’air que l’on respirait dans Cocon, normalement 

filtré, purifié et recyclé commençait singulièrement à 

se dégrader : odeurs de transpiration, parfums plus 

ou moins capiteux, lingettes utilisées à tout bout de 

champ semblaient avoir dépassé la norme, et 

maintenant ces odeurs de peintures ! 

 

* 

 

  Mission Cocon Note VIII. 

 

  Constance pensait qu’il suffirait de renouveler les 

tableaux pour redonner le moral à Max, quelle sotte ! 

Heureusement, j’ai eu cette idée de le  mettre à la 

peinture, il semble aller beaucoup mieux. Ses 

tableaux sont un peu envahissants, c’est sûr, mais il 

était grand temps de s’occuper de lui intelligemment. 

Cela aurait été terrible pour notre mission de revenir 

sur la terre avec un déprimé. 

 

* 
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  Judas était ravi du couteau suisse qu’il avait 

échangé à Noël avec Luc contre un chapelet. Tous 

les soirs dans sa cabine il prenait plaisir à ouvrir les 

lames une à une, à sentir leur tranchant du bout du 

pouce avant de les replier comme à regret. Quelques 

fois même il s’exerçait à sortir la grande lame le plus 

rapidement possible et à la projeter en avant comme 

s’il avait à se défendre d’un ennemi en le poignardant. 

Geste inutile dans Cocon, personne ne le menaçait. 

 

* 

 

  Depuis qu’il avait reçu un chapelet, Luc hésitait à 

s’en servir. Réciter des dizaines de « Je vous salue 

Marie » avait-il encore un sens pour lui ? Eclairé par 

Natacha sur sa non vocation de moine, fallait-il pour 

autant rejeter toute pratique religieuse ? Son échec à 

organiser une célébration pour la fête de Pâques le 

faisait douter de ses capacités. Pour ce qui était du 

sens, l’essentiel pour lui était maintenant de savoir 
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quelle orientation il allait donner à sa vie : revenir à 

son premier métier de médecin, c’était peu tentant, à 

moins de se spécialiser en reprenant ses études, 

mais était-ce possible ? Partir exercer la médecine 

dans une ONG, il était libre de tout lien familial,  

pourquoi pas ? 

  En attendant de se fixer définitivement sur son 

avenir, Luc, qui n’était pas fanatique des heures à 

passer sur le Net, occupait une grande partie de son 

temps à se déplacer dans l’appartement. 

Déplacements peu coûteux en efforts physiques, vu  

l’apesanteur, mais demandant une grande richesse 

imaginative pour en rompre la monotonie. Le couloir 

circulaire desservant les différentes pièces avec 

comme noyau central les cabines pouvait servir de 

piste. Les modes de propulsion étaient variés, un pied 

après l’autre, à cloche-pied, quelques mouvements 

de brasse à la façon de Natacha, avec de temps en 

temps de petits tours sur soi, mais c’était toujours 

tourner en rond, il se sentait un peu prisonnier comme 

un poisson rouge dans son bocal.  Il se surprenait 
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parfois à ouvrir et fermer la bouche comme une carpe 

cherchant à avaler de plus en plus d’air. Lors de ses 

rotations, les rencontres avec d’autres missionnaires 

n’étaient pas rares ; au cours de l’une d’elle Natacha 

avait remarqué ces mouvements de bouche : était-ce 

un cri d’appel vite réprimé? Lors d’une réunion, elle 

s’était risquée à faire discrètement quelques appels 

analogues en direction de Luc ; ils étaient restés sans 

réponse. Après tout, ce pouvait n’être qu’un ancien tic 

réapparu de façon temporaire. On verrait bien.  

  Quant à Judas, fidèle à sa mission de cinéaste, il 

n’avait pas raté l’occasion de filmer Luc et ses petits 

mouvements buccaux qui pourraient  ultérieurement 

être sonorisés, effet comique garanti. 

 

* 

 

  Quinze jours étaient passés, l’auteur de la fuite sur 

la tête de club ne s’était toujours pas dénoncé. Mike 

était conscient du climat qui se détériorait. Il lui fallait 

remonter le moral de sa troupe qui se dégradait. Il 
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restait encore six mois à bord, six mois sans sortie 

dans l’espace, c’était trop dur. Il se débrouillerait bien 

pour donner une explication à Kourou, même si elle 

devait s’avérer peu convaincante.  

  L’interdiction fut donc levée, pour la plus grande joie 

de nos missionnaires. La sortie, c’était la récompense 

pour  six mois d’entrainement contraignant, la 

séparation des siens et la cohabitation qui 

commençait à devenir pesante.   

  Les sorties furent organisées à raison de cinq 

minutes par cosmonaute pour limiter les risques de 

collision avec des météorites ou des débris spatiaux 

qui pourraient percer le casque et entrainer une mort 

rapide.  

  Sortir dans l’espace n’était pas une mince affaire : il 

fallait d’abord enfiler les encombrantes combinaisons 

et tester leur bon fonctionnement. La pression qui 

règnerait dans la combinaison étant d’environ un tiers 

de la pression atmosphérique, les cosmonautes 

devaient ensuite passer environ deux heures dans un 
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sas de décompression en respirant de l’oxygène pour 

évacuer l’excès d’azote.  

  Le premier à sortir fut Charles, comme par hasard. 

Observant la consigne, il s’était arrimé à la station à 

l’aide d’une fine corde de trois mètres et contemplait 

admiratif au-dessus du Canada une superbe aurore 

boréale verte. Deux techniciens besognaient autour 

des panneaux solaires alimentant le circuit principal 

de l’air conditionné ; il y avait manifestement un 

problème. La vue de la station Cocon long cylindre 

d’une centaine de mètres avec en son centre 

l’anneau qui hébergeait leur appartement était unique. 

Charles vivait cette expérience rare de flotter dans 

l’espace. Il eut un moment la tentation de se détacher 

et d’aller voir de plus près le travail en cours à l’aide 

des  propulseurs individuels de sa combinaison mais 

se souvint fort heureusement que cela lui était interdit. 

A peine le temps de prendre quelques photos, et 

c’était déjà l’heure de rentrer, comme le lui rappela la 

voix de Mike dans son casque.  
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  Puis ce fut le tour de Constance, qui eut la chance 

de survoler une  France sans nuages ; une bouffée 

d’émotion la saisit en pensant à ses enfants qu’elle 

allait bientôt retrouver. Que faisaient-ils en ce 

moment ? Avaient-ils les yeux tournés vers le ciel ? 

Elle le leur demanderait quand elle leur montrerait ses 

photos. Elle se fit même un selfie avec la terre en 

arrière-plan, quel souvenir !  

  Ayant souvent contemplé la terre derrière les hublots 

de l’observatoire, les missionnaires, dès leur sortie,  

reconnaissaient sans hésiter les territoires que Cocon 

survolait ; la visibilité donnée par le casque de la 

combinaison était remarquable. Judas avait décidé 

d’utiliser ses cinq minutes à filmer la terre en 

mouvement ; la prise de vue sans l’interposition d’un 

hublot comme dans l’observatoire donnerait une 

qualité optimale, et si le mouvement pouvait paraitre 

un peu lent, l’accélérer à la projection resterait 

possible. Ses masses bleues océaniques, ses 

déserts, ses villes, ses plaines et montagnes, son ciel 

dégagé ou clairsemé de nuages, qu’elle était belle la 
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terre, mais qu’elle paraissait fragile avec cette mince 

couche, l’atmosphère,  qui la protégeait !  

  La dernière sortie fut celle de Natacha. Cocon 

survolait alors la nouvelle Chine, immense territoire 

qui devait abriter ses parents ; ils lui semblèrent bien 

loin. 

  Mis en commun, film et photos constitueraient un 

souvenir unique. 

 

* 

 

  La sculpture d’Apollon avait été installée dans 

l’observatoire. Un bel Apollon en marbre blanc 

représenté en jeune homme, tenant sa lyre, comme il 

se doit pour le dieu de la musique, avec à ses pieds 

un serpent enroulé sur un tronc d’arbre, pour rappeler 

qu’il était aussi dieu de la médecine. Mais le drame 

de ce beau jeune homme fut ses amours malheureux. 

Constance voulait-elle inconsciemment le consoler 

par les longs regards langoureux qu’elle lui lançait en 

entrant dans l’observatoire, en faisant chaque fois le 



164 

 

 

tour de la statue avant de se fixer devant un hublot 

pour contempler la terre sur laquelle son mari menait 

sa petite existence routinière ? Routinière, en était-

elle si sûre ? Voilà six mois qu’elle l’avait quitté. Les 

premiers jours il ne manquait pas de l’appeler pour lui 

demander comment elle vivait son aventure ; en 

retour, elle le questionnait sur sa vie et celle des 

enfants : pensait-il à leur faire de bons petits plats, 

avaient-ils de bonnes notes à l’école, est-ce qu’elle ne  

leur manquait pas trop ? Puis ses appels 

s’espacèrent comme s’ils n’avaient plus rien de bien 

nouveau à se dire. A moins que ce qu’il aurait pu lui 

dire ne fut pas avouable, comme une petite aventure 

sentimentale. Non, elle l’en croyait incapable. Il est 

vrai qu’elle-même espérait bien en démarrer une avec 

Charles, mais cela faisait partie des petits plaisirs 

sans suite auxquels les missionnaires qu’ils étaient 

pouvaient se livrer juste pour garder le moral.  

  Judas avait bien sûr remarqué les changements de 

tenue vestimentaire de Constance : d’abord deux, 

puis trois fois par jour avec chaque fois une tenue des 
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plus affriolantes. Il put même la filmer qui rendait son 

sourire à Apollon. Oui, Constance croyait voir Apollon 

lui sourire à chaque petit tour qu’elle effectuait autour 

de lui. Ce petit manège fut vite repéré par tous, sauf 

par Charles qui  restait de marbre. 

 

* 

 

  Mission Cocon Note IX. 

 

  Des phénomènes curieux apparaissent. 

  Luc se déplace sans arrêt, il est pris d’une sorte de 

tic qui lui fait ouvrir et fermer la bouche comme la 

carpe avide d’oxygène. Il ne semble pas s’en rendre 

compte Je n’en connais pas pour l’instant la 

signification cachée, s’il y en a une.  

  J’avais oublié de noter que Luc avait proposé de 

célébrer Pâques, sans succès. 

  Plus cocasse est l’attitude de Constance, qui tourne 

autour de la statue d’Apollon comme si elle en était 
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amoureuse, arborant des tenues aguichantes pour 

tous sauf pour Charles qui semble l’ignorer. 

  Max va mieux, ses peintures se raréfient, ouf ! Il ne 

parle plus du rétrécissement de sa cabine. 

  Fidèle à sa mission, Judas filme à tort et à travers. 

  En dehors des repas, je ne vois pas souvent Boris. Il 

va peut-être picoler dans sa cabine. Tant que Mike 

garde la forme, Boris ne sert pas à grand-chose. 

 

* 

 

  Seul lien familial, l’oncle de Natacha la tenait 

régulièrement au courant des derniers déroulements 

dans l’ex-Russie. Les dernières nouvelles étaient très 

bonnes : la Chine n’avait pas étendu son empire sur 

l’Europe et se contentait de consolider la fusion entre 

les deux peuples. De toute façon les pays de l’Europe 

avaient déjà fabriqué les doses anti-hilarantes. Les 

anciens Russes qui avaient fui le régime communiste 

pouvaient rentrer sans risque, ils étaient les 

bienvenus. L’expérience spatiale de Natacha serait 
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très appréciée, elle pourrait même être sollicitée pour 

de nouvelles missions. 

 

* 

 

  Un soir, voulant s’offrir une petite dose de vodka, 

Charles eut la désagréable surprise de constater que 

son stock de bouteilles avait fondu comme neige au 

printemps. Ce ne pouvait être que Boris. Boris était 

son supérieur, c’était délicat d’en faire part en 

réunion. Ce larcin resta caché. Boris était donc 

alcoolique et voleur. Etait-ce tout ? Charles avait 

depuis longtemps remarqué que les regards d’envie 

de Boris sur Natacha n’étaient pas payés de retour. 

Alcoolique, voleur, et bientôt violeur ? Il fallait qu’il en 

parle à Natacha. C’était une bonne raison pour 

renouer le contact. 

 

* 
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  Dans le deuxième roman de Charles, madame 

Truite, chargée du recrutement, avait jugé opportun 

d’intégrer Lucie, « Jeune fille sortant tout droit de son 

couvent, innocente et jolie… », comme on aurait pu le 

chanter sur un air de Schubert. Un visage tout en 

douceur, une enfance toute pure ayant franchi sans 

encombre les différentes épreuves d’une éducation 

religieuse chez les sœurs : première communion, 

communion solennelle, profession de foi, communion 

tous les jours à jeun, avalant sans le croquer le corps 

du Christ, prenant pour argent comptant toutes les 

sornettes des différents prédicateurs qui s’ingéniaient 

à la persuader que personne n’a de plus grand amour 

que de donner sa vie pour ceux qu’il aime, comme le 

Christ l’avait fait, tout l’avait poussée à entrer comme 

novice dans un couvent où, par la prière, elle 

contribuerait au salut du monde, loin de ses 

tentations. Mais la mère prieure avait remarqué les 

regards appuyés que Lucie lançait au jeune prêtre 

lors de la messe journalière ; elle aurait même juré 

que ces regards étaient payés de retour. Aussi avait-
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elle conseillé à Lucie, avant de s’engager plus à fond 

dans la vie monastique, de prendre cette fameuse 

année sabbatique qui l’avait opportunément rendue 

libre pour cette mission dans l’espace avec des 

scientifiques ; elle n’aurait pas de rôle particulier à 

jouer et pourrait ainsi se consacrer à elle-même. Sa 

présence parmi des chercheurs dont le rationalisme 

avait depuis longtemps évacué toute préoccupation 

religieuse pourrait s’avérer salutaire. 

 

* 

 

  C’était l’été en France. Le mari de Constance avait 

dû aller en vacances comme tous les ans à La Baule 

avec les enfants et Maude, la jeune fille au pair qu’il 

avait lui-même recrutée. Constance en avait bien reçu 

une photo en pièce jointe ; on la voyait mal, elle se 

tenait derrière les enfants qu’elle serrait dans ses 

bras. La photo prise à contre-jour laissait son visage 

dans l’ombre d’une chevelure brune abondante. Les 

enfants avaient l’air heureux, leur mère ne semblait 
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pas leur manquer. Quelle mère n’aurait pas éprouvé 

un brin de jalousie devant cette image du bonheur où 

elle était absente ? Constance pensait aux vacances 

précédentes, à la liberté retrouvée dans la chaleur de 

l’été, aux poitrines enfin dévoilées aux regards 

surpris, choqués ou reconnaissants des voisins de 

plage nonchalamment abandonnés sur leurs grandes 

serviettes de plage aux motifs bariolés. Elle-même, 

d’ailleurs, n’hésitait pas à s’exposer ainsi, la présence 

des siens la protégeant du risque d’être abordée. Et 

Maude, osait-elle ? Portait-elle un de ses petits bikinis 

d’autant plus chers à l’achat qu’économes en tissu ? 

Osait-elle enlever le haut pour dévoiler sa poitrine aux 

formes  fermes et pleines de la jeunesse 

conquérante ? Et lui, regardait-il ailleurs, d’un air 

gêné ?  De retour à la villa, elle devait veiller au bain 

des enfants, préparer le dîner, ils mangeraient tous 

ensemble sur la terrasse. Puis les enfants iraient au 

lit. Maude et lui, assis chacun à un bout du canapé. 

Avait-elle par hasard découvert son parfum 

l’Enveloppeur et s’en était-elle parfumée, avec les 
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conséquences prévisibles d’un adultère fougueux à 

consommer à même le plancher, heureusement 

interrompu par l’arrivée inopinée de leur fille…Je suis 

folle, se dit Constance, quelle idée d’imaginer tout 

cela, il est si sérieux mon homme.  

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

* 

 

  Ah ! il va enfin sortir de son silence, se dit Natacha 

en voyant Charles s’approcher d’elle d’un pas 

hésitant. 

  — Salut, Charles. 

  — Salut, Natacha. Je vois que  tu aimes Mondrian. 

  — Je n’aime pas toutes ses toiles, mais celle-là, 

avec ses angles droits, ses rectangles de couleur 

décentrés, ses traits noirs verticaux et horizontaux, 

c’est typique de lui ; c’est pour moi la représentation 

d’un déséquilibre équilibré auquel il tenait tant. Au 

fond, cet état est très humain. 



172 

 

 

  — A propos d’équilibre, justement, tu as remarqué le 

comportement de Luc ? On dirait qu’il veut gober des 

mouches, heureusement qu’il n’y en a pas à bord. 

  — Ce n’est pas très gentil de te moquer, Charles. 

  — Oh, ce n’était pas méchant, on a tellement peu 

d’occasion de rire. Je pensais que  ça te distrairait du 

mal que tu te donnes pour Max. 

  — Ce n’est pas du mal tu sais, ça me sert pour la 

thèse que je prépare. C’est comme une étude de cas. 

  — Après Luc et Max, quel sera le prochain ? 

  — Boris, peut-être. J’aimerais bien savoir pourquoi il 

est devenu alcoolique ; il y a toujours une explication. 

  — Si j’avais un conseil à te donner, ce serait de te 

méfier de lui. J’ai souvent remarqué qu’il avait une 

drôle de façon de te regarder, pas un regard admiratif, 

qui serait justifié, il faut reconnaitre que tu es bien 

agréable à regarder, mais un regard de prédateur qui, 

sous l’effet d’un excès de vodka, pourrait bien devenir 

violent. 

  Natacha avait légèrement rougi. Elle était depuis 

longtemps consciente de ses charmes et trouvait 
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toujours du plaisir à les voir mentionner, mais ce 

n’était qu’un don de la nature, elle n’y était pour rien, 

et si elle devait un jour se marier, ce serait avec un 

homme capable de laisser s’épanouir sa vraie nature, 

une nature qu’elle savait tournée vers l’autre comme 

l’y préparaient ses études de psychologie qu’elle 

complèterait par une  formation de psychothérapeute. 

Il y avait tant de gens mal dans leur peau qui 

n’avaient jamais eu une âme pour les écouter, tant de 

malades que les écoles freudiennes, lacaniennes ou 

autres ne réussissaient pas à guérir vraiment, tant de 

souffrance causée par l’inceste, le viol, tant de 

femmes battues. A cette évocation, elle sentait son 

cœur se soulever dans un élan de générosité qui la 

ramena au cas précis de Charles qui, sous le prétexte 

de la protéger de Boris tentait inconsciemment de la 

faire s’intéresser à son cas à lui ; Charles, oui, que 

faisait-il dans cette station Cocon, quel était le motif 

qui l’avait fait prendre une année sabbatique loin de 

son épouse ? 
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  — A propos, Charles, je n’ai pas eu l’occasion de te 

le dire, mais j’ai beaucoup aimé ton livre. On te voie 

moins ces temps-ci, tu en écris un second ? 

  — Eh bien, oui, écrire est devenu mon deuxième 

hobby après le golf. Le livre, c’est un petit cadeau que 

l’on fait aux lecteurs, c’est un peu ma façon de 

donner, et ça fait plaisir quand le cadeau est apprécié. 

  — C’est  un peu de soi dont on s’inspire quand on 

écrit, tu ne penses pas ? 

  — Oui un peu de soi, mais il faut aussi de 

l’imagination. 

  — C’est sur quoi ton livre ? 

  — Tu vas rire, ça se passe dans l’espace, ce sont 

des scientifiques qui passent un an dans une station 

internationale. 

  — Ah bon, je vois, un peu comme nous. J’imagine 

que, comme moi pour ma thèse, tu t’inspires de ce 

qu’on vit actuellement. 

  — Un peu, oui, ce n’est pas interdit. 

  — Des scientifiques, donc on ne risque pas de s’y 

trouver décrits. 
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  — Non, sauf pour un des personnages, une jeune 

novice qui voulait entrer au couvent, un peu comme 

Luc. 

  — Et un scientifique se chargera de la déniaiser ? 

Excuse-moi, mais comme imagination, ça se pose là ! 

 

  Natacha ne savait pas quoi penser ; d’une certaine 

façon, elle serait présente dans le livre de Charles, 

trop présente. Charles avait-il été jaloux de Luc ? 

C’était un cas à traiter. 

  — Tu sais, Charles, il n’y a jamais rien eu de 

sentimental entre Luc et moi, c’était purement sexuel. 

  — Je veux bien le croire, si tu le dis. 

  — Oui, je le dis. Bon, salut, je te laisse à ton 

écriture. 

 

* 

 

  Constance souriait à Apollon, Charles ignorait 

Constance dont les insomnies avaient recommencé. 

A trois heures du matin, ne tenant plus en place dans 
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son sac de couchage, toujours vêtue de sa petite 

chemise de nuit en satin parsemée de fleurs, elle 

entamait sa déambulation nocturne dans le couloir qui 

baignait dans la lumière fantasmagorique des 

éclairages de sécurité. Le calme régnait, la 

climatisation tournant au ralenti n’émettait plus qu’un 

léger bruissement que ne venaient plus troubler les 

ébats nocturnes de Luc et Natacha. Passant devant 

la cabine de Charles, elle entrouvrait délicatement la 

porte et contemplait  sa belle tête virile qui émergeait 

de son sac ; qu’il eut été doux de déposer un baiser 

léger sur ses lèvres légèrement entrouvertes d’où 

s’échappait son souffle régulier ! Mais elle refermait 

bien vite et reprenait son périple pour arriver enfin 

dans l’observatoire où l’attendait Apollon, son Apollon. 

Là, sous le regard attentif des hublots, elle enlevait sa 

nuisette et réchauffait le marbre d’un enlacement 

langoureux qui semblait durer une éternité pendant 

laquelle Judas, qui bien sûr la suivait, avait tout le 

temps nécessaire pour photographier et filmer cette 

étreinte pour le moins inhabituelle, Judas qui n’en 
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revenait pas de voir Apollon sourire. Nuisette renfilée, 

Constance terminait son tour pour réintégrer sa 

cabine et enfin s’endormir du sommeil du juste, 

apaisée. 

 

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. Si 

Constance n’avait pas été obsédée par Charles et par 

Apollon, elle aurait pris le temps de regarder par un 

hublot la terre la nuit. Elle aurait admiré le reflet 

argenté des océans sous la lune, les nombreuses 

étoiles colorées, les guirlandes de lumière jaune 

reliant les villes entre elles, les torchères des 

raffineries, le sombre des régions non peuplées, mais 

on ne peut pas tout faire. 

 

* 

 

  A la fin de l’été les premiers boutons apparurent sur 

la peau de Charles. On crut d’abord à une intoxication 

alimentaire. Depuis quelque temps, nos missionnaires 
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avaient remarqué une baisse de qualité des aliments 

débarqués du dernier vaisseau cargo.  Les étiquettes 

Médiard avaient été remplacées par une appellation 

inconnue, Spacefood. La terre était-elle en train de 

tester sur ses missionnaires des aliments moins 

coûteux, dans l’optique des futurs voyages de longue 

durée ? Curieusement, seul Charles semblait 

perturbé : il se grattait le visage avec vigueur et de 

minuscules déchets de peau flottaient dans l’espace, 

augmentant chaque soir la durée du ménage. Si ce 

n’était pas la nourriture, par quoi Charles était-il 

perturbé ? Etait-ce le manque d’intérêt que lui 

manifestait Natacha, difficile à accepter pour ce 

tombeur de dames ? Etait-ce psychosomatique, ce 

mot à la mode ? En tout cas, il ne pouvait échapper 

aux bons soins de Constance qui avaient déjà fait leur 

preuve avec Judas. 

  L’heure de Constance était venue. Il était temps 

d’arrêter cette éruption qui gagnait tout le corps : ce 

fut pour elle une joie d’appliquer sa pommade sur la 

peau de Charles dans les endroits les plus 
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inaccessibles, voire intimes, elle avait été formée pour 

cela. Elle crut même discerner que son patient y 

prenait un certain plaisir. Il fallut quand même un mois 

de traitement bi-journalier pour faire disparaitre tous 

les boutons. Constance, qui y avait pris goût, imposa 

une semaine supplémentaire, par sécurité. 

 

* 

 

  Mon Charles chéri. 

  Ceci est une lettre d’adieu. Après mûre réflexion, et 

quoiqu’il m’en coûte énormément, j’ai pris la décision 

de m’engager dans une O.N.G. pour m’occuper 

d’enfants orphelins. Quand tu rentreras, je serai 

partie, j’aurai débarrassé notre maison de toutes mes 

affaires personnelles. Je sais que ce sera dur pour 

toi, mais je connais ton courage.  

  Nous avons passé ensemble cinq années 

merveilleuses faites de la découverte des qualités et 

même des défauts de chacun, il y en a forcément.      
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  Passée ta précipitation initiale, bien fréquente m’a-t-

on dit chez les hommes, mais vite corrigée, nos 

rapports charnels m’ont toujours comblée. 

  Nous avions décidé d’avoir des enfants ; trois 

longues années infructueuses nous ont amenés à 

consulter. Tu sais quelle épreuve terrible a  été  la 

découverte de ma stérilité. 

  Je te pardonne les petites infidélités conjugales que  

tu as pu commettre alors comme pour te venger de 

moi qui ne pouvais faire de toi un père.   

  Je pars en te suppliant de refaire ta vie. Oublie-moi 

vite pour te consacrer à celle qui te donnera les 

enfants que tu mérites. Si je peux émettre un dernier 

souhait, que ton travail, où tu excelles, laisse une 

large place à leur éducation ; ce ne sera que du 

bonheur pour eux et pour toi.   

  Je ne sais qui de nous deux partira le premier, sache 

que j’aurai tous les matins une pensée pour toi. 

  Il parait qu’avec l’âge la mémoire nous revient. Tu 

aimeras alors te souvenir de celle qui t’a tant aimé. 

                                                                    Sophie  
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* 

 

  Le moins que l’on puisse dire est que Charles était 

loin de s’attendre à un tel courriel de sa femme. 

Certes Sophie n’avait pas fait d’objection à sa 

participation à cette mission dans l’espace, mais 

Charles pensait qu’elle espérait le voir revenir à elle 

pour qu’ils repartent dans la vie avec d’autres projets 

enthousiasmants pour leur couple, comme adopter un 

ou deux enfants. Elle avait quand même, pensait-il, 

pris un risque : au cours de cette année passée dans 

l’espace réduit qu’était la station Cocon, n’allait-il pas 

rencontrer  une âme sœur ? C’est alors lui qui aurait 

pris l’initiative de la rupture et écrit cette lettre d’adieu. 

Ou plutôt non, pas une lettre, il aurait eu le courage 

de le faire de vive voix, il aurait obtenu une séparation 

à l’amiable et lui aurait assuré la sécurité financière 

jusqu’à la fin de ses jours. Là, c’est elle qui avait pris 

seule la décision, son orgueil de mâle était atteint. 

  Charles relisait le courriel. Sophie l’avait toujours 

appelé « mon Charles » ; le « mon » lui sembla 
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soudain inapproprié, il ne lui appartenait pas, un objet 

peut vous appartenir, et on peut s’en débarrasser si 

on n’en a plus besoin. Mais un être humain, ça 

n’appartient à personne, ou alors à l’humanité, à cette 

chaîne de vivants dont l’origine n’était pas encore très 

sûre, qui avaient subi de formidables mutations pour 

s’adapter à un environnement changeant et qui nous 

réservaient encore tant de surprises, si l’on en croit 

les bouleversements provoqués par les progrès de 

l’informatique qui prenait de plus en plus possession 

de vous en influant sur vos goûts, en envahissant 

votre espace familial avec ses multiples écrans, 

télévision dans toutes les pièces, ordinateurs mini, 

moyen ou maxi, tablettes, téléphones portables qui 

permettaient de vous suivre à la trace, lunettes avec 

caméra, montres avec accès au Net et qui contrôlent 

votre pouls…  Sans parler des appareils photos 

numériques qui vous inondaient d’images dont on 

renonçait bien vite à faire le tri, vous obligeant à 

accroitre sans cesse les capacités de stockage : CD, 

puis DVD, puis disque externe, puis le cloud où l’on 
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vous garantissait un espace privé inviolable, alors que 

par ailleurs on parlait régulièrement de ces hackers 

capables de pirater vos références bancaires, de 

pénétrer dans les fichiers des entreprises, et peut-être 

un jour de provoquer par virus un blocage mondial, 

virus encore plus inquiétant que ce nuage de gaz 

hilarant qui avait fait fondre la Russie dans la Chine.  

  Poursuivant sa relecture, Charles trouva l’allusion à 

son  éjaculation précoce particulièrement humiliante, 

et fort déplacée cette allusion à ses  « petites 

infidélités conjugales » ; et pourquoi petites, qu’en 

savait-elle au juste ? Pourquoi les rappeler puisqu’elle 

disait les avoir pardonnées ? 

  La fin de la lettre, avec son dernier conseil, comme 

s’il en avait besoin, au lieu de lui laisser entière 

liberté, montrait en fait qu’elle serait toujours 

présente ; elle penserait à lui tous les matins, donc lui 

aussi à elle espérait-elle sans le dire ; sûre d’elle, elle 

reviendrait même hanter ses derniers jours. 

  Charles se rendit soudain compte que ses pensées 

étaient injustes et avaient été provoquées par la 
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surprise de cette rupture qui lui avait été imposée. 

Sophie et lui avaient longtemps été très heureux. A la 

réflexion, la décision de Sophie était généreuse, et, 

surtout, elle lui laissait le champ libre. 

  C’est par son ami Max que Charles avait rencontré 

Sophie ; comment lui annoncer la nouvelle ? La 

longue amitié qui les unissait avait permis à Charles 

d’informer son ami de la stérilité de Sophie. Max, 

comblé par son épouse et ses deux enfants, ne se 

posait pas de questions existentielles et l’avait suivi 

dans cette aventure spatiale par pure amitié, 

motivation insuffisante qui avait vite entrainé chez lui 

une petite dépression dont heureusement il semblait 

sortir : il commençait à se rendre compte que ses 

tableaux n’étaient  pas assez réussis pour justifier 

d’envahir les murs de l’appartement et avait entrepris 

de les décrocher pour le grand soulagement de 

Charles qui voyait disparaitre ces têtes de club 

omniprésentes. Max s’apprêtait à retirer le dernier 

tableau du salon quand Charles entra. 

  — Salut Max. Tu décroches tes tableaux ? 
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  — Comme tu  vois. Tu les trouvais comment toi ? 

  — Pas mal, pas mal. Peut-être un peu répétitifs. 

  — Pourtant tu aimes bien le golf, comme moi. 

  — C’est vrai, mais des parcours, toujours des 

parcours… 

  — Je vois, tu veux dire que ça devenait une 

obsession. 

  — Hé oui !, mais ça se comprend, tu aimes 

tellement le golf, tu es en manque, c’est tout. 

  — Tu sais, ça va mieux, j’ai arrêté les médicaments. 

Il n’y a plus que deux mois à tenir et je retrouverai ma 

femme et mes enfants. 

  — Tu as bien de la chance, moi je ne reverrai pas 

Sophie. 

  — Pourquoi tu dis ça ; vous allez divorcer ? 

  — Oui, enfin, non, on va se séparer. 

  — Vous séparer ?  

  — Tu sais que j’ai décidé de prendre cette année 

sabbatique quand j’ai compris que nous ne pourrions 

pas avoir d’enfant. J’avais besoin de faire le point. 

  — Oui, tu me l’avais dit. 
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  — Figure-toi, je viens de l’apprendre par un courriel : 

Sophie me quitte pour s’occuper d’orphelins dans une 

O.N.G. 

  — Diantre, comment tu prends ça ? 

  — Ça m’a un peu vexé, je te l’avoue, qu’elle me 

place devant le fait accompli. A vrai dire, ça m’arrange 

aussi. Elle ne regrette rien et m’encourage à refaire 

ma vie. 

  — En tout cas, tu pourras toujours compter sur mon 

amitié. 

   

* 

 

  Charles s’endormait d’habitude facilement ; la 

réception de ce courriel allait profondément perturber 

son endormissement. Compter les moutons s’avéra 

vite inefficace. Il testa alors une nouvelle technique 

consistant à penser au premier  prénom qui lui venait 

à l’esprit en récitant l’alphabet : 

Adèle pour la lettre A 

Brigitte pour B 
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Carole pour C. Carole, mais oui, il avait connu une 

Carole quand il était étudiant. Il se souvenait 

maintenant de leur première rencontre, quand elle 

était venue s’asseoir à sa droite sur le banc pendant 

le cours de mathématiques. Elle était gauchère, leurs 

mains faisaient un étrange ballet, s’éloignant et se 

rapprochant  parfois à presque se toucher. Elle avait 

les doigts effilés terminés par des ongles recouverts 

d’un vernis violet, violet qu’il avait retrouvé, par un 

rapide regard de côté,  soulignant d’un trait fin ses 

paupières. Brune aux paupières violettes. Maintenant 

lui revenait  son  parfum sentant bon la violette, 

décidément, et légèrement épicé, peut-être de 

cannelle. Elle écrivait fort penchée, laissant deux 

seins manifestement libres de tout soutien effleurer la 

feuille de papier qu’elle remplissait d’une écriture à 

gros caractères sagement  arrondis. Quand elle lui 

avait demandé s’il pouvait lui prêter sa règle, ils 

s’étaient un instant autorisé un premier regard curieux 

bien vite interrompu par la nécessité de continuer à 

prendre en notes ce cours qu’un professeur brouillon 
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écrivait sur l’immense tableau vert. Après la règle, ce 

fut la gomme. Après la gomme, un stylo, le sien 

n’avait plus d’encre. A la fin du cours, échange des 

prénoms : 

  — Je m’appelle Carole, et toi ? 

  — Moi, Charles. 

  — Qu’est-ce que tu penses du prof ? 

  — Bof, plutôt souillon. 

  — Tu m’offres un pot ? 

  — Dac ! 

  Charles et Carole se rendirent à la Rhumerie, dans 

le quartier latin. Deux grogs délièrent les langues ; ils 

firent plus ample connaissance et se quittèrent en 

échangeant leurs adresses électroniques. Ils étaient 

appelés à se revoir. 

  Au cours suivant, Charles avait réservé une place à 

sa droite pour Carole. Il la vit monter les marches de 

l’amphi et se diriger vers lui un large sourire aux 

lèvres. Charles remarqua aussitôt ses ongles et ses 

lèvres de rouge vermillon colorés. Le rouge aux 

lèvres, c’était bon signe. Carole sentait bon la 
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noisette. Sa courte jupe laissait admirer deux belles 

jambes bronzées qu’il aurait bien aimé caresser. 

Après le cours, ils se retrouvèrent au fond d’une salle 

de cinéma pour faire de plus amples découvertes. Ils 

flirtèrent pendant deux années d’étude jusqu’au jour 

où Carole disparut, sans laisser d’adresse. Les 

courriels de Charles n’arrivèrent plus à leur 

destination. Charles en fut fort dépité. Il aurait bien 

aimé savoir ce qu’elle était devenue : était-elle 

mariée, mère de famille ? Mais comment la 

retrouver ? Ces questions le turlupinèrent longtemps, 

il s’endormit au petit matin et se réveilla avec des 

cernes sous les yeux, épuisé. 

  Au petit déjeuner, Natacha crut bon de questionner 

Charles sur sa mauvaise mine : 

  — Dis donc, Charles, j’ai l’impression que tu as bien 

mal dormi. 

  — Oui, c’est vrai répondit Charles, gêné que sa 

mine fut un sujet de discussion partagé avec les 

autres missionnaires. 
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  — On peut savoir pourquoi ?  demanda Mike, 

toujours soucieux de l’état de ses troupes. 

  — C’est très personnel, dit Charles, hésitant. J’ai eu 

de mauvaises nouvelles de ma femme. 

  — Des problèmes de santé ?  poursuivit Mike. 

  — Non, pas vraiment. En fait, pour ne rien vous 

cacher, elle m’a quitté. 

  — Comme ça, brutalement ? 

  — Oui, brutalement. On ne pouvait pas avoir 

d’enfant, elle avait découvert qu’elle était stérile, et 

elle a voulu me rendre ma liberté. 

  Cette nouvelle recueillit un silence gêné. Puis Mike 

prit la parole. 

  — Somme toute, c’est très généreux de sa part. 

Qu’est-ce qu’elle va devenir ? 

  Charles fit part de l’engagement de Sophie ; tous les 

regards étaient admiratifs. 

 

  Le soir, Charles eut de nouveau du mal à s’endormir, 

et essaya de nouveau l’alphabet. 

Adèle pour A 
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Brigitte pour B 

Cécile pour C, qui avait remplacé Carole. Charles 

pensait l’avoir oubliée celle-là. Voilà qu’il revoyait 

cette petite prétentieuse qui avait pris la suite de 

Carole et dont il avait eu un mal fou à se débarrasser. 

Il avait vite compris son petit jeu : lui faire du gringue 

pour qu’il l’aide à faire ses devoirs, mais vraiment elle 

était trop nulle et puis moche par ailleurs avec ses 

gros mollets et ses traits épais ; seule une poitrine 

anormalement abondante, décidément c’était une 

obsession, pouvait susciter l’envie, vite contrariée par 

le choix de lourds parfums capiteux et bon marché, 

parfums qui lui rappelaient trop ceux de sa mère, 

révélateurs de son origine modeste, lui le fils d’un 

épicier. Ce mot d’épicier se mit à tourner dans sa tête, 

il revoyait les étalages de légumes, les rayons de 

boites de conserve, les bouteilles de vin d’origine non 

contrôlée, sa mère trônant à la caisse dans sa blouse 

bleue parsemée de petits points roses ou sa rose de 

petits points bleus. La honte ! C’en était trop. Charles 

finit par s’endormir, sans attendre la lettre D. 
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  Le lendemain matin, au petit-déjeuner, personne ne 

fit remarquer les traits tirés de Charles. 

  Le lendemain soir, Charles se coucha avec une 

grande appréhension. Les prénoms de ses diverses 

conquêtes défilèrent jusqu’à la lettre K. 

  Il  chantonna alors dans sa tête le passage de la 

chanson des Quatre Barbus  

L, L, L, M, N O, P 

L, L, L, M, N, O, P  

L, L, L, M, N, O, P  

qui se mit à tourner en boucle de façon de plus en 

plus assourdissante au point de se boucher les 

oreilles et de se retourner dans son sac de couchage 

avec de terrifiants  « assez, assez, par pitié !». La 

pitié vint enfin, il s’endormit épuisé. 

 

  Le surlendemain au réveil, Charles, pour se 

rassurer, voulut réciter son alphabet ; jusqu’à R, pas 

d’hésitation, puis blocage, trou de mémoire énorme, 

pas moyen de se souvenir du S qui aurait 

légitimement donné Sophie. C’était stupéfiant cette 
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facilité à l’oublier, mais les conséquences en furent 

terribles : il était bien difficile de parler ou d’écrire 

sans les dernières lettres de l’alphabet ; il en fit 

l’expérience dès le petit-déjeuner. 

  — Bonjour, Charles. Est-ce que tu dors mieux ? lui 

demanda Mike. 

  — Non, j’ai è mal dormi, j’ai fai une in omnie. 

  Mike trouva que Charles  avait la langue bien 

pâteuse et le soupçonna d’avoir abusé de la divine 

bouteille avant de se coucher.  

  — Excuse-moi de te poser cette question, Charles, 

tu n’aurais pas un peu trop bu hier soir, ça n’aide pas 

forcément à bien dormir ? 

  — Non, j’ai ju  bu oi erre. 

  — Tu veux dire que tu as juste bu trois verres, eh 

bien essaie de n’en boire qu’un ce soir, ça ira 

certainement mieux. 

  Mais ça n’alla pas mieux. 

 

* 
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  Mission Cocon Note X. 

 

  Notre Charles commence sérieusement à 

m’intéresser. J’avais bien aimé son premier livre et 

voilà qu’il en écrit un second en s’inspirant de notre 

mission : avec une adroite inversion des sexes Luc 

devient Lucie, jeune novice  qui sera déniaisée par un 

scientifique de la mission, parallèle évident avec moi 

qui avais aidé Luc à renoncer à son idée d’entrer au 

couvent. 

  D’autre part, il a fait une éruption inexpliquée de 

boutons que Constance a réussi à soigner par une de 

ses pommades miracles. J’aimerais mieux qu’il ne 

s’intéresse plus à moi, mais je ne peux pas ne pas 

étudier  son cas. 

  Enfin il a appris que sa femme le quittait et cela a 

provoqué chez lui la perte d’une partie de l’alphabet, 

depuis le S  (comme la première lettre de son ex 

Sophie) jusqu’au Z. C’est très intéressant pour ma 
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thèse, j’aimerais bien savoir ce qu’en penseront les 

médecins et plus particulièrement les psychiatres. 

 

* 

 

  L’absence de la voyelle U devait être la plus 

pénalisante. Natacha, cherchant à se mettre à la 

place de Charles, devinait aisément les difficultés qu’il 

devait rencontrer : 

  Comment prononcer sans l’U hurler ou hululer ? 

  L’union fait la force devenait Le nion fait la force, ce 

qui n’est quand même pas la même chose 

  J’aime l’amour j’aime la mort 

  La mouche la moche 

  A la rigueur plof pouvait passer pour plouf 

  Mais quid du  Q sans l’U qui le suit ? 

  Oui, la lettre U était la première que Charles devait 

retrouver. 

  Natacha lui proposa des séances d’exercices en 

début d’après-midi. Charles s’asseyait en face d’elle 

dans le salon et elle essayait de lui faire prononcer le 
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son U tout en lui montrant l’ardoise sur laquelle elle 

avait écrit la lettre à la craie blanche. 

  — Tu peux prononcer cette lettre, Charles ? 

  — Je ne la connais pas. 

  — Commence par prononcer la lettre I et regarde-

moi bien, fait comme moi et amène les lèvres en 

avant, ça devrait faire le son de cette lettre. C’était 

comique de voir les tentatives, d’ailleurs 

infructueuses, de Charles face à Natacha ; leurs deux 

lèvres s’arrondissant en culs de poule donnèrent 

l’occasion à Judas qui passait par là comme par 

hasard de filmer cette scène qui, sortie de son 

contexte, ferait à coup sûr une parfaite séquence 

érotico-jubilatoire.  

 

* 

 

  Charles était aussi  occupé à faire le point sur la 

façon dont il avait vécu jusqu’à ce jour ;  il était temps, 

la mission se terminait dans deux mois. Il revivait son 

ascension sociale, ses emplois exercés avec succès, 
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ses nombreuses conquêtes féminines et ses années 

de vie conjugale avec Sophie. Il prenait conscience 

peu à peu de l’ambition dévastatrice qui avait guidé 

ses actes. Comment avait-il pu ne pas voir tous les 

sacrifices qu’il avait imposés à ses parents ? Il avait 

eu honte des blouses portées par sa mère, des 

invendus du jour qui faisaient le repas du soir. Il ne 

s’était jamais étonné que ses parents n’aient pas 

d’amis, mais comment les inviter dans leur minuscule 

deux pièces au fond de l’épicerie dont l’une lui était 

réservée ? Il avait toujours trouvé normales les 

longues journées de travail de son père : dès quatre 

heures du matin faire ses courses aux halles, 

disposer avec soin ses achats sur les étagères, 

debout à servir les clients jusqu’à huit heures du soir, 

sans une plainte. Il fallait voir comme il était fier 

quand un client lui demandait des nouvelles de son 

fils : ah ! Charles, disait-il, pour sûr, c’est un battant, il 

ira loin. Aussi loin que d’aller en orbite autour de la 

terre, il n’aurait pu l’imaginer. Il n’avait pu aller 

assister au départ depuis Kourou, ne pouvant 
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abandonner son épicerie, mais il avait suivi le 

décollage et la mise en orbite sur l’écran de sa petite 

télévision. Charles pouvait maintenant imaginer 

l’angoisse de ses parents et la crainte qui devait les 

habiter pendant son séjour dans l’espace. Même en 

orbite, un accident était toujours possible et l’on savait 

la rentrée dans l’atmosphère risquée. Quand même, 

quelle folie ! devaient-ils penser. 

  Charles se rendait compte aussi du peu de liberté 

qu’il avait en fait pu exercer. Faire une belle carrière 

professionnelle, c’est d’abord ses parents qui l’y 

avaient poussé en se saignant pour lui payer ses 

études, et le monde de l’entreprise n’avait cessé 

d’exploiter ses dons à son profit dans une course 

infernale à la réussite moyennant hausse de salaire 

sur hausse de salaire. Il en voyait maintenant les 

côtés négatifs, défilaient les collègues de travail dont 

il avait freiné la progression, ceux qu’il avait sans 

vergogne dénigrés auprès de la hiérarchie, cette 

sacrée hiérarchie qu’il fallait satisfaire dans ses 

exigences de rentabilité, de mobilité, qu’il fallait aimer 
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plus que soi pour qu’elle ne se débarrasse pas de 

vous du jour au lendemain, sans souci de l’impact sur 

votre famille, il voyait ces cohortes de licenciés 

pointant au chômage, il les imaginait rentrant à la 

maison pour annoncer la nouvelle  à leur conjoint, la 

honte pour les enfants d’avoir le père à la maison qui 

s’occupe comme il peut en faisant les courses, la 

cuisine, en passant des heures à lire son journal et à 

faire des mots croisés, dont la consommation d’alcool 

va croissant, un verre à midi, un le soir, puis deux, 

puis trois, sans parler des apéros, qui finalement 

retrouve un boulot moins bien payé le condamnant à 

passer la semaine loin de sa famille, les nuits dans 

une chambre d’hôtel minable dans une petite ville de 

province mortelle le soir après le turbin. 

  Concernant sa vie sentimentale, si on pouvait ainsi 

l’appeler, où avait été sa liberté,  lui qui succombait 

aux premiers charmes venus, incapable de résister à 

ses envies sexuelles, passades d’un soir qui vous 

laissent le lendemain dans le vide d’une existence 

sans autre but que de rechuter dans l’assouvissement 
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du seul plaisir des sens ? Bien sûr, il y avait eu du 

mieux avec sa rencontre avec Sophie, mais c’était 

son ami Max qui en avait été l’instigateur, il n’avait 

pas eu la liberté de choisir, comment résister à cette 

occasion de s’unir avec quelqu’un de la 

haute société. ? Sophie lui apprendrait les bonnes 

manières, on ne met pas les coudes sur la table, on 

repose les couverts après chaque bouchée et on ne 

tient pas son couteau pointant vers le ciel, on ne parle 

pas la bouche pleine, on lève le petit doigt quand on 

boit le thé, on laisse passer les dames, on se mouche 

discrètement. Sans parler des vêtements à se 

procurer chez un tailleur, des chaussures de marque 

au prix exorbitant, des chemises et des mouchoirs à 

faire repasser par la femme de ménage, des sous-

vêtements à changer tous les jours, de l’after-shave, 

du déodorant à se passer sous les aisselles, du 

savon de toilette que Sophie choisissait et dont le 

parfum l’écœurait. Ce n’est pas parce que Sophie lui 

avait rendu sa liberté qu’il se sentait l’envie d’un 

retour en arrière, sorte de désapprentissage de toutes 
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les règles de bonne conduite que la société lui avait 

inculquées. Il n’allait pas s’exiler dans le Larzac pour 

élever des moutons et vivre en communauté avec des 

ex hippies, fumer des joints, boire à tire larigot et 

baiser à tout bout de champ, il n’avait plus vingt ans. 

Il y avait bien Natacha, jeune, belle, intelligente, pas 

trop guindée. Etait-ce une possibilité ? Ses trous de 

mémoire avaient fait de lui un patient, un sujet 

d’étude, mais probablement un obstacle à ce qu’il 

devienne pour elle un compagnon pour la vie. 

Pourtant, Charles n’avait pas oublié le rêve qu’il avait 

fait où il les voyait elle et lui sortant de leur messe de 

mariage.  

 

* 

 

  Constance n’en revenait pas de l’ingratitude 

humaine. Elle s’était occupée de Charles, l’avait guéri 

de ses boutons, et voilà qu’il passait son temps avec 

Natacha sous le fallacieux prétexte de recouvrer la 

mémoire de ces quelques lettres de l’alphabet qu’il 
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avait oubliées. Eh bien, tant pis se dit-elle un matin, et 

d’ailleurs, Charles n’est qu’un vaniteux, et ses 

problèmes lui feront perdre de sa superbe. Vaniteux. 

Lui revint alors en mémoire la phrase qui avait 

déclenché en elle des insomnies et l’avait poussée à 

prendre une année sabbatique : « Vanité, vanité, tout 

n’est que vanité ». Elle revoyait avec précision ce 

vagabond qui se prenait pour un moraliste. C’est 

étrange comme une simple phrase prononcée par un 

inconnu pouvait avoir un tel impact. Constance venait 

de réaliser qu’il était vain pour elle de chercher à 

s’attirer les faveurs de Charles, il n’était tout 

simplement pas fait pour elle. En cherchant à plaire à 

tout prix, ne reniait-elle pas son éducation de petite 

bourgeoise, qui l’avait entraînée à épouser un 

fonctionnaire modeste mais à l’emploi garanti, époux 

fidèle qui lui avait donné deux beaux enfants. Elle 

avait tout pour être heureuse, c’est cela que ce 

vagabond lui avait fait comprendre ; bien sûr, tout 

n’est pas vanité, mais tout peut n’être que vanité si 

l’on ne sait pas accepter son destin. Constance se 
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sentit soudain soulagée d’un grand poids. Ce fut la fin 

de ses promenades nocturnes.  

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

* 

 

  Les odeurs de peinture avaient cessé, mais la 

qualité de l’air laissait toujours à désirer, et non 

seulement la qualité, mais la quantité ; on avait 

l’impression d’en manquer. Le sujet fut lancé en 

réunion par Constance : 

  — Dis-donc, Mike, tu ne trouves pas qu’on a de plus 

en plus de mal à respirer ? 

  — C’est vrai, renchérit Luc, je me sens très vite à 

bout de souffle quand je fais de la bicyclette. 

  — Sans parler de l’odeur, dit Natacha. Il n’y aurait 

pas  un problème avec la climatisation ? 

  Mike prit son temps avant de répondre. Il y avait 

bien longtemps qu’il avait été mis au courant par 

l’équipe technique de la panne de l’un des deux 
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climatiseurs que de multiples sorties dans l’espace 

n’avaient pas réussi à réparer. Sans climatisation, un 

retour sur terre dans la précipitation s’imposerait. 

Fallait-il en informer son équipe ? Non, ce serait trop 

les inquiéter. Un mensonge était préférable. 

  — Il y a dix mois que nous sommes dans l’espace, 

cette impression de manquer d’air a déjà été 

observée dans des missions de plus courte durée ; 

elle est due à une fatigue générale de l’organisme. 

Allez, ne vous inquiétez pas, il n’y a plus beaucoup de 

jours à tenir, ce n’est pas le moment de flancher. 

Quant à l’odeur, c’est difficile à entendre, mais évitez 

une hygiène excessive, ménagez les lingettes. On a 

bien supporté un temps les odeurs de peinture et on 

n’en est pas mort ajouta-t-il avec un petit sourire 

amical à l’attention de Max. 

 

* 
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  Mission Cocon Note XI. 

 

  Il est temps de faire le point sur un certain nombre 

de problèmes. 

  D’abord l’air devient irrespirable ; Mike a beau dire 

que c’est la fatigue qui en est responsable, je n’en 

crois pas un mot. Il doit y avoir une raison technique 

que l’on nous cache, c’est inquiétant. 

  Depuis le début, j’ai noté : 

  _ Luc qui fait la carpe 

  _ Max dont la cabine se rétrécit, qui récupère 

lentement d’une bonne déprime 

  _ Constance qui se promenait la nuit et embrassait 

la statue d’Apollon ; elle a d’ailleurs cessé sans que 

l’on sache trop pourquoi 

  _ Charles qui fait une éruption de boutons, 

heureusement soignée par les pommades de 

Constance et qui en rajoute avec la perte de mémoire 

des dernières lettres de l’alphabet. J’essaye de le 

guérir à raison d’une séance par jour, sans succès 

jusqu’à présent. 
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  Qui va être la prochaine victime ? 

  Concernant Judas, avec sa manie de filmer à tout 

bout de champ, je me demande bien si ce n’est pas 

lui qui lisait mes notes à mon insu ; c’est sans doute 

lui qui est à l’origine de la fuite sur la tête de club, 

mais dans quel but ? 

 

* 

 

  Ce matin-là, Mike ne parut pas au petit-déjeuner. Un 

petit coup de fatigue, pensa-t-on. Personne ne le vit 

de la matinée, il ne se présenta pas pour le déjeuner. 

  — Tu devrais aller voir dans sa cabine, suggéra Luc 

à Boris. 

  — Ok, j’y vais. 

  Boris écarta le rideau de la cabine, non sans 

appréhension. Ce qu’il vit l’horrifia : Mike sans vie 

dans sa tenue de cosmonaute sur laquelle une lettre 

était scotchée qu’il parcourut rapidement avant d’aller 

la lire au reste de la mission. Elle disait : 
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  Chers missionnaires,  

quand vous lirez ces quelques lignes j’aurai quitté le 

monde des vivants. Je me dois de vous expliquer 

pourquoi. Le déclencheur en a été l’affaire de la tête 

de club. Il était hors de question pour moi de révéler 

que Charles, un membre de mon équipe, avait causé 

le faux départ. Je n’ai pu donner de réponse 

satisfaisante à Kourou qui m’a fait comprendre que  

cette mission serait ma dernière. Je n’en veux 

absolument pas à Charles, on a tous nos faiblesses. 

De toute façon, mon âge me donnait peu de chance 

d’être choisi pour une nouvelle mission. 

L’aéronautique a, depuis l’enfance, été ma passion. 

Tout a commencé par la lecture de « On a marché sur 

la lune ». Je voulais ressembler à Tintin, ce 

personnage si aventureux. Mes parents ont tout fait 

pour que leur fils unique réalise ses rêves. Je me 

souviens des petites fusées de fabrication ô combien 

artisanale que nous faisions partir, non sans risque, 

avec ma bande de copains. Doué pour les études, j’ai 
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pu entrer à l’université Embry Riddle, en Floride, l’une 

des meilleures pour une formation en aéronautique. 

J’y ai été repéré par La Nasa, qui m’a proposé 

d’entrer dans ses services comme futur astronaute, 

ce que j’ai bien sûr accepté. La conquête spatiale est 

enthousiasmante, malgré ses risques : souvenez-

vous des sept membres de l’équipage de la navette 

Challenger morts en 1986 et des sept de la navette 

Columbia en 2003, sans parler des accidents mortels 

à l’entrainement, en vol, des décès de civils et 

d’équipes au sol. J’ai toujours apprécié les différentes 

missions que j’ai pu effectuer et plus particulièrement 

cette dernière : vous avez tous été formidables. Je 

pars avec en tête les parfums de Constance, le 

sourire et la générosité de Natacha, la solide amitié 

entre Max et Charles, les talents de cinéaste de 

Judas, les dons de Luc pour le chant choral, les 

parties d’échecs avec mon second Boris qui pourra 

enfin être à la tête d’une mission puisqu’il aura la 

responsabilité de vous ramener sur terre . J’ai toute 
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confiance en lui, malgré son petit penchant pour la 

vodka. 

  Voilà, avant de vous quitter, j’ai une dernière 

demande à vous faire : lâchez-moi dans l’immensité 

de l’espace pour qu’il soit ma dernière demeure. 

 

                                                                      Mike 

 

* 

 

  Ce suicide tombait à point pour le deuxième roman 

de Charles. Il plaidait pour  une fin tragique de 

l’expédition de scientifiques recrutés par madame 

Truite et constituée, juste revanche féminine, de six 

femmes et de seulement deux représentants du sexe 

dit fort. Comment faire confiance à Boris pour 

ramener à terre les missionnaires sains et saufs ? 

Donc, comment croire que Marguerite, commandant 

en second de la mission et dont la couperose et le 

nez bourgeonnant trahissaient une forte addiction au 

bon vin rouge de nos cépages pourrait remplacer au 
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pied levé Raja la commandante en chef qui avait pris  

la décision de  changer l’orbite de la station pour 

éviter une collision avec une grosse météorite contre 

l’avis de Kourou ? Là, Charles était fier de sa 

trouvaille, la raison du limogeage pour désobéissance 

qui avait été promis à Raja à son retour était 

beaucoup plus plausible que cette histoire de tête de 

club. Il avait fait preuve d’imagination, Natacha en 

serait satisfaite. Fierté aussi pour le titre qu’il avait 

enfin trouvé : après avoir pensé à « Drame dans 

l’espace » ou « Un drame dans l’espace », ou « Dans 

l’espace, un drame » il avait opté pour  « Orbite 

tragique », qui intriguait et incitait à la lecture pour en 

savoir plus. Mais finalement, « Ah ! que cette orbite 

fut tragique ! », qui avait l’avantage de commencer 

par la première lettre de l’alphabet et d’apparaitre 

ainsi en tête dans les recherches sur le Net, fut son 

choix définitif. Il fallait qu’il demande son avis à 

Natacha à la fin de sa prochaine séance. 

  — Alors, ce roman, tu en es où ? questionna 

justement Natacha. 
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  — J’ai trouvé un titre, non sans mal. 

  — Ah bon ! dis-moi vite, c’est quoi ? 

  —  Ah ! que cette orbite fut tragique !  Tu aimes ? 

  — C’est original, mais pourquoi tragique ? 

  — Doublement tragique, Natacha : le changement 

d’orbite opéré par Raja entraînera son suicide et son 

remplacement par Marguerite causera la perte de tout 

l’équipage. 

  — Moi, j’ai confiance en Boris, dit Natacha. 

  — Justement, tu vois, j’ai fait preuve d’imagination, 

c’est un roman que j’écris, répondit Charles en se 

rengorgeant. 

  — Oui, mais quand même, Raja se suicidera, 

comme Mike. 

  — Pas pour les mêmes raisons, tu l’auras remarqué. 

  — C’est vrai. Dis-moi, questionna Natacha, 

comment fais-tu pour écrire sans les lettres qui te 

manquent ? 

  — C’est très simple, je laisse des blancs que je 

comblerai quand tu m’auras fait retrouver la mémoire. 
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* 

 

  Chaque jour qui passait voyait les efforts de Natacha 

stériles, mais les séances quotidiennes dans le salon  

excitaient la jalousie ; Charles accaparait Natacha de 

façon anormale, et elle se laissait faire pensait Max, il 

devait y avoir anguille sous roche. Il n’était certes pas 

concevable pour Max d’entrer en concurrence avec 

son meilleur ami mais il lui restait la possibilité, depuis 

qu’il avait repris goût à la vie, de tenter une petite 

aventure avec Constance ; il fallait profiter des 

derniers jours qui leur restaient à passer ensemble. Il 

se souvenait qu’il lui avait fait une fois une proposition 

en ce sens qu’elle avait repoussée, mais c’était 

l’époque où elle avait des vues sur Charles ; cette 

époque paraissait révolue. Comment s’y prendre ? 

Par la force, en l’entraînant dans sa cabine à son 

corps défendant, c’était risqué, elle pourrait se mettre 

à hurler, se trouver vite secourue par Luc, Boris ou 

Charles, et Judas ne manquerait pas de filmer la 

scène ; ce serait la honte. Non, il lui fallait engager la 
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conversation sur un sujet qui l’intéressait ; les 

mauvaises odeurs dans l’appartement pouvaient en 

être un. Constance devait certainement sa réussite 

professionnelle à un odorat développé ; il avait eu 

l’occasion de remarquer combien ses parfums 

pouvaient être attirants ou parfois curieusement 

repoussants. 

  Un matin où Constance était seule dans le salon 

plongée dans la lecture d’un livre sur sa tablette, Max 

s’assit en face d’elle et se plongea à son tour dans un 

roman commencé la veille pour lequel il éprouvait un 

faible intérêt, mais il fallait bien faire semblant de 

s’occuper. Il ne pouvait s’empêcher de jeter par 

instant des regards vers Constance qu’il trouvait 

particulièrement agitée, ne cessant de croiser et de 

décroiser les jambes, ce qui attirait logiquement le 

regard ;   son index droit tournait d’une pression 

légère les pages de son livre à une fréquence 

anormalement rapide laissant supposer un survol du 

texte, s’immiscer  dans sa lecture ne devrait pas 

l’indisposer. 
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  — Excuse-moi de t’interrompre, Constance, mais il 

n’a pas l’air terrible ton livre. 

  — Plutôt barbant, oui. Je l’ai choisi un peu au 

hasard, j’avais bien aimé un livre du même auteur, 

mais là, je suis franchement déçue, rien ne 

m’accroche. 

  — Ça parle de quoi ? 

  — De la fabrication des parfums chez les Romains, 

c’est très technique et je n’apprends pas grand chose 

de nouveau. 

  — Ils utilisaient beaucoup les parfums ? 

  — Bien sûr, les hommes comme les femmes. 

J’aurais aimé qu’il y ait une intrigue, avec une femme 

de la haute société à qui son amant offrirait des 

parfums coûteux, comme le Regale Unguentum.  

  — C’est quoi ce parfum ? 

  — C’est, comme son nom l’indique, le parfum royal, 

que l’on fabriquait avec au moins vingt-cinq plantes 

provenant d’Orient. 

  — J’imagine qu’à l’époque les mauvaises odeurs à 

Rome étaient fréquentes. A propos de mauvaises 
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odeurs, que penses-tu de la réponse que nous avait 

faite Mike quand on s’en était plaint en réunion ? 

  — Franchement, j’avais trouvé cela un peu léger ; 

en gros il nous avait conseillé de moins nous laver 

sous le prétexte des odeurs dégagées par nos 

lingettes, mais c’était odeur pour odeur. Quant à ne 

pas reconnaitre les problèmes de la climatisation 

c’était nier la réalité. Je pense que si elle tombait 

vraiment en panne ce serait la fin pour nous tous. 

  — Oui, je suis d’accord, mais le pire n’est jamais sûr. 

Il vaut mieux penser à bien vivre l’instant présent. Tu 

ne trouves pas que c’est bien agréable  d’être là tous 

les deux ? Tiens, viens donc t’asseoir à côté de moi, 

j’ai un truc marrant à te montrer sur le Net. 

  Constance s’exécuta et sortit de sa poche un petit 

flacon de parfum. 

  — A propos de parfum, que penses-tu de celui-là ? 

dit-elle en lui faisant respirer quelques gouttes 

délicatement déposées sur l’envers de son poignet. 

  Max respira à plusieurs reprises de plus en plus 

avidement. Il sentit les battements de son cœur 
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s’accélérer. Jamais sa femme n’avait utilisé un tel 

parfum. 

  — Je vois que tu apprécies, dit Constance. Elle se 

rapprocha de lui et posa une main légère sur sa 

cuisse.  

  — Il sent bon la rose. 

  — Oui répondit Constance, mais pas n’importe 

laquelle, la rose damascena qui nait dans les jardins 

d’Ispahan. 

  — C’est un peu épicé. 

  — Oui, un peu épicé.  

  Sans autre forme de procès, Constance se pencha 

sur lui pour l’embrasser enfin du baiser de la 

découverte où leurs langues fouisseuses mêlèrent 

leurs salives, baiser qu’il leur fallut interrompre au 

bruit discret de la caméra qui l’immortalisait. 

  — Tu exagères, Judas. Viens, Max, allons dans ma 

cabine.  

  Judas les vit partir à regret, tout en appréciant 

l’opulence de la fragrance laissée par Constance 
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dans son sillage ; à quand l’heure des films 

odorants ? 

  Vite déshabillés, préliminaires écourtés, la main qui 

guide, les va-et-vient, l’explosion, les dernières 

caresses, l’endormissement, c’était cela coconner. 

Mais ce n’était qu’un début. Le lendemain au petit-

déjeuner leur absence fut vite interprétée, comme 

celle au déjeuner ; on les attendit vainement pour le 

dîner. Le surlendemain Constance et Max apparurent 

au petit-déjeuner comme si de rien n’était. Ils se 

jetèrent sur la nourriture avec avidité ; personne ne 

trouva rien à redire. 

 

* 

 

  Devant le mal de son patient à récupérer la lettre U, 

Natacha, en Russe cultivée qui avait lu Racine, traça 

un grand S majuscule sur son ardoise et le montrant 

du doigt proposa à Charles de répéter après elle le 

vers célèbre d’Andromaque aux S sifflants « Pour qui 
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sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?» Ce fut le 

déclic. 

  — C’est un S hurla soudain Charles triomphant. 

  — S comme quoi, Charles ? 

  — S comme, comme… 

  — Cherche bien. 

  — S comme Sophie reconnut-il enfin. 

  La suite se devine : la mémoire lui revint aisément 

des dernières lettres oubliées, Natacha était enfin 

comblée. 

  Charles remplit les blancs de son roman qu’il 

termina et mit sur le Net après une relecture 

méticuleuse. Les missionnaires se précipitèrent pour 

le lire. Ils l’apprécièrent beaucoup, il y avait de 

l’action : on y voyait même deux scientifiques qui se 

querellaient sur une formule mathématiques ; ils en 

étaient venus aux mains et avaient dû être séparés 

par la commandante Raja. Ils s’amusaient beaucoup 

des ressemblances avec leur mission mais ne 

trouvaient rien à y redire, un romancier s’inspire 

souvent de faits réels. Même Luc apprécia ce qui 
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arrivait  à Lucie. Seul bémol, mais de taille : la fin. 

Lors de la rentrée dans l’atmosphère, le bouclier 

thermique s’était fendillé  entrainant la perte de 

l’équipage. Etait-ce prémonitoire ? 

 

* 

 

  Mission Cocon  Note XII. 

   

  Un évènement tragique c’est produit, Mike s’est 

suicidé. Il n’avait pu donner de raison vraiment 

valable pour expliquer le faux départ de notre 

mission, et Kourou lui avait signifié qu’on ne ferait 

plus appel à lui. Dans une lettre d’adieu il nous a 

quand même fait comprendre qu’il pensait avoir 

rempli son contrat avec la vie ; il la quittait sans 

regret. Je n’ai pas accepté cette explication et 

regretté de n’avoir eu avec lui  de son vivant de 

conversation plus intime ; il devait cacher  une fragilité 

que je n’ai su déceler. A sa demande nous l’avons 

lâché dans l’espace ; c’était terrible de le voir 
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s’éloigner, tout le monde pleurait, même Judas qui 

filmait. 

  Charles a retrouvé  la mémoire de tout l’alphabet 

quand il a pu prononcer le prénom de sa femme 

Sophie. Comme s’il avait essayé de l’oublier, mais 

c’était impossible, évidemment, elle lui avait quand 

même donné beaucoup de bonheur.  

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

* 

 

  Natacha n’avait pas oublié la mise en garde de 

Charles concernant un comportement violent de 

Boris, mais ce qui l’intéressait surtout, c’était de 

comprendre les raisons qui l’avaient amené à cette 

addiction à la vodka. Déconvenue professionnelle, 

aventure sentimentale mal terminée, origine 

génétique, angoisse existentielle, les raisons  

pouvaient être nombreuses, mais il y en avait toujours 

une. L’idée était d’amener Boris à la confidence, mais 
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le moyen n’était pas évident : Boris était assez 

sauvage, peu présent dans le salon car souvent 

réfugié dans sa cabine. Par contre il passait plus de 

temps que les autres missionnaires dans la salle de 

gymnastique, c’est là qu’il fallait l’aborder. 

  — Salut le sportif dit Natacha en montant sur le vélo 

voisin de celui sur lequel s’entraînait un Boris 

apparemment en pleine forme. 

  — Salut Natacha, super ton petit short. 

  — Merci, c’est gentil. Tu viens souvent t’entraîner 

tout seul, ça ne te dérange pas si je te tiens 

compagnie ? 

  — Pas du tout. Mais tu sais que je ne suis pas très 

bavard. 

  — Ça ne me dérange pas du tout, j’ai horreur des 

gens qui parlent à tout bout de champ de tout et de 

n’importe quoi, ou qui ne peuvent s’empêcher de 

s’épancher sur leurs goûts personnels. Remarque 

que, si je peux me permettre, je n’ai jamais bien 

compris comment tu peux aimer la vodka à ce point-



222 

 

 

là ; personnellement j’ai toujours trouvé  cet alcool 

trop fort et pas assez fruité. 

  — Ça dépend de ce que l’on cherche dans la vodka, 

moi c’est surtout le bien-être procuré dès qu’on avale 

le contenu du verre d’un seul coup. On oublie tous 

ses soucis. 

  — Oui, on boit pour oublier, mais peut-on vraiment 

oublier ? 

  — Ç’est vrai, dit Boris après un temps de silence, il y 

a des choses que l’on ne peut pas vraiment oublier. 

  — Des choses, ou des gens que l’on a rencontrés, 

qui vous ont vraiment marqué. Tu n’as jamais été 

marié toi ?  

  — Marié, non, mais quand j’étais étudiant… 

  — Ah ! oui, raconte, quand tu étais étudiant… 

  — Eh bien ! puisque tu m’y pousses, je vais te parler 

de cette fille aux cheveux noirs comme jais coiffés en 

une longue queue de cheval qui vous donnait l’envie 

irrésistible de laisser tout en plan pour partir à sa suite 

chevaucher la steppe immense à bride abattue. Je te 

parlerai aussi de ses petits yeux noirs pétillants de 
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malice qui avaient attiré mon attention un jour au 

restaurant de l’université quand se tournant vers moi 

elle m’avait demandé innocemment de l’aider à 

choisir pour dessert entre un vatrushka au fromage et 

une part de paskha-tsar, elle était très gourmande. 

J’avais alors suggéré qu’elle prenne le premier, je 

prendrais le paskha et chacun en donnerait à l’autre 

une moitié. Marché conclu. Nous voilà attablés à une 

même table. Elle m’avait demandé mon nom, j’avais 

répondu Boris. Elle s’appelait Annushka, celle qui 

possède la force. Sa force, c’était surtout la littérature, 

car en mathématiques elle s’énervait facilement, sans 

trouver la solution. Le hasard faisait bien les choses, 

pour moi c’était tout l’inverse, la littérature me 

paraissait perte de temps, j’excellais dans les 

matières scientifiques. Tout se prêtait à ce que nous 

collaborions.  

  Le soir même, à sa demande, je l’avais rejointe dans 

sa chambre, bien que la chose fût strictement 

interdite, mais cela n’en était que plus excitant. Nous 

étions sagement assis sur son lit. Je pensais qu’elle 
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allait me demander de l’aider à faire un devoir de 

mathématiques, je me trompais. Elle tenait à la main 

« Vol de nuit », un livre de l’auteur français Saint-

Exupéry qu’elle avait à son programme. Elle se mit à 

lire : « Les collines, sous l’avion, creusaient déjà leur 

sillage d’ombre dans l’or du soir…   

  Sa diction était parfaite, lente et régulière. Le texte 

campait avec une grande sobriété de mots une scène 

où j’aurais pu aisément me projeter. Elle en avait lu 

trois pages où l’on parlait d’un certain Fabien qui 

transportait dans son avion vers Buenos-Aires le 

courrier de Patagonie.  Mais ce n’était pas l’histoire 

en elle-même qui m’intéressait, c’était le plaisir d’être 

assis à côté d’Annushka, de sentir son parfum de 

musc, son épaule qui parfois me frôlait, s’éloignait, 

puis revenait dans le bercement de sa lecture. Je la 

sentais capable de force mais aussi de tendresse. 

C’est justement la tendresse qui me manquait,  les 

sciences exigeaient une rigueur sans faiblesse. Elle 

s’était arrêtée, m’avait tendu le livre. J’eus beau 

m’écrier que je lisais très mal, je dus m’exécuter. Je 
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n’aimais pas ma voix, c’était celle d’un fausset, mal à 

l’aise. Je l’aurais aimée grave, celle d’un homme sûr 

de lui et sécurisant. Annushka m’écoutait sans 

m’interrompre, je sentais sa présence encourageante. 

Je réalisais qu’il y avait deux êtres en moi, celui qui 

lisait et commençait à s’intéresser à l’histoire, et celui  

dont j’entendais la voix qui prenait de l’assurance. Je 

m’arrêtais à la fin du deuxième chapitre, épuisé. Elle 

m’avait raccompagné à la porte, un petit baiser sur la 

joue, à demain, j’étais congédié. 

  Le lendemain soir, j’étais là, bien sûr, et je dus 

continuer la lecture. Foin des mathématiques, comme 

si elle n’avait pas besoin de mon aide. J’avais pris de 

l’aisance et lançais de temps en temps des petits 

coups d’œil dans sa direction ; elle avait les yeux 

fermés, un léger sourire à ses  lèvres pulpeuses 

trahissait son plaisir à m’écouter et m’encourageait à 

plus d’audace dans la lecture, j’en variais le rythme, 

diversifiais les intonations. Parfois mon regard 

s’attardait sur ses formes généreuses cachées sous 

son pull en angora mais ses petits yeux impérieux 
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s’ouvraient,  m’engageant à poursuivre la lecture. Le 

troisième chapitre terminé, ce fut tout pour la soirée. 

Je me sentais frustré. 

  Les soirées suivantes alternèrent enfin des séances 

de  mathématiques et de lecture. Elles se 

prolongeaient maintenant par des discussions sur les 

sujets variés qui ne manquent pas à des jeunes de 

vingt ans qui aimeraient bien refaire le monde.  Nous 

nous querellions parfois mais bien vite réconciliés, les 

yeux dans les yeux, nous buvions nos paroles, nous 

faisions des projets d’avenir. Notre amour était né. 

  Un soir, trois mois plus tard, Annushka m’avait 

interrogé. 

  — Boris, je voudrais te demander, tu me trouves 

comment ? 

  — Comment cela, tu veux dire physiquement ? 

  — Physiquement oui, mais pas seulement. 

  — Je trouve que j’ai une grande chance de t’avoir 

rencontrée. 

  — Tu ne réponds pas à ma question. 

  — Je crois que tu me plais beaucoup 
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  — Beaucoup ou passionnément ? 

  — Eh bien ! oui, passionnément. 

  — Passionnément et pour la vie ? 

  — Oui, passionnément et pour la vie.  

  Je l’avais prise dans mes bras, mais elle m’avait 

gentiment repoussé. Elle s’était dirigée vers  sa table 

de chevet, en avait extrait une bible. 

  — Jure- moi sur la bible que je serai ton seul amour. 

  J’avais juré. 

  — Retourne-toi deux minutes. 

  Deux minutes plus tard, Annushka était nue devant 

moi et me tendait les bras en me disant « prends-

moi ». Ce fut un peu maladroit, forcément, la première 

fois, mais au fil des nuits nous atteignîmes l’harmonie 

que bien des couples auraient pu nous envier. 

  Un soir, elle me dit de ne pas venir le lendemain, je 

ne m’en offusquai point. Le surlendemain, sa 

chambre était vide : sur la table de chevet une lettre 

m’attendait. Je déchirai l’enveloppe et la lus 

précipitamment. 

  Boris, mon amour, 
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  Tu vas souffrir beaucoup, je le sais, en lisant cette 

lettre. Je viens d’apprendre une terrible nouvelle, les 

jours me sont comptés, j’ai un cancer généralisé. Ne 

cherche pas à me revoir, je veux que tu gardes de 

moi la mémoire de la jeune femme sportive et belle 

que tu as connue. Prends bien soin de toi, continue à 

lire. 

 

                                 Annushka, ton amour pour la vie 

 

  — J’avais promis qu’elle serait mon seul amour, et 

j’ai tenu ma promesse. Je n’ai plus eu que des petites 

aventures sans lendemain. J’ai eu le malheur de me 

consoler en me mettant à boire ; mon addiction est 

venue petit à petit : d’abord un verre de vin à midi, et 

un le soir, et un verre de vodka en apéritif le soir, pour 

tromper ma solitude. Puis les doses doublèrent sans 

que j’y prenne vraiment garde. Heureusement, mes 

études terminées, j’avais été embauché par 

Roskosmos, l’agence spatiale russe que tu dois 

connaitre. Je me suis porté candidat pour des vols 
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dans l’espace,  il a fallu que je subisse une petite cure 

de désintoxication, qui s’est montrée efficace. J’ai fait 

un premier séjour de trois mois dans la station 

internationale et j’ai dû attendre trois ans ma 

prochaine mission. Roskosmos me gardait à son 

service, mais le job était peu passionnant, et j’ai 

replongé. Nouvelle cure de désintoxication, mais mon 

avenir était fort compromis, d’où mon poste de 

commandant en second dans cette mission, qui sera 

certainement la dernière. 

  — Vous étiez jeunes quand  le destin vous a 

soudain séparés. 

  — Oui, on avait tous les deux vingt ans. Ça a été 

très dur pour moi, mais au moins j’ai compris une 

chose : cette croyance en Dieu qu’on m’avait 

inculquée, ce n’était qu’illusion. Comment un Dieu 

présenté comme bon aurait-il permis ce drame qui 

nous était arrivé ? Alors, j’ai tout envoyé promener : 

les beaux offices avec les prêtres orthodoxes dans  

leur chasuble en forme conique, leur étole 

sacerdotale brodée d’or autour du cou,  les mains qui 



230 

 

 

cueillaient nos âmes pour les emporter vers le ciel, la 

bonne odeur de l’encens, la beauté des cantiques. 

Plus de signe de croix maintes fois répétés, plus de 

génuflexion, plus de prière. De tout balancer, ça m’a 

soulagé. 

  — J’imagine que ça soulage, oui, mais ça doit créer 

un vide, et ce n’est pas l’alcool qui va le combler. 

  — Ne me fais pas la morale, Natacha, tu es trop 

jeune pour comprendre. Il faut bien vivre avec ses 

faiblesses. 

  — D’accord, mais vivre pour quoi ? 

  — Et maintenant le coup du sens ! Eh bien ! , quitte 

à te choquer, le seul sens que je vois c’est le sens 

unique qui nous mènera tous entre quatre planches. 

  Brisant là, Boris s’en était retourné dans sa cabine. 

 

*  

 

   

 

  Mission Cocon  Note XIII. 
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  J’ai eu une longue conversation avec Boris au cours 

de laquelle il s’est expliqué sur son penchant pour 

l’alcool. Il a vraiment dû connaitre un amour de 

jeunesse exceptionnel pour qu’il n’ait pas réussi à 

l’oublier et à se refaire une vie, et c’est bien 

dommage, car il m’a paru bien désespéré. J’ai des 

sueurs froides en pensant que c’est lui qui doit nous 

ramener sur terre. 

  Je dois noter ici une petite aventure bien étrange qui 

m’est arrivée. J’étais assise dans le salon et 

contemplais la reproduction en modèle réduit du 

penseur de Rodin  quand j’ai eu l’impression que sa 

tête se redressait et qu’il me regardait intensément. 

Je me suis frotté les yeux, me croyant victime de mon 

imagination, mais c’est alors que je l’entendis très 

distinctement me questionner : 

  — Tu penses que ça va bien se terminer, cette 

mission ? 

  J’avais en face de moi quelqu’un qui partageait mes 

préoccupations, je me devais de lui répondre. 
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  — A vrai dire, je suis un peu inquiète. J’aimais bien 

la façon dont Mike animait son équipe. Avec Boris, 

rien n’est plus pareil. Regarde les réunions, elles sont 

de plus en plus courtes, comme si on n’avait plus rien 

à se dire. 

  — Ou comme si on voulait éviter les vrais sujets. 

  — A quels sujets tu penses ? 

  — Eh bien ! , par exemple, comment va se passer le 

retour sur terre. 

  — Tu as peur que ça se passe mal ? répondit 

Natacha, oubliant à qui elle s’adressait. 

  — Tu sais, à force de penser, on finit par se faire des 

idées noires. 

  Le penseur s’était tu soudain, ses yeux refermés 

annonçaient la fin de leur conversation et sa tête 

reposée dans sa main droite avait repris l’attitude 

habituelle du penseur pensant. 

  J’ai d’abord cru m’être assoupie, que ce n’était qu’un 

rêve. Pour en avoir le cœur net, j’ai repris le 

lendemain la même position devant la statue. 

  — Je me doutais que tu reviendrais. 
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  — Je voulais en avoir le cœur net. Tant pis si je 

rêve, t’avoir en face de moi  m’aide au moins à 

penser. 

  — Pourquoi tu ne m’emporterais pas dans ta 

cabine ? Vue l’indifférence générale, personne ne le 

remarquerait, et tu m’aurais tout à toi. 

  C’est ce que j’ai osé faire. Tous les soirs nous 

conversions, nous apprenions à mieux connaitre nos 

besoins intimes. J’ai compris qu’il avait besoin qu’on 

l’extraie de ses pensées, il a compris mes manques. 

Un soir, étais-je vraiment éveillée, je l’ai vu décroiser 

les jambes, offrir à ma vue son membre immense en 

érection et je l’ai pris en moi et j’ai joui comme jamais, 

sans honte. C’est fou ce qui m’arrive, m’étais-je dit. 

Fou ou pas, la scène s’est plusieurs fois reproduite, 

pour mon plus grand plaisir. J’en avais bien besoin 

pour faire face à notre avenir incertain.  

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

* 
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  Sa petite aventure avec Max n’empêchait pas 

Constance de broyer du noir. Les visages soucieux 

des missionnaires trahissaient la crainte d’une fin 

tragique. Qu’adviendrait-il alors de ses enfants ? 

Certes, avec l’aide de leur père,  ils avaient appris à 

se passer d’elle, mais c’était dans l’attente de son 

retour triomphal. Constance n’avait pas trop de 

crainte pour son aîné, Damien, douze ans, fort en 

thème et sûr de lui ; elle lui manquerait, certes, mais il 

saurait s’adapter. Par contre Hortense, la cadette, 

était plus fragile, pleurant pour un oui ou pour un non, 

se contentant de picorer à table après avoir  inspecté 

son assiette comme si on allait l’empoisonner, sans 

parler de  son incapacité à être à l’heure, et surtout, 

surtout, peu attentive à son look comme l’étaient déjà 

ses copines de classe. Comme elle aurait aimé lui 

faire découvrir ses multiples eaux de toilette et plus 

tard ses parfums si recherchés ! Ça n’en prenait pas 

le chemin. Constance avait même essayé de lui faire 

voire un psychologue, c’était d’ailleurs fort à la mode, 
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mais elle s’était mise en colère, tapant du pied et 

criant qu’elle n’ouvrirait pas la bouche. Si elle 

disparaissait avant l’adolescence de ses enfants, quid 

du complexe d’OEdipe si cher à Freud ? Enfin, chose 

prévisible et probablement souhaitable, son mari se 

remarierait, elle imaginait facilement Hortense très 

malheureuse dans sa famille recomposée et rejetant 

toutes les démarches affectueuses de sa belle-mère 

pour le grand désespoir de son père. Peut-être ferait-

elle des  fugues voire des tentatives de suicide.    

L’accumulation de pensées négatives était souvent 

suivie chez Constance par un regain d’optimisme : 

l’expérience ne montrait-elle pas que les enfants s’en 

sortent toujours, qu’il  fallait faire confiance à leur 

instinct de survie, à la créativité de leur jeunesse ? 

Optimisme tout de même tempéré par un sentiment 

de culpabilité de s’être laissée embarquer dans une 

aventure très risquée.  

 

* 
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  La situation en Chine s’était dégradée. Un double 

attentat terroriste venait de détruire les deux seules 

usines capables de fabriquer du gaz hilarant. Après 

s’être rués comme des désespérés sur les rares 

stocks existants, les mauvaises habitudes des 

Russes avaient vite repris le dessus : somnolence au 

bureau, alcoolisme, femmes battues, chiens 

martyrisés, dénonciation du mauvais camarade, 

tentatives d’évasion, que sais-je encore. Les 

nouveaux maîtres chinois avaient dû réagir 

rapidement, ouvrant de nouveaux camps de 

déportation en Sibérie, remplaçant la  main d’œuvre 

russe par des milliers de paysans chinois déplacés, il 

en restait encore dans le fin fond des campagnes, 

arrachés à leur condition sans autre forme de procès 

et relogés tant bien que mal dans des baraquements 

insalubres installés au sein même des entreprises 

anciennement russes, surveillés par des gardes 

armés prêts à mater toute tentative d’évasion. Seul 

aspect positif : ils étaient bien nourris, chacun sait que 

l’on travaille mal le ventre vide. Le pouvoir central 
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assurait leur survie, pendant qu’un nombre 

grandissant  de privilégiés affiliés au parti 

s’enrichissait des profits considérables tirés de la 

vente des produits pétroliers, des mines, de la 

construction immobilière frénétique dans les grandes 

villes où les gratte-ciel poussaient comme des 

champignons mais où la pollution régnait en maître, 

les voitures remplaçant les bicyclettes et les 

industries proches tirant leur énergie du charbon dont 

les particules fines produites par une combustion 

incomplète vous encombraient les bronches, sans 

parler des gaz à effet de serre qui contribuaient au 

réchauffement climatique. Au fond, la Chine avait 

renoncé au socialisme pour se convertir à un 

capitalisme naissant qui assurait une parfaite 

exploitation de l’homme par l’homme au profit d’un 

nombre croissant de Chinois qui découvraient les 

bienfaits des congés payés et allaient dépenser dans 

les pays occidentaux leurs économies pour s’acheter 

des produits de luxe que la plupart des autochtones 

refusaient d’acquérir, trouvant leur coût exagéré. Ah! 
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ces sacs Fuitton, ah! ces foulards Kermès. Vive les 

Tours opérateurs qui vous mènent aux grands 

magasins où, paraphrasant  Baudelaire dans son 

« Invitation au voyage »  « tout n’est que luxe, calme 

et volupté » ! Visite de   la Tour Eiffel, du Louvre au 

pas de course, et tant pis pour le risque de se faire 

dévaliser par d’habiles pickpockets en faisant la 

queue devant un distributeur de Coca cola, il fait 

vraiment trop chaud, et quand on vous dépose le soir 

dans un piètre hôtel de banlieue, vous vous 

endormez sans entendre le RER qui passe à côté. 

Après une semaine harassante passée à dépenser 

sans compter, ces nouveaux conquérants rentreront 

chez eux  en exhibant leurs achats à faire baver 

d’envie le voisin resté au pays, fiers d’appartenir au 

plus grand pays du monde tant par le nombre que par 

le produit intérieur brut, piètre mesure du bonheur de 

vivre de ses habitants, et reprendront le collier afin 

d’économiser pour un prochain voyage.  

  Natacha suivait régulièrement sur le Net la situation 

en Chine, pays où maintenant habitait sa famille. 
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Comment ses parents avaient-ils vécu ces 

bouleversements ? Elle se souvenait du caractère 

autoritaire de son père, de son côté parfois rebelle ; 

s’était-il opposé aux méthodes de gestion des 

Chinois, que l’on disait très respectueux de la 

hiérarchie ? Elle était sans nouvelle et cela lui pesait. 

A son retour, il faudrait qu’elle essaye de le revoir, 

pensa-t-elle en regardant par un hublot l’immense 

territoire de la nouvelle Chine, mais ce serait peut-

être aussi dur que de retrouver une aiguille dans une 

meule de foin.  

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 

*   

  C’était la fête de la Toussaint, fête de tous les saints 

pour les catholiques, occasion aussi pour tous de 

fêter leurs morts avec visite au cimetière et dépôt de 

fleurs. Jour de liesse pour les fleuristes qui 

fournissaient des millions de chrysanthèmes aux 

teintes toujours plus variées. La mort elle-même était 
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de plus en plus masquée, mais cette tradition florale 

persistait. Luc aurait bien voulu réunir les 

missionnaires pour une petite célébration, mais son 

échec pour la fête de Pâques l’avait refroidi. Il régnait 

dans Cocon comme une sinistrose, ce n’était pas la 

peine d’en rajouter. Corps épuisés par le long séjour 

en apesanteur et l’air pollué qui se raréfiait, perte de 

l’envie de communiquer, troubles comportementaux, 

angoisse devant le retour sur terre dont l’échéance se 

rapprochait, sous la responsabilité de Boris. Sa 

dernière frasque était de mauvaise augure. En effet, il 

s’était introduit un soir dans la cabine de Natacha, 

fortement éméché comme à son habitude, et Natacha 

n’avait échappé au viol que grâce à l’intervention de 

Judas alerté par ses cris et qui, caméra à la main 

gauche pour filmer la scène, avait envoyé à Boris, 

grâce à son pistolet,  deux décharges électriques qui 

l’avaient stoppé net. On pourrait s’étonner de 

découvrir un cosmonaute en possession d’une telle 

arme, mais c’était un des trois effets personnels que 

madame Traite  avait autorisé pour Judas. Elle ne 
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devait pas regretter d’avoir, sous couvert d’un 

photographe, recruté ce détective privé. 

Fort heureusement, ces décharges avaient déclenché 

chez Boris la résolution qui s’imposait, au moins 

jusqu’au retour sur terre, de ne plus boire d’alcool. 

 

* 

 

  Mission Cocon  Note XIV, dernière note. 

 

  Comme l’avait craint Charles, Boris a tenté de me 

violer, mais sa tentative a échoué grâce à 

l’intervention de Judas. Il nous a avoué à cette 

occasion que madame Traite l’avait recruté comme 

détective privé ; son métier de photographe n’était 

qu’une couverture. 

  Judas doit remettre son reportage à madame Traite 

et il m’en donnera une copie pour ma thèse. 

  Si Dieu le veut, je pense que Charles et moi 

sommes appelés à nous revoir. 
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  Nous sommes tous épuisés. On ne se parle plus. On 

attend le retour dans la peur. 

 

* 

 

  Un an jour pour jour après leur départ, les 

missionnaires revêtirent leurs combinaisons de 

cosmonautes et s’installèrent sans regret mais non 

sans appréhension dans le vaisseau chargé de les 

ramener à bon port. 

  La première partie du retour était pilotée par Kourou 

qui avait en charge de séparer le vaisseau de la 

station Cocon, de mettre en route les rétro-fusées qui 

en diminuant sa vitesse le feraient quitter son orbite et 

amorcer sa descente vers la terre en traversant 

l’atmosphère avec l’angle idéal pour limiter au 

maximum son réchauffement ; puis le commandant 

de la navette, en l’occurrence Boris, devait en prendre 

les commandes. Tous s’attendaient au pire, mais le 

pire n’est jamais sûr. Tout heureux d’être aux 

commandes, conscient de la responsabilité qui était la 
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sienne, et enfin sevré de sa vodka, Boris réussit un 

atterrissage parfait. 

  Incapables de se mouvoir par eux-mêmes, nos 

missionnaires furent extraits du vaisseau et 

transportés dans la salle de contrôle où les 

attendaient l’ensemble des ingénieurs et techniciens 

qui avaient contribué depuis la terre à la réussite de 

ce long séjour dans l’espace. Madame Traite était 

bien sûr présente pour recueillir leurs premières 

impressions. Seul un journaliste attitré  put prendre 

une photo de groupe qui serait envoyée après 

retouches aux familles que l’on avait volontairement 

tenues dans l’ignorance de la date exacte du retour ; 

il convenait d’abord de les confier aux soins de 

l’équipe médicale. 

  Il fallut un mois à nos missionnaires pour être 

autorisés à revoir leurs proches et pas moins de six  

pour se remettre physiquement  et psychiquement de 

cette année dans l’espace. 
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  Un an plus tard, Natacha soutint sa thèse. La 

projection du film réalisé par Judas fit grande 

impression sur le jury, la danse du réveillon dans la 

tenue d’Adam fut particulièrement appréciée. Elle 

obtint la mention honorable avec félicitations du jury. 

Sous des applaudissements nourris, 

méconnaissables dans leur tenue de cosmonautes, 

Constance, Boris, Luc, Judas, Max et Charles se 

dirigèrent vers l’estrade, firent cercle autour de la 

lauréate et tournèrent d’un pas lent en chantant leur 

chanson préférée  « Le Cocon d’abord ». On ne sut 

jamais pourquoi un des cosmonautes tenait bien haut 

dans sa main  une tête de club de golf. Discrètement, 

au fond de la salle, les parents de Natacha versaient 

des larmes de bonheur. 

 

  Sur son orbite, Cocon tournait toujours. 

 


