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Du haut de mes vingt ans, du très haut

de ma jeunesse et de ma force, je ne dis pas

avoir compris la littérature. Je ne dis pas non

plus  que  j'ai  compris  notre  société,  son

fonctionnement et ses vices. Mais j'ai écouté.

Je n'ai pas compris, mais j'ai pensé. C'est cette

pensée que je vous livre aujourd'hui, du haut

de mes vingt ans. Oui, je m'excuse d'avance,

car de nos jours, ça je le sais ; être jeune veut

dire pour beaucoup être ignorant, ça oui, je le

sais. Ne prenez donc pas mes mots pour des

révélations, ou des lois gravées dans le marbre.

Ils ne sont que poussière d'idées dans laquelle

naîtront  je  l'espère  d'autres  idées.  Ils  sont

juvéniles,  ils  en  ont  la  fougue,  et  peut-être

l'erreur.  Ils  sont  voués  à  évoluer.  C'est  pour

cela qu'aujourd'hui je les mets au clair dans ce

livre.  Arrogance ?  La  jeunesse  n'est-elle  pas

arrogante ? Si oui, je le suis. Arrogance ? Avoir

des idées est-ce être arrogant ? Si oui, alors je

le suis. 

Je ne me proclame rien de plus que ce

que je suis. Je ne me désire rien de plus que ce

que je suis. Ce texte n'est rien de plus que ce

qu'il  est ;  une  introduction,  le  manifeste  de

l'Ecole de l'Absolu. 





Postulats.





Du livre

Le livre a  tout  connu ;  de  la  solitude

austère du monastère à la gloire lumineuse des

salons  dorés.  Il  a  tout  connu.  La  décadence

couleur  d'alcool,  la  renaissance  en  noir  et

blanc. Et aujourd'hui, le livre, connaît le sous-

terre. Aujourd'hui loin des salons, il connaît les

lumières  synthétiques,  et  les  parfums  de

transpiration.  Au mieux,  ou au pire,  il  a  une

place dans un rayon vide, et il meurt. Voilà la

place du livre ; sous les panneaux indiquants

cinq minutes, ou dans l'oubli. Et cela qu'il soit

virtuel, ou matériel. C'est sans doute terrible à

admettre, et pourtant c'est ce que chaque jour

on peut constater. 

Le livre n'est plus aujourd'hui le passe-

temps favoris de la jeune génération, de notre

génération ; le cinéma, la télévision, ou encore

les jeux vidéos l'ont détrôné. Mais il n'est pas

question ici  d'accuser  tel  ou tel  média.  Non.

Cela serait contreproductif et en vérité cela ne

ferait que dissimuler le problème. Mais nous

ne pouvons pas non plus ignorer le fait que le

livre est un média qui a perdu en puissance au

cour de ces dernières années. 
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Il y a d'abord eu la télévision, premier

mass-media d'envergure après la  radio.  Dans

un premier temps elle fut l'alliée du livre. Et

quelle alliée ! On ne compte pas les interviews

de  Duras,  Cocteau,  et  autres  figures

charismatiques  du monde de  l'écriture  à  être

passées par le prisme du petit-écran. Bukowski

également.  Mais  ce  temps,  si  proche

finalement,  semble  déjà  très,  trop,  lointain.

Dire qu'aujourd'hui la télévision est un ennemi

du  livre  ne  serait  pas  mentir.  Bien  sûr  elle

cherche toujours à démontrer le contraire, à se

faire passer pour l'amie fraternelle du papier.

Mais  l'est-elle  vraiment ?  Les  programmes

d'émissions  culturelles  sont  toujours  placés

dans des truchements de grilles ne permettant

que  rarement  un  grand  audimat.  Pas  assez

vendeur  d'entendre  un  auteur  parler,  sauf  si

bien  sûr  il  est  déjà  très  vendu.  Pas  assez

marchant,  commercial.  Et  surtout,  peut-être

que cela fait trop intello de parler de livres à

heures de grande écoute ? Cela ferait peut-être

trop  radio.  Seul  le  plus  sensationnel,  le  plus

marquant, le plus sulfureux, ou simplement le

plus  financé  sera  mis  à  la  une.  Logique

télévisuelle implacable. Cela ne serait pas un
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problème à vrai dire, si la télé n'occupait pas

encore une place centrale dans les foyers dont

les programmes charment particulièrement les

adolescents. 

Puis  il  y  a  eu  internet,  grande

révolution, où chaque chose a sa place, où tout

se trouve, et où finalement le livre a trouvé un

second souffle autant qu'une seconde mort. Un

second souffle car on aurait du mal à compter

les communautés de lecteurs, de critiques, de

simples  passionnés  et  amateurs  qui  se  sont

formées  autour  du  livre.  Blogs  de  critiques,

blogs d'auteurs, forums de lecture, d'entraide.

Mais  tout  ceci  a  une  limite ;  l’intérêt.

Aujourd'hui  internet  c'est  le  visuel  par

excellence, la recherche quasi quotidienne de

l'image,  de  la  vidéo  qui  sera  partagée,  et

repartagée,  des  centaines  de milliers  de fois.

Internet  c'est  le  regard,  plus  que  la  lecture.

Alors  l’intérêt  réel  de  ces  forums,  blogs  et

autres,  s’essouffle,  lentement  mais  sûrement.

On s'habitue à consommer de l'image, et non

pas du texte. On aimerait consommer le texte

comme  l'image  d'ailleurs,  rapidement,

efficacement, sans réelles contraintes voir sans

contraintes du tout. Et quand la jeunesse sur-
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connectée s'empare du livre, de ses citations,

de  son  modèle,  n'est-ce  pas  finalement  un

mouvement  de  nostalgie  esthétique  plus  que

par regain d’intérêt réel ? 

Et le jeu vidéo, dernier coup de sabre

détrônant  peut-être  définitivement le  livre de

son  trône  séculaire.  Interactif  et  visuel,

parfaite symbiose. 

Cependant comme je l'ai dit plus haut,

dresser  les  médias  les  uns  contre  les  autres,

revient  à  une  guerre  puérile  de  cour  de

récréation. Cela n'a pas de sens. Chaque média

emprunte à l'autre, se nourrit de l'autre. C'est

ce qui est arrivé au livre. Il est devenu un objet

aussi éphémère que les passions d'internet, et

aussi  commercial  que  les  émissions

génératrices de consommateurs. 

Le  livre  est  devenu  objet  de  pure

consommation  obéissant,  comme  tout  autre

objet de consommation, à la loi de l'offre et de

la  demande.  Le  lecteur  n'est  plus  réellement

lecteur  mais  consommateur  dont  les  besoins

doivent être satisfaits. Pur produit marketing et

de mode, subissant les revers de la tendance.

Les  exemples  pour  illustrer  cela  sont
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nombreux. L'éditeur n'a plus que rarement le

rôle de flairer le talent, mais toujours celui de

sentir la tendance à venir. Alors on consomme

le livre et on le jette, pour en consommer un

nouveau.  Jamais  l'édition  n'a  proposé  autant

d'ouvrages  éphémères,  jamais  elle  n'a  dû

trouver  d'auteurs  aussi  rapidement,  s'adapter

aussi  rapidement.  Oui,  le  livre  a  changé  de

place,  il  est  maintenant  dans  la  même cours

que les pots de yaourts et autres couches pour

bébés. 

Ce changement de place ne va pas sans

désagréments ;  devoir  éditer  plus,  plus  vite

donne  souvent  éditer  du  vide,  du  sans-

substance.  Du  bête  et  méchant  mais  qui  au

regard de l'algorithme commercial est vendeur,

et  appuyé  par  une  bonne  campagne

publicitaire.  On  traque  la  cible ;  le  chiffre

d'affaire. Cet amas de pages est alors relégué

naturellement  au  sous-sol.  Aussi  éphémère

qu'une bouteille de soda, c'est à se demander

pourquoi  il  ne les rejoint  pas,  ces bouteilles,

une fois le métro arrivé. 

Autrement dit,  il  ne sert  à rien d'aller

chercher dans les autres médias des causes du
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changement ; s'il y en a, elles ne sont pas les

plus  importantes.  Ce  ne  sont  pas  les  autres

médias  qui  ont  rendu le  livre obsolète,  mais

bien le livre lui-même qui en voulant être plus

que jamais de son temps, s'est retrouvé projeté

en dehors de celui-ci. 

Il  serait  aisé  ici,  mais  certainement  il

faudra nuancer, d'hurler, pleureuse des grandes

heures,  que  le  livre  est  mort.  Je  sais,  c'est

séduisant.  On  imagine  le  corbillard  d'une

civilisation passée, les grands rideaux noirs, le

drame de la fin. Mais il n'en est rien en vérité.

Cela s'est fait discrètement, calmement, c'était

attendu. Car oui le livre est mort, et il est mort

dans  la  même  pénombre  que  le  grand-père

cancéreux de quatre-vingt dix ans. Il est mort

comme ça, agonie discrète et sans requiem. Il

est  décédé en  voulant  être  de  son temps,  se

refusant  à  être  en-dehors,  obligation

commerciale oblige. Alors le livre, symbole du

passé,  cadavre  rampant  encore  un  peu,  plus

tout-à-fait,  on  ne  sait  pas  trop  en  fait,  cette

chose, on l'enterre ? 

Non, je l'ai dit. Il est mort oui, mais ce

n'est pas le moment de pleurer. Il a le cœur et

le corps encore chauds. Parfois un spasme, une
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hallucination.  L'enterrer  maintenant  c'est  la

facilité  de  la  bataille,  la  bêtise  du  refus  du

conflit. Son corps est en attente d'un nouveau

souffle,  d'un  souffle  différent,  de  quelque-

chose, quoi que ce soit, qui puisse l'éjecter de

sa  temporalité  contemporaine ;  le  livre  pour

renaître doit de nouveau créer. C'est le prix à

payer  sans  doute  pour  lui  pour  revenir  à  la

surface,  revenir  sur  les  tables  des  salons.

Récupérer  ce  qu'il  avait,  redevenir  ce  qu'il

était.  Le  livre  est  mort,  longue  vie  au  livre.

Sinon, il  nous restera toujours l'élégance des

pleureuses. 
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Du lecteur

Le lecteur,  mon élément  préféré  dans

toute  cette  équation.  Ajoutez  contemporain

derrière ce simple mot, lecteur, et vous voilà

aux frontières d'un drame social, historique, et

peut-être même philosophique. Un mot, et déjà

vous  pouvez  presque  dessiner  une  tragédie

grecque. Je  m'emballe,  et  pourtant je  ne suis

pas si loin de la réalité. Effectivement depuis

quelques  années  le  mot  lecteur et  son  frère

lecture arrivent souvent en tête des gros titres

sensationnels. Où sont les lecteurs ? La lecture

en baisse, la mort de la lecture, de moins en

moins de lecteurs, j'en passe des meilleures, ne

m'en voulez pas. Mais où se trouve la réalité

derrière  tout  ça ?  Les  lecteurs  sont-ils

véritablement  une  espèce  en  voie  de

disparition ?  Puis,  après  tout,  c'est  quoi  un

lecteur  aujourd'hui ?  Les  questions  sont

nombreuses,  très  nombreuses.  Mais  je  vous

imagine déjà en train de froncer les sourcils,

pourquoi diable veut-il parler du lecteur ? Pour

une simple  et  bonne raison ;  votre  reflet,  où

existe-il ? Dans le miroir uniquement, n'est-ce-

pas ? Il en va de même pour la littérature ; elle
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ne peut exister que dans les yeux d'un lecteur.

De là à dire que le lecteur fait la littérature, il

n'y a qu'un pas que je ne franchirai pas –je le

pourrais cependant.

Entendons-nous,  je  ne  vais  pas

m'amuser ici à faire une histoire des habitudes

sociologiques  de  la  lecture  depuis  l'antiquité

jusqu'à nos jours, cela n'aurait pas de sens, pire

encore, je n'en suis pas capable. Non. Je vais

parler  des  lecteurs  que  je  connais,  que  je

côtoie,  les  lecteurs  potentiels,  les  lecteurs

négligés,  oubliés.  Les  lecteurs  que  l'on

dissimule derrière des données statistiques. Je

vais parler de ma génération, et probablement

uniquement de celle-ci. Pourquoi ? Et bien pas

plus tard qu'hier j'entendais encore quelqu'un

dire « ces jeunes qui ne lisent plus ». Comme

je l'ai évoqué plus haut ; la lecture n'est plus le

passe-temps favori de la majorité de la jeune

génération.  Mais  tout-de-même  cette

généralisation m'a blessé, comme chaque jour

elle  blesse  beaucoup d'autres  sans  doute.  Ne

plus  lire,  d'accord  mais  ne  plus  lire  quoi  au

juste ? Et surtout, ne plus lire pourquoi ? 

D'abord oui, les habitudes ont changé.
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Les  jeunes  échangent  sans  doute  moins  de

livres  que  de  numéros,  et  écoutent  plus  de

musiques que de mots. Mais ce n'est pas là la

clef du problème. Tout mettre sur le dos d'un

changement  de  génération  n'apporte  jamais

rien de bon, car après tout chaque génération a

ses  propres  codes,  et  possède  son  propre

regard, non ? 

Prenons donc deux lecteurs ; A et B –

pour  être  très  original.  A est  un  littéraire  de

pure  souche ;  il  se  pique  au  Voltaire,  sniffe

Baudelaire, s'énerve sur Rabelais, et a un petit

faible pour Beckett et autres Dostoïevski. Oui,

A, aime lire.  Pourtant, les contemporains,  ils

ne les lit pas vraiment... Il les survole parfois,

mais...  –ce  mais  se  suffit  à  lui-même.  B

maintenant. B n'est pas farouchement hostile à

la littérature,  il  ne comprend simplement pas

pourquoi  toujours  lire  des  choses  du  passé.

C'est ennuyeux le passé. B n'est pas méchant,

n'est pas bête non plus. Mais lire sur l'avant,

c'est  quand  même  moins  marrant  que  d'être

dans le maintenant. Alors B ne lit pas l'avant,

et pour le maintenant, il l'a survolé pour voir,

mais...  Donc  deux  lecteurs  qui  n'ont  pas  la

même attitude primaire, mais qui ne lisent pas.
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Voilà  la  fin  de  la  sacro-sainte  opposition  de

l'enfant littéraire et non littéraire – opposition

assez moderne tout-de-même. Nous voilà dans

un  joli  cul-de-sac,  une  génération  perdue

donc ?  Et si nous imaginions une seconde que

le  problème ne  vienne  pas  des  lecteurs  eux-

mêmes mais de leurs attentes et de la réponse

qu'on leur donne ? Si la clef était là ? Parlons-

en donc du jeune !

Le jeune contemporain est-il bête ? Au

vu du nombre de livres achetés certains diront

oui.  Et  pourtant.  Le  jeune  sait  se  servir

d'internet ; rapidement il maîtrisera les réseaux

sociaux,  se  fera  le  relai  de  certaines

informations,  et  en  maîtrisera  les  sources.  Il

sait  donc  être  attentif  le  jeune.  Mais  il  sait

aussi réfléchir, car dans internet il trouve une

force  culturelle  puissante,  dépassant  jusqu'à

l'idée de nation et de langue. Jamais en vérité

une  génération  n'a  été  aussi  ouverte  sur  les

événements du monde, sur les changements de

celui-ci.  Jamais  une  génération  n'a  eu  accès

aussi rapidement à la culture. Sans doute cette

culture n'est pas une culture classique faite de

période latine et de happy few, elle est autre, et
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par  là,  n'est  pas  inférieure.  C'est  une  culture

pour  chacun  personnelle,  pour  chacun  faite

d'une curiosité particulière. 

Mais  ma  génération  est  aussi  une

génération  de  la  nouveauté,  et  de  la  vitesse.

Elle  a  besoin  de  la  nouveauté,  elle  a  été

habituée  à  la  nouveauté.  Elle  vit  avec  la

vitesse. Le temps, l'expérience qu'elle en fait

est  tout-à-fait  unique  et  propre  à  elle  sans

aucun doute. 

Mais  surtout  ma  génération  est  une

génération du doute, de l'incertitude, et de la

peur.  Des  sentiments  face  auxquels  elle  ne

cherche  pas  à  être  rassurée,  mais  plutôt

comprise. Des sentiments qui la poussent dans

la  sur-activité,  la  sur-invention,  ou  bien

également,  la  paresse.  Elle  tremble  d'envie

pour le changement, elle en rêve sans doute du

changement.  Elle  est  cynique  aussi,  un  peu.

Désabusée,  beaucoup.  Voilà  ma  génération.

Une génération qui cherche à comprendre ce

qui l'entoure pour se définir elle-même. 
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Un portrait bien différent que le sans-

appel « une génération d'imbéciles » que l'on

entend  trop  souvent.  Une  génération  pas  si

bête donc mais qu'attend-elle exactement de la

littérature  ?  A  vrai  dire  je  ne  peux  pas

l'affirmer avec certitude, mais je pense pouvoir

dire que tout se résume en un mot ; unique. Ma

génération  attend  de  la  littérature  qu'elle  lui

propose une expérience unique, qui  bouscule

son quotidien,  sa  manière de  voir  le  monde.

Une  littérature  qui  fasse  naître  en  elle  un

sentiment  unique,  qui  lui  apporte  une

connaissance. Voilà ce qu'attend ma génération

pour  lire  avec  passion ;  retrouver  dans  la

littérature une certaine puissance. 

Le  lecteur  est  donc  aujourd'hui  en

attente, pour l'instant passif, mais le jeune veut

redevenir actif dans sa lecture. Il veut se sentir

de  nouveau  véritablement  vivant  en  lisant,

intelligent  en  lisant.  Pour  cela  ses  exigences

face  à  l'art  littéraire  sont  élevées,  sans  doute

est-il  le  critique  le  plus  exigeant  de  tous

d'ailleurs, car le quotidien et le classique il n'en

veut pas. 
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Ainsi,  ce  n'est  pas  en  méprisant  l'

(  absent  )  lecteur  contemporain  que  la

littérature réussira à redorer son blason. C'est

plutôt à la littérature de concevoir  ce lecteur

contemporain  qui  la  méprise  pour  pouvoir

évoluer. Car elle doit évoluer. Elle ne doit plus

être un objet de mépris, mais un objet d'envie.

Sans doute doit-elle donc trouver une forme,

une essence, plus en adéquation avec ce futur

lecteur ;  lui  offrir  culture,  réflexion,  et

expérience et non pas une simple observation

contemporaine. Elle doit lui redonner sa place,

à savoir, l'élément pensant décryptant l'œuvre. 
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De l'Auteur

Nous  y  voilà.  La  source.  Impossible

d'éviter  la  question,  j'ai  essayé  pourtant.

Effectivement on ne peut pas plus longtemps

parler de livre, de lecteur, de littérature, sans

parler de la source de tout cela : l'auteur. Vaste

sujet que l'auteur. Que dire sur lui ? Ou plutôt,

que ne pas dire ? De nombreuses personnes de

talent se sont penchées sur la question, et sans

doute  je  ne  le  ferai  pas  aussi  bien  qu'eux,

veuillez  me  pardonner.  Mais  soyons  francs

mon propos ici ne va pas être l'établissement

d'une recherche théorique poussée sur l'auteur.

Car oui, encore une fois, je n'ai sans doute pas

assez  de  recul  sur  la  question.  Non.  Je  vais

plutôt  à  ma  hauteur  chercher  à  comprendre

l'auteur  contemporain,  car  sans  doute  si  la

littérature ne « séduit » plus comme elle a su le

faire, l'auteur en est la cause ou du moins, une

des causes. 

Attention,  prenons  un  instant  ici.

Quand je dis auteur cela ne signifie pas chaque

auteur  individuellement,  non.  Je  parle  plutôt

d'idée,  de  fait  plus  largement  répandu.  Sans

doute existe-il des auteurs qui échappent à mes
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futurs propos. Mais sans doute nombreux sont

ceux qui n'y échapperont pas. Commençons. 

Qu'est-ce  qu'être  auteur  aujourd'hui ?

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire ?  Effectivement

nous  l'avons  vu,  la  littérature  est  en  déclin,

alors  l'auteur  ne  devrait-il  pas  être  discret,

absent, caché ? Cela paraît logique, et pourtant

c'est  bien  évidemment  le  contraire  qui  se

produit à notre époque. D'ailleurs tout auteur

étant le  produit  d'une époque, attardons-nous

sur cette époque qu'est la nôtre. 

Si je devais donner un nom à ce temps

qu'est  le  nôtre  sans  doute  dirais-je  « moi ».

Tout peut se résumer à cela, à ce « moi ». Nous

sommes  parce  que  « moi  je  suis »,  nous

idolâtrons  ou  détestons  le  moi  d'un  autre,

simplement  pour  que  « moi »  puisse  être  un

peu plus fort. Parce que pour vivre « moi » a

besoin  de  se  comparer,  de  s'évaluer,  de

dévaluer, ou d'adorer.  Atroces règles d'un jeu

un peu trop pervers. Conséquence absolue de

cette petite ronde ; moi doit s'afficher. Et pour

s'afficher, rien n'est trop beau, trop fou, ou trop

stupide. Tout est bon pour que le moi puisse

apparaître au grand jour. 
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On  voit  alors  apparaître  les  fausses

agressions, les défis pour une gloire éphémère,

les  comportements  extrêmes  falsifiés  pour

vingt minutes de lumière à la télé. Oui, tout est

définitivement  possible.  Mais  quel  est  le

rapport  avec  la  littérature ?  Après  tout  je  ne

viens  de  parler  que  de,  et  uniquement,  de

comportement  sociaux  généralisés  –les

réseaux sociaux sont généraux, et dominés par

l'idée du moi, il faut nous l'avouer– mais pas

de  littérature.  Mais  à  cela  je  réponds  très

simplement,  et  sans  en  avoir  aucunement

honte,  pourquoi  séparer  littérature  de

comportement social ? 

Effectivement  pourquoi  la  littérature

échapperait-elle à cette règle de surabondance

du moi ? Parce que l'auteur y échapperait lui-

même ?  Mais  l'auteur  étant  un  homme,  y

échappe-t-il vraiment ? Comme je l'ai dit tous

les  moyens  sont  bons  pour  l'expression  du

moi.  Tous sans exception.  Ainsi la  littérature

apparaît  simplement  comme  un  moyen

supplémentaire  pour  un  auteur  devenu avant

tout  moi.  Bien  sûr  ce  n'est  pas  récent,  et  je

n'invente  rien  ici.  Le  lyrisme  romantique

propose  déjà  cette  fusion  du  moi  et  de  la
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création, ainsi que l'auto-fiction. Mais dans ces

deux esthétiques littéraires particulières, le fait

littéraire était encore au cœur de la question de

l'écriture. Aujourd'hui n'observons-nous pas un

renversement  de  cette  tendance ;  le  vécu

comme justification à l'écriture ; le je comme

seul et unique raison à l'acte créateur ? Moins

que l'auto-fiction, nous sommes dans une ère

de l'égofiction. 

Bien  sûr  il  existe  des  auteurs  qui

échappent  à  cette  règle  je  l'ai  dit  plus  haut,

mais  ne  pouvons-nous  tout-de-même  pas

admettre  que  cette  loi  du  moi  en  littérature

s'est quelque peu généralisée ? 

Encore une fois je sens votre regard, où

veut-il en venir ? C'est ce que je crois entendre

dire votre regard. Où veut-il en venir avec ses

histoires d'égo, d'ère du moi, et de littérature ?

Et bien à une conclusion qui tient en un trait :

si la littérature n'intéresse plus c'est que dans

une certaine proportion elle n'est littéraire que

pour son auteur. 

A  une  époque  du  « moi »,  l'auteur

utilise l'espace que lui offre le roman pour une

mise  en  scène  de  ce  « moi ».  De  manière
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indirecte, de manière subtile, mais ce moi est

omniprésent.  D'une  manière  prosaïque  on

pourrait presque dire que l'auteur met l'œuvre

au service de son ego. Et non pas au service du

lecteur, ou de toute autre autorité extérieure à

lui-même.  L'œuvre  pour  elle  seule  n'existe

plus, elle est par l'auteur, elle existe au-travers

l'auteur,  pour  lui.  Ce  n'est  pas  grave  en  soi,

mais  à  terme  et  c'est  ce  que  l'on  observe,

l'auteur devient plus important que l'objet créé.

Autrement dit, et pour être plus clair, le point

d'admiration  maintenant,  ce  n'est  plus  la

création, mais le créateur. Et ici  gît la raison

créatrice. 

L'auteur  n'échappe  donc  plus  au

phénomène  de  starification  à  vide,  pire  sans

doute il  la recherche.  Il  recherche la lumière

donc  il  écrit ;  il  recherche  les

applaudissements, donc il écrit. Parce que dans

la dimension littéraire de simple recréation du

moi, réinvention et mise en scène de celui-ci,

l'écriture  devient  un  acte  simple.  Et  presque

sans  conséquence.  Le  seul  but  cherché ;  le

champagne d'un prix. 
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Qu'est-ce que cela  entraîne  d'un point

de  vue  uniquement  littéraire ?  De  mornes

récits  du  quotidien  adaptés  pour  la

glorification d'un moi. Il ne s'agit plus d'écrire,

mais de raconter. Oui. C'est le mot exact. C'est

ce  mot  que  l'on  devrait  bannir  de  l'exercice

littéraire,  raconter.  On  raconte  des  histoires

comme mamie le  dimanche soir  à  table,  des

histoires plus ou moins drôles, plus ou moins

vraies,  parfois  tristes,  parfois  violentes.  On

raconte avec plus ou moins de style, plus ou

moins  de  travail  mais  toujours  on  fait  une

histoire où « moi » est le vrai narrateur. C'est, à

vrai dire, à celui qui va avoir l'histoire la plus

touchante, et la plus dans l'ère du temps qui va

pouvoir remporter la plus grande lumière ; et

non  pas  à  celui  qui  dit  le  plus.  Peut-être  la

logique éditoriale du toujours plus vite joue-t-

elle un rôle dans cette équation, mais l'auteur

également on ne peut le nier.

Le  plus  important  maintenant  c'est

l'image du je,  et  non de  l'œuvre,  c'est  ici  le

véritable problème. Car l'image du je, pour un

auteur cela ne veut rien dire. Et après tout cela

se vérifie bien vite, par une simple question ;

combien  d'auteurs  connaissez-vous
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(contemporains)  et  pourquoi  les  connaissez-

vous ?  Bien  souvent  ce  ne  sera  pas  le  titre

d'une  œuvre  qui  vous  viendra  à  l'esprit,  pas

même  une  citation,  mais  plutôt  le  souvenir

d'une interview, d'une photo. Le souvenir d'une

vague impression, d'une attitude. Bref, l'auteur

a fini par phagocyter ce pourquoi il doit être

nommé auteur, c'est triste, non ? 
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Conclusion

J'ai  essayé  d'exposer  au  cours  des

dernières pages, avec le plus de clarté possible,

les  réflexions  qui  ont  mené à  la  création  de

l'Ecole de l'Absolu ;  la  conception  d'un livre

trop commercial pour être artistique, un lecteur

méprisé  pour  être  lecteur  et  un  auteur  trop

idolâtré  pour  être  créateur.  J'ai  essayé  de

montrer comment la littérature contemporaine,

bien qu'elle soit  parfaitement de son époque,

ne répond plus aux attentes du jeune, qui ne se

reconnaît pas en elle. J'ai essayé de développer

les raisons du déclin du livre où finalement le

monde littéraire est le seul coupable. Car c'est

le  nœud  de  notre  propos ;  le  seul  coupable

dans tout  cela est  le  livre lui-même.  Le seul

sauveur  ne  peut  être  alors  que  le  livre  lui-

même. 

Notre  volonté  n'est  pas  de  dire

qu'aujourd'hui  tout  est  mauvais  non.  Nous

tirons  un  constat  de  nos  observations

quotidiennes.  Nous  proposons  une  rupture

peut-être, mais après un tel constat, l'action ne

paraît-elle pas inévitable ? 
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L'Ecole de l'Absolu
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Présentation 

L'Ecole est née en Octobre 2013, il y a

un an donc –au moment où j'écris ce texte. Elle

est  née  d'une volonté  personnelle  autant  que

commune  de  proposer  quelque-chose  de

nouveau, de jeune, sur une scène littéraire qui

semble  déjà  trop  fatiguée.  Son  leitmotiv,  ou

son cri de ralliement en dit beaucoup ; osons la

création.  Car  c'est  ce  que  l'Ecole  désire ;  la

création. 

Pourquoi  ce  nom,  et  qu'est-ce  qui  se

cache derrière ? Dans l'idée d'école il y a l'idée

d'union, de collège, d'échanges de pensée, de

réflexions. Dans l'idée d'école, il y a l'idée de

l'évolution  critique  d'une  pensée.  Voilà

pourquoi Ecole.  Absolu ? La création ne doit-

elle pas l'être ? Absolu parce que nous pensons

qu'elle le doit, Absolu parce que nous pensons

qu'elle  ne  doit  connaître  aucune  frontière.

Voilà  pourquoi  Absolu.  Donc  Ecole  de

l'Absolu, tout simplement parce que ceux qui

la  composent,  cette  Ecole,  cherchent  une

œuvre littéraire  qui  soit  sans frontières.  Rien

de plus, et rien de moins. 
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Voilà  ce  que  nous  sommes  d'une

manière  très  synthétique.  Nous  sommes  de

jeunes  auteurs  qui  cherchent  à  présenter

quelque-chose de nouveau, quelque-chose qui

nous  le  pensons  peut  être  une  réponse  à

l'attente  littéraire  de  notre  génération.  Nous

avons tourné le dos aux grandes maisons, non

pas par dédain ou mépris, mais pour être livres,

absolument  libres  de  chacune  de  nos

démarches.  Nous  n'écrivons  pas  ensemble

d'une même voix,  mais une même idée nous

fait parler. 

Mais  sans  doute  faut-il  ici  être  plus

précis, ainsi au travers une série de clefs, je me

propose  de  pénétrer  dans  le  cœur  de  nos

pensées, dans le cœur de ce qui est l'Ecole de

l'Absolu.
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Clefs

I

La  question  de  la  liberté  est  une

question centrale dans la réflexion de l'Ecole.

L'auteur doit redevenir absolument libre dans

son œuvre,  n'avoir  d'autres frontières que les

limites de son propos. Tout comme le lecteur

doit  pouvoir  être  libre  d’interpréter  l'œuvre.

C'est  dans  cette  liberté  mutuelle  que  l'œuvre

naît réellement. 

II

Pour obtenir une réelle liberté il faut se

défaire de tous les carcans très, trop, solides de

la littérature. Ne plus considérer l'écriture au

travers de la sacro-sainte tripartition ; théâtre,

roman, poésie. Partition qui n'a plus de sens de

nos jours. 

III

Cependant se défaire de la tripartition

ne  signifie  pas  pour  nous  rajouter  des  sous-

catégories  bâtardes  « roman-poétique »,

« théâtre-romanisé »  mais  plutôt  proposer  un

condensé des trois ; un texte qui puisse être les
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trois,  sans autres limites que la plume qui le

définit. Nous appelons cela,  dénoncé. Aucune

limite de forme. 

IV

Le fil narratif doit tenir le texte, offrir

au lecteur une assise. Il doit être là, sans être

primordial.  Il  n'est plus la raison du texte.  Il

n'est plus le texte. Le texte ne raconte plus une

histoire. Elle est une porte d'entrée. 

V

La dimension théâtrale, donc orale, doit

offrir au texte une aura vivante, et dynamique.

Le  texte  doit  vivre,  vibrer,  frapper.  Il  doit

pouvoir se jouer, se dire, autant que se lire. 

VI

La poésie doit se sentir dans le travail

du  mot ;  du  mot  juste.  Chaque  texte  doit

développer  sa  propre  musique,  sa  propre

mélodie.  Créer  chez  le  lecteur  un  véritable

sentiment,  susciter  le  sentiment.  Le  mot  ne

doit pas être froid. Il doit être visuel. 
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VII

Le lecteur doit  donc être  plongé dans

l'univers qu'est l'œuvre.  Elle doit  le  marquer,

lui  offrir  une  véritable  expérience  unique.

L'œuvre se prolongeant ainsi dans le mutisme

qui la suit. 

VIII

Le récit n'est plus le point de départ de

la  création ;  mais  l'idée  l'est.  Le  texte  doit

porter  un  enjeu,  une  réflexion.  C'est,  pour

nous, sa raison d'être. Texte, il ne peut exister

sans réelle recherche intellectuelle. Le dénoncé

n'est alors qu'une mise en scène de celle-ci. 

IX

Ainsi la littérature doit  non seulement

être  une  expérience  à  part  entière,  mais

également un moment d'enrichissement pour le

lecteur,  pour  qui  l'œuvre  doit  être  le  moyen

d'accéder à une autre pensée construite que la

sienne. Générer, une fois lecture terminée, une

réflexion en lui. 
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X

L'auteur  doit  donc  traiter  son  lectorat

comme son lectorat le mérite ; comme un être

intelligent.  Véritablement  intelligent.  Ne  pas

être  fermé  à  l'échange.  L'œuvre  est  une

proposition qui ne trouve son accomplissement

que dans sa réception. 

XI

Le lecteur ne doit pas être passif fasse à

l'œuvre mais actif. Il ne doit pas subir les mots.

Il doit retrouver son rôle, loin d'un dogmatisme

endormi. Le lecteur doit lire. 

XII

L'auteur  doit  sens cesse se réinventer,

se réécrire lui-même. Il ne doit jamais devenir

dogmatique dans ses pensées, toujours être à

l'écoute,  attentif,  curieux.  Son  sujet  ne  doit

jamais être lui, mais toujours le monde. 

XIII

Pensée. Emotion. Liberté.

.

Absolu
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