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Comédie intimiste.

(1 homme - 1 jeune femme).
L 'ﬂe, représente ici I’endroit ot un homme, qui vient de vivre une grande déception

sentimentale, se sent enfin heureux, seul. Il peut faire ce qu’il veut sans rien devoir a
personne.

Mais I’amour est toujours la ; bien caché au fond de lui, mais toujours la...

Et, un jour, il y aura une femme, ou une jeune femme qui, dans le moment le plus

inattendu, le surprendra, I’affaiblira et le fera succomber.

On entend la pluie, le souffle du vent, pendant I'entrée des spectateurs.

Un fauteuil, un paravent et un chevalet avec un tableau vierge sont disposés sur la
scéne.

L’acteur est assis, il dessine sur un carnet de croquis...

Puis il se léve, va vers le chevalet, regarde le tableau, pensif... il réfléchit... redessine
sur le carnet.

Il va en avant-scéne, regarde vers le haut : il écoute le bruit du vent, de la pluie...

Il est visiblement heureux, satisfait.

Le bruit du vent s’amplifie et soudain I’actrice jaillit sur la scéne...

Elle est recouverte d'une grande cape qui recouvre aussi un sac a dos...

— L'homme.

- La jeune femme.
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Il se retourne, surprit par cette arrivée...
Qui... qui étes-vous ?...
Elle le regarde.
Qui étes-vous ?... D'ou venez-vous ?
Je viens du continent.
Du continent ? Mais que venez-vous faire ici ?
Elle baisse sa capuche.
Le bateau est reparti tres vite a cause du mauvais temps... Vos provisions
ont été mises dans I'endroit habituel.
Que venez-vous faire ici ?
J’ai mis presque une heure a pied pour traverser l'ile avec le vent et la
pluie. Je suis trempée et j'ai froid. Avez-vous des vétements secs ?
Des vétements secs ! ?
J'ai froid !
Vous n’'avez rien a faire ici !
J'ai froid, j'ai trés froid !
Vous devez repartir tout de suite !
Je ne peux pas, je vous l'ai dit : le bateau est reparti. Je vous en prie, j'ai
trés froid.
La ! Derriere le paravent...
Merci !
Que venez-vous faire ici ?
Elle va derriére le paravent.
Un instant, voulez-vous.
Il attend en regardant en biais les vétements et sous-vétements qu’elle pose
sur le haut du paravent.
Elle revient habillée avec des vétements d’homme : un pull en laine, trop
grand, rentré dans un pantalon en velours retenu par des bretelles. Elle est
pieds nus.
Il la regarde, ne sachant quoi penser de sa tenue...
Que venez-vous faire ici ?
J'ai pris I'unique chemin qui traverse l'ile et, tout au bout, dans la maison
prés du vieux phare désaffecté, j’ai vu une lumiére...
Mais qu’est-ce que cela veut dire; vous n’avez rien a faire ici! Il était
convenu avec eux que je serai toujours seul et que personne ne viendrait
me déranger dans mon travail, ils étaient d'accord ! Ils doivent absolument
respecter mon besoin de solitude. Je ne supporte pas d'étre distrait par
quiconque. Vous devez repartir au plus vite !

Le bateau ne vient qu’une fois par mois.



Vous ne pouvez pas rester ici un mois, je ne le supporterai pas ! De quel
droit ont-ils enfreint notre entente ! Etre condamné a I'exil, je I'ai demandé,
j'ai tout fait pour ! Mes tableaux sont reconnus sur tous les continents.
Admirés par des milliers de personnes. Les futurs acheteurs et les
collectionneurs fortunés les attendent avec tant d'impatience que leurs
prix montent avant méme que j’aie donné le premier coup de pinceau.
Dés que la pluie aura cessée, j'irai chercher les provisions, dans I'abri, prés
de I'embarcadére.
Mais il n’en est pas question ! Ces provisions sont pour moi, pour moi seul,
c’est a moi d'y aller ! J’en ai I’habitude.
Cette fois-ci, nous pouvons trés bien y aller tous les deux.
Tous les deux ! Vous n'y pensez pas !
Si!j'y pense.
Je vais aller vous chercher d'autres vétements.
Vous avez changé d'avis, vous voulez que nous y allions tout de suite !
Pas du tout ! mais votre tenue... avec mes vétements...
Je n’ai pas besoin d’autres vétements. Je suis trés bien au chaud, toute
nue, dans votre gros pull en laine et votre pantalon de velours.

Elle se déplace vers le chevalet...
Vous permettez que je regarde votre tableau ?
Vous n'avez pas encore donné le premier coup de pinceau... Ni méme
esquissé le moindre dessin, la moindre forme, la moindre silhouette ?
Non !
En mettant vos provisions dans l'abri, j'ai vu qu’ils y ont pris un grand
paquet soigneusement enveloppé, qu’ils manipulaient avec mille
précautions.
Mon dernier tableau.
Avant de commencer votre nouveau tableau, vous accordez vous un peu
de repos ?
J'ai mes habitudes, je vous I'ai dit! Je prends une journée de repos par
semaine ou je ne touche pas a mes pinceaux.
Quand prenez-vous ce jour ?
Vous m’ennuyez avec vos questions !
Si je vous ennuie, j'en suis désolée. Mais répondez tout simplement et je
vais tout faire pour vous rendre cette journée encore plus agréable.

Je vous redis ce que je pense : vous m’ennuyez, mademoiselle !



Mademoiselle! Bien! Trés bien, mademoiselle! Une certaine forme
d’intimité commence a naitre entre-nous.
Vous dites n‘importe quoi! Je prends mon jour hebdomadaire de repos
aujourd'hui, voyez-vous et j'étais loin d'imaginer que j'allais étre
importuné par un intrus.
Un intrus! Plut6ét une intruse. Je suis une femme, une jeune femme...
peut-étre ne l'aviez-vous pas remarqué ? Mais, au fait ! comment vous
appelez-vous ?
Cela ne vous regarde pas !
Vous avez raison ; cela ne me regarde pas... pour le moment.
Comment ga, pour le moment ?
Chaque chose en son temps... et nous avons le temps : un mois... D’ailleurs,
moi aussi je ne vous dirai pas mon nom. Et quelle importance a un nom ou
un prénom dans une rencontre imprévue.
Ne seriez-vous pas en train de vous moquer de moi ?
J'adore votre voix quand elle monte le ton, quand elle se met en colére.
Un temps.
Déconcerté, il met le crayon dans sa poche et va poser son carnet de croquis
sur la chaise.
Je vais aller voir dehors ; la pluie s'est peut-étre calmée.
Ne soyez pas inquiet, le mauvais temps ne va pas durer.
Je vous signale que je peux anticiper, et certainement beaucoup mieux que
vous, le temps qu’il va faire dans la journée sur mon ile !
Sur « mon fjle ». Heureux propriétaire... Adorable votre voix ; vraiment
charmante.
Vous m’'agacez !
Oh ! la vilaine fille ! Pourtant elle ne dit rien de mal.
Je vais finir par ne plus vous parler.
Ce serait trés sévére de votre part comme punition.
Un temps.
La téte de coté il écoute...
La pluie a cessé et le vent est tombé ; je vais aller chercher mes provisions
du mois dans l'abri.
Je rectifie : « Nos » provisions du mois.
Visiblement agacé, il lui tourne le dos.
Aujourd'hui, je vais y aller directement par le chemin qui traverse l'ile.
Elle va se placer derriére lui.
Vous n'y allez pas toujours par le méme chemin ?

Parfois j'y vais par la droite ou la gauche de I'ile.



Comment reconnaissez-vous la droite de la gauche sur une ile ?
C’est un repére a moi par rapport au vieux phare en allant en direction de
I'embarcadére.
Ah ! d’accord.

Elle se dirige vers la chaise.
Vous permettez, je vais m’asseoir...

Elle prend le carnet de croquis.
Et si vous me parliez de la gauche et de la droite sur « votre » ile.

Il s’avance en avant-scéne, face au public heureux de parler de son ile...

Elle I’écoute tout en regardant les croquis sur le carnet.
La gauche de l'ile est située face au grand large, face aux tempétes, la cote
y est trés découpée et dangereuse, le vent y souffle trés fort. Il y a des
falaises, des criques étroites et abruptes ou I'on ne peut descendre et ou
la mer s'engouffre, en frappant bruyamment les rochers, effritant
inlassablement la roche depuis des millénaires. Par-la, c'est beau, tres
sauvage mais trés beau ! Sur le chemin la pluie vous gifle, le vent vous
bouscule, vous arréte, vous pousse : il malméne le promeneur imprudent
qui le défi. Il y a aussi le ruisseau d’une source qui vient du centre de l'ile
pour se jeter dans la mer en cascade du haut de la falaise. Parfois, comme
aujourd'hui, quand le vent souffle trés fort, I'eau de la cascade est
remontée par le vent et vous arrose au passage... Par-13, le chemin est plus
court pour arriver a I'embarcadeére... J'aime prendre ce chemin les mois
d’hiver.
Et les mois d'été ?
Les mois d'été, j'y vais par la droite, le coté abrité de I'ile, le coté vert ou
la végétation et les arbres poussent. L3, il y a de superbes plages de sable
fin, de galets, des amoncellements de gros rochers que I'on contourne et
d'autres plages, d'autres rochers entre lesquels on circule a marée basse.
Toutes ont une couleur différente, nuancant les blancs, les gris, les jaunes,
les dorés, les orangés ; c'est ma palette a moi, ma palette grandeur nature.
Je m'y arréte longuement, je me dévéts, je m'allonge au soleil, je me
baigne, je suis vraiment heureux... Par-la, c’est plus long pour aller a
I'embarcadére. Je prends ce chemin les mois d'été.
Vous vous baignez ?
Oui !
Vous vous baignhez, nu ?
Quelle question ! Je suis seul sur cette ile.
J'ai envie que nous prenions ce chemin pour aller chercher les provisions.

Nous ferons une halte et nous nous baignerons tous les deux.



Il se retourne et va vers elle.
C'est hors de question ! D’abord, la température est trop fraiche en cette
saison et ensuite, méme si le soleil venait pour réchauffer I'air, il ne
pourrait étre question entre nous de....
De ?
De telles libertés !
Quelles libertés ?
Vous m'importunez !

Tout en feuilletant le carnet de croquis.
Quel talent ! Vos esquisses au crayon sont parfaites !... L'organisation et le
rendu de ce paysage rocheux sous une pluie diluvienne... (elle tourne une
page) et ce vieux phare allumé frappé par les vagues sous les éclairs de
I'orage (...) et I'esquisse de ce bateau royal échoué sur une plage ferons de
magnifiques tableaux. (...) Par contre, ces cinq femmes se baignant nues
dans le soleil couchant ne me paraissent guére abouties...

Vexé, il lui prend séchement le carnet de croquis des mains.
Vos appréciations sur la baignade, qu’elle soit a deux, a cinq ou a dix, merci
de les garder pour vous!
Non, non et non ! Votre récit sur la gauche et la droite de l'ile, votre voix,
votre ton, tout était tres bien, tout était parfait ! Je vous sentais heureux
de me raconter tout cela et, d'un seul coup, pour une broutille sur la
baignade vous retombez dans le reproche.
Et alors! Vous étes énervante avec vos remarques pleines de sous-
entendus habilement placés.
Vous mentez ! Vous me mentez ! Vous vous mentez !
Je ne mens en aucune fagon ; vous m'importunez ! Vous m’‘importunez de
plus en plus et si vous continuez...
Et si je continue, je risque quoi ?... La fessée !
Si vous continuez a avoir ce comportement avec moi, je... je vais...
Quel comportement ? Je suis une femme, je suis avec un homme, nous
sommes seuls sur une ile déserte pour un mois ; I'avenir entre nous est
déja écrit, que vous le vouliez ou non !
Mais, regardez-moi, ne voyez-vous pas que nous ne sommes pas faits pour
aller ensemble. Quel age avez-vous ?
Mufle ! Goujat ! Quelle éducation avez-vous donc regu !... Demander l'age
a une femme!
Mais enfin qui étes-vous, que voulez-vous, pourquoi vous a-t-on débarqué
sur mon ile ? Je vous le redis : vous m’importunez !

Je veux bien vous le dire, mais a une condition.



Vous n'avez pas a me poser de conditions ! Je suis ici chez moi ! Cette ile
est a moi ! Elle est le prix que j'ai demandé pour mon travail. Elle est la
motivation de ma vie, mon vrai bonheur, le seul qui me donne envie de
vivre, de continuer a progresser, a créer ! Qu’ils s'enrichissent dans leurs
tours de verre et d'acier sur le continent et gagnent des millions avec mes
ceuvres quand elles sont terminées, je m'en moque ! Je vis, je ne veux, je
ne tiens qu'au présent, vous m'entendez ? Qu'a l'instant présent.

Je vous entends trés bien ! Décidément, nous avons vraiment les mémes
points de vue.

Comment ¢a, les mémes points de vue ?

Moi aussi je ne vois que le présent, l'instant présent. Et quand vous me
dites : « Vous m'importunez ! », ce n'est pas cela qu'il faut me dire...

Je dis ce que je pense !

Il est vrai que nous ne nous connaissons que depuis trés peu de temps.
Pourtant je trouve que vous avez déja fait de gros progrés.

Comment-ga, j’ai fait des progrés ? Vous pouvez étre siire qu'en aucune
facon je n'irai dans votre sens !

Vous voyez que j'ai raison, vous avez trés bien compris dans quel sens je
vais. Donc, vous mentez, vous vous mentez et vous me mentez. C'est
beaucoup plus facile pour un homme de mentir a une femme que d'oser lui
dire la vérité.

Et si je ne veux pas mentir a une femme, qu'est-ce que je dois lui dire au
lieu de : « Vous m'importunez ! » ?...

D'abord, vous radoucissez votre voix. Vous la choisissez tendre,
affectueuse. Vous avancez doucement votre main vers mon visage. Du dos
de vos doigts vous caressez ma joue... Je ferme lentement les yeux ; cela
veut dire que je suis d'accord... La, vous approchez votre visage du mien,
votre bouche effleure doucement mes lévres, nos électricités différentes
nous envoient de légéres décharges : ¢a picote, ¢a picote... seul un contact
prolongé peut I'arréter. Et cela dure, cela dure... c'est agréable, on ne peut
plus se détacher, comme deux aimants, comme deux amants... Le monde
n'existe plus, I'univers a disparu, nous sommes dans l'autre dimension,
celle de I'amour... Puis vous détachez doucement vos levres, vous vous
reculez légerement. L’enivrement cesse, nous rouvrons les yeux ... et votre
voix, douce, tendre, me dit :

Mademoiselle, je vous aime.

Vous voyez, c'est facile !

Se reprenant.



Non !... Ce n’est pas cela du tout, vous me troublez, je ne sais plus ce que
je dis !
Mais vous l'avez dit !
Je n'ai rien dit que je pensais vraiment. Vous me conditionnez depuis que
vous étes ici, je vous préviens que si vous pensez avoir un quelconque
pouvoir sur moi, vous n'y arriverez pas!
Alors, comme cela j'aurai un pouvoir sur vous, et quand vous ajoutez que
je n'y arriverai pas, vous m'aidez beaucoup. Vous participez de mieux en
mieux... j'avance a grands pas vers mon but.
Qu'est-ce que vous dites ! Quel but ? Je ne vous aide aucunement et je ne
veux absolument pas vous aimer !
Lorsque vous prononcerez de nouveau la phrase, pas tout de suite, j'ai bien
compris, je ne veux pas vous bousculer, on avance bien ! ... Mais il faut
faire encore un petit effort; ce serait encore mieux de me tutoyer...
Essayez !
Je... Mais qu'est-ce que tu... qu'est-ce que vous me faites dire la ! ¢ca ne va
pas... arrétez... tu entends, arréte. Je ne veux pas aimer, je ne veux pas
t'aimer... Je ne veux plus aimer!
Plus aimer ?... Et pourquoi Alexandre ?
Alexandre ! Comment sais-tu ? Ou as-tu vu mon prénom ? Il n'est marqué
nulle part ! Tout le monde sur le continent me connait uniquement sous le
nom de ma signature sur les tableaux et jamais elle n’est écrite avec mon
prénom, il n'y a que sur les documents officiels... Tu n'as pas le droit de
m'appeler Alexandre, tu m'entends, pas le droit! Seule une femme qui
m'aimerait vraiment le pourrait, et tu ne seras jamais cette femme !
C’est trop tard, Alexandre, le mal, ou le bien, est fait !
Je t'ai dit d'arréter ca, je ne plaisante pas, je ne veux plus aimer!
Plus aimer ? Est-ce que cela veut dire que tu as déja su aimer ?
C'est sans importance, un passé trop longtemps présent qu'heureusement
le futur éloigne de plus en plus. Comment as-tu su que mon prénom était
Alexandre ?
Je te le dirai si tu me dis pourquoi tu ne veux plus aimer.
Sur le continent on appelle ¢ca du chantage.
Sur une ile, c’'est un simple sujet de conversation entre les deux seules
personnes qui s'y trouvent.

Se sentant sans défense.
N'ai-je pas le droit de ne plus vouloir aimer ; n'ai-je pas le droit d'avoir été

décgu ? Dis-moi, as-tu le droit d'empécher un homme d'étre vraiment



heureux en vivant seul. N'ai-je pas le droit de m'interdire de penser a une
femme. N'ai-je pas ce droit... réponds-moi ?
Tu as parfaitement le droit Alexandre de ne plus vouloir embrasser une
femme sur ses lévres tiédes, de sentir la douceur, la chaleur de son corps,
de ne plus vouloir sentir ses formes se lover contre toi, de sentir ses mains
caresser tendrement ton corps, de sentir ce souffle chaud qui précéde un
baiser sur la peau.
Arréte ! Arréte ! peux-tu me parler d'autre chose et ne plus penser a...
Ne plus penser a quoi ?... A I'amour peut-étre ?
Oui ! Peux-tu ne plus penser a cela, s'il te plait !
Ne plus penser a I'amour ?... Cela ne m’est pas possible, cela ne m’est plus
possible !
Plus possible... et pourquoi ?
L'amour n'a pas besoin de se justifier, Alexandre, il a raison, il aura
toujours raison, et jamais personne ne pourra I'empécher d'exister. Il est
en nous, chaque étre humain en est pourvu. Tout le monde n'en a pas
besoin de la méme manieére, tout le monde ne s’y intéresse pas de la méme
maniére ; le mode d'emploi n'est pas livré avec. C'est a chacun, a chacune
de se faire sa propre opinion : j'aime une autre personne ou je n'aime que
ma personne. La différence se fait peut-étre tout simplement la, Alexandre.
Moi, j'aime une autre personne, toi, tu n'aimes que ta personne. Et
pourquoi tu n'aimes que ta personne, pas par pur égoisme, on a tous le
droit de vouloir vivre seul. Mais toi, tu vois qu'une femme te regarde, te
parle, s'intéresse a toi, a besoin d'étre prés de toi, est heureuse quand elle
est avec toi et qu'est-ce que tu fais : tu la repousses, tu la fuis, alors que
tu as compris de quoi elle a besoin et que tu sais trés bien que tu pourrais
lui donner. L'amour est un instant de passage dans notre vie, parfois trés
court, parfois trés long, il apparait, il disparait, il a un début, il aura une
fin, il n'existe qu'entre ces deux moments Alexandre.

Un temps.

Mal a I'aise, embarrassé.
J'ai I'impression de ne plus exister, I'impression que ma volonté n'est plus
mienne, que ta pensée m'a envahi, que plus je te résisterai plus je
m'affaiblirai. Tu es passée en moi, insidieusement, comme deux étre qui se
fondent I'un en I'autre pour ne faire plus qu'un. Comme une naissance,
comme une renaissance pour un nouveau départ dans une nouvelle vie. Tu
as gagné.

J'ai gagné quoi, Alexandre ?



Mais... mais tu as gagné ce que tu veux... j'accepte ce que tu désires.
Alors, ce que je veux, ce que je désire... viens me le donner.
Un baiser ? C'est bien c¢a, c'est un baiser que tu veux ?
Un tendre, un doux, un long baiser.
Tu ne veux rien d'autre ?
Bien siir que si ! Pas tout de suite, j'ai bien compris, pas aujourd’hui... mais
apres.
Aprés ! Ah non! N'y penses pas !
Ne pas penser a quoi, Alexandre ?
Mais enfin, arréte ! Tu me perturbe, tu m’embrouille, tu me fais penser a
des choses, a des envies que je veux oublier. Tu veux me faire dire des
mots que je ne veux plus prononcer !...
Je ne sais pas de quoi tu veux parler, de quel mot il s'agit, peut-étre une
autre femme I'a su... pas moi !
Restons-en a la tendresse, veux-tu !
La tendresse, I'affection, I'amour ? J'ai lu quelque chose d’intéressant sur
ces mots... « L'affection est une tendresse tranquille qui nous entoure
comme une douce couverture. L'amour, lui, est un feu doux mais puissant
qui nous bouscule et qui nous dévore. » Et toi, Alexandre, qu’elle serait ta
définition de I'amour ?
Ma définition de I'amour ? Eh bien, je dirai que c’est une sensation affective
réciproque entre deux personnes et que... et que ces deux personnes ne se
veulent que du bien I'une l'autre.
Parfait ! Je résume : on est heureux quand on est en présence d’un autre
étre humain a qui on veut du bien.

Un temps.
Maintenant que tu es prét, tu peux me dire la petite phrase...
Quelle petite phrase ?
Mademoiselle, je vous aime tendrement.
Mademoiselle je vous aime.
C’est baclé, le ton n’est pas bon du tout et tu n’as pas dit : tendrement.
Si, cette fois, je te I'ai dit tendrement.
Pas du tout ! Tu t'en es débarrassé. Mademoiselle, virgule, je vous aime
tendrement, point. Tout d’abord on met le ton, le ton est donné par le mot
de fin : tendresse C’est la diction des mots, les virgules, les points qui
donnent le ton de la prononciation et donc qui expriment les sentiments du
moment de celui qui les dits, ce qui permet a celui qui les entends de

percevoir la justesse du sens de la phrase : ici, la tendresse.

10



Le ton, les virgules, les sentiments, la prononciation, le sens, si tu crois
que c'est facile et que cela m'amuse !
D'accord, Alexandre, je te rééduque, je te réapprends a aimer, je vois bien
que ce n'est pas facile, c'est pourquoi je vais doucement, par étapes ; je
veux que tu sois recu, n'oublie pas que c'est moi qui te fais passer
I'examen !
L'examen ? Mais tu es folle ! Tu me fais peur, franchement, tu me fais peur !
L'amour fait toujours peur quand il vous surprend au détour d’une
rencontre et surtout s’il est vrai. Quelqu’'un a écrit: « D'abord nait le
respect, du respect nait la tendresse, de la tendresse nait I'amour ; treés
pur, il dure, c’est siir. Puis I'amour s'en va, et la tendresse de vieillesse, le
respect ne meurt jamais ; trés pur, il dure, c'est sir. »
Je peux, moi aussi, te dire ce que c'est qu'aimer : « Aimer, ce n'est pas le
dire dans l'instant, ce n'est pas I'écrire savamment ; c'est le prouver dans
le temps ! » Et ga, ce n'est pas de quelqu'un, c’est de moi !
Toute cette philosophie est ma foi trés juste et reste bien dans I'esprit
souhaité, mais notre lecon n'est pas terminée... Nous en étions a ?...

Il Ia regarde de travers.
Je répete, mauvais éléve : nous en étions a ?...

Vaincu.
Mademoiselle, je vous aime tendrement.
Trés bien !... Donc, je récapitule : le long baiser, puis la phrase avec les
sentiments sincéres. Ce n'est pas dur... Jusqu'a présent.

Le regard mauvais.
Et si I'idée me venait d'en arréter la. Si je ne goltais plus a ton petit jeu, si
je décidais d'en finir avec toi, qui pourrait m'en empécher. Tu es venue ici
de quel droit, qui t'autorise a jouer avec moi, que cherches tu vraiment, ne
serait-ce pas autre chose, quelque chose de malsain qui se cache au
tréfonds de toi et qui surgira brusquement a mes dépends, ou quelque
intérét cupide, intéressé, quelque sournoise machination dont je ne puisse
soupconner l'intrigue ? Nous ne sommes que tous les deux sur cette ile.
Toi, fréle jeune femme, et moi, un homme dont tu prétends connaitre les
pensées dont tu prétends faire ton jouet. Et si je décidais d'en finir avec la
sorciére que tu es. Crois-tu vraiment que cette fle soit un paradis si
tranquille ou tu pourrais aimer I'homme que tu as choisi, quand tu en as
envie, sans t'inquiéter, sans t'angoisser, en ne pensant qu'a prendre du
plaisir ? Toute ile est une fin de quelque chose, une partie détachée d'un
tout, un endroit d'ou I'on ne peut fuir, un endroit ou I'on tourne en rond,

inlassablement jusqu'a en devenir fou... jusqu'a la mort !
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Il s’est approché d’elle et entoure son cou avec ses deux mains.
Puis-je me dévétir mon amour, puis-je a I'heure du sacrifice mourir nue.
Puis-je voir ton regard haineux posé sur moi. Puis-je sentir tes deux mains
serrer mon cou de plus en plus fort... jusqu’a ce que, dans le vertige de la
mort, mes yeux se ferment et d'entendre une derniére fois ta voix me dire...
Qu'ai-je fait, mon dieu ! Qu'ai-je fait !

Ils se serrent I'un contre I'autre.

Un long temps.
Alexandre, dans une piéce de théatre, tu aurais pu arriver a faire peur.
Et toi, en tragédienne antique, tu aurais été trés convaincante. Tu as gagné,
tu es la plus forte !
C’est I'amour qui a gagné, rien que lui, si tu n'étais plus capable d'aimer,
je n'aurais jamais pu y arriver. Quand il y a de I'amour dans un étre, il
ressort de lui tot ou tard, c'est inévitable, c'est naturel, c'est la vie.

Un temps.
Toutefois, quelque chose m'intrigue : pourquoi es-tu venu ici ? Pourquoi
as-tu été autorisée a venir sur mon ile, pourquoi ont-ils enfreint ce que je
leur avais demandé ? Ou bien, t'ont-ils envoyée sciemment ?

Un temps.
Un instant veux-tu !

Elle va derriére le paravent, sort avec son sac a dos et y prend une revue.
Un critique d'art de la grande capitale du continent a écrit dans la revue,
« L'art au 21éme siécle », en parlant de toi...

Elle lit :
« On notera dans I'ccuvre de cet artiste, a travers les différents sujets qu'il
a traités dans ses tableaux, et notamment a travers les modéles et la
palette des couleurs utilisées, des modifications sensibles, liées aux
différentes périodes de sa vie personnelle. On classera celles-ci en trois
périodes. Dans la premiére, il y a cette fougue dans le mouvement des
femmes qu’il représente peu vétues, presque nues, cette créativité, cette
personnalité, cette insouciance dans le traitement des sujets, cette audace
dans les couleurs, ces mariages de tons, cette chaleur dans les rendus, ces
nuances d'une irréelle beauté qui ont fait sa réputation et rallié les
critiques du monde entier. N'a-t-on pas dit, trés tot et méme dans le public
peu averti : « C'est vraiment magnifique ! Quel Talent! » La seconde
période, va beaucoup faire parler d'elle. Ne faisant plus |'unanimité,
critiquée par les uns, défendue par les autres ; le travail a perdu de sa
sublime, de sa spontanéité, les sujets féminins sont traités plus en lignes

brisées, maintenant vétus de vétements déchirés, en lambeaux. Les
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couleurs employées sont plus ternes, plus grises, plus froides, plus
communes, moins attirantes. Pourtant la signature de l'artiste reste
toujours un excellent placement. Nous arrivons, maintenant, a ce que
j'appelle, la troisieme période. Depuis trois années qu’il s'est retiré du
monde, sur une ile déserte au large du continent, son talent s'en ressent
de plus en plus et ses derniers tableaux ravissent les acheteurs, car le
retour a sa premiére période est de plus en plus décelable, avec une
nouvelle créativité, une maturité qui présage une peinture plus colorée,
plus riche encore... Une petite réserve toutefois est faite par certains
critiques, constatant que I'artiste, seul sur son ile, manque manifestement
d'un modéle pour parfaire les lignes de ses modeles féminins qui restent
perfectibles. Je finirais mon article par cette phrase d'une jeune femme,
présente au vernissage de sa derniére exposition, qui me disait ceci : »

Sans lire, en le regardant...
Je suis siire que si notre artiste retrouvait I'amour avec une femme, son
ceuvre atteindrait une beauté bien supérieure encore a celle de sa premiére
période.

De nouveau lisant.
« Remarque bien naive de la part de cette admiratrice. Comme tout le
monde le sait, I'artiste vit seul sur son ile et toute venue d’une personne
étrangeére est strictement interdite. Seule, une navette le ravitaille une fois
par mois et, a moins d'un passager ou d’'une passageére clandestine... Quoi
qu'il en soit notre artiste est reparti pour une nouvelle ére dans sa
créativité, dans son expressivité, dans son art et ce n'est pas nous qui nous
en plaindrons. »

Un temps.
Quand tu me dis cela, je me sens encore plus heureux d'étre sorti de cet
univers ou les mots ne sont que superlatifs redondants et intéressés autour
de mon nom.

Un temps.
Mon prénom, Alexandre, ou I'as-tu trouvé ?
Le hasard ! Le premier prénom qui m'est venu a I'esprit.
Mensonge ! Tu savais parfaitement qui j'étais.
Mensonge, vérité ; vérité, mensonge : qu'importe ! En amour, une femme
joue Alexandre, elle joue... et quand elle gagne, alors elle peut devenir la
femme la plus heureuse du monde !
Que veux-tu que nous comprenions a tout cela, nous les hommes.
Y a-t-il seulement quelque chose a comprendre ?

Un temps.
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Tu sais, Alexandre, sur le continent, dans la grande tour de verre et d'acier
ou je travaille, j'ai dit que je partais en vacances pour un mois : « Ou vas-
tu ? m'ont-ils demandé. Je leurs ai répondu : « Sur une ile déserte ».
« Mais que vas-tu faire seule sur une ile déserte ? ». « Je vais essayer d'y
trouver I'amour ». Ils ont bien ri... Ensuite, j'ai rajouté : « Et si je le trouve,

je ne reviendrai plus jamais ! »

Ils se blottissent I'un contre I'autre.

1998 - mars-avril 2026
(01/05/26)
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