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Une jeune fille 13 ans environ arrive sur un chemin. Elle appel-
le.

— Sompon ! Sompon ! Sompon !

Elle regarde la salle.

— C’est mon meilleur ami, Sompon. C’est ici qu'on se
donne rendez-vous pour aller a la décharge. D’ici on
voit la pointe de la pagode, 1a-bas.

Elle montre la pointe de la pagode au loin avec son doigt. Elle
enléve une sorte de ficelle de sa taille et commence a sauter a
la corde. Aprés un moment, elle s’arréte.

— Aujourd’hui, y’a ma grande sceur qui doit venir, elle
travaillait a Rangoon, dans une usine de chaussures, elle
est tombée malade a cause des produits chimiques qui
mettent quand ils vernissent les chaussures. Elle a ratée
deux jours de travail dans le mois, du coup, ils lui ont
pas donné sa paye. C’est comme ¢a ici, si t’es malade t’as
plus rien !

Elle recommence a sauter a la corde. Aprés un moment, elle
s’arréte.

— Quand t’es malade tu peux pas trouver du travail,
parce que si tu cherche, tu trouve tout de suite, ben oui,
vue que quand t’es malade, y’a bien un jour dans le mois
ou tu pourras pas venir travailler, comme ¢a, ils te paie-
ront pas ! Ils sont malins les chefs !

Elle saute a la corde.

— Ma sceur elle travaillait pour des grands magasins en
Europe, enfin, son usine | Dommage, elle était contente
avec ce travail.

Elle saute a la corde.

— A ce qui parait qu’il y a des gens un peu partout dans
le monde qui croit a un monsieur qui vit dans le ciel et
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qui a créé le monde. Dieu qu’il s’appel ! Les gens qui
croient en Dieu, ils disent qu'il est tres gentil. Peut-étre
bien, mais il est pas avec tout le monde, d'ailleurs, Dieu
il est pas par ici. C'est pour ¢a que par chez nous on
trouve pas beaucoup a manger. C’est Dieu qui fait pous-
ser la nourriture sur la terre a ce qui parait, c’est Khé
qui dit ¢ca. Remarque c’est logique si c’est lui qui a créé
la terre,

Trés léger temps.

— Khé, c’est la copine de ma tante chez qui j'habite, elle
croit en Dieu. Mais pas ma tante. Ma tante, elle s'appelle
Joy. Elle dit qu'il existe pas, Dieu. Elle dit que s’il exis-
tait, il serait pas toujours de l'autre c6té du monde, en
Amérique, en Europe, la-bas, dans ces pays-la ! 1l vien-
drait un peu plus souvent par ici nous dire bonjour et
faire des choses pour nous ! Khé, elle, elle dit que si il ne
vient pas souvent en Birmanie c’est parce qu’il n’aime
pas la chaleur. C’est bizarre quand méme si c’est lui qui
'acréer 7 Vu qu’il a tout créé ! 1l a forcément créer aussi
la chaleur ! Elle dit qu’elle en a déja parlée avec lui, oui.
A ce qui parait que Dieu il aime que le froid ! C’est pas de
chance ! De l'autre c6té du monde, il parait quil fait
toujours froid !

Elle saute sans parler un instant.

— Oui, ici, il fait trop chaud pour Dieu.

Un temps.

— Mon oncle, non plus, il croit pas en Dieu. Il dit qu'il
existe pas. Lui, Il aime Bouddha, normal, il est Bouddhis-
te.

Elle écoute, comme si elle avait entendu un bruit , elle appelle
encore.



— Sompon ? Sompon ?!

Léger temps.

— Sompon, Il est pas plus haut qu'une jambe de vache.
Hier, il m'a demandé si j'avais faim, oui, j'ai dit, pour-
quoi tu demandes ¢a ? Alors, il m'a donné une racine et
un gros ver blanc, il est trop gentil Sompon. « T'as man-
gé quand la derniere fois qu'il a demandé ? » Lundi que
j'ai répondu. Lundi, c'est demain, qu'il a dit. Je sais, j'ai
dit.

Un temps.

— Ce que j'aime pas dans la faim, c'est que ¢a fait mal au
ventre et aussi a la téte, parce que ¢a empéche de souri-
re et moi j'aime bien sourire.

Léger temps.

— Quand je souris, j'ai plus mal a la téte. Quand je souris,
c'est que j'ai plus faim.

Un temps.

— Tu crois que les enfants de 1'autre c6té du monde, ils
mangent tous les jours ? qu'il a demandé. Je sais pas, j'ai
dit.

Léger temps.

— Joy dit que oui, parce que la-bas, a ce qui parait qu'il y
a beaucoup de choses qui poussent partout dans la ter-
re, a cause de la pluie. 1l pleut tous les jours la-bas, mé-
me la nuit et quand il pleut pas, il fait froid. Ils ont telle-
ment de choses a manger que c’est pour ¢a qu’ils sont
tous gros les gens la-bas | Ma tante, elle dit qu’ils sont
tous beaux de 'autre cété du monde parce qu’ils sont
tous gros ! les gros c’est plus beau que les maigres.

Léger temps.

— Khé, elle n’aime pas les maigres, elle dit qu’ils sont
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pas beaux ! Elle dit, t’es pas beau quand t’es pauvre ! Les
pauvres par ici, ils sourient jamais, ils sourient seule-
ment quand ils meurent. Ma tante dit que s’ils sont tous
gros de l'autre c6té du monde c’est parce qu”ils ne veu-
lent pas getter la nourriture a la poubelle. Sauf ceux qui
en ont beaucoup trop.

Un temps.

— Nous ici, on jette jamais rien a la poubelle. Léger
temps.

— On a pas de poubelle. Normal, on a rien a getter.

Un temps.

— C'est rare qu’on ait de la pluie par ici. Sauf pendant la
saison, ¢a tombe d'un seul coup mais ¢a dure pas long-
temps, au lieu de tomber une fois, de temps en temps,
pour faire pousser les choses, ¢ca tombe d’un seul coup,
le nuage tout entier. Plaf | Comme si dieu n’avait pas le
temps, comme s'il était pressé de faire pleuvoir le plus
vite possible avant de retourner de I'autre c6té du mon-
de, 1a ou il fait froid et ou il pleut tout le temps. Moi, je
crois pas que c’est dieu qui fait pleuvoir par ici, parce
que y’a personne pour verser la pluie normalement, tu
sais comme avec un arrosoir par exemple, et du coup
tout tombe d’un seul coup. Des fois ¢a noie le bétail, en-
fin le bétail de ceux qui en ont. Des fois méme, ¢a noie
les gens. J'en ai déja vu.

Un temps.

— J'ai demandé a Khé, pourquoi elle croyait au bon Dieu
de l'autre c6té du monde, vu qu'il était jamais 1a pour
bien faire pousser les choses et pour aider les gens qui
n’avait rien ! Elle a rien répondu.

Un silence.



— 1l a créé la terre, la mer, l'air et I'eau, apres ca, il est
parti se coucher, normal, il était fatigué. Mais si c’est lui
qui a créé le monde, pourquoi il a créé des pays ou y’a
presque rien a manger ? Sompon dit que c’est parce que
C’est pas lui qui a créé la Birmanie, elle s’est créée toute
seule, c’est pour ¢a qu’il y a presque rien a manger pour
les gens et qu’il fait jamais froid.

Un temps.

— Khé dit que dieu, il a pensé a tout et que c’est lui qui a
créé le soleil, c’est pour que les gens puissent aller en
vacances.

Léger silence.

— J'ai dit, c’est quoi les vacances ?

Léger silence.

— Avant avec ma meére, on avait une maison, mais moi,
je m’en rappelle plus parce que j'étais trop petite, ma
tante m’a dit qu’un jour des gros camions géants étaient
arrivé d’Europe et qu’ils avaient rasé le village pour fai-
re une grande route, apres, on a été relogé dans la rue.
Léger silence.

— Apreés ma mere a trouvé un travail a Rangoon.

Léger silence.

— J'ai demandé a ma tante quel travail elle faisait a Ran-
goon, ma tante m’a dit que son travail c’était de discuter
trente minutes dans une chambre avec un homme diffé-
rent a chaque fois pour gagner de I'argent, gagner de
I'argent juste pour discuter, c’est bien comme travail.
Léger temps.

— Sompon a demandé a ma tante si les enfants de 'au-
tre cdté du monde savaient qu'on avait rien a manger
de ce coté ci de la terre ? Moi, je crois que non, parce



que si les enfants de 1'autre c6té du monde savaient ca,
ils nous enverraient aussit6t des beefsteaks et des frites
par la poste ! Les enfants ca réfléchit beaucoup plus que
les grands. Les grands, ¢a pense qu’a I’argent.

Léger temps.

— Moi, un jour, j'ai mangé une frite !

Léger silence.

— C’était quand je travaillais a Rangoon au café de la
place, je me levais a 4 heures le matin et le café, il fer-
mait a minuit, des fois a une heure, j’avais 9 ans a ’épo-
que, apres, ils m’ont pas gardé parce que y’avait un mili-
taire méchant qui me faisait du mal, alors une nuit mon
oncle, il est venu me chercher et on s’est sauvé.

Leger temps.

— C'est dr6lement bon les frites, surtout cuite. Avant,
Joy, elle savait pas les faire les frites. Les frites, on les
mangeait toutes crues. Maintenant, elle sait qu’il faut
les faire cuire, mais maintenant qu’elle sait les faire cui-
re les frites, on en a plus.

Un temps.

— Moi, ce que j'aime bien manger, c'est la viande, de la
viande tres cuite avec beaucoup de sel et puis du riz.
C’est trop bon. J'en ai déja mangé l'année derniére.
Quand ma grand-mére est morte.

Elle compte sur ses doigts.

— Je connais des gens qui en ont mangé de viande, sauf
du rat.

Un temps.

— Joy dit que les enfants de l'autre c6té du monde, ils
vont tous a I'école. méme le dimanche. 1ls ont drole-
ment de la chance. Moi, j'aimerais bien aller a 1'école
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plutét qu’a la décharge. Pour apprendre a lire, Parce que
quand tu sais lire, écrire et compter, tu peux marcher la
téte en l'air, c’est comme si tu avais de beaux habits, si-
non, tu es obligé de marcher en regardant parterre de
peur qu'on te pose une question a laquelle tu pourrais
pas répondre, et t’as honte toute ta vie, méme si c’est
pas honteux, t’as I'impression d’étre toute nue. Oui,
quand tu sais des choses, t’es jamais toute nue ! Quand
tu sais des choses et que tu vas a I'école, tu as plus peur
de rien, et tu peux devenir quelqu’'un a qui on fait des
sourires, sinon, t’es rien qu'une idiote qu’'on regarde de
travers. Tu dois nourrir ton esprit sur cette terre, qu'y
dit mon oncle, c’est pour ¢a qu’on est vivant, c’est pour
nourrir notre esprit durant notre vie pour que lorsqu’on
sera mort, notre esprit ne soit pas perdu dans le ciel,
pour qu’il est bien chaud parce que la culture et I'art,
qu’il dit mon oncle, ¢a réchauffe les esprits et apres, ¢ca
leurs donne la force d’aller ou ils veulent. C’est pour ¢a
qu’on ne vit pas longtemps sur la terre, c’est pour ca,
c’est rien que pour ¢a, pour nourrir son esprit de plein
de connaissances et pour entrainer son esprit a étre
créatif, pour qu’apres, quand on sera mort pendant des
milliards de milliards de milliards de millénaires, notre
esprit ne soit pas perdu et qu’il enrichisse I'univers.
Mon oncle, c’est lui qui m’apprend a lire et tout ¢a. Mon
oncle, il sait tout, il lit un livre tout les jours, heureuse-
ment les livres ici, ¢a coute rien ou presque, et en plus il
parle plusieurs heures par jour avec les anciens, parce
que les anciens, ¢a sait beaucoup de chose qu’il dit, nor-
mal, ils sont plus vieux que les enfants.

Léger temps.
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— Mon oncle dit que tous les enfants en Europe et en
Amérique, ils sont tous intelligent et tres cultivé, qu'ils
font jamais de fautes a I'école et qu’ils sont tous tres fort
en calcul et que s’est tous des artistes, tout les enfants
savent faire de la peinture, de la poésie, de la musique et
que C’est pour ¢a qu’ils sont heureux, et qu’il faut que je
fasse pareil. Quand tu sais faire de la peinture, de la poé-
sie et de la musique, mon oncle il dit que t'es jamais
seul, lui il joue de la flute. 11 dit que quand tu fais un art,
ca ouvre une petite fenétre dans la téte, juste 1a !

Elle montre la fenétre au dessus de son crane.

— Et ca rend intelligent, c’est un peu comme quand t’as
meére fait le ménage, et qu'elle enleve les fenétres en
bois pour faire partir la poussiére. Apres, tu respire
mieux et tu vois mieux toutes les choses parce que les
petites cellules dans ta téte, elles se mettent a danser de
joie tellement elle sont heureuses et du coup, toi aussi
t’es heureuse.

Léger temps.

— La-bas, de l'autre c6té du monde, les parents et les
gouvernements, ils veulent pas que les enfants soit sans
rien, sans bagage comme dit mon oncle ! Mon oncle, il
dit que c’est interdit la-bas. Ils veulent que les enfants
soient intelligents et cultivés pour que tout le monde
vive en paix et en ammonie. La-bas, des enfants qui sa-
vent rien, ¢a existe pas. Ills veulent tous devenir comme
Picasso, Victor Hugo et Mozart et les autres.

Léger silence.

— C’est qui Picasso, Victor Hugo et Mozart et les autres,
j'ai demandé ? C’est des étoiles qui brillent dans le ciel,
qu’il a dit mon oncle. Alors maintenant le soir, je regar-
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de les étoiles et je parle avec eux, les artistes dans le
ciel.

Léger temps.

— Les idiots, la-bas, de 'autre c6té du monde, ils en veu-
lent pas. A ce qui parait qu'y en a presque pas. La-bas,
C’est interdit par les gouvernements. Les gouverne-
ments de 'autre c6té du monde, ils sont formidable, ils
laissent pas les enfants et le peuple sans rien, a I'aban-
don. C’est pour ¢a qu’il y a beaucoup de Picasso, de Vic-
tor Hugo de Mozart. Mon oncle, il dit que la-bas les im-
béciles, ils ont pas le droits de sortir dans la rue sans
étre accompagné, c’est pour éviter qu’ils fasse des béti-
ses. La-bas, des imbéciles y’en a pas ou presque pas. Les
gens a l'autre bout du monde, ils vont tous au cinéma,
au théatre et aux expositions de peinture. Ils ont pres-
que pas de racistes et de gens qui n’aime pas les autres,
la-bas. 1Is ont de la chance, moi aussi je voudrais bien
aller au cinéma et au théatre. Mon oncle y dit que c’est
moche d’étre méchant avec les autres et de faire du mal.
Et que Cest trés dangereux parce que apres ta mort,
t'auras des problémes, tu seras transformé en crapaud
avec plein de bouton partout. En tout cas, tu seras pas
joli joli. Mon oncle, il dit que sur terre, y’a que deux ra-
ces de gens. T’as pas les gros et les maigres, t’as pas les
petit et les grands, t’as pas les riches et les pauvres, bon,
méme si tu as quand méme un peu les bétes et les intel-
ligents, mais t’as pas les noirs et les blancs, T’as pas non
plus les moches et les beaux, t'as juste ceux qui cons-
truise et ceux qui détruise. C’est les deux seules races de
gens qu’on trouve sur la terre. Mon oncle non plus, il
n’a jamais été a I'école, mais tout le monde I’écoute, tout
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le monde.

Un silence.

— Mon Oncle, il dit, qu’ici, on veut pas que le peuple soit
intelligent, c’est pour pas qu’il rale et qu'’il fasse des ma-
nifestations, pour pas qu’il disent du mal des militaires
et de ceux qui on acheté le pays. Alors du coup, les en-
fants, ils peuvent pas apprendre comme ils voudrait.
Léger silence.

— J'espére que je pourrais bientot aller a I'école pour
lire des histoires a mes petits fréres, Etan et Elian. Mon
autre petit frére Méo, lui, il est mort. Il est mort parce
que ma mere elle avait plus de lait dans ses nichons. Elle
est morte aussi ma mere. A ce qu'y parait que ¢a les fait
mourir aussi les mamans de ne plus avoir de lait dans
leurs nichons ! Parce que ¢a les rends triste.

Léger silence.

— Ma tante dit que les mamans la-bas de l'autre c6té du
monde, elles meurent pas parce qu’elles ont des vaches
chez elles. Et quand elles n'ont pas de vache, elles
connaissent des copines a elle qui en ont, des vaches. Et
si elle n’ont pas de copine qui ont des vaches, elle peu-
vent allez acheter du lait chez le marchant. Des mar-
chants la-bas, y’en a partout, et des sous, ils en ont
plein. Plein les poches !

Léger temps.

— Nous, on a pas de vache. On a jamais eu de vache. Ont
a eu deux poules, mais on en a plus, elles sont morte
d'une angine.

Un temps.

— Joy dis que de l'autre c6té du monde, ils ont des rou-
tes partout, dans tous les sens, et aussi des tas de voitu-
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res. Nous par ici, on a pas beaucoup de voiture, alors on
a pas besoin de route. A part les grosse route réservé
pour les gros camions, nous, on a des chemins, avec des
beeufs pour tirer les charrettes qui aménent les gens a la
ville. Joy, elle y va souvent a la ville pour vendre nos
ceufs et avec la vente des ceufs, elle achete du riz. Mais
maintenant, elle y va plus a la ville a cause que nos pou-
les sont morte d'une angine. Maintenant, Joy, elle se
met sur le bord du chemin pour vendre des insectes
qu'elle fait cuire dans de 1'huile. C'est bon les insectes.
Surtout les sauterelles, les sauterelles et les scorpions.
Quand elle a tout vendu, et qui reste rien pour nous, des
fois ont mange des mouches frit.

Léger temps.

— En ce moment, elle est malade Joy et on a méme plus
d'ceufs pour faire venir le docteur, alors c'est moi qui
m'occupe de tout. Je lui fait des soupes de feuilles pour
qu'elle guérisse plus vite. L'autre jour, c'est moi qu'étais
malade et le docteur est venu, heureusement on avait
encore les poules a ce moment la. Il a jeté des bouts de
bois par terre, il a lu dans les bouts de bois, apres, il m'a
frotté avec des feuille et il a danser en chantant et en
criant.

Elle imite le chant et la danse du docteur.

— Apres quoi, il m'a soufflé sa fumer de cigarette dans la
figure pour que je guérisse plus vite. Mais moi, ¢ca m'a
fais toussé encore plus, parce que je n'aime pas la fumé
de cigarette. Le lendemain, j'étais guéri.

Léger silence

— Moi, mon nom, c'est Oui et j'ai 13 ans.

Un silence.
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— Ma petite sceur, Liana, elle, elle a Six ans, elle adore
monter sur les buffalos, c'est sont réve. Quand elle sera
grande elle veux avoir un cheval, comme le militaire du
bout du village. C’est beau un cheval, c’est moins gros
qu’'un buffalo, mais ¢a va plus vite. Elle dis que quand
elle aura son cheval, elle pourra s'envoler dans les nua-
ges avec, pour allez de l'autre c6té du monde plus vite
qu'avec un avion. Méme qu’elle me le prétera qu’elle
dit, pour que j’aille dire bonjour a Picasso, Victor Hugo
et Mozart.

Un temps, elle saute encore.

— Ma tante Joy dit que la-bas, les petits enfants , ils ont
la peau toute blanche a cause du manque de soleil. 1ls
sont tous blanc comme du lait de chévres, blanc comme
des anges, qu'elle dis ma tante. Alors, des fois, il vont
dans des pays chaud pour s’allonger sur des plages pour
faire bruler leur peau. Les grands aussi, ils font ca.

Apres un léger temps.

— Quand je serais grande avec Liana, ont ira la-bas, de
I'autre c6té du monde, 1a ol les gens sont tous tres in-
telligent, tres cultivés et tres gentils.

Elle ramasse quelque chose sur le sol qu’elle regarde.

— En ce moment a la décharge, je cherche tout ce qui
peut servir a3 mon oncle pour fabriquer des radios, il fa-
brique des radios mon oncle avec les pieces détachées
que je trouve. 1l en a déja fabriqué deux. Il est fort mon
oncle.

Un silence, elle écoute pour voir si personne ne vient.

— Hier, Sompon, il avait de la fievre, ¢ca doit étre pour ¢a
qu’il ne vient pas.

Elle écoute encore si personne ne vient.
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— Bon, faut que j’aille travailler. Mon oncle, il a besoin
de ses pieces détachées. Et quand il gagnera plein d’ar-
gent avec ses radios, il pourra payez pour que jaille a
I'école.

Un silence, elle écoute pour voir si personne ne vient, elle re-
garde la pagode, elle lui fait signe

— Au revoir la Pagode ! A demain.

Elle sort.

FIN
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