Vertige

-L’univers n’existe pas.
-Pardon ?
-Oui, tout ce que vous voyez est faux.

-Vos sens vous trompent, ils vous disent
n’importe quoi.

-Comment cela ?
-Vos sens vous trompent, vous dis-je.

L’homme qui se tenait a mes cotés au
comptoir du bar était un vrai dandy, un
gentleman d’une guarantaine
d’années, grand, mince, couvert de
bagues, tenant une canne solide dans
sa main droite qu’il faisait jouer
délicatement avec un certain panache,
les cheveux gominés, le regard sombre
et puissant. Et un rien d’affecté.

Un homme sirotant son whisky avec
prestance.

Il reprit voulant convaincre :

-Oui, comme pour moi et pour les
autres, toutes celles et tous ceux qui
sont ici et ailleurs.

-Je ne comprends pas bien, expliquez-
vous !

-Mon cher monsieur, dit-il, nous vivons
sur une planéte qui nous a vu naitre un
jour vous et moi sans que nous n’en
sachions véritablement la cause.
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Vous le savez bien ?

Et les journaux nous font voir un
univers vaste en apparence que nous
sommes incapables d’appréhender en
tant qu’humains.

-C’est tout a fait normal a notre échelle,
nous sommes des mouches...

L’homme s’anima un peu.

-Certes, mais nous n’avons aucune
preuve de ce que nous avangons, de ce
gue les scientifiques nous ont dit, tous
ces savants qui croient savoir... Ces
théories, ces calculs... et ces gloires...
parfois éphémeres.

-Les planetes, les galaxies, les amas, le
big bang...

-Ces connaissances, cher monsieur,
sont passionnantes pour les néophytes
gue nous sommes... mais je vous arréte
tout de suite.

-Les télescopes...

I me fixa étrangement d’un ceil
hypnotique :

-Ce sont des inventions humaines 0
combien nécessaires a notre
compréhension du monde et
cependant nos sens sont biaisés.

lls le sont et nous n’y pouvons rien.

Nous avons des yeux pour voir, des
oreilles pour écouter...
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Supposez une seconde qu’une force
inconnue ait modifié nos sens a la
naissance de facon a ce que nous ne
puissions appréhender la réalité du
monde tel qu’il est.

Ces télescopes fort utiles grossissent de
facon admirable ce qui est tres loin de
Nous mMais ce gque nous voyons en
beaucoup plus gros n’est pas forcément
la réalité concrete. La  Vvérité.
Comprenez-vous ?

Si nos sens sont faussés, un insecte
minuscule vu a I'ceil nu ne sera guere
différent que grossi un million de fois
ou méme davantage. Il en restera
toujours quelque chose.

-Qu’insinuez-vous donc ?
Il insista :

-Je pense que nous sommes trahis par
notre goQt, notre vue, notre ouie et le
toucher et que ce que nous pensons
qu’il est ne 'est pas.

Je le fixai, incrédule.

-Ainsi vous doutez de ce qui nous
entoure

-On nous ment probablement, coupa-t-
il avec emportement

-Dans quel but ?

-je lignore, comme vous d’ailleurs.
Nous ne savons rien.
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Beaucoup de gens croient en quelque
chose pour se rassurer : les religions
comme le catholicisme, l'islam ou le
bouddhisme vous rassurent mais elles
ne sont qu’un leurre. Elles sont la pour
vous faire passer le temps, vous apaiser
parfois, vous aider, vous consoler.

Je vois que je vous choque un peu. C’est
bon signe...

Il souriait un peu benoitement.
Je relevai un peu la téte.

-Je crois en Dieu, dis-je, assez digne et
ferme.

Il eut un air mi-figue mi-raisin, plutot
sceptique.

-C’est tout a fait votre droit comme
celui de la plupart des humains et vous
avez peut-étre raison apres tout.

Mais on vous indique peut-étre un faux
chemin et vous vous empressez de le
prendre ou de ne pas le suivre
d’ailleurs.

On nous dit que le bien est ainsi fait et
gue le mal est autrement. Et si c’était
justement le contraire de ce qu’on veut
nous faire croire.

-Pour vous, tout est faux ?

-J’écoute Jean Sébastien Bach depuis
toujours avec un ravissement étonné
d’'une si belle musique qui semble
réelle. Mais qu’est-ce donc ? Quoi ? Du
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vent, du bruit, un peu de poussiere.
Mon oreille n’est-elle pas altérée ?
J'entends un air agréable ou ce qui
semble I'étre mais n'est-ce pas autre
chose ?

Qu’est-ce donc que cela ?
-De la musique, fis-je, direct.

-Ou bien autre chose comme je vous
dis. Peut-étre une batterie de cuisine...

Lorsque je sens le parfum d’une rose,
n‘est-ce pas plutét du fumier que
j’hume ou une odeur pestilentielle ?

Quant au toucher...
Je remuai un peu sur le tabouret.

-J’aime les femmes, je suis amoureux,
moi, ce n’est pas rien. Une femme, c’est
guelgu’un !

-Moi aussi, 6 combien, mais si la peau
gue je caresse tendrement n’était pas
plutét tout autre chose que ce que je
crois. Un monceau d’ossements. Que
sais-je ? Un fluide quelconque...

-Vous étes fou ?

Je regrettai ces paroles aussitot.
-Peut-étre...

-Vous ne croyez en rien...

-On peut douter de tout a commencer
par ce que I'on voit, ce que I'on ressent.

-Et les petits bruits non identifiés que
vous entendez parfois dans votre
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maison, les craquements, les pas, les
présences, le sombre...

-L’expression de I'au-dela ? Non !
-les visites de soucoupes volantes ?

Il me coupa tout net et se mouva sur
son tabouret.

-Une plaisanterie bien-sGr. Qui peut
croire en cela ? Pas vous, tout de méme
mon cher monsieur. Une farce de
mauvais golt pour les gogos.

-Donc ?

-Nous pensons voir |'univers d’une
certaine facon alors qu’a mon avis, c’est
peut-étre bien une image, un mirage.

-Une image ?

-Certes, une belle image pleine de
magie et de poésie, de tendresse mais
une simple image. Mais nous ne le
savons pas.

-Qui pense cela ?

-Peut-étre davantage de monde que
vous ne le pensez. Seulement,
personne ne veut l'avouer. Ce serait
nier la science, les avancées, la beauté.

Ce serait peut-étre passer pour un
dingue et se faire arréter.

-Et la Terre ? demandai-je.

-Je pense que nous sommes enfermés
sur cette chose que nous appelons la
Terre, notre petite bulle et que nous ne
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pouvons pas en sortir. C'est une sorte
de... maison ou plutét une prison.

Voila, une sorte de prison, de
laboratoire ou I'on nous regarde.

-Et la lune, vous niez que nous y avons
posé le pied ?

-Je ne suis pas le seul a le penser. Voyez
autour de vous. C’'est une belle histoire
a raconter aux enfants. Mais nous ne
sommes plus des enfants.

Nous sommes beaucoup mieux.
Quelles preuves que nous ayons posé le
pied la-haut ? Allez-y, je vous écoute !

-Alors...
-Alors quoi ? fit-il les traits crispés.
-Vos hypotheses ? repris-je.

-Je ne suis pas plus malin qu’un autre et
en |'état des choses, je n’ai pas de
réponse a cette question existentielle.

Je ne sais rien, je doute simplement.

Je crois simplement a la malformation
de nos sens qui ne sont rien de ce que
nous croyons qu’ils sont, encore une
fois.

-C’est vertigineux.

-Notre ignorance est vertigineuse et
notre prétention a considérer le monde
qui nous entoure de telle fagon.

-je...
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Il me coupa encore d’une fagon plus
nette.

-Imaginez quelque chose qui nous
retient prisonniers quelque part et qui
nous fait croire a d’autres univers,
d’autres ambiances, d’autres lieux
inaccessibles...

-mais ce quelque chose...
-Une intelligence...
-Darwin, Dieu, la création...

-Croyances, théories, histoires qui vous
endorment. L'homme a besoin de réve
et de réconfort.

-Vous ne croyez pas en l'au-dela ?

-Et en l'amour vous y croyez, en
I’amitié ? Ce ne sont souvent que des
mots tout faits avec la guerre qui pointe
a I'horizon car elle n’est jamais bien
loin, le sanglant, la violence, la force, la
rage au ventre.

Vous croyez en |'au-dela, vous, en vos
morts disparus et vous espérez
probablement les retrouver la-haut
comme on vous |'a fait comprendre.
C’est votre droit, dit-il.

Mais dans quel état seront-ils ? Oserez-
VOUS converser avec eux voire
plaisanter comme vous le faisiez sur
Terre ou ne seront-ils pas plutot
devenus des étrangers auxquels vous
ne vous permettrez pas d’adresser la
parole ? Les revoir ne vous glacera-t-il
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pas le sang au point de demeurer muet,
figé ?

-La vie, votre vie doit étre bien
douloureuse, tout de méme, repris-je.

-Elle I'est cher monsieur comme vous
d’ailleurs qui voulez croire en quelque
chose de plus beau.

-Quel est votre métier ?

-Je ne travaille pas, je suis rentier et n’ai
pas a me plaindre de cette situation.
Ma famille a fait fortune grace
justement a ces fabuleuses théories sur
I’"Univers, ces équations de toutes
sortes, Einstein et le reste et j'en
recueille les fruits désormais.

-Vous étes marié ?

-Oh que non! et je n"ai pas d’enfants
car je n’en vois pas la nécessité.

-Que faites-vous ?
Il se fit plus tendre :

-Je lis, je voyage, je regarde les choses
et les étres, je m’informe et je me
repose en attendant. Je suis aussi un
contemplatif.

-En attendant ?
-En attendant le repos définitif
-Et vous ne vous ennuyez pas ?

-Non mon cher monsieur, je découvre
plein de choses et je m’enrichis
moralement.
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Et je doute de toute chose. Douter,
c’est vivre, c’est aussi passer le temps.

-Je ne pourrais pas vivre ainsi.

-Comme beaucoup de monde, du reste.
Vous étes normal.

C’est moi l'original, le bizarre.
Et je n’ai pas de liens, d’attache...
-C'est-a-dire ?

-Je vis seul dans une petite maison, au
calme, sans grande contrariété.

La vie est déja assez bizarre comme
cela.

Je ne me lie pas aux étres, je passe et
souvent, je passe mon chemin

-Vous discutez un peu ?

-A vous oui car je traine un peu dans les
bars, les bistrots pour me détendre
comme aujourd’hui.

Parfois, je tombe sur une oreille
ouverte aux quatre vents, comme vous.

-Vous m’impressionnez vraiment.

-C'est la réalité qui est
impressionnante.

Vous avez des enfants monsieur ?
-Oui, quatre !
-Cela doit vous faire du travail, dit-il.

-lls sont grands mais dépendent encore
de moi pour certaines choses.
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-Pour le moment et apres les études, ils
vous quitteront comme les oisillons.

-Je ne me plains pas, c’est la regle.
-Certes, la regle de ’lhumanité.

On se marie, on fait des enfants et puis
on se retrouve seul dans un univers
inconnu ou ce qui parait I'étre.

J'ai pris le parti de vivre en soliste, ca
me laisse du temps pour contempler et
réfléchir.

-Vous n’étes pas malheureux ?

-Pourquoi le serais-je? Je peux
marcher, courir méme. Je suis
relativement libre, sans doute plus que
vous, méme si je ne lui suis pas
vraiment.

-la Terre...

-Oui la Terre sur laquelle on se trouve
toute notre existence sans moyen d’y
échapper.

-Vous avez bien une petite idée
derriere la téte tout de méme ?

-Peut-étre qu’on nous observe dans ce
lieu précis, on évalue nos expériences
et nos apprentissages. On est tels des
insectes dans une cave, de minuscules
animaux qui sont étudiés.

Une force inconnue évalue nos progres
scientifiques, humains, notre maitrise
sur certaines choses et notre folie
également sans intervenir.
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-Vous le croyez vraiment ?

-J’ai beaucoup d’imagination et ce
depuis toujours.

-Et 'univers ?

-Un décor en carton-pate pour nous
faire croire a l'ailleurs et nous faire
travailler comme des fourmis.

-Vous pensez que I'homme peut
disparaitre ?

-Avec nos bombes, nous avons le loisir
de nous faire exploser.

-Evidemment dis-je mais le croyez-vous
vraiment ?

-Si cela avait d(i se produire, cela aurait
déja eu lieu. A mon avis, une main
inconnue empéchera cette folie des
Etats mais pas forcément pour notre
bien.

Entendez, je crois qu’on nous observe
guelque part et gu’on ne veut pas que
nous cassions le jouet. C'est une
expérience menée par une intelligence
inconnue qui veille sur nous.

Il y a des morts 6 combien mais cette
intelligence veille a ce que nous soyons
en état de nous reproduire et de
poursuivre notre chemin.

-Mais qui est derriere tout cela ?
-Si je le savais, fit-il un peu nerveux.

Jinsistai :
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-Je pense que vous avez la réponse.

-Tiens ? Qu’est-ce qui vous fait croire
cela?

-Votre ton, vos paroles. Vous ne
semblez pas trop douter de ce que vous
dites. Vous avez des informations ?

Je réfléchissais et repris :
-Qui étes-vous donc ? Dites-le moi !

Il me fixa étrangement, énigmatique
puis repris, lentement :

-Réfléchissez monsieur. Vous avez la
réponse.

Je demeurais ahuri, le regardant, ayant
presque peur devant l'inconnu a la
grande assurance.

Il reprit alors tres lentement,
vertigineux :

-Eh bien... eh bien je suis... je suis...
votre conscience.

-Comment ?

-Je suis vous, monsieur.
-Mais...

-Il n’y a que vous ici.
-Comment cela ?

Il me regardait souriant avec délice et
compassion :

-Je vais vous faire un aveu, cher
monsieur mais il ne faut pas que soyez
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effrayé. Il ne faut pas avoir peur.
Ecoutez-moi bien :

Tout ce que vous voyez et que vous
vivez depuis votre naissance, je dis bien
tout, n’a d’existence que pour vous et
vous seul.

-Je ne comprends pas, rien du tout...
-Vous étes seul.

-Ma famille, mes amis...

-Ce sont des leurres.

-Des leurres ?

-lls n"existent pas et n"ont jamais existé.
Du reste, tous vos contacts, les
personnes dont avez entendu parler a
la radio, dans les journaux ou a la télé,
les proches et les autres ne sont rien du
tout. lls nont jamais existé que dans
votre téte.

Ce sont des images... du vent...

lls ne sont la que pour votre cerveau,
vous-méme.

-le...

-C’est dur a croire, a comprendre, a
accepter... mais le monde n’est fait que
pour vous, votre petite personne. Vous
vivez seul depuis toujours.

-Quoi ?

-Oui, ce que vous observez et vos
échanges avec autrui n’a aucune
réalité. Et j'insiste. Vous étes seul ici et
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entierement seul, vous dis-je. Me
comprenez-vous maintenant ?

-Mais...

-Et je suis votre conscience qui prend la
parole pour la premiere fois de votre
vie.

Rappelez-vous ceci: le monde n’a

aucune réalité.

Il n’existe que pour vous, votre
appréciation. Tout a été créé de toutes
pieces pour votre seule et unique
personne. Et le décor que vous
observez est une sorte de carton-pate,
pour vous.

Si vous voulez une image, vous étes un
peu une sorte de roi, un singleton,
'uniqgue pour qui tout a été fait...
Comprenez-vous ?

Il n’y a personne d’autre que vous.
Vous saisissez mon insistance ?
-Je ne vous crois pas.

-Vous avez tort mais je ne peux pas
vous forcer.

-Je vais mourir un jour...

-Non, absolument pas. Vous étes
éternel. Eh oui...

-Mais les morts, les cimetieres...

-Vous étes tout seul et regardez ce qui
n’est pas réel. Les morts, les cimetieres
n’existent pas.
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-Mais c’est affreux...
-C’est ainsi.

Il termina son verre, se leva et mit sa
veste.

-Rassurez-vous, dit-il en souriant, vous
oublierez tout cela demain matin.

-Pourquoi ? demandai-je.

Il se pencha vers moi, presque avec
douceur.

-Parce que vous ne pouvez pas vivre en
sachant que vous étes seul.
Alors votre esprit effacera cette
conversation.

Comme toutes les autres fois d’ailleurs.

-Les autres fois ?

L’homme ne répondit pas.
Il s’éloigna, sa canne claquant sur le
sol.

Je restai la, immobile, fixant mon verre
vide.

Le lendemain matin, je m’éveillai.

Je ne me souvenais de rien.
De rien du tout ou presque.
Quelgue chose, quelque part,
me mentait.
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