La maladie de la rose

Avais-je bien agi ? Suis-je pris de regrets ? Est-ce que le petit garcon que j'étais avait-il eu raison de
désobéir a son pere ? Telles sont les questions qui ne cessent de me tourmenter, moi, Ernest Roy, 91
ans, dans ma petite chambre de Buxton, dans le comté de Derbyshire en Angleterre.

Dans cette ville beaucoup me croient fou tandis que d'autres me pensent sage et quand un
petit curieux ose poser la fameuse question qui brile tant les lévres de ses confréres je me contente
de lui répondre que la vrai sagesse ¢tait de ne pas sembler sage. J'aime alors a voir
l'incompréhension se peindre sur son visage, souligner ses traits pour enfin se perdre dans le blanc
de ses yeux... Entre nous, je ne suis ni I'un ni l'autre disons le juste milieu, je ne suis qu'a un pas de
la folie tant redoutée par I'Homme mais également a un pas de la sagesse dont les fronticres reste
encore inexplorées.

D'apparence fréle, je masque les imperfections de mon corps meurtri avec un sourire
chaleureux et attrayant pouvant faire succomber la déesse de 1'amour, Aphrodite elle-méme. Malgré
tout, je sens mes jours comptés, défilés devant mes yeux d'aveugle, la mort prend un malin plaisir a
déposer sur mon pale visage son souffle glacé et me laisse en partant un long frisson me parcourant
I'échine. La vie me délaisse sans demander son reste et pourtant avant de m'envoler vers l'ultime
voyage, il me faut partager mon passé pour enfin partir I'ame en paix.

Aujourd'hui, je décide de faire venir un prétre, rien ne vaut un prétre pour se débarrasser de
ses péchés d'antan. Je le prie d'entrer et le fait s'asseoir en face de moi de sorte que mes yeux
puissent entrevoir les diverses émotions ressenties par cet homme durant le récit de ma jeunesse.
Peter car tel est son nom, est un jeune homme d'une trentaine d'année aux sourcils épais et aux longs
cils. Un nez fin, des yeux bleus, des cheveux couleur blé et une bouche rieuse. Pouvant paraitre
froid et distant aux premiers abords, il reste néanmoins un bon gar¢on timide au grand cceur qui
n'hésiterait pas a partager son pain si vous lui demandez. Je lui pris ses mains dans les miennes,
plonge mon regard dans le sien, pris une profonde respiration et me lance dans un récit des plus
singuliers...

C'était en 1935, j'avais encore a 1'époque tout juste 9 ans, je m'en rappelle comme si c'était
hier... J'étais encore jeune, puéril et gai. J'avais perdu mon pére a I'age de 6 ans et vivais désormais
avec une mere dépressive qui n'avait pu supporter le départ précipité de son cher et tendre époux
Arnold.

A 1'époque, nous logions dans une petite maison de campagne a Cotswolds, des dizaines de
milliers de kilomeétres nous séparées de toute civilisation. Ma mére Susan, de nature peu sociable ne
m'adressait que trés peu la parole, a moi, son propre fils ! Les seuls mots qu'elle trouvait la force
d'exprimer était une infatigable mise en garde. Selon elle, je ne devais en aucun cas cueillir une des
roses du rosier planté sur la tombe de mon pére. Mais comment moi, un petit garcon de 9 ans,
pouvait écouter les requétes de sa mere ? La tentation me pénétra de toute part, j'essayais en vain
d'arréter ce sentiment, de discuter, de trouver un compromis mais comme le disait Miguel de
Unamuno : « Discuter avec la tentation c'est étre sur le point d'y céder ». D¢s lors de nombreuses
questions m'assaillir. Pourquoi n'avais-je pas le droit ? Que se passerait-il si par malheur j'en
cueillais une ? La réponse ne fut pas longue a arriver...

Un matin, alors que meére était sortie, je pris l'initiative d'arroser le rosier a sa place. Je
m'approchais de 1'églantier et laissais couler le tendre liquide. Quand soudain, un léger
chuchotement parvint & mon oreille. Trés faible je pus néanmoins décrypter le message inaudible,
c'était une voix roque et caverneuse me susurrant a l'oreille divers petits mots dont le seul et unique
but était de me faire détacher une de ces fleurs interdites au rosier.

Cela peut paraitre étrange certes mais je n'éprouvais aucune peur vis-a-vis de cette voix car
je savais a qui elle appartenait et son détenteur n'était autre que mon mauvais c6té... oui c'est ¢ca mon
mauvais cOté... on a tous que I'on en soit conscient ou non, une part de ténebres en nous et c'est elle
qui a l'instant me dicta I'ordre de faire ce que l'on m'avait toujours défendu. J'arrachai la rose est un
étrange sentiment s'empara de mon étre, un mélange entre de la crainte, de I'euphorie, de la fierté et



de l'angoisse. Curieux mélange pensez-vous non ? Je cachais bien slir mon aventure a mere et
laissais la journée suivre son cours.

Pourtant alors que 1'heure du repas allait sonner, une terrible fi¢vre m'accapara, mon teint
devint livide et ma respiration haletante. Bien siir je pensais immédiatement a ma mésaventure de ce
matin et priais Dieu de pardonner ma mauvaise action. On monta mon repas dans ma chambre et me
laissa seul avec mes réflexions, je sortis la rose et 'examinai d'un ceil attentif. C'était une fleur dont
la tige était lisse et souple, ses aiguillons étaient crochus et forts et différentes nuances de rose
¢taient présente sur les pétales. Rien d'exceptionnel me diriez-vous.

Le temps fila a vive allure et minuit sonna. J'étais seul, mere était chez des amis de longue
date. Et 1a le moment le plus effroyable de ma vie commenca. La clé tomba de la serrure, des
tableaux de familles abandonnerent leurs places pour rejoindre le sol, des coups furent frappés aux
murs, des grognements inintelligibles se firent entendre et divers de mes objets personnels
rejoignirent les tableaux. Tout cela était tellement effrayant mais ce qui vint par la suite était de loin
le plus effroyable de tous. Alors que mes yeux s'embuait de larmes, une terrible apparition fit son
entrée, le fantdme d'Arnold... mon pére. Mon sang se glaca, la gorge séche je ne pouvais émettre
aucun son, mes membres se figérent, mon pere ou plutot ce qu'il en restait, était vétu de blanc, le
linceul dans lequel il fut inhumé. D'apparence transparent et nuageux comme une ombre, ses
cheveux autour de son visage livide flottaient, ses traits étaient presque effacés et nulle émotions ne
prenaient vie sur ce visage dur et froid, mort depuis maintenant 3 ans. Il ne resta que 2 min ce qui
selon moi dura une éternité, ses yeux vides ne cessaient de me scruter et quand il se lassa de cette
observation il disparut sans laisser aucune trace de son passage...

Oh mon Dieu ! Est-ce la fievre qui me fasse halluciner de la sorte ? Que me voulait-il ?
Reviendra-t-il me chercher, m'emporter dans son sillage ? Tant de questions sans réponse, je pus
néanmoins reprendre possession de mon corps et essayer en vain de calmer ma respiration.

Le lendemain matin, je passai ma journée malade et fiévreux. Lorsque mére apercut le
capharnalim dans la piece je prétexta une fenétre ouverte et un vent violant. Elle me laissa en paix et
je pus continuer mon observation et constatai la perte d'un pétale, au début je n'y fit aucune allusion
mais quand minuit arriva sans crier gare et qu'un autre pétale se détacher une peur, une angoisse
irrésistible parcoururent mon corps comme si cela était censé me mettre en garde mais contre quoi ?
Cela je l'ai su a la seconde méme...

Cette fois-ci rien ne bougea ce qui changea, par contre, était le portrait de pere, il était...
comment dire... plus effrayant, plus horrible, plus hostile... Chacun de ses regards me faisait me
sentir mal. Malgré son apparence, je fus pris d'un courage surhumain et essayai d'entamer la
conversation avec cet €tre venu d'ailleurs. Les seules paroles qui me venaient a I'esprit était des
reproches... oui exactement des reproches. J'ai pu omettre de préciser que j'avais, que j'ai et que
j'aurais toujours hai et détesté pere. Il prenait un malin plaisir a me violenter jusqu'a rendre mon
corps meurtri, couvert de bleus. Parfois il s'arrétait quelques secondes avant mon évanouissement
puis reprenait de plus belle. A ces moments-la mere était-elle une statue aveugle qui plus est, elle ne
voyait ou plutdt faisait semblant de ne rien voir pour ne point le contrarier.

Je décidai de prendre ma revanche et lui demandai s'il regrettait tous ce qu'il m'avait fait ?
Est-ce qu'il se sentait mal d'avoir battu son fils ? Ne voulait-il point s'excuser, se faire pardonner ? Il
ne répondit rien, les minutes pass€rent et ma colere s'attisa pour ne laisser que peur devant un tel
affront.

Je tentais de le faire parler mais il fit une chose tellement détestable que ma colere décupla a
l'instant méme. Qu'a-t-il fait ? Qu'a-t-il pu faire de si horrible & mes yeux ? A prés mes divers
reproches il laissa s'écouler exactement 3 min. Puis il pencha légeérement la téte sur le coté et fit
apparaitre sur son visage d'habitude inexpressif... un sourire... oui un sourire mais pas un sourire
peiné, désolé ou encore bienveillant non un sourire satisfait comme si a travers ce geste il voulait
me faire comprendre qu'il ne regrettait rien et qu'il recommencerait volontiers si la situation le
permettait. Mon cceur me fit terriblement mal, un trou béant se fit dans ma poitrine et pere repartit
sans rien laisser transparaitre. La nuit fut longue et bercée de cauchemars, ma fievre continua
malgré tout a prendre de I’ampleur.



Le jours suivant, j'occupai mes esprits avec une citation célébre du poete francais Victor
Hugo selon lui : « La destinée nous tend parfois un verre de folie a boire... » elle a était bien
généreuse a mon égare pour m'en avoir tendu toute une coupe ! Comme les deux jours précédents,
le temps fila, la nuit arriva et un pétale tomba. Par contre, avant l'arrivée du spectre, je cachai la rose
dans mes vétements pourquoi ? Je ne sais pas moi-méme mais c'est comme si une part de moi savait
qu'il fallait la cacher de ses yeux. Il arriva silencieux comme d'habitude puis contre toute attente
m’adressa ses premicres paroles. Il avait la méme voix qu'autrefois toujours aussi forte, froide et
perturbante. Ses mots ou plutdt ses menaces m'était directement adressés Que voulait-il ? Son bien
volai de mes mains, il en était fou de rage ! Il fouilla les moindres recoins de la piéce en oubliant de
me fouiller moi.

La rose prés de mon cceur je fermai les yeux pour pouvoir entrevoir un monde ou pere
n’avait aucun emprise sur moi. Le temps s'écoula et il partit bien a contre cceur sans toutefois
oublier de me prévenir que la prochaine fois il trouverait ce qu'il était venu chercher.

Vous devez-vous demander pourquoi je ne lui avais pas rendu sa fleur ? Pourquoi ne me
suis-je pas confier a mére, un ami ou un adulte ? Laissez moi vous expliquer dans quel pétrin a
I'époque je m'étais mis...

Premiérement je voulais me venger de tous ce que pere m'avait fait subir est rien de mieux
que lui oter le repos éternel, je sais cela a 1"air tellement égoiste dis comme ¢a mais rappelons que je
n’avais que 9 ans a I'époque. Et puis pourquoi ne pas m'étre confier ? Croyez-vous vraiment qu'un
adulte respectable allait croire a 1’histoire d'un petit gargon fiévreux de 9 ans ? Aucun homme sensé
ne pourrait croire a I'apparition démonaique a laquelle je devais faire face chaque soir.

Il ne restait que deux pétales a ma fleur c'est-a-dire encore deux apparitions, je pouvais,
enfin je devais tenir le coup. Mais cette soirée ne fut pas comme les autres, J'appris par courrier
quelques heures auparavant le décés du mari de ma tante Lise et son désir de nous avoir a ses cotés
ce soir-1a. Nous partimes donc pour Buxton malgré ma fievre. J'avais pris soin d’apporter la rose
dans mes bagages et je passais la nuit en compagnie de mere et tante Lise, calme et rassure.

Le lendemain, nous étions de nouveau dans notre petite maison de campagne, je me
dépéchai de retrouver en hate ma chambre bien aimée et ce que je vis me glaga le sang... ma
chambre était saccagée, mes tableaux, oreillers et rideaux déchirés, mes objets et meubles brisés,
des traces de griffures était incrustées sur les murs et sur mon miroir ces mots écrits a l'encre noire :
OU EST MA ROSE ? Comment vous expliquer correctement mes sentiments ? Comment pourrais-
je vous faire comprendre que j'étais tiraillé par la peur et la fievre ? Je ne sais pas mais sachez que je
ne peux plus me regarder maintenant dans la glace sans penser a cet horrible moment... Et pourtant
contre toute attente, je repris courage, il ne me restait plus qu'un seul pétale, j'étais Ernest Roy
voyons ! Je ne pouvais pas ainsi succomber a la peur ! Tels furent les mots qui m'avaient permis de
garder espoir. Je pris la journée afin de tout remettre en ordre.

La nuit arriva accompagnée de la 5éme et derniére visite, pére refit surface en traversant le
miroir, il avait gagné en hostilité, il avait perdu tout son c6t¢ humain et j'eus honte a l'instant de
l'avoir comme pére. Ma crainte n'existait plus, laissant place a de I’impatience et le rose non plus
d'ailleurs, je serrais frénétiquement la tige et ses pétales prés de mon ame a l'abri des regards
sanguinaires d'Arnold. I1 refouilla ma chambre, me menacga et me maudit encore et encore alors
dans un ultime coup de folie je brandis la tige et lui criai qu'il était trop tard les pétales n'y était plus
et qu’il devait se résigner a dire adieu au repos éternel !

Ces yeux s'embuerent de rage mais je ne faiblissais pas alors qu'il se rapprochait pour enfin
assouvir ses pulsions violente il disparut laissant sur le plancher une trace de griffure. Je devais étre
fou de joie mais je ne m'en souviens plus, la fievre m'avait emporté vers le doux et paisible pays des
réves.

La suite vous la connaissez, meére mourut pendant la nuit et tante Lise me recueillit. La
maison fut vendue et je continuais de vivre comme toutes les personnes de mon age.

C'est bon je m’étais confessé j’étais maintenant libre de partir 1'esprit tranquille. Peter ne fit
aucun commentaire sur mon récit mais me posa une seule question j'avais désobéit a un ordre
formel de meére, j’avais succombe a la tentation, j’avais volé le bien de mon propre pere, j'avais



laissé la vengeance dictait mes actes et le pire de tous j’avais 6té le repos éternel a une ame... Avais-
je un quelconque regret ?

Pour toute réponse, je sortis de ma bible une tige et 5 pétales fanés, je les lui mis dans les
mains, penchais ma téte, souriait et ajoutais qu'il était adroit de ne jamais rougir de ses actions et
sage de n'avoir jamais a les regrettées ... alors non Peter je ne regrette rien !

Beo Aisling



