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   Dans sa bande de copains rochelais, on le surnommait le plus souvent Poilant. Et c’était par 

an�phrase parce qu’il était d’un naturel réservé et plutôt sérieux. 

   Prof de philo au chômage, il se targuait volon�ers d’écrire un roman. En fait, il traînassait le 

soir dans les cafés du port et se réveillait le jour à « pas d’heure ». il tapissait les murs de son 

studio monacal de feuilles volantes d’écrits divers : poèmes rimbaldiens, aphorismes 

nietzschéens, bouts d’essais plus ou moins sartriens. 

   Un jour, une amie, Anita, tomba sur un pe�t texte dont elle s’empara à son insu. Elle le fit lire 

à deux ou trois membres du groupe qui se piquaient d’être cinéphiles. Fervents lecteurs des 

Cahiers du cinéma, adhérents fidèles de la MJC de La Rochelle, ils étaient devenus experts dans 

l’u�lisa�on des caméras Super 8 dont disposait l’ins�tu�on culturelle.  Réalisant déjà des 

courts-métrages de bonne facture, ils se faisaient appeler Tom, Jerry, Max, entre autres.  

   Le �tre cocasse et mystérieux du court texte expérimental de l’ami Poilant les séduisit tout 

de suite : Les méprises d’une méconnaissance du surréalisme de l’ordre.  Trop tentant. Ils. 

s’acharnèrent sur le texte pour en �rer un scénario. Et dudit scénario ils prétendirent 

rapidement faire un film. 

   Abstraitement parlant, l’argument de la fic�on était simple : une femme et un homme d’une 

trentaine d’années décident de passer entre eux un contrat amoureux qui s�pule que la 

sexualité doit se tenir strictement en dehors de leur rela�on et ce dans le but d’éviter l’usure 

habituelle des grands sen�ments. Chacun des deux aurait tout loisir de fréquenter les 

partenaires sexuels de son choix, sans contrôle, ni jugement ni cri�que de la part de l’autre. 

   La découvreuse du prétexte et son ami personnel Jerry, un peu chef de bande, se réservaient 

les premiers rôles quand les copains et copines se verraient a�ribuer les rôles secondaires 

d’amants et maîtresses u�litaires et passagers. 

   Mais le calcul ra�onnel des sen�ments ne serait-il point mis à mal par la logique inconsciente 

des pulsions et des passions ?Telle était la ques�on.  

   Le rédacteur de la pe�te fantaisie intellectuelle, tout ébahi, ne sut pas résister à 

l’enthousiasme général suscité par le projet cinématographique. Il fut parachuté réalisateur et 

producteur de l’œuvre à venir quoique ignorant tout du maniement de la caméra, des plans, 

des angles de vue, des éclairages et de toute une foule de problèmes techniques. 

    Un script eut tôt fait de découper le scénario en tranches en vue d’un tournage prochain. La 

plupart des scènes seraient filmées dans l’appartement des héros de l’histoire, rue des Lapins, 

mais quelques-unes devraient être tournées en extérieur, dans les rues autour du port aux 

deux tours célèbres dans le monde en�er. 

   Ledit Poilant ne s’amusa guères pendant les nombreuses séances de tournage de « son 

film ». Il découvrit les soucis de raccords entre des scènes tournées à des semaines de distance 

et dans le désordre par rapport à la chronologie du récit. 

   Puis enfin, après l’enfer du tournage pendant lequel les acteurs amateurs introduisant leur 

réalité dans sa fic�on transformèrent le jeu en véritable psychodrame, il se retrouva avec une 

abondance de rushs dont il fallait faire le film final.  
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   On l’envoya à Paris chez un certain Jérôme de Quelque Chose, presque cinéaste connu, qui 

sur un coin de table de sa cuisine, muni d’une paire de ciseaux pra�qua le montage. Comme 

la bande son était loin d’avoir les qualités requises, il la remplaça, non sans génie, par des 

morceaux de chansons d’époque appropriées.  

   Le produit fini fut projeté un certain mois de juillet à la FEMA de La Rochelle, à deux reprises, 

devant un vrai public de fes�valiers, pendant 13 minutes. Dans des salles pleines, les amateurs 

de courts-métrages découvrirent le dénouement du scénario à la Poilant : la jalousie des 

amoureux les obligeait rapidement à rompre le contrat et à rentrer dans l’ordre établi. 

   Le cinéaste malgré lui se retrouva seul avec une copie sous le bras dont il ne savait que faire. 

Plusieurs années plus tard il ressor�t le ruban de celluloïd. Il en parla à une amie qui travaillait 

pour une chaîne de télé ; Elle lui proposa de trouver une solu�on pour numériser le film 

désormais impossible à visionner et avant sa détériora�on défini�ve. 

   Il perdit de vue ce�e personne à laquelle il croyait avoir confier son unique opus 

cinématographique. Et il finit par se demander s’il avait jamais vraiment réalisé un film ou s’il 

ne s’était pas fait tout un cinéma. Une histoire de méprise ?  
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