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Gammazone 
 

Depuis trois mois, Jacques exerçait son nouveau travail de livreur 

Gammazone. C’était mieux que le chômage, en attendant de trouver un job à 

temps plein. Jacques avait presque fini de livrer ses colis, il n’en restait plus 

qu’un seul dans la petite remorque derrière son vélo. C’était pour la vieille 

dame qui habitait à l'écart de la ville, près des falaises. Il enfourcha son vélo 

et s'élança. Il regarda le ciel qui s'assombrissait de plus en plus et soupira : 

"Et merde, je vais m'en prendre plein la gueule !". Tant pis, il n'avait pas pris 

d'imperméable. Avec un peu de chance... 

A peine fut-il en vue de la petite maison qu’il commença à pleuvoir. 

Doucement d’abord puis franchement. Il arriva trempé jusqu’aux os, posa son 

vélo contre le mur et récupéra le colis. Chaque semaine, il en livrait un pour 

la vieille, toujours la même forme et provenant du même magasin. Au 

toucher, il devinait que c’était des habits. Avec le vent, la pluie tombait de 

biais, "plein la gueule" se dit-il. Il frappa à la porte et patienta. 

- Ah ! Bonjour Jacques ! s’exclama la vieille en reculant pour éviter la 

pluie. 

- Bonjour madame ! Un colis pour vous ! dit-il en tendant l'objet. 

Le bruit de l’averse couvrait presque sa voix. 

« Mais rentrez vite ! Le temps que cela se calme. » 

Il hésita. Parce qu'on racontait plein de trucs sur la vieille. Elle s'était 

installée à l'écart du village il y a une dizaine d'années et vivait seule. On la 

voyait souvent venir faire son marché avec de gros sacs, mais c’est tout. 

Comme elle avait un visage rabougri, on se demandait quelles potions elle 

préparait avec tout ça. Et puis, certains juraient avoir entendu des bruits 

étranges en provenance de la maison. 

« Allez allez ! Dépêchez-vous ! » 

La curiosité pris le dessus. Et puis c’était qu'une petite vieille. La pièce 

était dans un style un peu vieillot, mais propre. Sur la table, plein de fruits et 

de légumes en tout genre étaient préparés et rangés par paquet. La vieille était 

déjà retournée vers le coin cuisine et avait allumé une bouilloire. 

« Asseyez-vous. Je vous prépare un café ? ». Une vraie voix de sorcière, 

mais pas de marmite alentour. « Heu... Oui oui merci ! » répondit-il en 

s’asseyant sur le banc. Il vit plein d'ustensiles sur les murs et une petite porte 

qui donnait sur l'autre partie de la maison. La pluie tambourinait sur le toit, il 

fallait parler fort.  

- Ah j’oubliais ! Votre colis. 

- Merci beaucoup. 
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- J’ai vu que vous achetiez toujours dans le même magasin.  

- Oui. Parce qu’ils font des habits adorables pour mes petits enfants ! 

- Vous avez des petits enfants ? 

- Oh oui ! Ces habits-là sont pour mon petit Gaël. Il a beaucoup grandi et, 

ce magasin me fait du sur-mesure. 

- Et les autres habits des semaines précédentes ? C’est pour … ?  

- Isabelle, Rodolphe, Gérard, Christine, Delphine, Luc, … Ils sont 

tellement contents quand je leur offre. 

Elle était donc devenue folle, se dit Jacques. Personne ne passait la voir et 

la solitude avait eu raison d’elle. Elle s'inventait un monde et cela lui fit de la 

peine. Elle lui servit un café en poudre dans une tasse. Dehors, l'averse 

diminuait en puissance. 

« Merci ! Et vous les voyez de temps en temps ? ». « Non, 

malheureusement, ils passent rarement. Mais je suis si heureuse quand ils 

passent me voir ». Ok, ok, se dit Jacques. Avec toutes ses fringues, elle doit 

se raconter de belles histoires au coin du feu. 

Un bruit retentit dans la pièce d'à côté. Peut-être un objet tombé par terre. 

« Un instant !» 

La vieille se précipita dans l’autre pièce et referma derrière elle. Intrigué, 

Jacques s'approcha de la porte basse. Malgré le temps dehors, il l'entendait 

chuchoter mais c'était inaudible. Comme il approchait son oreille, le bruit des 

pas se rapprochèrent. Rapidement, il recula et se pencha vers un ustensile 

près de l’entrée, avec sa tasse à la main. La vieille referma la porte et la 

verrouilla à clef. Elle avait l’air contrarié.  

Qu'elle parle seule, c'était normal pour une folle. Mais que disait-elle ? Et 

puis, tous ses habits achetés, cela devait être dans cette pièce quelle devait les 

entreposer. Jacques voulait en savoir plus.  

Il regarda dehors par la fenêtre : « La pluie à l’air de s'arrêter, je vais 

pouvoir repartir ».  

Il lâcha adroitement la tasse qui rebondit sur son pied et se déversa au sol. 

- Oh merde ! Je suis désolé. Ne bougez -pas, je vais tout nettoyer. 

- Non, non, ce n’est rien. Je m’en occupe. 

Elle ouvrit un placard, sorti une petite serpillière et se pencha pour 

nettoyer pendant que Jacques reculait vers la petite porte. Il colla la caméra 

de son téléphone contre la serrure et prit des photos à la volée, sans trop oser 

regarder de peur que la vieille le surprenne. 

- Voilà ! C’est tout propre et la tasse est intacte. 

- Tant mieux ! Je vous remercie pour votre accueil, mais je dois partir. 

- C’était un plaisir. Je vous revois pour le prochain colis ? 

- Bien sûr ! Gammazone à votre service !  

Jacques sortit et repartit à toute vitesse sur son vélo, comme s’il avait 
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dérobé quelque chose.  

 

Il pédala à perdre haleine jusqu’au premier virage, hors de vue de la 

maison. Il freina, sortit son téléphone et ouvrit la galerie photo. 

Malheureusement, les premières images étaient toutes floues …. 

 

 
  

 

… Sauf la dernière ! 
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