


L’ AMANT(E)
Tu aimeras ton prochain comme toi-méme.

A celles et ceux qui sont nés dans un corps étranger a leur
dame.

Couverture dessin de ’auteur.



Mon Dieu ! Qu’elle est belle cette petite. Pensa la
professeure de danse lorsque Marylou, présenta sa fille
pour son premier cours.

Marylou avait un peu dansé dans son enfance qui
passa bien vite. Elle en gardait un souvenir ému. Mais a
quinze ans lorsque les hormones s’agitent et font tressaillir
le corps elle avait di quitter I’école et affronter la vie. Son
pére qui avait comme on dit chez les pauvres une belle
situation décéda d’une leucémie fulgurante, la laissant sa
meére et ses deux fréres plus jeunes sans ressource.
Contremaitre dans une usine chimique, il n’avait pas
d’assurance vie, et les quelques économies du foyer
partirent en fumée avec le corps de Maurice. Sa meére qui
n’avait jamais travaill¢ ailleurs qu’a la maison dut prendre
un emploi de caissiere dans une supérette. Marylou réussit
a se faire embaucher comme vendeuse dans une patisserie
des beaux quartiers. Cet établissement faisant également
salon de thé, elle arrondissait sa fin de mois avec les
pourboires que lui laissaient les dames sur le retour qui
fréquentaient I’endroit.
Marylou se plaisait bien dans cette boutique, mais le
samedi soir, tandis que ses anciennes copines d’école
sortaient en boite de nuit, elle était trop fatiguée par sa
journée pour les suivre. De plus le dimanche matin était la
plus grosse demi-journée. Tous les bourgeois du coin
venaient y chercher leur gateau dominical, et entre la mise
en place dés six heures du matin et la cloture de la semaine
a treize heures trente, le dimanche était bien entamé.

Marchado, le patissier fermait son magasin le lundi
et avait octroy¢ le mardi comme congé a Marylou. Deux
vendeuses étaient nécessaires a la tenue de la boutique et



du salon de thé. Nicole travaillait le mardi, mais pas le
jeudi. Parfois, au besoin elles échangeaient leur jour de
repos. Nicole avait juste deux ans de plus que Marylou et
tenait son poste depuis quatre années. Madame Marchado,
allait et venait, parfois elle restait la journée en caisse,
d’autres fois, elle sortait en fin de matinée, et les serveuses
faisaient la cloture avec le patron. On disait qu’elle avait
un amant en ville, mais personne ne ’avait constaté¢ de
visu.

Par contre, le pére Marchado n’avait pas les mains
dans ses poches, et Nicole passait régulierement a la
casserole, ce qui ne semblait pas la perturber outre mesure.
Elle en avait certainement vu d’autres, plus salées. Avec
Marylou il était tombé sur un bec, pour elle il était hors de
question de se laisser lutiner par ce gros dégueulasse.

- Monsieur, je vous respecte, respectez-moi, je suis une
jeune fille sérieuse si je fais mal mon travail j’admettrai
VOs remontrances, mais ne posez pas vos mains sur moi !
Le peére Marchado aimait bien les jeunesses, mais détestait
les problémes. Marylou eue donc la paix et fit son boulot,
sans réprimandes.

Un homme, jeune et beau gars, pris [’habitude de
venir chercher des viennoiseries chaque matin
d’ouverture. Il était grand, un bon métre quatre-vingt, une
chevelure ondulée chatain clair, des yeux gris légerement
bleutés. Marylou était une belle fille assez grande les
cheveux bruns souples et de grands yeux bleus. De plus
un sourire avenant illuminait son visage. La jeune femme
commengait d’avoir du béguin pour ce client matinal, et
parfois elle glissait dans la pochette une petite brioche
encore chaude.



Le jeune homme était fonctionnaire a la poste, elle ne
I’avait jamais vu en allant chercher le courrier du magasin,
car son poste n’était pas public, il travaillait a
I’administration, hors de la vue des clients. Le manége
dura un certain temps, puis un matin Il se décida a lui dire
davantage que bonjour et bonne journée.

- Mademoiselle, puis-je me permettre de vous inviter ? Il
passe Barry Lindon a 1’ Astoria, si ¢a vous tente, j’aimerais
bien que nous y allions ensemble.

- Je veux bien, mais pas aujourd’hui, je finis tard car la
patronne est absente. Mais demain je veux bien prendre un
café vers dix-huit heures, nous ferons connaissance.

- Au Bar de la Poste demain cela vous va ?

- Trés bien. J’y serai.

Le Caf¢ est de I’autre c6té de la place, face a la patisserie.
Donc le lendemain a I’heure convenue, Marylou s’assied a
la terrasse du bistrot. Alain est au comptoir, il vide une
bicre avec d’autres gars, apparemment des collégues de
boulot. Dés qu’il apercoit La jeune femme, il va vers elle.

- Bonsoir, au fait moi c¢’est Alain.

-Marylou.

- C’est joli, je finis ma biére avec mes potes et j’arrive,
qu’est-ce que tu veux boire ?

— Un café, ce sera parfait, merci.

Le serveur apporte un café¢ a Marylou, qui y met un demi-
sucre et touille sa tasse.

Alain laisse ses amis a I’intérieur et la rejoint.

- Un jour je suis entré par hasard a la patisserie, car la
boulangerie que je fréquente habituellement était fermée.
La je t’ai vu, et depuis je reviens tous les jours.

- J’avais bien remarqué. ..

- Tu es belle, et tu as I’air gentille.



- Belle !.. Je ne suis pas moche, c’est tout, mais gentille
peut-étre trop.

- Tu serais d’accord pour m’accompagner au cinéma,
mettons samedi soir ?

- Samedi soir non, j’ai une grosse journée le dimanche, je
me léve tot. Mais dimanche soir, ou lundi, ¢’est d’accord.
— Alors lundi, rendez-vous ici a dix-neuf heures ?

- Oui, volontiers, il faut que je rentre maintenant.

Tous les deux se lévent et se font la bise. Marylou rentre
chez elle, et Alain retourne boire une autre biére avec ses
amis.

Lundi ils sont au cinéma, il n’y a pas foule, une quinzaine
de spectateurs tout au plus. Ils prennent place au centre
cote a cote.

Pendant les pubs ils discutent de tout et de rien, ils se
sourient, un air de bonheur semble flotter sur la salle. Puis
les lumiéres baissent et disparaissent tandis que sur I’écran
géant le film commence.

Quelques instants plus tard, Alain prend la main de
Marylou qui se laisse faire et croise ses doigts avec ceux
du gargon. Une vague chaude monte de ses pieds
jusqu’aux tempes. Elle pose sa téte sur 1’épaule d’Alain,
qui aussitot I’embrasse fougueusement. Marylou fait un
effort pour se contenir, elle repousse une main d’Alain qui
s’insinuait sous sa jupe, mais lui laisse peloter ses seins.
Elle bouillonne de désir mais ne veux pas céder son corps
des ce premier rendez-vous. Le film étant assez long, leur
ardeur s’apaise et la séance se termine dans [’attente
fébrile d’une prochaine rencontre.

L’entrevue suivante eut lieu au méme endroit le jeudi,
apres la fermeture des magasins. Marylou avait pris soin
de se maquiller, et de soigner sa tenue, elle était



resplendissante. Alain également s’était habillé trés classe.
IIs se rendirent dans un restaurant asiatique ou ils dinérent
de bon cceur, en se dévorant des yeux.

Alain louait un studio a deux patés de maison de la poste,
ils s’y rendirent d’un pas soutenu pour ne pas dire presseé.
Le petit appartement se trouvait dans une cour desservant
plusieurs escaliers, ils s’expédierent au second étage, et la
porte a peine refermée, Alain précipita Marylou sur son lit.
Ils riaient a gorge déployée en se dévétant. Nus comme
vers ils s’emmélerent 1’un a I’autre, dans les caresses et les
baisers. Marylou faisait I’amour pour la premiere fois,
mais n’en laissa rien deviner a son compagnon. Leur
étreinte ne dura finalement pas bien longtemps, et laissa a
Marylou un golt d’amertume, voire d’insuffisance. Mais
son premier rapport sexuel total n’ayant pas de comparatif
elle mit cela sur le compte de sa virginité et de son
inexpérience.

IIs se fréquenterent assidiment pendant quatre mois, le
plus souvent au studio d’Alain, mais quelquefois ils
dormaient chez Marylou. Sa meére était satisfaite de lui
connaitre un compagnon. Alain lui paraissait sympathique,
il avait parfois des attentions pour elle, un bouquet de
fleurs, un livre. Le cinquiéme mois ils parlérent de
mariage...

Yvonne, la maman de Marylou, eu une discussion avec sa
fille.

- Tu I’aimes vraiment ?

- Oui. Enfin je crois, je ne connais pas d’autre gargon, il
est attentionné. ..

- Ok. Mais penses-tu pouvoir vivre avec chaque jour, avec
ce que cela comporte de compromis ? Penses-tu faire un
enfant et I’¢élever avec lui, voire plusieurs ?



- Je ne me suis jamais pos€ ces questions, je vis un jour
apres 1’autre, je me sens heureuse.

- Si tu es heureuse, que tu as confiance en lui, qu’il
s’investit dans votre couple, c’est a toi de voir ma fille.
Moi je n’ai pas d’avis particulier sur lui. Connais-tu sa
famille ?

- Oui, nous sommes allés leur rendre visite trois fois. Ils
sont plus agés que toi, c’est leur unique enfant, ils ’ont eu
sur le tard. Ils sont charmants habitent un pavillon dans la
banlieue nord. Son pére est a la retraite, il était conducteur
de train, et sa mere travaille encore, elle est secrétaire de
direction dans une usine.

-Tu t’entends bien avec eux ?

- Tu sais je ne les ai pas vus longtemps, mais il me semble
que sa mere m’aime bien. Son pére je crois que je lui plais,
il me taquine volontiers. C’est la premiere fois qu’il leur
présente une femme. Il a vingt-cinq ans, il est
fonctionnaire, je pense que nous n’aurons pas de probléme
financier... Que veux-tu que je dise de plus ?

- Rien. Prends ta décision, lui semble 1’avoir déja prise. Tu
vas avoir vingt ans, a ton age j’étais mariée depuis deux
ans, et tu avais six mois.

Les jeunes gens n’étant pas religieux pour deux sous, le
mariage eut lieu a la mairie du sixieme arrondissement,
dans I’intimité des deux familles. Nicole était témoin de
Marylou, et Jean-Charles celui d’Alain. Pas de falbalas
non plus, Marylou avait acheté un tailleur bleu clair qui lui
allait a merveille, et Alain un costume de lin écru sur un
pull de coton noir. Les parents d’Alain avaient prix les
frais a leur charge et pour 1’occasion réservé dans un
restaurant qui sans ¢étre étoilé, avait une excellente
réputation.
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La vie a deux s’était organisée dans le studio. Peu
de place mais fonctionnel. Lorsqu’on est jeune on n’a pas
encore accumulé de souvenir, alors tout allait pour le
mieux dans le petit appartement. Alain n’allait plus au bar
de la poste chaque soir, mais lorsqu’il rentrait de son
travail, il avait pris I’habitude de s’asseoir sur le canapé-lit
pour boire sa bi¢re pendant que sa femme préparait le
repas.

Alain gagnait sa vie correctement, ce qui laissait a
Marylou la possibilit¢ de donner la moitié¢ de son salaire a
sa mere, qui avec ses deux jeunes fréres a charge, tirait le
diable par la queue.

IIs ne recevaient pas souvent d’amis, une fois ou deux le
témoin d’Alain était venu avec son €pouse pour diner.
Mais cela n’avait pas enchant¢ Marylou, qui les avait
trouvés un peu snobs. Environ un dimanche sur trois ils
allaient diner chez Yvonne, ou chez les parents d’Alain.
Marylou apportait toujours des gateaux invendus, ce qui
régalait tout le monde.

Une dizaine de mois apres les noces, Marylou vit ses
régles disparaitre, elle acheta un test de grossesse en
pharmacie qui attesta ce qu’elle pensait. Une visite chez
son gynécologue confirma le diagnostic. Marylou était aux
anges, savoir qu’un bébé couvait au fond de son ventre la
mettait en joie. Elle annonga la nouvelle a Alain. D’abord
surpris, il n’attendait pas si tot la venue d’un enfant, il prit



finalement 1’annonce avec bonhomie. Ceux qui furent
ravis, ce furent les futurs grands-parents.

- Nous allons devoir déménager, trouver un appartement
plus grand avec une chambre pour le petit.

- Ou la petite ! Répondit Marylou.

- Oui, en tout cas on ne peut pas rester ici.

- C’est vrai, mais j’aimerais demeurer dans le quartier,
c’est sympa ici, avec le parc pas loin.

- Je vais me renseigner aupres du concierge, il est au
courant de tout dans le coin. S’il connait un appart qui se
libére il nous le dira.

- Bonne idée... Dis donc tu voudrais bouger de ton canapé
et m’aider a éplucher les patates !

- Oh 1a! Je suis maladroit tu sais, et puis je suis un peu
fatigué, j’ai eu une grosse journée.

- Et moi, tu crois que je me suis roulé les pouces a la
patisserie !

- Ouais! C’est bon, mais si les épluchures sont trop
grosses tu ne viendras pas te plaindre.

- Non mon chéri, je ne me plaindrai pas.

A la premiére échographie de surveillance de sa grossesse
Marylou s’y rendit seule. Alain n’ayant pu se libérer de
ses obligations professionnelles. Tout se passait bien dans
le douillet nid. Le soir elle montra les images a Alain, qui
les trouva difficile a lire.

Les mois passant, la jeune femme prenait du volume, et se
sentait au mieux.

Lors du second contréle, Alain ne vint pas non plus.
Marylou lui fit une scéne.

- Tu t’en fous de ton enfant ?

- Bien stir que non.

- Alors pourquoi n’es-tu pas venu ?
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- J’ai oublié le rendez-vous.

- Tu te moques de moi, oublié !

- Oh! M’engueule pas, hein, tu sais le boulot, c’est le
boulot.

- Ton chef ne t’aura pas laiss¢ deux heures pour
m’accompagner ?

- Tu ne lui as pas demandé¢ ! T’es nul.

- Fais pas chier, j’ai trouvé un appart plus grand, au
premier étage, dans I’escalier d’angle de la cour. Tu vois
moi aussi je m’occupe de I’avenir de notre enfant. Le
déménagement se fera dans le méme immeuble, ce n’est
pas génial ¢a ?

- Pardon, je m’emporte, mais j’aurais vraiment aimé que
tu viennes avec moi.

- Je viendrai la prochaine fois, promis.

La fois suivante, Marylou se trouva seule a nouveau. La
manipulatrice de I’échographe lui demanda si elle désirait
connaitre le sexe de son enfant, elle acquiesca.

- Ce sera une fille Madame, une jolie petite fille.

Rentée a ’appartement elle attendit la venue d’Alain. Il
rentra tard.

- Alors, tu fais des heures supplémentaires ?

- Non, j’ai pris une bicre avec des collégues.

- Tes collegues sont plus importants que ta fille ?

- C’est une fille ?

- Oui et elle s’appellera [saure comme ma grand-mere !

- Ah bon ! Tu as déja choisi un prénom ?

- Tu en as un autre a me proposer ?
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- Donc ce sera Isaure ! Point barre. Et tiche de ne pas
tralner avec tes potes, j’ai besoin que tu m’aides, la
grossesse me fatigue, je ne peux pas tout faire.

- Ah ! Les femmes ! Jamais satisfaites.

- Et pour cause, tu me sautes comme un lapin, je reste
toujours en rade. L’orgasme, ¢a te parle ? Ou tu crois que
ce sont des conneries de gonzesse !

- Merde, t’es enceinte jusqu’aux yeux, tu crois que c’est
bandant ?

- Mon pauvre ami, enceinte ou pas c’est du pareil au
méme. A compter d’aujourd’hui, je suis en arrét maternité
alors achete toi une conscience et aide moi a préparer la
venue du bébé.

- Ok ! Je vais m’occuper de préparer la chambre, avec tout
ce qu’il faut.

- A la bonne heure !

L’atmosphére resta tendue quelques jours puis le calme
revint dans le couple. Marylou partit quelques jours chez
sa mere se reposer. Alain finissait de décorer la chambre.
La venue du bébé était imminente. Il tenait la maison
propre, et profitait de 1’absence de sa femme pour faire
son petit tour au bar de la poste.

C’est la qu’il vit Nicole qui venait boire un café.
On ¢était jeudi, son jour de congé. Alain bisa Nicole, et lui
paya son café. Ils parlérent un moment de la grossesse de
Marylou, du déménagement, de 1’installation pour le bébé¢,
et de la chance qu’ils avaient eue de rester dans la cour.
Puis ils prirent une bicre, et une autre, et Nicole voulut
voir les transformations qu’Alain avait faites.
- Tu vois, nous avons une salle de séjour avec un coin
cuisine, notre chambre et la chambre du bébé.
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- C’est sympa. Vous avez une douche ou une baignoire ?

- Une baignoire avec un rideau pour pouvoir se doucher.

- C’est cool.

- Tu veux boire un verre Nicole ?

- Volontiers, si tu as un petit Whisky, je n’ai rien contre.
Alain sert deux verres et lui en tend un.

- Veux-tu de la glace ?

- Non merci.

Nicole s’assied sur le canapé, les yeux brillants et les
cuisses légerement écartées. Elle croise et décroise ses
jambes.

Alain, je suis fourbue, cela t’ennuie si je prends un bain ?

- Du tout, je te donne une serviette propre.

- Waouh, elle est cosy la salle de bains, joli carrelage.
Alain laisse Nicole a ses ablutions et retourne au salon. Il
boit son verre dans lequel il a ajouté quatre glagons.

- Alain !

- Oui ! Que veux-tu ?

- J’ai laissé mon verre sur la table, tu veux bien me
I’apporter ?

- Voila...

Lorsqu’Alain entre dans la salle de bains, il trouve Nicole
dans une eau transparente, elle n’a pas mis de bain
moussant. Elle tend sa main droite pour prendre le verre
tandis que de la gauche elle titille son entrejambe.

- Comment tu me trouves Alain ?

- Ma foi, je suis un peu troublé, tu es belle.

- Tu me trouves bandante ?

- Le contraire serait mentir, en plus je te regarde te toucher
le minou, c’est plutot excitant.

Nicole ouvre la bonde de la baignoire, se met debout,
attrape la serviette, se seche et passe le drap de bain autour
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de son corps. Elle revient dans le séjour, s’allonge sur le
canapé, vide son verre et regarde Alain.
- Tu veux me baiser ?
- C’est-a-dire. Je suis un peu géné.
- Personne le saura, j’ai la chatte trempée, j’ai envie de toi
depuis longtemps, viens !
- Oui, mais Marylou...
- On s’en fout elle n’en saura rien, elle est chez sa mére,
prends-moi bordel, j’en peux plus !
J’ai plus de mecs depuis des semaines, fais ¢a pour moi.
Alain se déshabille, s’approche de Nicole qui prend son
sexe a pleine bouche. Elle envoie promener le drap de
bain, et s’offre a Alain sans retenue.
- Ben dis donc, t’es pas un fameux coup toi, tu tires vite. I
te faut faire des progrés sinon la Marylou elle va aller voir
ailleurs, comme la mére Marchado !
- Quelle salope, tu viens te faire mettre et en plus tu me
bases !
- Tout doux I’ami, je ne t’en veux pas, c’est juste un peu
court, je fantasmais sur tes capacités, je suis dégue, mais je
t’aime bien malgré tout.
- C’est vrai. Marylou me reproche ¢a aussi. J’ai du mal a
me retenir.
- Il ne faut pas te servir que de ta trique, prend du temps
avant, caresse, leche, touche, parle, nous sommes sensibles
partout, nous ne sommes pas que des vagins.

Nicole est partie laissant Alain dans un désarroi
inattendu. Le fait qu’une autre femme lui fasse cette
remarque lui « ouvre un peu les chakras ».

Isaure est née un joli matin de juin. Alain est
subjugué par le nourrisson. Elle ressemble a sa mére, ses
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parents lui disent qu’elle lui ressemble, Yvonne dit qu’elle
tient de ses deux parents, qu’elle est un harmonieux
mélange, et que forcément ce sera une belle femme.
L’accouchement s’est bien pass¢€, pour un premier enfant,
la mere n’a pas trop souffert ni trop longtemps. Apres trois
jours a la maternité, la petite famille rentre a
I’appartement. Marylou a décidé d’allaiter le bébé, tant
qu’elle pourra. Le papa qui depuis des mois angoissait, est
rasséréné, le bébé est tout a fait normal, en bonne santé, et
la maman ne présente pas de signe de dépression.

Comme le lui demandait Marylou, Alain s’est acheté une
conduite. Il aide aux tiches ménagéres et ne fréquente plus
le bar de la poste. Quant a son aventure avec Nicole, il en
a tiré¢ les conséquences, et devient plus calin avec son
épouse.

La présence d’un nourrisson dans un jeune couple n’est
pas sans désagrément, il pleure souvent, a quelques
problémes de digestion, de petites coliques, et les nuits ne
sont pas toujours de tout repos. L’équilibre familial est mis
a mal, et les péres n’ayant ni la résistance ni la patience
des méres, la défection de ceux-ci est monnaie courante.
Chassez le naturel, il revient au galop nous dit 1’adage.
Alain reprit donc ses mauvaises habitudes au bar de la
poste. Six mois aprés la naissance d’Isaure, Marylou
devant faire face aux besoins de son mari et de sa fille, se
fatigua de cette situation.

- Soit tu te reprends en main, tu t’investis dans 1’éducation
de ta fille, tu partages les obligations domestiques, tu te
comportes comme homme responsable, tu cesses de
lorgner toutes les filles qui passent dans la rue et tu
t’occupes de moi. Soit tu dégages de ma vie !
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- C’est toute la réponse qui te vient ?

- Oh ! Tu exageres tout, je ne suis pas comme ¢a.

- J’exagére ! En plus tu te fous de ma gueule. Alain, cela
ne peut plus durer, depuis que nous sommes ensemble, pas
une seule fois tu m’as dit que tu m’aimais. J’ai accepté de
t’épouser car tu me paraissais €tre un gargon correct, moi
je n’avais aucune expérience de la vie de couple, je
comptais sur toi pour m’aimer et me protéger.

- Mais je t’aime, et Isaure aussi !

- Trop tard, moi j’ai cess¢ de t’aimer. Tu fuis tes
responsabilités, tu préféres baguenauder avec tes potes,
regarder tes putains de matches a la télé, et moi je me
coltine tout le boulot.

J’en ai marre !

Et puis je te préviens, je ne bougerai pas d’ici, tu te tires et
je demande le divorce pour abandon du foyer conjugal.
Ma fille je 1’¢éléverai seule, tu pourras la voir quand tu
voudras, mais en attendant fous nous la paix, retourne
chez tes vieux, s’ils veulent bien de toi. Mais j’en doute, tu
les as eux aussi bien dégus.

Alain partit, retrouva un studio, reprit une vie de
célibataire. Ses parents ne voulurent plus le voir, mais
prenaient souvent leur petite fille pour le Week-end. Il
fréquenta un moment une collégue posticre, mais cela
tourna court. Le divorce fut prononcé au tort du mari, qui
ne contesta rien, et accepta de payer la pension
alimentaire. Au moins sur ce point-la il tint parole et
Marylou ne di jamais réclamer. Chaque fois qu’Alain
voulait voir sa fille il le pouvait, sa femme 1’avait promis.
Cependant, au fil du temps ses visites a sa fille
s’estomperent et I’affection qu’avait la petite pour son
pere s’étiola.

16



skeksk

Isaure avait a peine cinq ans et réclamait depuis
des mois que sa mere I’inscrive a 1’académie communale
de musique et de danse. Plusieurs de ses copines allaient
déja dans la classe d’initiation. Quelques semaines
passérent et D’enfant montrait une aptitude certaine a
suivre la musique. Elle était toute grace et nuance. La
petite fille n’était pas maigrichonne, mais fine et souple.
Elle aimait bien ces heures ou avec les gamines de son age
elle dansait dans la salle réservée par la mairie a cet effet.
Il n’y avait qu'un seul garcon au milieu de toute cette
troupe, Gaél. Isaure des les premicres séances trouva le
gargon aimable et sensible. Elle le connaissait déja, car il
fréquentait la méme école, mais n’avait jamais eu
I’occasion de s’en rapprocher. Au fil du temps ils
devinrent amis, et se voyaient également dans la cour de
I’immeuble ou ils habitaient. Ils prirent I’habitude d’aller a
I’école et au parc ensemble, accompagnés par un de leurs
parents. En grandissant, ils firent les trajets seuls.

Puis ce fut ’entrée au colleége, qui n’était pas non plus trés
loin de chez eux. La danse tenait encore une grande partie
de leur vie. Leur assiduité aux cours était intacte malgré
les années. Gaél était vraiment dou¢, et la professeure lui
donnait quelque lecon particuliére, pensant pouvoir le
présenter au concours d’entrée du conservatoire.

Les sentiments d’Isaure pour le gargon s’étaient précisés,
elle était amoureuse, et attendait avec impatience que Gaél
fit le premier pas. Elle aurait tant aimé ’embrasser. Elle
avait maintenant treize ans et prenait des formes, de petits
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seins pointaient sous son corsage. Elle avait quelque chose
d’éclatant autant dans sa tenue que sur son visage.

Assez fréquemment ils faisaient de concert leurs devoirs
de classe, soit chez elle soit dans la chambre de Gaél. Un
soir en rentrant du collége, alors qu’ils étudiaient une carte
de géographie, Isaure regarda Gaél avec intensité, leurs
regards ne firent qu’un et prenant la téte de Gaé€l a deux
mains, la toute jeune fille déposa un baiser sur les lévres
du garcon. Puis leurs bouches se fondirent et leurs bras
s’étreignirent, dans une atmosphére ¢électrique et
délicieuse.

- Je t’aime Gaél.

- Moi aussi je t’aime Isaure. Tu es ma meilleure amie, non,
tu es ma seule amie.

- Toi tu es mon amour.

- Oh! Isaure. Je t’aime vraiment, mais... J’ai un
probléme.

- Un probléme ?

- C’est difficile pour moi... Je n’en ai jamais parlé a
quiconque.

- A moi tu peux tout dire.

-Tu risque de le prendre mal.

- De toi rien de mal ne peut venir.

- Allez, dis-moi, ce sera notre secret, promis !

- Isaure, je... Voila, je suis davantage attiré par les garcons
que par les filles.

- C’est pas vrai !

- Si.

- Oh! Non! Le seul garcon que j’aime ne peut pas
m’aimer ?
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- Je t’aime Isaure, d’'un amour véritable, mais ce penchant
terrible me gache la vie.

- Je ne dirai rien a personne. Mais je veux que tu
m’embrasses encore et toujours.

Leur relation dura jusqu’a la troisieme, ils ¢étaient
inséparables, et tous les autres collégiens jalousaient Gaél.
Aprés le brevet des colleges Gaél fut admis au
conservatoire, ou il mena de front danse et études. Isaure
entra au lycée et maintint des relations étroites avec son
ami.

Isaure avait dix-sept ans, était encore lycéenne et
s’était entichée d’un beau blond sportif, qui faisait I’envie
de toutes les filles. Un mercredi apres-midi ils allérent se
promener au parc. Le parc est grand, il y a méme un lac ou
I’on peut louer des pédalos pour faire le tour d’une petite
ile. C’est charmant et bucolique. Des cervidés y sont en
semi-liberté, des daims surtout cela provoque 1’euphorie
des enfants et I’empathie des adultes. Le temps passait
agréablement, ils se tenaient par la main, comme le font
les amoureux a 1’adolescence. Dés qu’un coin de verdure
offrait un abri discret, ils se bécotaient a 1’envie. C’¢était
une belle journée de mai, beaucoup d’arbres étaient en
fleur, et Isaure s’imaginait fleur. A la nuit tombante ils
sortirent du parc pour manger un en-cas dans un snack de
la grande avenue qui traverse la ville. Les parents de son
petit ami étant en déplacement, ils s’installérent dans le
salon de I’appartement. Peut-étre abuserent-ils des alcools
disposés sur un bar d’angle de la piece. Peut-étre la folie
hormonale fit tout simplement son effet.

Quoi qu’il en soit, Isaure se trouva allongée sur le
lit de Tanguy, le corsage défait, le pantalon ouvert et la
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main du gar¢on dans sa culotte. L’excitation de la jeune
fille était a son comble, de fougueux baisers unissaient
leurs bouches, Isaure était préte a passer a 1’acte, pleine de
fievre et de désir. Le garcon n’y tenant plus se dévétit et
arracha le pantalon de sa partenaire, puis son slip. Tanguy
pénétra Isaure d’un coup, ralant comme une béte, fit deux
ou trois va-et-vient, puis se dégagea, essoufflé et repus. Il
sortit de la chambre, rejoignit le salon, se versa un scotch
alluma une cigarette, ouvrit la baie qui donnait sur le
balcon, s’y accouda, laissant la jeune fille seule et
désemparée. Isaure se rhabilla, fila directement a la porte
et s’enfuit dévalant 1’escalier sans se retourner.

Ce fut terrible, elle vécut cela comme un viol, dans la
douleur et ’humiliation. Elle jugea le garcon qui n’avait
que quelques mois de plus qu’elle comme un étre ignoble
et sans intérét. Elle alla rejoindre Gaél, dans la chambre
que ses parents lui louaient prés du conservatoire, se jeta
dans ses bras et pleura tout son saoul.

Si en rentrant de la patisserie Marylou ne trouvait pas sa
fille a la maison, c’est qu’elle avait un probleme, et elle
savait qu’alors elle se réfugiait chez Gaél.

Aprées son bac Isaure entra en alternance dans une école de
commerce. Elle avait négocié un contrat avec la banque
Vernon, ce qui lui permettait de poursuivre ses études sans
grever le budget de Marylou. Elle était devenue une
femme superbe, on pouvait méme la qualifier de fatale,
tant son charme et sa plastique lui conféraient une aura
magnifique.

Elle se méfiait des jeunes hommes. Sa malheureuse
expérience lui ayant laissé un cuisant souvenir. Cependant
elle se laissa séduire par un homme mir, un de ses
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professeurs. Il devait avoir une quarantaine d’années,
marié, avec deux enfants.

Cette aventure dura quelque temps. Chaque fois qu’il le
pouvait le professeur emmenait son éléve avec lui dans
des colloques a la capitale ou en bord de mer. Il I’exhibait
a son bras comme un propriétaire de chien dans un
concours canin.

Isaure aurait tant voulu parler avec lui de la vie, du monde,
de ce qui lui faisait du bien ou du mal, de ses études, de
son avenir professionnel, de ses réves, mais lui ramenait
tout toujours au sexe. Il la baisait gouliiment, salement,
comme on bouffe un met délicieux sans égard pour le
travail du cuisinier. Cela dura jusqu’a ce que la compagne
du prof découvre le pot aux roses. Leur relation cessa
brusquement. Ayant pris conscience que cet homme ne
sortait avec elle que par forfanterie, qu’il n’avait au fond
aucun sentiment, elle en congut un rejet total de la gent
masculine. Elle imaginait sous les visages avenants les
pires turpitudes.

Entre I’exemple pitoyable de ses parents et ses expériences
désastreuses, elle se replia sur elle-méme et ne garda de
contact qu’avec sa mere et Gaél. Celui-ci commengait une
carriére prometteuse et avait quitté la ville pour danser
dans une compagnie internationale de renom.

kg

Ses ¢études terminées, son master en poche, Isaure
fut embauchée définitivement par la banque Vernon
comme conseillére en placement financiers. Aujourd’hui,
elle vit seule. Elle a conscience de son extraordinaire
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beauté et n’est désormais attentive qu’au seul reflet de son
corps. Que ce soit dans le miroir ou dans le regard des
autres, elle se flatte elle-méme de son image. Elle n’est
cependant pas narcissique, ni imbue de sa personne, elle
aime seulement donner d’elle-méme la représentation de
la beauté¢ la plus parfaite, la plus aboutie. Elle est
chaleureuse avec ses collegues de travail, polie avec les
commergants, souriante avec les enfants, généreuse et
attentionnée avec les vieilles personnes.

Mais D’essentiel de son existence se passe a
s’occuper d’elle-méme. Elle reste de longues heures dans
les parfumeries, choisissant avec soin les onguents avec
lesquels elle entretient sa peau, les shampoings qui
conserveront au mieux sa superbe chevelure brune et
bouclée, mais reste fidéle a un unique et sublime parfum.
Isaure fait régulierement de la gymnastique, va nager deux
fois par semaine, une heure, n’utilise pas ’ascenseur et
monte a pied les trois étages qui menent a son
appartement. Elle ne fume pas, bien qu’elle aime le gofit et
I’arome du tabac, mais cela abimerait ses gencives et
polluerait son haleine. Elle s’alimente correctement, met
un point d’honneur a respecter ses trois repas journaliers,
n’achéte que peu de repas tout préts, évite les fast-foods
comme la peste, et choisit plutdt des produits bios. Chaque
soir, elle se déshabille devant une grande glace qu’elle a
fait poser sur la porte de sa chambre. Elle s’admire nue, de
face et de profil, souriante a son reflet, heurecuse et
satisfaite des admirables proportions de son anatomie. Elle
mesure un meétre et soixante-dix centimétres, ses seins au
galbe parfait ne nécessitent pas réellement le soutien-
gorge de taille quatre-vingt-dix bonnets B dans lequel elles
les déposent. Sa taille est fine, ses hanches rondes, ses
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fesses bien rebondies, elle a de longues jambes mais elle
trouve ses mollets trop fins. Sa peau est blanche, non
laiteuse, juste doucement colorée, et ses yeux sont d’un
bleu tres clair, a I’iris bordé d’un cercle plus foncé.

Malgré cette étrange propension a 1’auto-admiration, elle
n’est pas d’une fierté ostentatoire, elle entretient
simplement le culte de sa propre personne. Elle sort peu et
dine rarement au restaurant avec ses amies. Lorsque, avec
celles-ci elle parle des hommes, elle a coutume de leur
dire que les rapports sexuels ne 1’intéressent pas.

Bien qu’habituée aux regards de la gent masculine,
qui la dévorent littéralement, elle s’est inscrite via internet
sur un site de rencontre et sous une fausse identité. Elle y a
mis plusieurs photographies et un commentaire, qui sans
étre ¢logieux, la présente comme une femme accomplie et
sérieuse, comme s’il lui fallait une assurance de plus de sa
féminité. Depuis elle est assaillie d’e-mails, des dizaines
de messieurs concupiscents révent de la rencontrer, lui
faisant un tas de propositions plus ou moins directes,
I’invitant dans les meilleurs restaurants, lui proposant des
croisieres, des voyages, des rendez-vous dans les plus
beaux endroits du pays. Mais aucun ne semble s’intéresser
a elle autrement qu’a un simple objet de convoitise.

Ce matin, comme a son habitude, elle s’habille
avec soin, strictement, elle abhorre les tenues excentriques
ou trop voyantes, elle préfere les tailleurs, sombres et
¢légamment coupés. Aprés s’étre maquillée légerement,
elle se regarde une derni¢re fois dans le miroir, pour
valider sa tenue, vérifier qu’elle est impeccable, parfaite,
et une larme coule du coin de son ceil droit. Je suis, pense-
t-elle, une enveloppe, un bel emballage vide. Je ne fais
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rien de ma vie, je suis seule, je travaille, je vais, je viens,
ma vie est un trou sans fond. Je ne peux pas continuer
comme cela, sinon je vais me perdre, me désespérer,
plonger dans I’abime de ma propre inexistence.

Il y a dans son quartier une salle municipale ou elle sait
que 1’on donne des cours d’alphabétisation, c’est 1a qu’elle
va le soir méme.

- Bonsoir, j’habite a coté, et je me demandais si vous aviez
besoin d’aide.

- Bonsoir, les bonnes volontés sont toujours les
bienvenues, je m’appelle Margot.

- Isaure.

- C’est un joli nom, peu commun.

- Quel est votre niveau d’étude ?

- J’ai un bac scientifique et un master de commerce
spécialis¢ dans les opérations bancaires. Que puis-je
faire ?

- Rien pour D’instant, mais vous allez me donner vos
coordonnées, je vous appellerai si j’ai quelque chose a
vous proposer. Vous me direz alors si c’est dans vos
cordes.

Rentrée chez elle, Isaure se détend, elle s’assoit sur le
canap¢ en soupirant, si seulement elle pouvait enfin faire
quelque chose d’utile, donner du sens a sa vie. Elle avait
bien essay¢ la poterie, la peinture, mais cela était vain, ne
I’emballait pas, d’ailleurs elle n’avait aucun don artistique
et malgré sa discipline et son assiduité, elle s’y ennuyait
ferme. La seule chose qui lui permettait de s’évader
réellement était la lecture. Inscrite a la bibliotheéque, elle
allait chercher des bouquins chaque semaine. Elle avait
débranché sa tél¢, les pubs, les téléréalités et autres
stupides téléfilms 1’insupportait. Quant aux infos elle avait
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la triste impression qu’une chassait 1’autre avec une
vitesse grandissante, et que cela revenait finalement a une
désinformation, et a une déliquescence de 1’esprit critique.
Elle choisissait parfois de regarder des films en streaming
sur son ordinateur portable, ou sur sa télé¢ avec un raccord
HDML

Son téléphone portable sonna deux jours plus tard,
Margot lui demanda si elle était libre le mercredi a partir
de dix-sept heures trente, et si elle avait le courage de
prendre en charge cinq ¢éléves, pendant deux heures. Celle-
ci lui explique qu’il s’agit en fait de soutenir ces
personnes, qui désirent obtenir leur bac afin de pouvoir
ensuite poursuivre des études universitaires. Isaure
acquies¢a, et rendez-vous fut pris pour la semaine
suivante.

Mardi en fin d’aprés-midi Isaure est avec Margot a la salle
municipale.

- Vous serez chargée de leur enseigner I’histoire, la
géographie et le frangais telle que ces matiéres sont
dispensés depuis la classe de seconde jusqu’a la terminale.
La philo est dévolue a un autre bénévole. Ces personnes
venant de pays fort différents ont besoin d’acquérir un
socle commun spécifiquement frangais.

Isaure est angoissée a 1’idée de se lancer dans cette
aventure, mais Margot la rassure. Elle aura du temps et de
I’aide si le besoin s’en fait sentir.

Mercredi, Isaure est seule dans sa classe. Elle est
préte a accueillir ses €leves. Ils arrivent, ils sont bien cing,
un grand maigre, brun de teint, un petit gros, chauve, une
femme sans age a I’air timide, un jeune gargon sur des
béquilles et une belle métisse aux traits fins.
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A peine sont-ils tous assis, qu’elle ne voit plus que cette
métisse qu’elle avait déja apergue plusieurs fois en ville.
Elle sent un pincement au cceur, une douleur au ventre, il
se fait comme un vide au fond d’elle-méme, comme un
ressac de bord de mer et elle attend la vague qui la
remplira de nouveau. Mon Dieu ces yeux, immenses et
verts et profonds comme 1’océan, elle vacille, bafouille, se
reprend, ferme les yeux, respire profondément, se calme.
Elle commence par se présenter et ensuite chacun de ses
¢leves se définit par quelques mots.

Elle s’appelle Avril, comme le printemps, elle est
Brésilienne.

Il y a trois semaines que son cours a lieu chaque mercredi.
Trois semaines qu’elle attend fébrile le début de son cours.
Trois semaines qu’elle rentre chez elle avec les yeux
d’Avril comme le nord sur une boussole.

Pendant la classe, Avril la regarde avec passion, elle ne
rate rien du cours, elle apprend vite, elle est attentive,
soignée, curieuse de tout. Elle ne parle que trés peu, mais
avec une voix douce, un peu tralnante, chantante aussi,
modulée, comme un fado portugais.

Le cours est terminé, Avril est restée, elle s’approche
d’Isaure, lui tend la main :

- Je voudrais étre votre amie.

- Vous I’étes déja, je crois.

- Je suis serveuse au grand café, dans le centre.

- Je travaille a la banque Vernon, pas loin d’ici, j habite a
coteé.

- Est-ce que 1’on pourrait se voir un jour, je veux dire en
dehors du cours.

- Bien siir, au parc, j’aime bien le parc, c’est tranquille, et
on est bien sous les arbres.
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- Alors dimanche, je ne travaille pas le dimanche, et je suis
seule, toujours trop seule.
- Moi aussi je suis seule.

Samedi, Isaure a fait des courses, elle a préparé¢ un
repas, il est midi, cependant elle n’a pas faim, elle ressent
encore ce malaise qui appuie sur son diaphragme, une
insistante douleur qui persiste, telle qu’une brilure
d’alcool fort dans la gorge. Cette sensation ne la quitte pas
et elle est toujours associée au visage d’Avril.

Isaure s’est installée dans un coin du grand café, elle voit
Avril qui s’affaire aux tables des clients, sert des verres de
boissons, des cafés, elle vient vers elle :

- Bonjour, c’est gentil d’étre passée.

Isaure regarde Avril qui se déplace avec aisance entre les
tables de [I’établissement, un subtil balancement des
hanches ajoute a son allure comme 1’expression d’une
danse. Elle lui demande un thé. Avril est assez grande, elle
a une poitrine saillante mais pas imposante, ses bras sont
forts pour une femme, sans doute a cause de son métier,
des caisses de biere qu’elle doit porter, des lourds plateaux
qu’elle emporte pour débarrasser les tables. Elle a des
cheveux crépus et fins d’un brun clair avec des reflets
dorés. Sa peau est mate, couleur café¢ au lait. [saure est
allée au comptoir, elle reégle sa consommation, Avril lui
fait un petit signe de la main :

- A demain !

Dimanche, elles sont au parc, elles sont assises sur
un banc, sous les arbres, face au petit étang sur lequel
flottent nonchalamment deux cygnes et quelques canards.
Elles regardent des enfants jouer au bord de I’eau.
Silencieuses toutes deux. Avril se léve.

- On fait une promenade ?
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- Allons marcher, oui.

Avril prend d’autorité le bras d’Isaure, elles avancent
lentement dans une allée couverte d’ombre, il fait chaud
pour la saison, des insectes bourdonnent, surtout des
abeilles dans les massifs de fleurs. On entend des oiseaux
chanter, de grands rais de soleil sont tamisés par le
feuillage des platanes et marbrent le sol.

- Je suis née a Manaus, au Brésil, sur I’Amazone, mon
pére est pécheur, j’ai dix fréres et sceurs, nous sommes tres
pauvres. Moi je suis venue ici en me cachant dans un
bateau. Cela fait dix ans que je suis en France.

- Tu es clandestine... Je peux te dire tu ?

- Evidemment que tu peux, les amies se tutoient, non ? Je
ne suis plus clandestine. J’ai obtenu un permis de séjour,
je travaille régulierement.

- Je n’ai pas beaucoup d’amies, je suis fille unique.

- C’est triste, j’aimais bien la vie avec mes fréres et mes
sceurs, ils me manquent.

- Tu aimerais retourner au Brésil ?

- Non, c’est trop dur la-bas, et puis c’était il y a longtemps,
je suis bien ici, je veux y construire ma vie.

- Tu aimerais te marier, avoir des enfants ?

- Je ne sais pas, aimes-tu le cinéma ?

Les passants qui les croisent, les dévisagent et se
retournent, ils trouvent ces deux femmes étrangement
belles. Il émane d’elles une quiétude surprenante, elles
semblent glisser plus que marcher, le regard droit devant,
perdu sur un horizon imaginaire.

La main d’Isaure a glissé le long du bras d’Avril, ses
doigts touchent les siens et elle tressaille. Avril a stoppé sa
marche, elle met ses yeux dans ceux d’Isaure et elles
entrelacent leurs doigts. Isaure est submergée par une
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vague tiede qui la prend tout entiere, Avril lui sourit, elles
s’embrassent comme deux sceurs, sur les joues. Le contact
de la peau d’Avril sur la joue d’Isaure est un ravissement,
une caresse soyeuse.

- Courons jusqu’a la fontaine !

Avril est déja partie, rapide comme une antilope, Isaure la
suit, elle court derriere elle, sa foulée est ample et souple
mais elle ne rattrape pas Avril qui est déja arrivée et rit a
gorge déployée, s’apprétant a asperger d’eau fraiche son
amie qui vient vers elle avec un grand sourire. Une gerbe
rafraichissante éclabousse Isaure, elle rit aussi, et trempée,
elle enlace Avril et I’embrasse une nouvelle fois.

Elles ont repris leur marche, au grand soleil sur la pelouse,
elles sont sorties des allées ombragées pour se sécher. Ca
et 1a des amoureux se bécotent, é&tendus sur I’herbe rase.
La soirée est venue sans qu’elles s’en apercoivent, elles
vont se séparer, demain elles seront toutes deux prises par
leurs obligations professionnelles.

Lundi, Isaure est a la banque, elle trouve ce matin-
la DP’atmosphére pesante, ses collégues distants, elle
s’éclipse un instant aux toilettes, vérifie sa tenue, n’y
trouve rien de particulier et se dit finalement qu’elle doit
se faire des idées. Avant la pause déjeuner, elle remarque
que certains la regardent a la dérobée, que lorsqu’elle
croise deux personnes dans un couloir, celles-ci parlent
ensuite a voix basse. Un malaise s’empare d’elle, elle se
sent épice, elle se rend bien compte que cela cloche
quelque part, qu’il y a tout & coup une hostilité envers elle
qu’elle n’a jamais ressentie auparavant. Jean-Paul, qui
occupe le bureau voisin, qui lui adresse rarement la parole,
qui est plutot effacé, Jean-Paul la toise soudain avec
mépris, et lui crache salement :
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- Alors, la prima donna ! On se tape un travelo brésilien !
Brutalement la haine s’abat avec une férocité ignoble.
Isaure recoit tout ce fiel en plein coeur, un train ne 1’aurait
pas davantage bousculée, elle a des larmes plein la gorge,
son ventre est déchiré, mais elle tient bon, elle fait face,
reste digne, semblant ignorer I’invective.

L’aprés-midi fut un vrai supplice, Isaure ¢était en
permanence a la torture de ses collégues, elle qui était si
attentionnée avec eux en temps ordinaire et qui recevait en
retour des sourires complices, se sentait désormais comme
un souffre-douleur, un étre indigne dont il était permis de
se moquer. Dés qu’elle quitta la banque elle éclata en
sanglot, donna libre cours a sa douleur et se précipita chez
Avril.

- Tu m’as menti, tu t’es moqué de moi, tu m’as
ridiculisée !

- Moi, mais non, pourquoi ¢a ?

- Si! Tu n’es pas une femme, tu n’es qu’un vulgaire
travesti !

- Non.

- Te fous pas de moi, j’ai honte, je ne sais pas ce qui m’a
prise de m’attacher a toi, de te considérer comme une
amie, alors que tu jouais un role immonde.

- Je ne me moque pas de toi, je suis ce que je suis, je n’y
peux rien.

- Comment cela, tu n’es pas ce que tu prétends étre, tes
seins sont bidon, tout est bidon en toi, tu n’es rien, tu
n’existes plus a mes yeux, je te hais.

- Je suis une femme.

- N’importe quoi, et moi que suis-je, une dinde, le dindon
de la farce, oui !
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- Non, tu es une femme magnifique et pas seulement en
fagade, moi je sais qui tu es réellement, tu es pleine
d’amour a donner, tu es une dame bonne, mais tu ne le sais
pas, tu refuses de te voir telle que tu es.
- Tout le monde se fiche de moi, tous ces gens qui
m’aimaient me détestent, me prennent pour une cruche !
- Crois-tu vraiment qu’ils t’aimaient ?
- Stirement.
- Moi je crois qu’ils étaient surtout flattés que tu
t’intéresses a eux, tu es si belle.
- Et toi tu es moche, tu n’as aucune fierté, tu vis sous une
identité qui n’est pas tienne.
- Si, je suis une femme et je vis comme une femme.
- Mais t’es un mec, un putain de mec, avec une bite et des
couilles, tu n’es pas une femme ! Tu es un travesti, un
déguisement, rien d’autre !
- Fous le camp de chez moi, j’en ai assez, reviens me voir
plus tard, un autre jour, lorsque tu seras calmée, réfléchis
et laisse-moi pleurer.
- C’est cela, pleure !
Isaure sort en claquant la porte.

Mercredi, Avril n’est pas a la salle municipale,
Isaure tremblait de la voir a son cours et elle est soulagée
de son absence. De retour chez clle, elle trouve dans la
boite une lettre d’Avril.
« Ma tres chere amie.
Je suis désolée que tu aies appris par d’autres, ce que je
t’aurais expliqué moi-méme, lorsque le moment serait
venu.
1l est vrai que pour [’état civil je suis un homme, mais tu
sais, je suis au plus profond de moi-méme une femme et
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cela depuis que je suis enfant. J'estime que je n’ai pas a
m’en justifier.

C’est une situation pénible, inconfortable, tu es la, avec
tous les attributs de la virilité et ton cceur te dit le
contraire, c’est une souffrance parfois insoutenable,
souvent j’ai eu envie de mourir, d’en finir avec ce corps
qui n’est pas le mien. Je suis passé a l’acte une fois, j étais
encore tres jeune, nous vivions sur un radeau, j’ai plongé
dans les eaux troubles du fleuve, mais un de fréres m’a
repéché. Une autre fois, beaucoup plus tard, en France,
au début de mon séjour, j’ai voulu me tailler les veines des
poignets, mais je n’ai pas eu le courage. Alors je vis avec.
Je n’ai jamais eu de barbe, une chance, j’ai de nombreux
amérindiens dans mes ancétres. J'ai suivi un traitement
hormonal, j’ai de jolis seins, c’est déja ¢a, quand j aurai
suffisamment d’argent, j’irai plus loin, la chirurgie fait
des miracles, mais je suis consciente, que cela sera
toujours un pis-aller.

J’ai eu une existence difficile, j’ai connu la prostitution, la
misere, certains en ville savent cela et c’est pourquoi ils
me crachent au visage, travelo brésilien. Je m’en suis
sortie, j’'ai travaillé, appris le Frangais, je veux passer
mon bac, je veux devenir avocate, défendre des gens
comme moi, vivre au grand jour ma différence, sans honte.
Je hais les hommes, ils m’ont fait trop de mal, ils m’ont
souillée, violée, battue, je ne veux plus rien avoir a faire
avec eux. J étais seule au monde quand je t’ai vue pour la
premiere fois, tu es belle au dehors, attirante, mais ton
dme est encore plus belle, je le sais, je le sens, je [’espere
tellement, qu’il ne peut en étre autrement. Sois mon amie,
ne me rejette pas, ne me renvoie pas a la rue, a la fange,
prends soin de moi, je prendrai soin de toi. Avril. »
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Isaure n’en revient pas. Cela a 1’air si net, si franc,
si sincére, mais moi dans tout cela, se dit-elle, je suis quoi.
Prise a témoin d’une erreur de la nature, manipulée de
main de maitre par un étre pervers et malfaisant, abusée
par une fausse amiti¢, moquée par mes amis, rabaissée
plus bas que terre. Suis-je assez généreuse pour admettre
une relation aussi scabreuse, suis-je assez naive pour
croire les mensonges d’Avril ? Et si c¢’était vrai, si Avril
¢était réellement ce qu’elle prétend, serais-je trop égoiste
pour lui venir en aide, trop dure pour éprouver la moindre
compassion a son endroit ? Je la connais depuis si peu de
temps, tiens, je dis elle, aurais-je donc déja admis qu’elle
est une femme, et non pas cet €tre hybride, ce monstre.
Qu’est-ce que j’éprouve pour elle, pour quelle raison cette
attirance, cet €¢lan qui me remplit de joie et que par ailleurs
je réprouve ? Décidément il faut que j’arréte d’y penser, je
me noie dans I’incertitude, la situation est insoutenable.
Attendre.

- Allo, Avril... C’est Isaure, écoute, j’ai lu ta lettre, il y a

deux jours, je ne sais encore qu’en penser... Viens au

cours mercredi, ensuite nous irons chez moi, je préparerai

un repas.

Isaure a raccroché apres avoir laissé son message.
Mercredi, de nouveau le cours, Avril n’est pas venue,

Isaure s’angoisse, aprés la classe elle rentre chez elle, elle

gravit I’escalier, Avril I’attend sur le palier, elle s’efface

pour laisser Isaure ouvrir la porte, elle garde le silence.

- Assieds-toi, tu veux un verre ?

- Je veux bien, merci.

- Je crois qu’il me faut quelque chose de fort, whisky ?

- Je ne bois jamais d’alcool, mais la... Je veux bien, oui,

volontiers.

33



- Je ne sais plus que penser de toi.

- Ne pense pas, je suis comme je suis.

- Est-ce raisonnable ?

- La raison n’a rien a y voir, je suis bien prés de toi, ta
présence me comble, pour moi c’est suffisant.

- Tu vois de quoi on a I’air... De deux gourdes, un mec
bizarre qui ressemble a une fille, et une femme qui ne sait
plus ou elle a mal.

- Viens t’asseoir aupreés de moi.

- Non, je vais faire a manger. Fiche-moi la paix.

Avril goutte le scotch, elle avale une petite gorgée, fait la
grimace. Elle se léve, rejoint Isaure dans la cuisine.
L’autre s’affaire avec ses gamelles, elle évite de croiser le
regard d’Avril, reste sur la défensive, attentive a sa
préparation. Elle boit d’un trait son verre et se met a
tousser, la toux lui fait venir les larmes aux yeux, elle
¢éclate en sanglots et part se réfugier dans la salle de bains.
Un moment plus tard, elle revient, calme, elle a essuy¢ ses
yeux et n’a plus de maquillage.

- Tiens, dresse la table, si tu veux m’aider. Ouvre la
bouteille de vin, ¢’est un truc de mec de déboucher les
bouteilles !

- Merci... Pour le mec, tu n’es vraiment pas charitable.

- Et puis quoi encore, assieds-toi, je n’arrive pas a m’y
faire, garcon, fille...

- Femme, je suis une femme, accepte.

- Je voudrais bien, tu ne m’es pas indifférente, j’ai de
I’affection pour toi, malgré tout.

- Je suis heureuse que tu me dises cela, moi... Je t’aime.

- Tu m’aimes, mais cela ne signifie rien, tout nous sépare.
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- Rien ne nous sépare, nous sommes des étres humains,
toutes deux, nous sommes de la méme chair, c’est le sexe
qui ne signifie rien, seul compte 1’esprit, les sentiments.

- Mange, cela va refroidir !

- C’est bon, tu es une excellente cuisiniére.

- Merci. Au fond c’est idiot, notre discussion, c’est pour
nous que j’ai confectionné ce repas, pourquoi est-ce que
jergote sans cesse. C’est trop compliqué, je veux dire,
notre relation. Si tu es une femme, elle est contre nature,
mais c’est vrai que tu 1’es déja, contre nature. Oh ! Merde,
je ne m’en sors pas.

- Alors reste, nous ne sommes pas bien toutes les deux, 13,
a déguster le magnifique plat que tu nous as servi.

- C’est le vin, je n’ai plus les idées claires, je pense que tu
devrais partir.

- Si tu le désires je m’en vais, je suis contente d’étre
venue, c¢’était bon, et tu as fait de grands efforts pour me
recevoir chez toi, merci. Avril est partie.

Mercredi dix-sept heures trente, la belle métisse est Ia,
présente au cours, et assidue a son travail. Les quatre
autres ont senti une tension entre le prof et cette ¢léve aux
yeux d’océan. Le cours se passe bien, Isaure a repris du
poil de la béte, elle a décidé de faire face, d’assumer son
penchant pour Avril. Apres tout, jusqu’a présent la seule
relation durable et sereine qu’elle entretient c’est avec
Gaél, son ami d’enfance homosexuel. Cela ne I’a jamais
empéché de 1’aimer sincérement.

A la fin de la legon, Isaure retient Avril et laisse partir les
autres. Elle I’attire a elle et I’enlace et la bise sur les deux
joues.

- Je te demande pardon, j’ai été dure avec toi.

- Ne t’en fais pas, j’ai I’habitude.
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- Ecoute. Je vais m’occuper de toi, t’aider a passer ton bac,
et a suivre des cours de droits. Je n’ai jamais rien fais que
pour moi, j’en ai assez de cet égoisme.

- C’est tout a ton honneur, mais je ne voudrais pas
t’imposer tant de sollicitude.

- Je ne crois pas que ce soit de la sollicitude ou de la
compassion. Je crois que je suis amoureuse de toi, comme
je n’ai jamais aimé personne.

- Isaure, j’ai des sentiments bien troubles pour toi, je suis
dans une confusion totale, laisse-moi du temps pour me
faire a cette idée. Je ne veux pas me retrouver seule
comme avant de te connaitre, j’ai trop souffert.

- Je comprends, voyons nous régulierement, viens diner
chez moi le mercredi soir, et passons nos dimanches
ensemble. Cela te convient-il ?

- D’accord. Pourras-tu aussi m’aider dans les autres
maticres ?

- Bien entendu, je veux que tu réussisses.

Ainsi deux mois passérent dans la quiétude, Avril était une
bonne ¢éleéve déterminée. Toutes deux se laissaient parfois
aller a se caliner, s’embrasser, mais restaient encore sur la
réserve.

La Brésilienne réussi son bac. Les deux femmes
décidérent de féter cela dans 1’appartement d’Isaure avec
un somptueux repas. Elles se mirent toutes deux en
cuisine, la jeune mulatre moins douée que son amie pour
la cuisine I’aide du mieux qu’elle peut. Elles ont préparé
en entrée une salade de St Jacques, et pour plat une queue
de lotte au poivre vert. Pour le dessert c’est Avril qui a
confectionné une créme anglaise pour accompagner un
fondant au chocolat qui vient de la patisserie Marchado.
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Isaure n’a pas parl¢ a sa mere de la relation qu’elle
entretient avec son amie, Elle attend de savoir ou cela va
la mener.

La bouteille de viognier qu’a acheté Isaure a fait le grand
saut.

En fin de repas, aprés avoir débarrassé¢ la table, elles
s’assoient toutes deux sur le sofa, bien gaies, pour
déguster un café.

Isaure enlace fortement Avril, prend sa bouche et
I’embrasse avec une ardeur qu’elle n’imaginait pas.

- Tes yeux, tes yeux, comme 1’océan, regarde-moi, non ne
me regarde pas, tes yeux sont trop... Tes yeux, je m’y noie
depuis le premier jour, je n’en peux plus. Je ne sais plus ce
que je suis ! Une femme qui est folle d’une autre femme,
qui est en réalité un mec !

Cela me rend folle. Je veux mourir avec toi, maintenant,
que nous disparaissions aux yeux du monde, je ne veux
plus exister que pour toi, Avril !

- Je t’aime Isaure. Prend soin de moi, garde moi, aime-
moi. Je ne suis qu’un pauvre mec qui veut étre une femme.
Mais cette femme que je suis ne peut aimer les hommes,
Je suis devenue une femme qui aime une autre femme.

Je suis Avril et j’aime Isaure, de tout mon cceur, de toute
mon ame, je t’aime !

Isaure entraine Avril dans sa chambre, elles
s’étendent sur le lit, le silence est revenu, elles se
regardent, elles pleurent, Isaure enléve ses vétements, sans
ostentation, naturcllement, elle se dénude, elle offre a
Avril la vision idyllique de son corps si parfait. Avril a
plus de retenue, elle enléve son pull, ses seins paraissent,
pointus, fermes, agressifs, Isaure y pose ses mains, elle
frémit, dépose un baiser sur les levres d’ Avril.
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- Avril, il y a des années que je n’ai fait ’amour, j’ai peur,
et puis... Avec toi... C’est encore plus difficile.
Avril finit de se déshabiller, elle est nue, il est nu, Isaure
voit son sexe, elle ne sait pas quoi faire, elle plonge de
nouveau dans les yeux de son amie, y cherche une aide,
une réponse, et n’y trouve que I’océan immense et vert.
- Dis-moi Auvril, il marche toujours ton truc de mec ?
- Oui, je n’ai jamais pu le faire taire totalement, il reste
indépendant, fais en ce que tu désires, je suis a toi, toute a
toi.
Isaure prend le pénis d’Avril dans sa bouche, elle le sent
qui gonfle sous la caresse, qui prend du volume, elle sent
également son propre sexe qui, pris d’une excitation
depuis longtemps disparue, dispense entre ses cuisses un
fluide chaud.
- Viens en moi, pénetre-moi, fais-moi ’amour comme au
premiers matin du monde, je suis Eve et tu es Eve,
réinventons le monde, dépose ta semence en mon sein,
fais-moi I’enfant d’une nouvelle humanité, fais-moi jouir
comme jamais personne n’a joui de la vie.
22 ans avril 26 ans Isaure

Avril a quitt¢ sa chambre de bonne du septieme
étage, démissionné de la grande brasserie et s’est installée
dans I’appartement d’Isaure. Elles vivent leur histoire au
grand jour, personne a la banque ne fait plus de réflexions
désobligeantes. Les commergants du quartier sont
aimables avec elles deux, méme si parfois ils ont des
regards interrogateurs.
Ce samedi elles ont invité Gaél qui est de passage en ville
entre deux tournées et Marylou qui sur le palier sonne a la
porte.
- Bonjour maman, je suis heureuse de te voir, entre.
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Je te présente mon amie Avril, elle est d’origine
Brésilienne et fait des études de droit.

- Bonjour, la présentation est faite, enchantée. J’ai apporté
des patisseries. Oh! Gaél, tu es la aussi, cela me fait
plaisir, tu es magnifique. Je t’ai vu il y a une dizaine de
jours a la télé sur Arte, il retransmettait un ballet, c’était
superbe.

- Merci Marylou, et toi, comment vas-tu ?

- Je vais bien, je vieillis un peu, mais je suis en pleine
forme.

- Alors toujours célibataire ?

- Ah! Ces gones, quelle impertinence. Oui, mais couci-
couga, ¢ca dépend des moments et de I’age du prétendant. ..
- Bon, asseyez-vous tous, j’ai des nouvelles pour vous,
Avril, veux-tu nous servir a boire ?

Avril apporte le plateau qu’elle avait préparé et le pose sur
la table du salon.

- Maman ! Je suis enceinte.

- C’est merveilleux ma chérie, et qui est le pere ?

- Avril.

- ...Pardon...

- Oui Avril ma compagne qui est aussi mon compagnon.

- Tu m’embrouilles. ..

- Je t’explique, Avril est ce qu’on nomme un transsexuel,
il a une ame de femme et un corps de gar¢on. Nous nous
aimons depuis plus d’un an, nous avons décidé de partager
nos vies, et elle demeure ici avec moi. Pour I’instant elle
possede encore ses attributs masculins, bien qu’elle ait une
splendide poitrine.

- Je comprends votre surprise Madame, mais nous nous
aimons et allons avoir un enfant. Cet enfant aura deux
mamans dont ’'une aura été son pére, je sais que cela est
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curieux, mais c’est ainsi. Dans les mois qui viennent je
vais subir une intervention chirurgicale pour devenir une
femme, mais Isaure désirait un enfant, nous 1’avons concu
dans I’amour et la joie.

- Mon Dieu ! Quelle histoire.

- C’est une belle histoire, dit Gagél.

- Et nous allons nous marier, n’est-ce pas mon cceur !

- Oui Avril, comme toi maman, a la mairie du sixiéme.

- Waouh ! Mes enfants vous me sciez les pattes. Je ne sais
pas si je vais m’en remettre. En tout cas j’espére que votre
mariage tiendra mieux que le mien! Ton pére est au
courant de vos projets ?

- Non, je ne lui en ai pas parlé, d’ailleurs cela fait au
moins quatre ans que je n’ai aucune nouvelle de lui.

- Je I’ai rencontré la semaine derni¢re. Tu te rappelles de
Nicole ?

- Ta collégue a la patisserie ?

- Oui, celle-la, eh bien ils vivent ensemble depuis
plusieurs années.

- Et alors ?

- Alors cela semble bien se passer, mieux qu’avec moi...
Je crois qu’elle 1’a dressé.

- Ils ont des enfants ?

- Non, mais Nicole a un garcon de quinze ans, d’une
précédente union.

- Tu le vois souvent ?

- Pas souvent, mais nous sommes restés en relativement
bon terme. Il ne travaille plus a la poste, enfin si, mais plus
a celle-1a, il a été transféré a la poste centrale. Téléphone-
lui, tu verras bien sa réaction.

Le brésilien avait depuis des années fait une demande de
naturalisation, mais 1’administration étant ce qu’elle est, le
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dossier trainait. Grace a des relations parmi sa clientele
Isaure réussit a accélérer le processus, et en 1’espace de
deux mois Avril devint frangais.

C’est enceinte de six mois et déja bien ronde qu’lsaure se
présenta a la mairie accompagnée de son amie. Pour éviter
tout malentendu, ou défaut d’appréciation, Avril de son
vrai nom Avril Manuel Da Sylva avait bandé ses seins,
coupé ses cheveux et s’était habillé en homme. Plus petit
qu’lsaure il avait fait poser des talonnettes a ses
chaussures pour se grandir un peu. Ainsi I’adjoint au maire
chargé des mariages ne vit rien de particulier, et uni les
fiancés sans se douter de leur particularité. Le témoin
d’Isaure fut Gaél, et Marylou fut celui d’ Avril.

Le pere Marchado ayant pris sa retraite, son fils qui
avait fait ses classes de chef de cuisine dans un des
¢établissements étoilé de la ville, transforma la patisserie en
restaurant. Il dirigeait une petite brigade de deux gate-
sauce et garda Marylou comme chef de rang, avec un
serveur. Son ¢épouse une grande blonde charmante
accueillait les clients. Isaure n’ayant pas convié son pére
c’est 1a que les nouveaux époux et leurs deux témoins
firent un excellent repas de noces, offert par Guillaume
Marchado ayant une affection de longue date pour
Marylou, qui I’avait vu grandir et avait été pour lui comme
une seconde mere. Madame Marchado n’étant pas encline
a I’amour maternel. 23 avril 27ans isaure

Isaure accoucha difficilement, le travail fut long et
pénible, Avril de cesse aupres d’elle avait les marques de
ses ongles incrustées dans ses mains et ses poignets, elle
encourageait sa femme, lui rafraichissant le visage. La
sage-femme demanda 1’aide de 1’obstétricien, et d’une
infirmiére. Finalement une petite fille vint au monde. La
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délivrance du se faire artificiellement pour cela on
emmena Isaure en salle d’opération. Avril surveillait le
bébé qui passait ses premiers tests.

- Madame, votre fille mesure quarante-neuf centimetres,
pése trois kilos deux cent cinquante, et semble d’une
formidable aptitude a la vie.

Le couple n’avait pas voulu savoir le sexe du bébé avant
sa naissance. Lorsqu’Isaure arriva dans la chambre qui lui
¢tait attribuée Avril avait ’enfant dans ses bras. Bien
qu'un peu déboussolée par ces péripéties le visage
d’Isaure s’illuminat d’un immense sourire. Avril déposa le
bébé sur le sein de sa meére, dont le téton fut aussitot
englouti.

- Oh ! Mon amour tu m’as fait une merveille !

- Je crois que nous devrions la nommer Thémis, comme la

déesse de la justice, de la loi et de I’équité, qu’en penses-tu ?
- Je pense que cela lui ira parfaitement, d’autant que pour I’instant
elle est d’un calme Olympien !

*** 24 ans avril 28 ans isaure 1 an themis

Deux psychologues et un psychiatre s’entretinrent
a plusieurs reprises avec Avril. Le changement de sexe par
vaginoplastie étant une opération chargée de conséquences
tant anatomiques que psychologique. Le jeune homme fut
considéré vraiment comme une femme, aucun doute ne
subsista aux vues de ces différentes discussions, et
analyses.
A la maison non plus, il n’y avait plus la moindre
hésitation pour cette irréversible mutation. Isaure aimait
Avril en tant que femme, et leur fille aura deux meres, il
faudra faire avec cela. Expliquer plus tard a Thémis
I’aventure de sa naissance n’effrayait ni I’une ni 1’autre.
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Les interventions chirurgicales successives ¢étaient lourdes
et nécessitaient une ou plusieurs hospitalisations. Avril fut
avertie d’une convalescence longue et parfois
douloureuse. En toute connaissance de cause et d’effet les
deux amantes déclenchérent le processus.

Avril fut prise en charge au Grand Hopital, par une équipe
a la pointe de ces techniques, et reconnue comme une des
meilleures de la spécialité.

Au bout de trois mois, Avril se sentit réellement femme a
part entiére. Aprés tant d’années de supplice, libérée du
poids de sa part masculine elle irradie de bonheur.

La chambre d’ami qui n’avait jamais accueilli
quiconque devient celle de Thémis. A la banque Isaure
vient d’avoir une promotion et une augmentation
significative de son salaire et de ses bonus. Avril malgré
I’hospitalisation et la convalescence n’a pas négligé ses
¢tudes. Elle est inscrite a la fac de droit et Thémis a la
creche. Le premier contact avec le jardin d’enfants fut
compliqué, mais 1’administratrice mit les choses a plat
avec les employées, qui comprirent qu’au fond ce n’est
qu'une famille comme une autre. C’est une enfant
ravissante, le métissage fait des splendeurs. L’amour de la
petite fille est totalement fusionnel avec ses meéres, le
dépot a la créche chaque matin est un déchirement et il
faut une bonne demi-heure pour qu’elle se calme et
s’integre. Ensuite tout va bien, elle est aussi turbulente
qu’elle peut étre dés qu’un jeu la passionne d’un calme et
d’une patience étonnante. Elle s’entend bien avec les
autres enfants, n’est pas capricieuse et préte volontiers ses
jouets aux autres s’ils font mine de s’y intéresser. Sa
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grand-mere vient la voir une ou deux fois par semaine, et
la garde en soirée, si les mamans veulent sortir.

Avril a engagé une procédure pres le tribunal d’instance
pour obtenir son changement officiel de sexe. Ce qui va
sans dire n’est pas facile, d’autant qu’elle est mariée et que
le mariage des personnes de méme sexe est encore récent.
De nombreux magistrats et fonctionnaire de 1’état civil
font de la résistance passive.

25 ans avril 29 isaure 2 ans themis

En seconde année de droit, Avril se pose des questions et
s’en ouvre a [saure.

- Tu sais, j’ambitionnais de devenir avocat, pour protéger
les filles comme moi, les aider, mais je m’apergois au fil
des cours, que si je persiste dans cette voie, j’aurai sans
doute a défendre ceux qui leur font du mal, et pour moi
cela n’est pas concevable.

- Tu pourras les défendre au civil, tu n’es pas obligée de
prendre en charge les malfrats.

- Comme avocat stagiaire que crois-tu qu’ils vont me
donner, ce qui m’intéresse ou ce qui les emmerde. Il me
reste un an pour me décider sur la suite de mes études.

Il y a I’école de la magistrature, mais c’est loin, et puis le
siége ou le parquet ne me tente ni ’un ni 1’autre.

- Alors quelle solution te reste-t-il, le greffe, le notariat, ce
n’est pas passionnant.

- Je pense que je serai plus utile dans la police, avec mes
trois années de licence, je peux présenter le concours de
commissaire.

- Toi, flic !

- Pourquoi pas, j’ai de ’expérience, j’ai vécu des choses
peu ragottantes, je connais les filieres de trafic des étres
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humains, j’en ai été la victime. La je pourrai agir
directement. Aider les victimes, les sortir de cet immonde
merdier.

- C’est dangereux comme métier !

- C’est dangereux de traverser la rue !

- Tu chipotes, c’est quand méme différent, 1a tu iras au-
devant du danger, cela me fait peur.

- Moi j’ai peur chaque jour que tu m’aimes moins.

- Je n’ai jamais aimé quelqu’un aussi fort que toi, nous
sommes liées par un destin fantasque qui nous a donné la
plus belle des enfants.

- C’est vrai jamais je n’aurais cru que passer mon bac
m’apporterait ce bonheur.

Lorsque j’étais sur le radeau au confluent du Rio Negro et
de I’Amazone, je ne pouvais m’imaginer autrement que
dénuée de tout, péchant dans les eaux glauques de quoi
subsister. Dans cette famille trop nombreuse ou les enfants
se succédaient au ventre de ma meére, avec ce pere
trafiquant tout et n’importe quoi, rentrant le soir épuisé et
a moitié¢ saoul de mauvais alcool. Nous couchions les uns
contre les autres dans la moiteur équatoriale, sans intimité.
Cette unique piéce servant a tout, était ma prison, je ne
désirais que partir, fuir la misére et la promiscuité. Je
détestais ces barges amarrées les unes aux autres par des
passerelles de bois qui pourrissaient.

- Tu ne m’en as jamais dit autant. Comment es-tu partie,
finalement, qu’est-ce qui t’as fait décider d’aller chercher
ton salut ailleurs.

- Oh ! C’est une longue histoire la geneése d’Avril... Et son
exode...

- Raconte.

- Tu es stre de vouloir savoir ?
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- Je suis préte, tu sais tout de moi, et j’en sais si peu sur
toi. J’imagine seulement et je ne crois pas que ce soit une
bonne chose. La vérité bien que souvent dérangeante vaut
mieux que des idées fausses.

- J’avais douze ans, j’étais trés efféminée, mes parents
m’ont vendu a un bordel, avec ma sceur de quatorze ans.
Je ne les ai plus revus, mes sceurs et mes fréres non plus.
Valériana n’est restée que quelques jours, des types 1’ont
emmenée ailleurs, je n’ai jamais su dans quel endroit. Elle
était treés belle. La vie dans ce bouge était finalement plus
confortable que sur le radeau, au moins j’avais a manger
tous les jours et plusieurs fois. Les clients étaient des
hommes, des vieux, des jeunes, beaucoup d’étrangers. J ai
appris a parler anglais et frangais, mon vocabulaire était
limit¢ tu t’en doutes. Mais cela m’a donné le got
d’apprendre. J’étais rarement maltraité, je veux dire battu
ou fouetté. Le reste n’était que douleur et dégofit.

Un jour, j’¢étais 1a depuis deux ans, un client francais a pris
piti¢ de moi. Il ne m’a pas consommé ! Alors nous avons
parlé, puis il est revenu, il me demandait, nous avions des
conversations a baton rompu. Il m’a offert des livres. Cela
a duré trois mois. Je me suis enfui et 1’ai retrouvé au bord
du fleuve, nous avions rendez-vous pour embarquer sur un
bateau, un vieux vapeur qui faisait la navette entre Manaus
et Belém.

- Etrange comportement.

- Oui, un mec bizarre, il était prospecteur de je ne sais quoi
pour une compagnie Francaise, sa mission était terminée
et il rentait en France.

-1l t’a emmené ?

- Non. Christian m’a donné un peu d’argent. J’ai erré dans
les quartiers louches de Belém. Je me prostituais, et je fus
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repéré par un mac. J’avais grandi mais j’avais toujours
cette allure de fille. Il m’a pris sous sa coupe, pour mes
quinze ans il a commencé a me fournir des hormones pour
faire pousser mes seins. Ressembler & une femme cela me
convenait, je ne me suis jamais senti male. Je devenais au
fil du traitement une belle jeune fille.

A seize ans il m’a fait embarquer dans un cargo pour
Le Havre, passager clandestin, un des matelots me portait
a manger. Mais je crois que le capitaine était dans la
combine, car il m’a vu et n’a rien dit.

- Ainsi tu es arrivé en France.

- C’est ¢a, a I’arrivée deux bonshommes m’attendaient, ils
me conduisirent a Paris, enfin dans une banlieue merdique.
J’habitais avec cinq autres travestis dans un immeuble de
douze étages. L’appartement que nous occupions était au
cinquiéme. Les deux gardiens partageaient une chambre,
nous dormions dans la seconde, au sol sur des matelas
sans age avec de mauvaises couvertures. L’ascenseur n’a
jamais fonctionné. La cage d’escalier puait la pisse, les
murs recouverts de tags suintaient d’humidité. Nous
devions préparer les repas pour tous avec ce qu’ils avaient
acheté.

Chaque soir ils nous faisaient monter dans une
camionnette et nous déposaient au bois de Boulogne. Au
petit matin ils nous récupéraient, et nous confisquaient
I’argent que nous avions gagné. Nous ne pouvions rien
cacher car ils nous fouillaient totalement.

- Quelle horreur.

- Les flics passaient réguliérement, nous embarquant pour
racolage.

- Combien de temps tu as fait ¢a ?
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- Plus d’un an. Je n’ai jamais touché a la drogue, pourtant
ils nous en proposaient sans cesse. La plupart des autres y
trouvaient un refuge, mais au final leur vie était pire.

Je décidais d'aller me livrer a la police, avec I’argent de la
nuit. A cinq heures j’avais quatre cent cinquante Euro. J’ai
pris mes jambes a mon cou et j’ai couru jusqu’au
commissariat le plus proche. Le planton de garde m’a
demandé¢ ce que je voulais, je lui ai répondu que je voulais
voir un inspecteur. Il m’a fait attendre jusqu’a neuf heures.
Une fille est venue me voir, elle avait 1’air gentil. Je lui ai
racont¢ mon histoire. Elle m’a demandé si je voulais
témoigner, j’ai dit oui tout de suite.

- Tu as eu des ennuis ?

- Non, j’ai dénoncé toute la bande, du moins ce que j’en
connaissais. Les flics ont perquisitionné I’appartement, et
arrété les deux gars qui nous gardaient en permanence
ainsi qu’une partie de I’équipage du navire. Leur systéme
marchait depuis plusieurs années.

- Et ta tentative de suicide ?

- C’¢était avant, dans I’appartement, les autres filles s’en
sont rapidement apercues et elles ont stoppé 1’hémorragie.
- Mon pauvre amour qu’est-ce que tu as enduré !

- L’inspectrice de police était d’ici, elle m’a trouvé
I’emploi a la brasserie, et m’a aidé pour mon permis de
travail. Je lui dois beaucoup.

- Tu la revois parfois ?

- Elle passait quelquefois a mon boulot, c’est elle qui m’a
encouragé a faire des études. Je lui écris pour la tenir au
courant de ma vie, elle sait ton existence. Elle vit
désormais dans le Pas de Calais.

- Tu aurais pu m’en parler plus tot.
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- Peut-&tre. Mais tout cela fait partie de mon passé, j’avais
envie d’avancer, d’oublier ce qui nous précede. Je n’ai
jamais su de quelle fagon les gens d’ici ont découvert mon
passé de pute au bois de Boulogne. Sans doute un client
qui m’a reconnu, les hommes sont ignobles et causent a
tort et a travers.

- Je comprends mes déboires a la banque et ta volonté de
discrétion a mon encontre.

- Je pense que tu comprends également mon choix de
m’orienter vers la police.

- Je pense que oui. Ton vécu, tes études, finalement te
conduisent de facto vers cette carriére. Cependant j’aurais
apprécié une profession moins exposée. Les gens n’aiment
les flics que lorsqu’ils leur rendent service, le reste du
temps ils les méprisent et les vilipendent.

- Bah ! Je n’en suis pas 1a, je finis ma deuxi¢éme année de
licence et il me reste deux ans de master avant de
présenter le concours, et en plus il est costaud.

- Viens m’embrasser ma chérie. Tu y arriveras, ta volonté
est inflexible. Je t’aime.

La vie va son train, Thémis n’est plus un bébg,
c’est une petite fille espiegle et riante de trois ans. Isaure
et Avril maintiennent leur forme, toujours la piscine,
Isaure a converti Avril a la natation, elle qui avait peur de
I’eau. Un peu de jogging dans le parc, et le dimanche elles
vont toutes trois faire une excursion dans le Vercors, la
nature y est si magnifique.

Leur relation sexuelle fut assez compliquée aprés
I’opération d’Avril. Celle-ci manquait de sensibilité, petit
a petit une nouvelle réceptivité aux caresses de sa
compagne apparue. Le professeur chef du service de
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vaginoplastie les avait prévenues, il faut laisser du temps
au temps, et vous découvrirez de nouveau le plaisir. Avril
est maintenant officiellement une femme, sa carte
d’identité et sa carte vitale ont ét¢ modifiées au nom de
Madame Avril Emmanuelle Da Sylva. Bien entendu
certaines personnes les regardent de travers, 1’évolution
des mceurs est lente. Leur situation reste extraordinaire,
quoique au fond ce couple soit tel que les autres, il y a des
disputes, des réconciliations, des discussions animées a
propos de I’éducation de Thémis, et politiquement elles ne
sont pas toujours du méme avis.

Il fut question d’un baptéme républicain pour la
petite, mais 1’idée fut abandonnée, car légalement il n’a
aucune valeur. Alors elles organisérent une petite féte pour
les trente ans d’Isaure et les trois ans de Thémis, désignant
Gaél et Julie comme parrain et marraine. Julie Descombes
accepta volontiers, venue du Pas de Calais elle en profita
pour visiter ses parents. Ce fut une cérémonie joyeuse,
dans un salon particulier du restaurant de Guillaume.
Celui-ci s’était agrandi, transformant I’appartement du
premier étage en plusieurs pieces pouvant recevoir des
convives en cercle fermé. Marylou versa une flite de
champagne sur la téte de Thémis, qui riait aux éclats.

Le gargon pauvre et sans avenir de Manaus devenu
Madame Avril Da Sylva obtint brillamment son master de
droit et fut recu seconde au concours de commissaire de
police. Sa revanche sur le destin était accomplie.

Les deux ans qui suivirent ne furent pas de tout repos,
entre 1’école de police et les stages Avril était souvent
absente du foyer. Les deux épouses trouverent par
I’intermédiaire de Margot une jeune femme, mere d’un
petit Enzo de cinq ans pour prendre en charge Thémis et

50



soulager un peu Isaure. Cindy résidait a deux patés de
maison, sur le chemin de la banque. Isaure y déposait
Thémis pour la journée.

En septembre Thémis rentre a I’école maternelle, Cindy
chaque matin conduit les petits au groupe scolaire et les
récupere a quatre heures trente, leur prépare a gotter, et
Isaure vient chercher sa fille en sortant du travail.

Sur la trentaine d’éléve commissaire, Avril sort major de
sa promotion. Ainsi elle a le choix de son affectation. Elle
choisit la police judiciaire, au commissariat central de la
ville, ou un collégue vient de prendre sa retraite. Pendant
sa formation elle a passé son permis de conduire, et suivi
des cours de psychologie en plus de son cursus ordinaire.
Isaure est fiere de sa femme, et a pour elle une quasi-
vénération. L’amour prend des chemins tortueux et
improbables. Mais ces deux femmes sont soudées par un
lien indéfectible, et leur fille fixe a tout jamais leur destin.
Entrée au cours préparatoire Thémis se rend compte que
ses parents ne sont pas comme ceux de ses camarades, qui
ont pére et mere, méme si quelques-uns d’entre eux vivent
dans des familles recomposées. Le divorce étant une chose
courante chez les adultes.

Donc un soir, rentrant de 1’école elle demande a ses
mamans qui est son pere. Loin de fuir leur responsabilité
et heureuses que l’enfant pose la question, Isaure
commence d’expliquer a sa fille de quoi il retourne.

- Ma chérie, pour qu’un enfant naisse, il faut un papa et
une maman.

- Oui ¢a je sais, la petite graine et tout et tout mais moi j’ai
deux mamans et pas de papa.

- Si tu as un papa, et ce papa est une de tes mamans.

- Ca, c’est une farce !
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- Oh! Que non mon amour. C’est une histoire un peu
compliquée mais je vais, enfin nous allons te la raconter.

- Avant que nous nous connaissions Avril et moi...

- Avant j’étais un gar¢on, un homme, mais j’étais
malheureux dans ce corps d’homme. Au fond de moi je
me sentais femme, et cela me faisait du mal.

Lorsque j’ai rencontré ta meére, je suis tomb¢é amoureux
d’elle, et elle de moi. Nous nous aimions si fort que nous
t’avons congu, et tu es venue au monde.

- Tu avais une zigounette ?

- Oui, j’étais comme tous les gargons.

- Et pourquoi tu n’en as plus ?

- Parce qu’un jour en accord avec ta maman j’ai décidé de
devenir une femme.

- C’est bizarre !

- Ce qui est étrange, c’est de naitre garcon avec un esprit
de fille.

- Alors pourquoi tu ne t’es pas marié¢ avec un homme ?

- Parce que j’aime ta maman de tout mon cceur, et que je
voulais partager sa vie. Je suis devenue une femme apres
ta naissance. C’est pourquoi tu as deux mamans au lieu
d’une maman et un papa.

- Alors il faut que je t’appelle papa !

- Si tu veux Thémis.

- Non ¢a me ferait dréle, j’aime bien avoir deux mamans.

- Donc tu as compris ?

- Oui je ne suis pas idiote, petite mais pas idiote et je vous
aime tous les deux pareils. Et puis Enzo il a un papa, mais
c’est comme s’il n’en avait pas. Sauf que lui, il n’a qu'une
maman.

- Toi tu en deux Avril et moi, cela te géne-t-il ?
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- Non, je suis la seule de mon école a avoir deux meéres, et
j’en suis fiére. Je suis contente parce que vous vous aimez,
mais avec des parents comme vous je n’aurais jamais de
sceur ni de frére.

- Non ma chérie, tu resteras notre fille unique, mais tu
auras des amis qui seront un peu comme des fréres ou des
sceurs.

- Peut-étre...Comme toi avec parrain.

- C’est ¢a.

- Alors tout va bien. Mapa tu veux bien m’aider pour ma
lecture ?

- Bien sir Thémis.
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