
 

1 

Impatient 

Nous étions plusieurs à patienter dans cette salle d'hôpital, froide, impersonnelle, vestibule de 

nouveaux destins. Ironiquement nommée salle d'urgence, tout s'y déroule au ralentit. Même la 

patience s'impatiente. Maintenant, je suis en mesure de vous narrer cet épisode de ma vie ce 

qui laisse présager que j'en suis un survivant. J'avais 25 ans au moment où l'événement 

survint. Une situation d'urgence, une question de vie ou de mort. Cela se passait à l'hôpital 

régional dont je tairai le nom pour éviter les recours judiciaires. Assis sur une chaise droite 

aussi confortable qu'une antiquité souhaite l'être, je respirais profondément, avec anxiété. Mon 

souffle parvenaient à peine à se faufiler entre les parois de mon nez qui en profitait pour 

laisser couler des larmes. Aucun effort à fournir. Je voyais les gardes-malades (anciens nom 

donné aux infirmières) qui passaient sans me voir, sans deviner mon état misérable, sans voir 

la panique que je cachais en me fermant les yeux. Mes mains moites camouflaient à peine 

l'eczéma qui s'y était installé. Pourtant, lors de mon arrivée je ne me voyais pas comme un 

patient en danger. Mais l'odeur inhospitalier des couloirs de l'hôpital envahissait mes narines 

et embrumait mon cerveau. Si, au moins, ma femme avait pu se tenir à mes côtés. C'est dans 

un tel moment que j'avais besoin d'elle. Seul et abandonné aux pensées sombres de ce que 

serait mon avenir à compter de maintenant, je tremblais de tous les os de mon corps.  

Mon voisin se tenait assis bien droit, le regard bleu et impassible ; il semblait patienter sans 

état d'âme. C'est ainsi que nous l'aurait présenté Nathalie Richard si elle avait eu à décrire ce 

patient. Elle n'aurait pas manqué de décrire ses angoisses, sa panique et ses terreurs. Je lui 

laisse ce privilège. Je n'osais le regarder de peur d'attraper sa peur. Puis on l'appela par son 

nom. Je ne l'ai pas retenu (ni le nom, ni le patient). Il se leva sous mes regards envieux. Pour 

moi, l'attente se poursuivait. 

Pourquoi cela m'arrivait-il, à moi, à cet âge ? La volonté de Dieu ? Et le temps qui passe dans 

une attente interminable. Cela doit faire plusieurs heures qu'on m'oblige à tenir compagnie à 

cette chaise et à un nouveau voisin taciturne. Parfois je triche. Je me lève, péniblement, 

ankylosé et je marche lentement ne faisant que les pas nécessaires pour ne pas me perdre dans 

cette salle des pas perdus. Vais-je m'évanouir ? J'ai le vertige, vestige de ma fracture du crâne 

survenue dans ma tendre enfance. Je me sens abandonné. Et ce médecin qui ne vient pas. Il 

m'avait pourtant prévenu, il y a presqu'un an. Ses prévisions se sont avérées justes. Il m'avait 
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donné quelques mois à vivre en paix. Cela se terminera dans les jours qui viennent. Ma vie 

sera transformée. Finie ma liberté de mouvements. Je serai même contraint aux couches. Mes 

nuits seront cauchemardesques. Comment vais-je pouvoir m'en sortir ? Le calendrier va 

retenir ce 4 novembre 1970 comme la fin de cette étape de ma vie. Il faut me faire une raison. 

Tiens, une infirmière vient enfin vers moi. Elle me nomme. Je me lève et la suis sous les 

regards envieux de mes compagnons de chaises. J'entre, sur mes jambes vacillantes, dans une 

salle surchauffée. Le verdict final tombe au moment même où le bistouri accomplit son 

oeuvre. Un grand cri émerge de son ventre. Je suis maintenant père pour le restant de ma vie. 

C'est à cet instant que ma femme, enfin, vient à mon secours. Ses yeux étincelants et son 

sourire de nouvelle maman guérissent mon anxiété. Ma fille émet ses premiers pleurs et j'en 

fais autant. 

 


