Impatient

Nous étions plusieurs a patienter dans cette salle d'hdpital, froide, impersonnelle, vestibule de
nouveaux destins. Ironiquement nommeée salle d'urgence, tout s'y déroule au ralentit. Méme la
patience s'impatiente. Maintenant, je suis en mesure de vous narrer cet épisode de ma vie ce
qui laisse présager que j'en suis un survivant. J'avais 25 ans au moment ou 1'événement
survint. Une situation d'urgence, une question de vie ou de mort. Cela se passait a I'hdpital
régional dont je tairai le nom pour éviter les recours judiciaires. Assis sur une chaise droite
aussi confortable qu'une antiquité souhaite 1'étre, je respirais profondément, avec anxiété. Mon
souffle parvenaient a peine a se faufiler entre les parois de mon nez qui en profitait pour
laisser couler des larmes. Aucun effort a fournir. Je voyais les gardes-malades (anciens nom
donné aux infirmieres) qui passaient sans me voir, sans deviner mon état misérable, sans voir
la panique que je cachais en me fermant les yeux. Mes mains moites camouflaient a peine
I'eczéma qui s'y était installé. Pourtant, lors de mon arrivée je ne me voyais pas comme un
patient en danger. Mais I'odeur inhospitalier des couloirs de I'hdpital envahissait mes narines
et embrumait mon cerveau. Si, au moins, ma femme avait pu se tenir a mes cotés. C'est dans
un tel moment que j'avais besoin d'elle. Seul et abandonné aux pensées sombres de ce que

serait mon avenir a compter de maintenant, je tremblais de tous les os de mon corps.

Mon voisin se tenait assis bien droit, le regard bleu et impassible ; il semblait patienter sans
état d'ame. C'est ainsi que nous l'aurait présenté Nathalie Richard si elle avait eu a décrire ce
patient. Elle n'aurait pas manqué de décrire ses angoisses, sa panique et ses terreurs. Je lui
laisse ce privilege. Je n'osais le regarder de peur d'attraper sa peur. Puis on l'appela par son
nom. Je ne I'ai pas retenu (ni le nom, ni le patient). Il se leva sous mes regards envieux. Pour

moi, l'attente se poursuivait.

Pourquoi cela m'arrivait-il, a moi, a cet age ? La volonté de Dieu ? Et le temps qui passe dans
une attente interminable. Cela doit faire plusieurs heures qu'on m'oblige a tenir compagnie a
cette chaise et a un nouveau voisin taciturne. Parfois je triche. Je me I¢ve, péniblement,
ankylosé et je marche lentement ne faisant que les pas nécessaires pour ne pas me perdre dans
cette salle des pas perdus. Vais-je m'évanouir ? J'ai le vertige, vestige de ma fracture du crane
survenue dans ma tendre enfance. Je me sens abandonné. Et ce médecin qui ne vient pas. Il

m'avait pourtant prévenu, il y a presqu'un an. Ses prévisions se sont avérées justes. Il m'avait



donné quelques mois a vivre en paix. Cela se terminera dans les jours qui viennent. Ma vie
sera transformée. Finie ma liberté de mouvements. Je serai méme contraint aux couches. Mes
nuits seront cauchemardesques. Comment vais-je pouvoir m'en sortir ? Le calendrier va
retenir ce 4 novembre 1970 comme la fin de cette étape de ma vie. Il faut me faire une raison.
Tiens, une infirmiére vient enfin vers moi. Elle me nomme. Je me léve et la suis sous les
regards envieux de mes compagnons de chaises. J'entre, sur mes jambes vacillantes, dans une
salle surchauffée. Le verdict final tombe au moment méme ou le bistouri accomplit son
oeuvre. Un grand cri émerge de son ventre. Je suis maintenant pere pour le restant de ma vie.
C'est a cet instant que ma femme, enfin, vient a mon secours. Ses yeux étincelants et son
sourire de nouvelle maman guérissent mon anxiété. Ma fille émet ses premiers pleurs et j'en

fais autant.



