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- Dites donc, ca a soufflé fort cette nuit!

L’homme se tient debout devant la large table ou un
couple partage un copieux petit déjeuner. Il semble ne
pas oser prendre place, 1’air un peu emprunté bien que
ce ne soit pas dans ses habitudes.

- C’est bien mon mari, ¢a! Ce serait la fin du monde
qu’il ne se réveillerait pas pour autant.

Les paroles ont volé depuis 1’escalier de bois blond,
prononcées sans ¢lever la voix, juste en détachant
clairement chaque syllabe, a la maniere d’un comedien
déclamant son texte. La voix est claire et cristalline
comme un torrent de haute montagne.

L’homme s’est retourné, ne remarquant méme plus sa
femme qui rejoint le couple en s’asseyant. Des
sourires sont partages. Des présentations sur le mode
humoristique sont faites.

- Jeanne. Mon mari qui dort comme une marmotte
c’est Claude.

Elle tend une main douce et longiligne aux doigts
parfaitement manucurés. D’elle ¢émane un léger
parfum ainsi qu’une attitude qui trahissent son gott et
sa pratique du luxe. Autant son mari donne



I’tmpression d’un certain laisser aller dans sa tenue,
une décontraction propre a ceux qui donnent des
ordres, autant elle semble tout maitriser d’une telle
facon que cela semble naturel. On devine qu’elle a
vécu parmi cette aisance materielle qui permet de
s’occuper de soi.

- Bernard est mon compagnon répond la jeune femme
par-dessus son bol de thé.

Elle n’a jamais présent¢ son homme autrement. Elle
pourrait dire mon mari maintenant qu’ils sont pacsés,
mon mec pour faire jeune, mon amant pour le plaisir
de choquer les bien pensants qu’elle a en horreur, mon
chevalier servant parce qu’elle n’est pas deénuce
d’humour ou tout simplement mon homme.

- Je m’appelle Annie. Nous sommes arrivés hier au
soir, juste avant que la tempéte se déclenche. Une
chance.

Bernard détaille un moment les yeux de sa compagne,
puis replonge son regard vers ses tartines.

Claude semble hésiter a s’asseoir vraiment autour de la
table qui propose pourtant encore plusieurs places
libres, comme s’1l attendait une invitation.

Eux sont arrivés hier vers midi. Le chalet lui avait paru
plus petit que les images vues sur le net ne le laissait
présager. En avait fait la réflexion. On lui avait
répondu dans un large sourire que deux cent cinquante
metres carrés ce n’était quand méme pas une chambre
de bonne et que les rondins de bois donnent toujours
cette fausse impression. Qu’il se rassure, personne ne
se marcherait sur les pieds. Il y avait de la place pour
tous.

S1 Claude peut aisément se passer d’un certain luxe
que sa femme savoure et apprécie, i1l aime les grands



espaces, €tre libre de ses mouvements, ne pas Etre
confiné en un lieu exigu et pouvoir respirer
convenablement. Il posseéde ce coté rustre de ceux qui
sont faits d’un seul bloc. Ses éternuements sont
Iégendaires.

L’hote fit son apparition derriere un plateau de
viennoiseries et un énorme pichet de café fumant.

- Avez-vous bien dormi? On n’a pas vécu pareil coup
de vent depuis quinze ans en arricre.

Le jeune homme doit avoir dans les trente cinq ans.
Tiré a quatre €pingles tout en donnant une impression
deécontractée, un style sport dans des vétements qui ne
s’avachissent pas comme ceux offrant I’exemple d’un
weekend passé sur le canapé devant la teélé. Le teint
halé, la mine réjouie, c’est un parfait maitre de maison.
Toujours attentif aux besoins de ses clients sans
donner I’impression d’étre un valet.

La porte d’entrée claqua au rez-de-chaussée. Quelques
secondes plus tard, un gaillard du méme age, de la
méme ¢légance, accompagné de la méme sollicitude,
fit son apparition. Tous les invit€s penserent que leurs
hotes ¢taient freres.

- La route des Diablerets est coupée. Une coulée de
neige a emporté¢ une partiec de la montagne. Ca a du
souffler fort sur les crétes. Il y aura du dégat en forét.
Claude se retourna.

- Vous voulez dire que nous sommes isolés de la
vallée?

- Il n’y a qu’un acces pour monter ici et il faudra
quelques heures pour déblayer. Peut-étre méme deux
ou trois jours.

Claude poussa un soupir. Il aimait tout régir, avoir tout
sous controle, son controle. N’importe quelle



contrariété lui pesait, d’autant plus celles dont il savait
qu’il était impuissant a régler le probleme. Lorsqu’un
obstacle se dressait devant lui, il savait prendre les
bonnes de¢cisions rapidement, donner des ordres,
organiser la riposte. Il fallait que ¢a bouge. Rester a
attendre sans rien faire lui était un supplice. Au
moindre ralentissement de la circulation, il n’hésitait
jamais a prendre les chemins de traverse, quitte a
parcourir deux fois plus de kilometres et, au final,
d’avoir perdu du temps mais, au moins, il avancait. Il
détestait les situations bloquées, figées, paralysées,
sclérosées.

- H¢é bien, nous sommes venus pour nous couper du
monde, non?

Jeanne était rayonnante comme si ce blocus la libérait.
Sa bonne humeur disparut pourtant lorsqu’elle
comprit, les yeux rivés sur son téléphone cellulaire,
que plus aucun réseau n’¢était disponible.

- Les antennes ont du étre pliées par le vent de cette
nuit annonga simplement Raphael, 'un des deux
hotes, celui qui €tait sorti se rendre compte des degats.

Bernard venait juste de finir de déguster son copieux
petit déjeuner. Comme tout €picurien qui se respecte, il
n’avalait jamais un repas 1’ceil rivé sur la montre. Il
prenait le soin de savourer chaque bouchée, la lente
mastication semblait lui procurer un plaisir sans
bornes. Il donnait I’impression de profiter de chaque
instant de la vie comme s’il découvrait le monde.
L’expression « mordre la vie a pleine dents » lui
correspondait parfaitement ajouté que chaque bouchée
¢tait savouree a sa juste mesure.

- Si je peux étre utile a quelque chose... et il laissa la



fin de sa phrase en I’air, comme une bouteille lancée
sur I’océan. Raphael lui répondit, évasivement.

- Pour le moment, je crains qu’il ne faille se résigner a
attendre. La tempéte s’est calmée sur le matin, mais le
vent tourbillonne encore fortement, soulevant une
poussiere neigeuse qui vous cingle pire que si elle
tombait des nuages.

Il s’avanca vers la grande baie vitrée qui projetait une
vue sur un panorama ¢poustouflant... lorsque les
brumes se léveraient. 11 scruta le ciel, les sommets
invisibles.

- Le plafond est encore bas et les brumes remontent de
la vallée. Je crois que I’accalmie n’est pas pour
aujourd’hui.

Jeanne s’inquiéta.

- Mais les secours vont bien venir, n’est-ce pas?

- Des secours? Je pense qu’ils ont mieux a faire pour
le moment. Nous ne manquons de rien ici. Et puis par
un temps pareil, il n’est pas ais¢ d’entreprendre quoi
que ce soit.

Décidemment, Claude pensa que Antoine ressemblait
tellement a Raphael qu’ils étaient forcément freres.
Des jumeaux peut-€tre. Il n’aimait pas poser
directement les questions concernant la vie privée des
gens, 1l s’arrangeait toujours pour apprendre ce qui
I’intéressait d’une maniere détournée. Avant la fin de
la matinée, 1l aurait son information.

- Comment vais-je faire si je ne peux pas joindre mes
enfants? s’inquicta Jeanne. Le ton assuré dont elle ne
se séparait jamais ¢€tait lézarde par une anxiété diffuse.
Les mots n’¢taient plus prononcés avec le méme
aplomb. Un léger tremblement, imperceptible, que
seul un jouer de poker professionnel saurait remarquer,



remuait la commissure droite de ses levres.

- Ne vous inquiétez pas, Madame. Nous ne resterons
pas longtemps coupé du monde. Et puis, essayez
internet. Nous avons un poste disponible dans le
salon.

Mais la toile ne répondait pas plus que les réseaux
téléphoniques.

- Comment? Vous n’€tes pas reli¢ par satellite? C’est
vraiment un trou perdu ici! Je suppose qu’il n’y a que
cing chaines a la télévision.

- Les gens qui viennent ici ont d’autres centres
d’intérét que de se poser devant un €cran. Quant a ce
que vous appelez un « trou » , je le qualifierais plutot
de monticule.

Bernard avait laissé s’échapper cette phrase coupante
et il en fut le premier surpris. Claude et Jeanne fixerent
leur compagnon force¢.

Les bonnes manieres permettaient de s’en prendre a
leurs hotes puisqu’ils étaient censés leur fournir tout le
confort et [D’assistance dont ils avaient pay¢ les
services. En revanche, Bernard était un client comme
eux, 1l ne leur était redevable de rien. Ils ravalérent
leurs diatribes sous un sourire force. Bernard reprit la
parole.

- Je pense qu’il va nous falloir tirer un trait sur notre
petit confort pendant quelque temps. Apres tout, nous
sommes en congé. En congé de nos habitudes aussi,
non?

- J’aimerais bien pouvoir contacter mes enfants ajouta
Jeanne dans un soupir.

Claude pensa que leurs enfants expatriés pourraient
survivre a un silence radio de quelques jours, méme
sans donner de nouvelles pendant des semaines. Par



contre, comment pourrait-il, lui, tenir une seule
journée sans s’informer, sans parcourir un journal,
sans allumer un poste de radio. Il s’adressa a Raphael.
- Vous avez bien, je suppose, un vieux transistor caché
dans un placard?

- Mieux que ¢a, Monsieur.

Il tourna les talons et revint une demi minute plus tard,
tenant une boite argent entre ses mains.

- Cela devrait convenir.

Claude le remercia. Jeanne regarda son mari par-
dessus son épaule. Voila un bon nonos au bon chien,
pensa-t-elle. On ne va plus I’entendre gemir que le
monde s’arréterait de tourner sans lui. Bien sir, elle
garda ses pensées pour elle-méme.

Depuis que Claude avait arrété toute activité
professionnelle, 1l tournait en rond dans ses pattes a
elle. Certains jours, elle ne le supportait plus. La
chaine d’info non stop allumée en continu, le nez dans
les quotidiens, i1l se levait toujours avant 1’aube,
partageait son petit déjeuner entre Libération et le
Monde, puis montait dans sa Mercedes classe S pour
aller en ville. Il en rapportait une baguette croustillante
et de rares ragots, déjeunait un ceil sur i-t€lé, ne sortait
que pour faire le tour du jardin et encore les jours de
grand soleil.

Leur vie sociale ne surnageait que les quelques soirées
ou ils étaient invités ou lorsqu’ils recevaient leurs
amis, exclusivement des connaissances de son mari.
Puis, deux ou trois fois par mois, une piece de theatre,
une seance de cinéma, un vernissage. Bref, le train-
train quotidien de jeunes retraitgs.

Claude s’installa dans un coin de la piece, 1’oreille



rivée au monde extérieur par le biais d’une station
d’info en continu.

Bernard donna un coup d’ceil par la baie vitrée qui ne
proposait qu’un voile grisatre pour tout panorama.

- Pensez-vous que ca va se lever dans la journée?

- Il y a eut un répit tot ce matin, mais je crains que le
reste de la journée soit bien terne.

Raphael tentait de rassurer ses invités.

Claude gesticula et entreprit de transmettre les
dernieres  informations concernant la  météo.
Décidemment, il ne pouvait pas vivre sans nouvelles,
coup¢ du monde. Il aurait eu le sentiment d’étre exclu
de la communauté, de devenir un paria.

- IIs annoncent un retour de la tempéte pour I’apres
midi et parlent de plusieurs habitations totalement
isolées dans la montagne. Certains villages sont hors
d’acces également. La compagnie ¢lectrique ne pense
pas pouvoir rétablir le courant avant deux a trois jours.
- Comment allons nous faire sans ¢€lectricité?

Jeanne, affolée, n’y avait pas pensé jusqu’a présent.
Elle fit rapidement I’inventaire de tous les objets
indispensables qui fonctionnent a I’¢lectricite.

Tout a coup, il lui semblait avoir fait un voyage non
pas a des centaines de kilometres de son petit nid
douillet mais bien a plusieurs siecles dans le passeé.
Elle ne put retenir un petit rire nerveux, une sorte de
hoquet. Elle semblait accablée. Annie s’approcha, eut
quelques mots réconfortants.

- Vous savez, on peut tres bien vivre pleinement sans
appareil électrique. Vous allez vous sentir libérée, plus
légere.

- J’ai plutdét I'impression d’€tre prisonnicre de ce
trou... de ce pic perdu! Nous avions réservé avec mon



mari pour nous détendre, nous relaxer...

- Rien ne vous en empéche, Jeanne.

Annie esquissa un geste en direction de Jeanne,
comme pour appuyer ses propos apaisant, mais celle-ci
se retira sans qu’elle sache si cela é€tait intentionnel ou
pas.

Annie retourna s’asseoir aupres de Bernard. Elle ne
pouvait s’empécher d’imaginer la vie de ce couple.
Jeanne et Claude. Deviendraient-ils comme eux dans
vingt ans? FElle se remémora quelques voyages
partagés avec Bernard. Des destinations imprecises.
Des rencontres. Ils avaient traversé le désert de Gobi,
enfin une partie, soyons réalistes. Ils avaient vécu six
mois au Mali dans une case sans eau ni ¢lectricité. En
Mongolie, ils avaient partagé la dure existence de ces
cavaliers exemplaires, dormant dans des huttes par
moins vingt cinq la nuit. Son premier voyage, elle
I’avait fait toute seule. A dix neuf ans, elle était partie
au Népal. Une folie, I’avaient tancé ses parents. Elle
avait effectivement vu le monde de I’intérieur, pas sur
un écran de télévision ou entre les lignes d’un reporter.
La miscre, la crasse, la peur, elle les avait touché de
ses mains, de son ame. Elle s’¢tait baignée dans la vie
croupissante des deux tiers des terriens, pour qui deux
repas par jour constituent le luxe supréme.

Alors, deux jours sans électricité dans un chalet trois
¢toiles, perdu dans I'un des pays les plus riches du
monde, entouré¢ de gens civilis€és, en compagnie de
Bernard, I’amour de sa vie, hébergés au chaud par
deux sympathiques garcons. Elle avait vu pire.

Elle n’eut besoin de rien lui dire, Bernard accueillit et
comprit toutes ses pensees. Parfois 1l lui donnait
I’impression de la comprendre sans qu’elle n’ait



besoin de s’exprimer. Une sorte de télépathie entre
Cux.

Claude avait coupé la radio.

- Electricité ou pas, ¢a n’empéche pas le monde de
tourner. Il afficha une mine patibulaire. Les nouvelles
n’¢taient pas bonne. Au total, il se rendait compte que
leur tempéte ¢€tait le cadet des soucis de ce monde.

- Toujours les mémes conneries.

Il se tint debout face a I’'immense baie vitrée.

- Vous devez avoir une vue aérienne, j’imagine.

C’est Antoine, le maitre de maison qui répondit.

- J’espere que vous pourrez la contempler vous-méme
tres vite. Elle est disposée de fagon a bénéficier du
soleil au maximum.

En effet, cela avait échappé aux convives, la baie ¢tait
légerement courbée.

Claude le remarqua, chercha a comprendre comment
un chalet en rondins pouvait n’avoir que trois angles,
le quatricme ¢étant remplacé par une courbe
harmonieuse et de surcroit, occupée par une partie
vitrée. Il parcourut de long en large toute la picce,
puis, n’y voyant aucun indice, grimpa a 1’étage. Quand
il en redescendit, les deux derniers invités avaient fait
leur apparition.

- Enchantes!

Jeanne posa un regard ahuri sur le couple qui venait
d’entrer en scene. Elle pensait avoir rencontré tous les
locataires du lieu.

Le jeune couple qui paraissait n’avoir pas plus de
quinze ans se présenta avec une économie de mots et
Jeanne pensa que [’éducation nationale devait
rationner le vocabulaire dans ses manuels scolaires.

- Je suis Lulli et voici Baptiste.



Des mains se serrerent. Des sourires polis furent
¢changgés.

Baptiste refusa un petit déjeuner tandis que Lulli
grignota deux biscottes.

Les jeunes ne savent plus s’alimenter pensa Jeanne. Et
est-ce une heure pour se lever, ¢ca?

- Je n’arrive pas a capter le net. Y’a pas de réseau, 1ci?
demanda Baptiste.

Antoine, un pichet de café dans une main, une
corbeille de croissants dans 1’autre, s’excusa.

- Nous avons eut une terrible tempéte cette nuit. Les
relais sont hors d’usage pour le moment. Il n’y a plus
d’¢lectricité. On craint un retour des vents violents
pour cette apres midi.

- H¢ bien, voila des nouvelles réjouissantes!

Lulli s’affaissa. Baptiste semblait résigné.

Bernard proposa a nouveau son aide.

- C’est un actif compulsif décréta Annie.

- I ne peut rester une heure sans rien faire. Il faut qu’il
bouge, qu’il utilise ses muscles, qu’il brile des
calories. Je ne sais pas, moi, faites lui couper des
bliches, déblayer la neige de la terrasse...

Antoine et Raphael eurent un sourire et cela renforca
cet air de famille que tous les invités avaient
désormais noté. Jeanne en ¢tait persuadé cette fois. Ils
¢taient freres et avaient hérité ce chalet d’un vieil
oncle. Peut-étre méme ¢€taient ils jumeaux!

Les invités prenaient leurs marques, comme une
¢quipe de football qui investit le terrain.

Annie feuilletait une revue de décoration dans le salon.
Jeanne ¢échangeait quelques phrases avec Lulli, méme
pas une conversation, pas davantage une politesse,
juste une habitude, un rite.



- Lulli, c’est original comme prénom, un diminutif
peut-Etre?

- Absolument pas. Si vous connaissiez mes parents
vous ne poseriez pas la question. Ils sont... disons...
un peu... excentriques. Oui, c’est ¢a! Ils sont en
dehors du cercle ou se tiennent leurs contemporains.
Mon pere a passe€ sa vie a parcourir le monde pour les
¢ditions du Routard. Nous le suivions parfois, ma mere
et moi.

- Vous vous exprimez en tout cas d’une fagon
admirable. C’est rare pour une personne de votre
geénération.

- Vous savez, tous les jeunes ne s’expriment pas
forcément en langage Sms, ni anonnent péniblement
trois phrases en verlan. Vous nous voyez comme ¢a
parce que vous ne fréquentez pas beaucoup de jeunes,
je me trompe?

- C’¢tait un compliment, ne le prenez pas comme une
offense.

- Je ne me sens absolument pas offensée. Je voulais
préciser que les a priori ont la vie dure, surtout
lorsqu’ils sont relayés et accentués par les média.
D’autre part, vous n’avez pas entierement tort.
Lorsqu’on parcourt le monde, notre langue maternelle
devient un refuge, un chalet un peu comme celui-ci,
qui nous protege, un cocon dans lequel on retrouve son
identité. Si je manie le frangais proprement c’est que
j’ai grandi avec d’autres dialectes autour des oreilles.

- Je pense que I’on devient ce que 1’on a éte.

Annie entra dans la conversation, relancant 1’éternel
débat sur I’acquis et I’inn¢.

- Tout nous influence, c’est vrai, certifia Lulli.

- On peut quand méme choisir sa voie, non?



Jeanne n’était pas d’accord avec cette forme de
fatalisme. C’est Annie qui reprit la balle au bond.

- Choisir, c’est déja un privilege. Combien de
personnes au monde ont-elles le choix? Des sa
naissance dans bien des endroits du monde, le
nourrisson se voit privé de bien des alternatives.

- Je vous trouve bien résignée pour votre age et votre
statut de femme. Si les femmes de ma génération
avaient eu ce genre de raisonnement, vous n’auriez pas
toutes les libertés dont vous jouissez actuellement.

- Le combat féministe ou contre n’importe quel
autoritarisme est une chose, le conditionnement en est
une autre. Je ne pensais pas spécialement a nos
societés confortables, encore que... Nous sommes tous
orientes par des fils qui nous demeurent invisibles.

- Je ne nie pas I'influence de notre environnement
proche ou méme lointain. Je dis simplement que, dans
une vie, des choix s’imposent et que I’on peut toujours
dire non.

- Les camps de concentration ou de refugiés, les trois
quart des prisons et I’immense cohorte des exclus de
tout poil sont remplis de gens qui ont eu ce courage de
dire non.

- Tres facile. Tout ne se résume pas a ces extrémites.

- Oui, mais elles existent et derriere elles il y a des
millions de gens qui souffrent.

Lulli était restée sur la touche. Qui avait raison? Ni
I’une ni autre et, en méme temps, les deux a la fois.
Comme toujours. Elle enviait ses ain€es qui s’€taient
peut-étre fourvoyées dans quelque idéologie extréme,
mais qui avaient eu un idéal, un réve a réaliser.

Elle n’avait pas vingt ans et elle se sentait plus sage
que ces femmes qui avaient le double ou le triple de



son age. Sans compter qu’elles avaient du s’assagir
avec le temps.

Annie devait avoir la quarantaine. Une enfant de mai
68. Elle avait du connaitre tant de choses : la fin de la
guerre au Vietnam, la chute du mur de Berlin,
I’explosion du terrorisme (ultra gauchiste dans les
années 70, remplacé par les fous de Dieu ensuite).
Jeanne, c’était autre chose. Elle aurait pu étre la mere
d’Annie. Quel parcours elle avait da avoir! Lulli
comprenait les points de vue des deux femmes sans
méme connaitre leur pass€, leur vie, juste en les
imaginant. Jeanne avait di se battre contre une
domination masculine totale. Faire sa place. Et
remporter des victoires, mais a quel prix? Annie était
plus proche d’elle. Elle ¢tait déja surement arrivee
dans un monde fini, ou tout avait été fait. Il ne lui avait
plus reste que les restos du cceur, les manifs contre des
lois absurdes, anti sociales, quelques combats de la
derniere heure.

Mais a elle et celles de sa génération, que leur restait-
i1?

Elle fut tirée de ses pensées par le visage éclairée de
Jeanne qui lui posait une question.

- Et vous, Lulli, qu’en pensez vous?

- Joker! ¢clata-t-elle dans un rire.

Jeanne ne lacha pas le morceau.

- Avez-vous I’'impression que vous subissez votre vie
ou que vous €tes maitre a bord?

- Ni l'un, ni D’autre. J’ai I’impression que nous
sommes un troupeau de moutons. Nous avons
I’impression de baguenauder ou bon nous semble,
nous ne voyons pas les clotures ni méme la bergerie ou
nous rentrons chaque soir.



Annie souriait.

- Cette jeune fille a plus de bon sens et de
discernement que nous deux reunies. Peut-€tre que
cette génération ne changera pas le monde, mais ils ne
souffriront pas autant que les précédentes.

- Ah oui? La sagesse, c’est bien. Mais pas a vingt ans.
Jeanne fut interrompue par I’arrivée de Claude.

- Alors, les filles, on refait le monde?

- Parfaitement. Et tu nous excuseras de ne pas t’avoir
attendu. Puis, s’adressant a ses deux nouvelles
interlocutrices,

- En voila un qui se satisfait parfaitement du monde
dans lequel 1l vit.

- Et qu’aurais-je a lui reprocher. Du moins, me
concernant.

- Tu as raison. Tout t’a réussi. Puis, a I’adresse de ses
nouvelles compagnes mais 1’interrogeant lui :

- Peut-étre que tu as forcé ton destin, provoqué la
chance.

- On n’obtient rien par hasard ou par chance.

- Ah, voila la vieille rengaine! Je me suis fait tout seul,
c’est en travaillant qu’on peut réussir dans la vie, rien
ne tombe du ciel, et patati patata.

Annie prenait la discussion au sérieux. Claude ne
s’attendait pas a un assaut de cet acabit. Décontenance,
sa politesse mise a I’¢preuve, il tenta la voie de la
diplomatie.

- Voila un discours que j’a1 souvent entendu au cours
de ma vie. Curieusement, il provient rarement des
petites gens. C’est le leitmotiv d’une certaine classe
qui a eu la chance d’obtenir facilement un confort qui
la coupe des vraies réalités de 1’existence.

Annie voulu réagir mais Claude avait raison dans son



cas. Ne venait elle pas d’une famille qui, sans étre
riche, ne se posait pas les problémes de fin de mois.
Son pere médecin et sa mere secrétaire de direction
ctaient dans la rue en mai 68. Ils avaient fait leur
révolution avant de rentrer dans le rang, en conservant
quelques idées humanistes. Des années plus tard, ils
feraient partie de la gauche caviar, méme si Annie
penserait davantage a une gauche foie gras.

Cette image la fit sourire.

- Un sourire pour toute réponse! Je vois que j’ai fait
mouche.

- Ce n’est pas ¢a du tout. Vous ne me ferez pas changer
d’avis, on appartient a son milieu, sa classe si vous
préférez. Pour ma part, j’ai parcouru le monde. La
misere, méme si je ne 1’ai pas vécu en mon sein, je
connais. J’ail partagé la vie d’hommes et de femmes
qui n’avaient pas grand choix dans leur pauvre vie.
Juste le choix de prendre leur unique repas quotidien
ou de trimer toute la journée pour un pourboire. Méme
pas un pourboire, juste quelques graines qu’on jette
aux singes d’un zoo. Alors le couplet sur I’homme qui
s’est fait tout seul contre le monde entier, permettez
moi d’en douter.

- Pourtant vous en avez un spécimen devant vous.
Mon pere n’est pas revenu de la guerre et ma mere
faisait des meénages pour gagner une miscre. Pas
besoin d’aller au bout du monde pour connaitre le
dénuement.

- La pauvret¢ que j’ai cOtoyée n’est pas une
justification, mais un exemple. Pas besoin d’étre né
pauvre pour savoir ce qu’est la pauvrete.

- Justement si! Vous pouvez seulement en voir les
effets, en saisir les conséquences. Vous pouvez avoir le



ventre vide pendant quelques jours. Vivre dans la
crasse le temps d’une saison. Mais vous n’avez jamais
ressenti cette souffrance, ce manque qui vous prend
aux tripes et gangréne votre esprit au final. La misere
vécue depuis le berceau ou ’absence de berceau plus
exactement, est en vous. Vous ne vous en
débarrasserez jamais, méme assis confortablement sur
les sieges en cuir d’une grosse berline allemande. Je ne
donne de lecon a personne. Et je ne souffre d’en
recevoir.

- Sachez que je ne suis en aucun cas une donneuse de
legon. Je vous explique simplement que la vie n’est
pas aussi manichéenne. Et qu’entre réussir DANS la
vie et réussir SA vie, j’ai fait mon choix.

Bernard s’¢tait rapproché. Puisqu’il n’y avait rien a
faire, autant participer a ce passe temps immeémorial,
ce jeu de I’esprit, ce sport cérébral dont 1’objectif est
de convaincre 'autre en utilisant des mots qui se
travestissent autant lorsqu’on les prononce que
lorsqu’on les pergoit.

- Reconnaissez, Claude, que votre vie n’aurait pas €té
la méme si vous étiez né ailleurs.

- Je connais bien cette chanson de Maxime Le
Forestier, merci. H¢ bien, figurez-vous que je reste
persuadé qu’un battant réussira toujours d’ou qu’il
vienne et qu’un indolent, un paresseux végétera quand
bien méme il serait I’héritier des Rothschild.

- Claude n’a pas tort. C’est vrai, un fonceur aura
davantage d’opportunités qu’un spectateur apathique.
Cependant, je vous invite a rencontrer des gagneurs,
de vrais requins, qui ont quand méme échoué. Ils n’en
tombent que de plus haut.

Bernard avait asséné cette affirmation avec 1’aplomb



de celui qui possede les preuves de ses arguments.
Inutile de répliquer. Claude I’avait comprit. Il changea
de cap comme un avion de chasse.

- Je m’en voudrais de mettre un terme a ce passionnant
¢change philosophico sociologique de haute volée,
mais pensez-vous que cette plaisanterie va durer
encore longtemps?

La question s’adressait a Bernard et portait sur la
durée de la tempéte. C’est pourtant Annie qui lui
répondit.

- Vous savez, Claude, quand les éléments naturels se
déchainent, nous n’avons d’autre choix que de subir et
d’attendre patiemment que la colere des Dieux
s’apaise. Elle avait eu un sourire ironique sur la
seconde partie de la phrase.

- Colere des Dieux ou incapacité des hommes, peu
m’importe. Il est crucial que je puisse communiquer
avec I’extérieur.

Jeanne pensa a ses enfants.

- [l n’est pas tolérable en 2011 de ne pouvoir contacter
ses propres enfants.

[’exaspération visible de Jeanne incita Annie a la
rassurer. Le mot enfants eu la prouesse de gommer
tout ton ironique de ses propos.

- Ca ne va pas durer, je pense. Dés demain, les équipes
techniques vont certainement étre a pied d’ceuvre pour
que tout redevienne normal. Quel age ont-ils, vos
enfants?

Jeanne balbutia, piquée dans sa fiert¢ de mere.

- Oh, euh, eh bien...

- Tu ne te rappelles plus I’age de tes propres enfants.
Tu te souviens de leur prénom, au moins?

Claude avait un ton taquin que Jeanne prit pour un



sarcasme.

- Je sais encore le prénom et 1’age de mes propres
enfants, tout de méme! Charlotte vient de féter ses
trente cing ans. C’était une petite féte tres réussie. Elle
est la seule chirurgien femme d’un 1’hopital a
Cincinnati, Etats-Unis. Pierre Rolland est sur le point
de devenir papa.

Jeanne s’ctait gonflée d’une fierté maternelle sans
limite. Bernard et Annie comprenaient mieux son
angoisse d’étre coupée du monde extérieur a I’annonce
de sa prochaine grand maternité mais enfin, ses
enfants n’étaient plus au berceau et 1ils furent
convaincus que le c6té mere poule de Jeanne devait
¢tre rassuré. Si elle voulait absolument contacter ses
enfants devenus des adultes responsables, c’¢tait
davantage pour masquer son angoisse d’€tre coupee du
monde, la peur d’étre enfermee, ne serait-ce que dans
un magnifique chalet tout confort.

I[ls comprenaient moins le besoin d’informations dont
Claude était si avide. Surement un ancien haut cadre
de ’administration qui ne peut se libérer des lianes de
I’information qui tiennent prisonniers tant de leurs
compatriotes.

Néanmoins, Jeanne ¢était lancée sur un sujet
passionnant, son fils.

- Vous vous rendez compte? Bac a quinze ans. Hautes
¢coles de commerce. Sorti premier de sa promotion. Il
a travaillé a peu pres dans tous les pays du monde,
vendant la trés haute technologie francaise aux plus
prestigieuses villes.

- Notre fils s’occupe de sécurité dans les transports en
commun, particulicrement le métro. Toute wville
possédant une telle installation, il est présent pour



finaliser les consignes de sécurite.

Il semblait que Claude soit aussi fier de son fils que sa
propre femme, bien qu’une certaine réserve ¢émanait de
ses propos. Si Jeanne donnait 1’air d’€tre la groupie de
ses enfants, Claude montrait une fierté rapport a leur
réussite. C’¢tait dans 1’ordre des choses pour lui. Nul
doute que s’ils avaient échoué un tant soit peu, il aurait
¢té jusqu’a les renier séance tenante.

- Pierre Roland vit en Chine depuis bientdt deux ans.
C’est fou a quelle vitesse ils se développent, la-bas!

- C’est slir qu’on a intérét a serrer les fesses, ils vont
nous bouffer tout cru, comme de vulgaires sushi!

- Claude! Je t’en prie! Et d’abord les sushis c’est
Japonais, rien a voir avec la Chine.

- Oh, tu sais, moi, deés que ¢a a les yeux bridés et que
ca parle aussi vite qu’une mitraillette, je ne fais pas la
différence. Tout ce que je vois, c’est que les Chinois
vont tout nous piquer et nous rendre en esclavage d’ici
pas longtemps! Les Japonais et leurs voitures, leurs
ordinateurs et leurs €crans plats, c’¢tait de la gnognote
a coté de ce qui nous attend.

- Je ne pense pas qu’il faille étre aussi pessimiste. Le
savoir faire Européen est loin d’€tre obsolete.

- Non, mais vous plaisantez, Bernard. Regardez mon
pauvre vieux : ils ont d¢ja mis la main sur la
production de produits manufacturés et nous inondent
depuis deux décennies. Ils sont en train de racheter
tous nos chateaux, nos vignes. Le patrimoine culturel
francais, laissez-moi rire!

Bernard n’avait pas 1’habitude qu’on le qualifie de
« pauvre vieux », mais il ne releva pas. Ce discours
résigné, il connaissait, 1’avait déja entendu pas mal de
fois, dans la bouche méme de son propre pere.



- Ce que je voulais vous dire, Claude, ¢’ est qu’il ne
s’agit pas d’une bataille, mais d’imposer nos capacités
a ce rouleau compresseur.

- Imposer? Mais ce sont eux qui vont nous IMPOSER.
Et on n’aura qu’a fermer notre gueule!

- Je vous trouve bien défaitiste. Puis-je savoir quelle
¢tait votre activite?

- Quelle était? Ai-je I’air si vieux que vous me mettez
d’embl¢e a la retraite?

- Je... Je ne voulais... Je pensais...

Jeanne vola au secours de Bernard.

- Ecoute Claude. Je ne veux pas te vieillir mais tu sais,
tu fais largement ton age, et puis il me semble que tu
as fait une remarque ce matin lorsque tu €coutais ton
transistor. ..

- Mouais. C’est vrai, j’ai cess€¢ toute activité
professionnelle 1’an passé. Mais j’aurais tres bien pu...
Tu sais, je peux encore en remontrer a plus d’un jeune
godelureau a peine sorti du berceau.

- Tres bien mon chéri.

Jeanne avait le ton qu’on emploie pour réconforter un
chien.

- Mon mari possédait une petite entreprise de...
Claude la coupa sans sommation.

- J’¢tais a la téte d’une affaire de location de gros
matériel.

Annie ne put s’empécher de noter que Jeanne avait
utilisé ’adjectif « petit » dans son début d’explication
alors que Claude avait mentionné « gros » dans une
phrase guere plus longue.

- Vous proposiez des grues, des échafaudages?
s’enquit Bernard.

- Pas seulement. J’ai commencé par acheter un petit



parc de grues, de treuils, puis je me suis diversifié. Si
vous restez dans le méme domaine, vous €tes cuit. J’a1
vite compris que les chantiers intéressants €taient ceux
du domaine public. Vous n’imaginez pas les
tractations, les pots de vin, les alliances, les lobbies qui
ont cours dans ce domaine. Une fois le marché enlevé,
les factures sont gonflées, les entrepreneurs font leur
beurre sur ’argent du contribuable.

- Alors, vous vous étes dit : pourquoi pas moi?

Annie n’avait pas pu s’empécher de réagir. Ce
discours de profiteur lui était allergique.

- Out madame, pourquoi pas moi? Vous savez, dans
certains milieux, si vous €tes trop gentil, vous vous
faites rapidement dévorer. On doit tre loup parmi les
loups, requin parmi les requins.

- Je connais bien le monde animal, Claude. Ces idées
regues sont pour le moins erronées, et la plupart du
temps tellement ¢loignées de la vérit¢ qu’on se
demande si I’homme n’a pas prété ses propres instincts
les plus noirs aux animaux qu’il craignait, pour la
simple et unique raison qu’ils €taient, eux, libres.

- Peu m’importe ces considérations ¢€cologico-
sociologiques. Ce que j’ai constaté, moi, c’est que le
monde de ’entreprise est une jungle. Rien a voir avec
des petits fonctionnaires €triqués qui ne voient que par
les trente cing heures et leurs Rtt, leurs pauses cafes et
la sécurité de I’emploi. Moi, tous les matins, je partais
au charbon. Je mouillais la chemise et je n’ai pas honte
d’avoir fait du fric.

Il avait accompagné la tirade d’un petit mouvement de
la main, une sorte de claquement de doigts.

- Personne ne vous reproche quoi que ce soit, Claude.
Vous étes libre de penser ce que vous voulez.



- J’espere bien. A mon age, je n’ai de legons a recevoir
de personne.

- On apprend tous les jours si 1’on est curieux de
nature.

Lulli, jusque 1a tres discrete, €tait entrée dans 1’arene
de la conversation. Tous les regards se retourncrent et
se poscrent sur la fréle jeune fille. Personne ne
semblait I’avoir remarquée. Le chat aurait parlé que ¢a
n’aurait pas étonn¢ davantage.

- Alors, qu’en pense la nouvelle génération? Faut-il
rester pauvre pour étre honnéte?

Claude tentait son va tout. Puisque les quadras ne lui
donnaient pas raison, essayons de convaincre ces ados
a peine sorti du ventre maternel.

- Nous n’avons pas d’avis sur la question. Vous me
demandez si I’argent influence les 1dées. Je pense qu’il
ne les dirige pas plus qu’elles ne menent la finance. A
vous écouter, le monde se divise en deux : les nantis
sans scrupules et les exploités au coeur d’or.

- Oh la, pas si vite! Mais ce n’est pas faux, tout ¢a.
C’est un bon résumé. Vous oubliez juste un détail
crucial : le travail.

Baptiste s’avanca. Ses cheveux se dressaient sur le
dessus de son crane. Un piercing traversait son sourcil
et il portait une bague de cinq cent gramme au majeur
droit. Il se jeta dans le tourbillon de la causerie.

- C’est vrai. Le travail. La valeur refuge. Et tous les
chomeurs sont des faignants.

- Et pourquoi pas?

- Ca fait quatre millions de paresseux rien qu’en
France.

- On ne m’enlevera pas de la té€te que si ’on veut
bosser, on trouve du boulot.



- Ben, tiens! En claquant des doigts comme vous avez
fait tout a I’heure? C’¢tait magnifique, le geste parfait.
On s’attendait a voir tomber une pluie de picces.

- Ironie, toujours I’ironie. Voyez ce qu’a donné trente
ans d’oisiveté¢ dans la soci¢té francaise. Aujourd’hui,
on se moque de tout et le pays est en ruines.

- Moi, je trouve plutot que ce sont les gens qui sont en
ruines. Pas ruiné financiérement, mais
psychologiquement détruits. Par leur seul travail.

- J’a1 toujours entendu dire au contraire que le travail
¢panouissait 1’individu. Nous ne voyons pas les choses
sous le méme angle visiblement.

- Parfaitement, c¢’est une question d’angle. Jadis, je ne
nie pas que le travail était salutaire, plus aujourd’hui.

- Je suis d’accord avec Bernard. Regardez tous ces
suicides. On a automatis¢ le travail, la plupart des
taches rebarbatives ou épuisantes sont réalisées par des
robots, mais le pire c’est que I’homme est lui-méme
devenu un robot dans son travail.

- Qu’entendez-vous par 1a mon cher Batiste?

- Sous le prétexte du rendement maximum, de la
baisse des colits de production, on en demande
toujours davantage au travailleur. En un sens, c’est
logique. Ce qui I’est moins, c’est que des emplois ou
I’humain devrait dominer, comme les profs ou les
policiers sont soumis aux mémes regles. On veut
optimiser le travail. Presser le citron. Que tout le
monde devienne un simple code a barres. Et 1a, on
assiste a une dérive de la soci¢té toute entiere. On
pousse les gens a bout.

- Et dans but? Arrétez avec vos spéculations du grand
complot. En tant qu’ancien employeur, je peux vous
certifier que le mythe de I’employ¢ modele est loin de



la vérite.

- QOui, nous savons. Tous des feignants et des
incapables, c’est ¢a?

- Ne me faites pas dire ce que je n’al pas pensé. Mais
réduire le monde a deux catégories : les gentils
ouvriers et les méchants patrons, c’est un peu facile.
Lorsqu’on a une boite a faire tourner, on se doit d’étre
competitif. Et puis, sans patrons, pas de boulot.

- Ca reste a prouver. Quant a la competitivite, elle peut
étre obtenue par des moyens différents, comme le
bien-&tre permettant de développer les aptitudes des
employés.

- Dites donc jeune homme, le monde du travail ce
n’est pas le club med!

Des sourires se formerent.

- Et ¢a vous fait rire tout ¢a?

- Non, pas du tout, juste de ce qui est risible. Et
continuer d’arborer la valeur travail alors qu’une
infime minorité exploite le reste du monde sous le
fallacieux prétexte du travail, ¢a me semble un peu
limite, non?

Annie avait repris le flambeau. Jeanne comprit que son
mari ¢tait seul face a quatre gauchistes du dernier
degre. Elle vola a son secours.

- Vous croyez que les fortunes se créent toutes seules
par la magie du Saint Esprit? Mon mari a travaillé dur
toute sa vie. Simplement, il ne faut pas avoir peur de
relever ses manches et plonger ses mains dans la m...
Elle n’osa pas prononcer le mot, vieux réflexe d’une
¢ducation stricte et religicuse.

- Je ne remets pas en cause les talents de votre mari, sa
pugnacité et son golt du travail. J’essaie simplement
de lui faire comprendre que tout le monde n’est pas



fabriqué dans le méme moule, n’a pas les capacités ou
les aptitudes nécessaires a la réussite. Sans parler du
role important du hasard.

- Le hasard n’a rien a voir la dedans! 11 y a deux sortes
d’hommes: ceux qui provoquent la chance en se levant
tot et travaillant dur et les autres qui paressent au lit
toute la journée.

- C’est un peu réducteur, non? Pour ma part, il y a
deux catégories d’€tres vivants sur la terre : ceux qui
vont chercher leur nourriture et les autres qui se
contentent de mettre les pieds sous la table. Depuis
I’invention de 1’agriculture, nous faisons partie du
second groupe, entrainant avec nous toute une batterie
d’animaux domestiques et allant jusqu’a nourrir les
oiseaux sur nos balcons ou les élans et les ours qui se
servent dans les poubelles au Canada.

Il y eut un instant de flottement. Tous se regarderent
dans le blanc des yeux pour essayer de comprendre la
portée de ce qu’avait voulu dire Bernard. Devant
I’absence de réponse, chacun scruta sa propre
conscience. Pourquoi avait-il mentionné cette
distinction, a priori pertinente. C’est vrai, I’homme ne
passe plus le clair de son temps a courir apres un
mammouth. Mais pour autant i1l ne suffit pas de
devaliser les rayons alimentaires de la supérette pour
avoir quelque chose a grignoter dans son assiette.
L’argent. Le nerf de la guerre. Toujours 1’argent. Etait-
il plus humain de trimer pour amasser quelque pécule
plutot que, la lance a la main, partir sur les traces du
gibier.

- Je ne comprends pas, la. Vous voulez dire que
I’homme des cavernes ne pouvait €tre paresseux, au
risque de mourir de faim?



Jeanne avait €t¢ déconcertée par Bernard. Elle essayait
d’approfondir cette pensée, de la comprendre.

- homme préhistorique, d’avant [D’invention de
I’¢levage et la sédentarisation, ¢€tait un chasseur-
cueilleur. C’est-a-dire qu’a [’image des grands
prédateurs, il se déplagait en fonction de la nourriture.
Cependant, 1l existait un lien social qu’on ne rencontre
plus guere, spécialement dans nos societés dites
¢voluées. Les plus valeureux chassaient, les femmes
organisaient le clan ou la tribu, veillaient sur les
enfants et aidaient les vieillards. Les plus faibles
restaient a découper la viande, a organiser la vie au
sein de la tribu.

- Oui, rien n’a changé en somme. Méme au XXI¢me
siecle, quelques hommes dynamiques suent sang et
cau pendant que les moins vaillants, les plus faibles
pour reprendre votre expression, vivent peinard grace
aux 1impoOts dont on saigne les premiers.

- Bravo mon chéri! Tu as tenu une bonne demie heure
sans mentionner ta marotte préférée.

Il n’y avait aucun sarcasme dans la répartie de Jeanne.
Elle aussi pensait qu’on les ponctionnait de toutes
parts.

Le sujet ne passionnait visiblement pas les deux
jeunots car ils monterent dans leur chambre. Le groupe
se disloquait comme une foule de badauds lorsque le
spectaculaire d’un fait divers disparait. Claude choisit
un large fauteuil ou il disparut jusqu’aux épaules.
Jeanne s’avanga face a la baie vitrée qui ne filtrait que
des brumes secouées par un vent de tous les diables.
Le triple vitrage ¢étouffait la violence des bourrasques
mais on devinait la force de la tempéte. Tout n’était
que nuances de gris. Aucun point de repere. Pas le



moindre arbre qui, au regard de ses lourdes branches
secou¢es par les rafales, aurait pu donner une
indication du degré de la violence des ¢éléments. Des
bancs de brumes moins foncées virevoltaient en tous
sens comme un linge dans une machine a laver.
Bernard prit Annie par les €paules et firent le tour du
propriétaire.
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C’est un chalet restauré sur la base d’une vieille ferme.
L’unique piece au rez-de-chaussée propose un coin
salon, alimenté par une authentique cheminée de
pierres. Une table immense semble clou¢e au sol par
I’épaisseur des planches qui la composent, éclairée par
I’tmposante baie vitrée, y compris les jours tristes
comme aujourd’hui. Un escalier réalise un quart de
tour pour accéder au premier, ou s’alignent tout au
long du balcon, de charmantes petites chambres
cossues et décorees avec gout.

Bernard et Annie poussent la lourde porte de chéne
massif qui donne sur le vestibule. Aussitot la
température baisse de quelques degrés. A leur droite
une nouvelle porte donnant sur I’extérieur, a gauche
une simple ouverture qu‘un rideau en accordéon peut
dissimuler au regard. Il entrent en cuisine. Tout
¢tincelle. Et une douce odeur de café¢ mélée au parfum
de croissants chauds vient titiller leur narines.

Antoine se retourne.

- Vous désirez quelque chose? Nous sommes désolés
pour tous les désagréments inhérents a ce caprice
méteorologique.

Leur hote s’exprime comme dans les romans de Jane
Austen pense Annie. Il ne lui manque plus qu’un
costume idéalement coupé, noir et sévere. En fait,
Antoine porte un gros pull aux motifs géométriques
sur un pantalon de toile beige. Le style sport matiné
d’¢légance naturelle.

- Vous n’y €tes pour rien. Nous ne nous ennuyons pas



une seconde, rassurez-vous.

- J’ai cru comprendre que vos voisins vivaient mal cet
isolement force.

- Ne vous i1nquiétez pas. Ils sont juste un peu
deéboussolés dans leur vie trop bien réglée. Ca passera.
- Ca ne peut que leur faire du bien. Ce coté bourgeois
m’horripile.

Annie effaga d’un sourire son air faussement offusque.
- Nous mettons un point d’honneur a ce que nos
Invités se sentent ici chez eux, vous savez.

- Pas la peine de le préciser, ¢a se voit d’emblée.

- Merci.

Antoine invita ses interlocuteurs a s’asseoir en
montrant 1I’exemple.

- Ce gite, nous ’avons voulu avec Raphael, pour qu’il
soit un havre de paix. Pendant dix ans j’ai ét¢ gardien
de refuge de haute montagne dans le massif du Mont
Blanc. Confort spartiate, lever a trois heures du matin,
quelques habitués, des guides davantage stressés par
un metier qui s’¢loigne de plus en plus de leur idéal,
une cohue les beaux jours en pleine saison, des
alpinistes toujours a la recherche de 1’exploit au
détriment du c6té humain. A la fin, on ne se parlait
méme plus. J’¢étais employé du refuge, préparant des
repas uniquement nutritionnels, gérant les bas flancs.
Une cantine et un dortoir. J’ai eu envie d’autre chose.
L’usine, méme a quatre mille metres, c¢a ne
m’inteéressait pas.

- Oui, je vois. J’ai méme le sentiment qu’il n’existe
pas ou plus un métier ou cette déshumanisation est
devenue la régle. Trop de tout. Des cadences infernales
dans les unités de production, une optimisation du
travail qui ne laisse méme plus de place a la pause



pip1, une gestion de I’humain comme on s’occuperait
de machines. Tout ¢ca au nom de la rentabilité. Tout est
compté, mesure. Plus de place pour 'initiative.

- Je comprends. C’est pour ces raisons entre autre que
nous nous sommes lancés dans cette aventure. Nous
accueillons au maximum huit personnes. Si I’on veut
étre présent, se consacrer correctement a nos invites,
c’est un maximum. Entre 1’organisation du gite, les
repas, ¢a nous laisse un peu de temps a partager avec
nos convives, leur faire découvrir et apprécier les
lieux. D’ailleurs nous considérons davantage nos
clients comme des connaissances, des amis, une
grande famille quoi.

- Et je peux vous affirmer que ¢a fait une belle
différence! Nous avons eu la chance de parcourir le
monde et I’hospitalité¢ des autochtones nous a toujours
c¢tonné, habitués que nous sommes a vivre dans un
monde ou tout le monde s’ignore soigneusement.

- Sauf qu’on ne vous demandait pas votre carte bleue
avant de vous offrir leur unique repas.

Antoine avait ponctu¢ la remarque d’un rire franc.

- C’est vrai. Vous €tes hors de prix.

Et les rires furent partages.

Annie et Bernard avaient entendu parler de ce gite par
un de leur amis parisiens. Ils 1’avaient rencontré au
bout du monde, il y a une quinzaine d’années, alors
qu’ils traversaient la cordillere des Andes. Il arpentait
le Pérou et le Chili depuis des années et était devenu le
temps de quelques semaines leur guide. Il connaissait
le continent au sud de 1’équateur comme s’il y était ne.
Il avait méme particip¢é a quelques révolutions
populaires, ce qui lui valait d’étre plus ou moins



indésirable dans bon nombre d’¢tats. On s’était
¢changé des adresses. A vrai dire, Bernard lui avait
donné son adresse car le spécialiste de I’Ameérique
Latine bougeait beaucoup et les services postaux la-
bas laissaient un peu a désirer.

Des années s’étaient écoulées. Un soir, ils le
trouverent devant leur appartement. Ils habitaient alors
pres de Vincennes. Ils n’avaient jamais su comment il
avait réussi a les retrouver. Pas un coup de fil, rien. Et
il était 1a. Ils ’hébergerent pendant quelques semaines.
Depuis, ils se voient régulicrement. L’¢té dernier, il
leur parla de ce chalet perdu en montagne, tenu par
deux charmants garcons qui avaient une conception de
I’accueil assez singulicre. Il n’avait pas manqué
d’¢loges sur ce coin de paradis ou, dans un cadre a
couper le souffle d’un marathonien, on rencontrait
d’autres gens dans une ambiance familiale que le
monde occidental avait perdu depuis I’invention de la
télévision.

Le prix du s¢jour ¢tait ridicule au vu des prestations
proposées. Intrigués mais faisant confiance a leur ami,
Annie et Bernard avaient réserveé une semaine au coeur
de I’hiver. Balades en raquette et repas conviviaux au
programme.

- Désolé pour les sorties dans la poudreuse, il va falloir
attendre un peu.

Antoine réconfortait ses invites alors que Raphael
s’activait en cuisine. Les reliefs du petit déjeuner
disparus, 1l passait a autre chose, de moins sucre, de
plus profond, plus exigeant. Ses gestes €taient precis,
réduits au strict minimum. Les bruits de découpe qui
accompagnait le ballet de ses mains ¢taient la bande



son qui donnait son rythme au travail et a la
transformation de produits sains et biologiques.

Une de¢licieuse odeur mélée de senteurs délicates
parvenait jusqu’a leurs narines.

- Je ne vous conseille pas de mettre le nez dehors.
Antoine délivrait ce conseil en regardant par la petite
lucarne qui restait la plupart du temps ouverte pour
permettre une bonne aération de la cuisine. Bernard
hocha la téte.

- Ce n’est pas la fin du monde. On s’en remettra. Et
puis nous avons une excellente compagnie avec
laquelle passer une agréable journée.

- Je donne un coup de main a Raphael pour la
préparation des repas, ensuite je le laisse diriger seul la
cuisson. Je passerai d’ici une petite heure pour voir si
tout va bien.

Antoine ¢€tait d’ une gentillesse sans fond et toujours a
veiller au bien étre de ses hotes. Annie et Bernard
songerent qu’il avait dii se sentir étranger dans la
cohue des refuges d’altitude ou il est quasiment
impossible de nouer d’autres relations que celles, trop
superficielles, qu’un gardien de musée peut avoir avec
ses visiteurs.

Lulli et Baptiste s’¢étaient réfugiés dans leur chambre.

- Vraiment pas de bol. Bloqués dans ce chalet et on ne
peut méme pas se faire une partie sur internet.

- Quais. Javais commenc€ un tournoi sur
www.chevaliersdefeu.com et j’étais arrivé au troisieéme
niveau. Putain de neige a la con!

Lulli enlaga Baptiste comme une sceur, lui plaqua un
chaste bisou entre les yeux et plongea sa main dans
son sac avachi.



- Mo, j’a1 pens€ a prendre ¢a... Et elle en ressortit
une poignee de petits volumes aux noms improbables.
- ‘Tain, le dernier Princess Honka! Il ne sort que dans
deux mois! Comment t’as fait?

- Hé hé! Mysteres...

- T’es encore allée trainer dans les bureaux de
Howasaki!

- Méme pas. C’est Jeff qui me 1’a filé. Tu sais qu’il
bosse chez eux maintenant.

- On peut dire qu’il a trouvé le job de réve, lui!

- Pas si sir, Bat. Ils lui mettent la pression. Enfin, le
truc des japonais. Le jour ou tu n’es plus performant,
ils te jettent.

- QOuais. Tu veux dire qu’ils t’obligent a te jeter toi-
méme, ¢a leur colite moins cher.

- Exactement. Putain de monde pourri. Ceux qui ont
du fric ne le partage pas et ceux qui n’en ont pas ne
veulent qu’une chose : devenir comme les premiers.

- Tu oublies que c’est grice a mes parents que nous
sommes la. Certains partagent un peu quand méme.

- Attends! T’es leur unique fils tout de méme. Et puis,
je m’en tamponne de ce week-end prolongé aux frais
de la princesse. Avec ce putain de temps de merde,
bonjour le cadeau!

- En tout cas, c’est cool d’étre ici avec toi.

Baptiste se colle contre Lulli. Un échange de caresses.
Ils roulent ensemble sur le lit. Massages, bisous. Toute
la sensualit¢ de ce moment semble s’€tre transformée
en tendresse. Leurs chastes galipettes relevent
davantage de la bataille de chambrée que de jeux plus
sensuels. Une communion a lieu entre eux qui n’a rien
de sexuel. Ils évitent ostensiblement les zones
crogenes, refusant le plaisir des sens qu’un couple



ordinaire ne manquerait pas de partager. Jamais le
terme calins n’a paru étre mieux approprié. Des
caresses vertueuses comme s’ils n’¢€taient jamais sortis
de I’enfance. Leurs corps minces et longilignes
prouvent ce refus de 1’age adulte. Leurs moments
intimes ressemblent a des étreintes de petits garcons et
de petites filles. Comme s’ils n’avaient jamais grandi.
Comme s’ils refusaient le monde qui s’offre a eux.

- Vous n’auriez pas une aspirine, par hasard?

Jeanne se tenait les tempes comme si elle voulait
maintenir un équilibre instable dans son cerveau.

- Désolé, je ne pense pas, non. Je peux vous proposer
une tisane a base de fleurs de montagnes. Ca détend et
soulage les maux de téte. Vous vous sentirez toute
légere.

Jeanne paru surprise par le conseil d’ Antoine.

- Vous ¢étes sr? Je me passionne pour les médecines
douces, vous savez. Je ne me soigne plus que par
homeopathie. Mais je ne savais pas que c’est efficace
contre la migraine.

- Les soins naturels sont plus efficaces en prévention
qu’en traitement du mal lorsqu’il s’est déclaré. L’idéal
c’est de connaitre parfaitement son corps pour éviter
qu’il ne se désequilibre.

- Vous avez parfaitement raison! Je n’arréte pas de
répéter cela a mon mari, mais c’est une téte de mule. Il
ne jure que par la chimie. Parfois, je¢ me laisse
convaincre, mais je sais intérieurement que les
médicaments sont des poisons bien plus efficaces pour
dérégler notre métabolisme sans parler de
I’accoutumance.

Antoine versait 1’eau a peine bouillante sur un



meélange de fleurs séchees et de feuilles brunes.

Jeanne 1’observait.

Elle et son mari faisaient partie de ces gens aisés,
habitués qu’on les serve et ne remarquant plus les
subalternes. Non par sup€riorité ni racisme de classe,
juste par habitude. Un serveur, un chauffeur, un
vendeur dans un magasin n’étaient que les rouages
d’un systeme plus vaste. Des meubles fonctionnels
sans lesquels la societé serait bancale, ils le savaient,
mais n’y apportaient pas d’autre attention qu’un léger
pourboire. Les serviteurs n’étaient pas consideérés
comme des Etres pensants, ils ¢€taient dans [’action.
Dans D’action au service d’autres, jamais pour eux-
mémes. Jeanne, et a plus forte raison Claude, ne les
regardaient jamais directement dans les yeux, comme
s’1ls n’appartenaient pas au méme monde.

Mais il suffisait d’'une remarque pertinente qui sortait
de leurs attributions pour que Jeanne les considere,
qu‘elle s’aper¢oive qu’un cerveau e¢tait connecté a
I’intérieur de cette enveloppe charnelle, comme si une
machine pouvait penser.

Dans ce chalet, ¢’¢était différent. Bien sir, les rapports
ctaient la aussi régis par 1’argent (je paye une location,
j’ail droit a un service irréprochable), mais le cadre
¢tait différent. Cet isolement, cette facon de vous
recevoir avec une déférence digne des meilleurs
hotels tout en gardant une chaleur humaine que les
cing ¢toiles ont depuis longtemps perdu. Cependant,
Jeanne n’avait considéré que leurs compagnons de
villégiature, elle ne s’€tait pas soucié s’il y avait une
ame dans le corps de leurs deux hotes.

Antoine avait des gestes délicats. Une impression
ctrange comme s’il évoluait au ralenti tandis que les



operations avangaient rapidement. Il eut bientot
achevé¢ le breuvage qu’il tendit avec un large sourire a
Jeanne. Ses dents ¢étaient superbes, idéalement
rangées, juste une incisive plus pointue déséquilibrait
cette publicite pour dentifrice, lui donnant un coté
chaleureux. Ses traits étaient marqués, mais fins. Des
pommettes rehaussaient des joues a peine creusées. Le
menton ¢tait volontaire, de cette détermination propre
aux aventuriers, qu’ils explorent les terres lointaines
ou le ceeur des femmes. Son nez ¢tait franc, a peine
imposant. Sur le visage d’une femme on n’aurait vu
que lui, tandis que la, i1l ¢€tait ’arbitre de toute la
figure, comme un mat organise tout le navire. Le front
¢tait haut, déblayé de quelques meches brunes qui
tombaient sur de larges oreilles mais bien collées. Et
Jeanne plongea son regard dans des yeux transparents.
On pouvait y sonder I’ame d’Antoine sans peine. Des
yeux qui disaient la vérité. Des yeux qui ne trichaient
pas. On pouvait y lire ses états d’ame comme dans un
roman de Zweig. Jeanne fut grisée. Elle eut une
secousse dans la poitrine lorsqu’il posa sa main sur
son ¢paule.

- Jeanne, vous me troublez...

Avait-elle bien entendu? Son esprit déguerpissait a
cent licues, la migraine s’était envolée comme par
magie.

Il ’avait fait asseoir. Lui parlait. Elle n’entendait plus
les paroles, juste un bourdonnement qui provenait en
périphérie. Puis, a la seconde, son esprit réintégra sa
téte plus lourde encore.

- Vous m’entendez, Madame? Vous sentez-vous
mieux? Jeanne hocha la téte.

- Je vous priais de boire maintenant, avant que ca



refroidisse quand vous semblez avoir eu une absence.
Ca va mieux? Jeanne hocha la téte. Elle ne savait
absolument pas ce qui lui €tait arrivé. Son esprit
semblait s’étre ¢vanoui pendant une poignee de
secondes, perdu dans des meéandres inconnus.

Et 1l pronon¢ca a nouveau la phrase qui avait
boulevers¢ Jeanne.

-J’en ai pour la journce, en soupesant la the€icre
remplie du breuvage brilant.
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Annie et Bernard s’¢taient rapprochés de 1I’immense
cheminée ou les braises de la nuit produisaient une
douce chaleur flottant dans la piece confortable. Il
tenait sa compagne par la main, les pensées ailleurs.
La tempéte modifiait ses plans. Aux orties les belles
randonnées en raquette ou a peaux de phoque. Oublié
le pique nique constitué d’une belle tranche de jambon
de pays ou d’une terrine de canard trois étoiles étalée
sur une tartine du pain campagnard que Raphael leur
avait propose la veille. Tant pis pour la sensation de
fatigue qu’on ressentait au retour d’une balade dans la
neige, les muscles encore chaud de I’effort fourni, la
téte vidée par de belles heures dans la poudreuse, le
regard encore rempli de panoramas exceptionnels, les
soucis evacues par 1’air vivifiant de 1’altitude. Il fallait
prendre son mal en patience. Il sentait ses jambes
prises d’une envie de marcher.

Il sourit a la vue d’Annie, alanguie pres du feu. S’ils
ne s’¢taient jamais mari¢€s, ils n’en vivaient pas moins
leur amour mieux que bon nombre de couples
officiels. Quinze ans de vie commune. Quinze ans de
partage du meilleur, jamais du pire.

Il se souvenait encore de leur rencontre. Lui,
amoureux a la seconde. Elle lui paraissait inaccessible.
Elle descendait avec une grace incroyable les marches
menant a Montmartre. Elle lui jeta un regard comme
on jette des cacahuetes aux primates d’un zoo,
accompagne d’un 1éger sourire. Il n’avait pas réve, elle
lui avait souri! Ni une, ni deux, il fit demi tour,



oubliant du méme coup un rendez-vous important. Il la
suivit jusqu’a un café ou elle s’installa a une table
solitaire. Elle ouvrit un livre de poche. Il commanda
machinalement un verre qu’il ne toucha pas. Toute son
attention était concentrée sur elle. Et son esprit tentait
vainement de trouver la faille, le prétexte pour
I’aborder. Elle quitta sa table. Il eut un mouvement
alors qu’elle s’était retournée vers lui. S’était rassis
constatant qu’elle se rendait simplement aux toilettes.
Il n’avait pas réve cette fois, elle lui avait envoy¢ un
regard, c’est sr.

Quand elle rejoignit sa place, 1l ¢tait assis en face
d’elle, a la méme table.

- Excusez-moi, cette table n’est pas libre.

- Je le sais parfaitement, puisqu’elle est occupée par la
plus belle femme de Paris. Enfin, de Paris, c¢’est un
fait, je ne connais pas toutes les femmes du monde...
Elle sourit une demi seconde, puis reprit un air plus
severe.

- Je vous demande de quitter cette table. J’attends une
amie. Vous m’importunez.

- J’en suis sincerement désolé. Je ne voulais pas vous
effrayer.

- Vous ne me faites pas peur. Vous me genez, c’est
différent.

- De vous dire que vous étes belle, cela vous géne?

- De la part d’un inconnu, oui.

- Suis-je encore un inconnu? Nous bavardons depuis
une minute et il est grand temps de faire connaissance,
vous ne trouvez pas?

- Nous bavardons? Vous bavardez. Vous déversez
votre flot de banalités digne du pire des dragueurs de
café. Moi, je subis votre discours us¢ d’avoir eté



utilis¢ tant et tant de fois. Combien de femmes avez-
vous ennuy¢ avec vos formules toutes faites?

- Tres peu, rassurez-vous. A vrai dire, ¢’est la premicre
fois.

- Vous m’étonnez. Il n’y a pas deux minutes, vous sous
entendiez que vous connaissiez toutes les femmes de
Paris.

- On peut connaitre une femme sans lui adresser la
parole.

- Ca me semble plutdt sommaire comme présentation.
- C’est peut-€tre qu’elles n’en valaient pas la peine.
Vous ¢&tes resplendissante. Réellement, jamais je
n’aurais os€ m’asseoir la si vous n’étiez pas la femme
de ma vie.

- Ben, tiens! La femme de votre vie, pourquoi pas?
Vous n’étes pas avare de faux compliments, vous.

- Ce ne sont pas des compliments, simplement la juste
constatation d’une implacable vérité. Et il n’y a pas la
moindre fausseté en moi, vous pouvez interroger mes
amis.

- S’1ls sont de votre calibre, je n’ai absolument pas
envie de les fréquenter.

- Vous avez tort, ils sont charmants. Mais, oui, vous
avez raison, ils feraient pale figure aupres de vous.
Sept nains autour de Blanche Neige.

- Vous trouvez que je ressemble a Blanche Neige?

- C’est possible. J’imagine bien une cruelle belle mere
vous proposant de croquer la pomme défendue.

- Vous mélangez tout! Le fruit défendu, c’est Eve qui
le propose a Adam.

- Et vous, que me proposez vous?

- Vous étes t€tu, hein? Puisque je vous répete que
J’attends une amie et que vous me dérangez.



- Alors pourquoi ne quittez vous pas cette table?

- Parce que c’est la mienne, pardi. C’est vous qui vous
vous €tes incrusté. Vous vous €tes impos€¢ comme le
malpoli que vous étes.

- Vous avez raison, j’ai horreur de la politesse. C’est
I’hypocrisie sociale par excellence.

- Elle permet aux jeunes femmes d’attendre dans un
café sans €tre importuné par un inconnu grossier.

- Allez, vous remettez ¢a! Je ne suis plus un inconnu,
puisque de toute manicre nous allons passer le restant
de nos jours ensemble et je vous le promets, je ne vous
laisserez plus vous ennuyer par un inconnu dans un
café. Je m’appelle Bernard.

- Enchantée Monsieur I’insolent. Je vous prie une
derniere fois de bien vouloir quitter ma table.

- S1 vous insistez. Je me plie a vos désirs. Ce sont des
ordres pour moi. Je m’exécute a la seconde.

Il avait singé une raideur toute militaire et se leva pour
rejoindre sa place.

- Attendez! Vous avez oubli¢ c¢a. Mais 1l filait d¢ja
vers la sortie. En trois enjambees, il fut sur le trottoir.
Traversa la rue. Elle le rejoignit quelques immeubles
plus loin, essoufflée.

- Vous avez couru ou est-ce le résultat de mon charme
qui n’opere que maintenant?

- Vous, alors!

Elle ne réussit pas a articuler une autre syllabe. Elle
I’avait rejoint dans une bréve course et ne pensait
méme plus a 1’objet qu’elle lui rapportait tant son
aplomb avait fini de lui scier les jambes.

- Honnétement, je ne pensais pas avoir suscit¢ autant
d’empressement. Je craignais méme ne plus jamais
vous revoir. Je m’imaginais errant au travers d’une vie



sans saveur, sans but. Mais vous voila et je renais. La
vie est merveilleuse.

Elle voulu protester. Il ’embrassa. Elle eut un
mouvement de défense. Juste un mouvement. Elle se
laissait aller, comme lorsqu’on cesse de lutter contre le
sommelil. Son baiser s’éternisa. Il la dévorait. Alors, ils
se seéparerent, pris d’un fou rire tous les deux. Ils
¢taient assis a méme le sol, le ventre secoué de
secousses, leur respiration haletante, manquant de
s’étouffer. Les passants les dévisageaient. Sur le
trottoir luisant, sous les nuages parisiens qui se
déchiraient, 1l y avait au moins deux étres respirant le
bonheur. Le bonheur d’étre ensemble.

Entre deux salves de rire, hoquetant, elle réussi a lui
dire :

-Tu as trich¢! Ton premier baiser n’€tait pas si
fougueux! Je m’en rappelle. Tu avais cueilli mes
lIévres avec une retenue extréme, comme s’1l s’agissait
d’un fruit précieux.

- Je me souviens en revanche d’un baiser intense, moi.
- Oui, c’était intense, mais comme de la lave sous le
volcan.

- De la lave sous le volcan! Dites donc Mademoiselle,
vos metaphores sont on ne peut plus parlantes.

Il la prit par la main, entrerent dans le premier Hotel et
prirent une chambre, toujours aussi hilares. Le
réceptionniste avait sa mine des mauvais jours. Peu
importe. Ils grimperent les escaliers gringants dans un
grand fracas et ne virent pas la mine renfrognée du
réceptionniste qui leur langait des regards accusateurs.



1Y

Annie se retourna.

- A quoi tu penses?

- A notre premiere rencontre... et toutes les suivantes.

- Ah...

Ses yeux brillerent dans la semi obscurité. Sa
silhouette se découpait sur les flammes qui crépitaient
dans son dos. Il lui rendit son regard. Elle vint se
blottir contre son €paule. Ils étaient bien.

Baptiste fit irruption dans la salle. D une pichenette, il
¢claira la salle et ’instant magique fut rompu. Il les
apercut. Eut une hésitation. Comme 1’envie de revenir
dix secondes dans le passé et prendre une autre
décision. Ne pas allumer. Laisser une intimit¢ qu’il
venait de saccager.

- Désol¢, je ne vous avais pas vu en entrant.

- Ce n’est rien. De toute fagon il me semble que le
déjeuner est prét.

Annie avait senti I’hésitation, 1’embarras du jeune
homme. Elle sourit intérieurement a ce décalage
geénerationnel d’attitude. Pour sa génération, il était
entendu que ce soit les parents qui surprennent les
enfants dans des situations equivoques, pas I’inverse.
Cela I’amusa, puis la seconde d’apres, elle pensa a ce
jeune Baptiste. Quel age avait-il? Dix huit, vingt ans?
Elle aurait pu avoir un fils de cet age.

- Le déjeuner est prét. Je vous invite a passer dans la
salle de restauration.



Antoine rameutait la petite troupe comme un bon
chien de berger, inspectant chaque pi¢ce. Le chalet
n’c¢tait pas une pension de famille, les invités
pouvaient déjeuner a leur guise, mais on mettait un
point d’honneur a se rassembler autour de mets
succulents toujours merveilleusement préparés. De
toute fagon, la tempéte qui reprenait vigueur au dehors
empéchait tout pique nique extérieur. Tous les
convives ¢taient la, dispersés.

Jeanne nota aux expressions employées par Antoine
que celui-ci devait €tre d’origine €trangere, ou bien
avait-il vécu de nombreuses années dans un pays ou
on ne parlait pas le frangais. Ses expressions ¢€taient
souvent comme traduites, pas naturelles, a la maniere
qu’on les Québécois parfois d’assaisonner un mélange
entre 1’anglais traduit et un vieux francais. Elle ne
manquerait pas de lui poser discretement la question a
I’occasion. Elle aurait désiré savoir tant de choses sur
leur hote. Son histoire, son parcours, quel lien de
parenté [’unissait a Raphael, ses envies, ses passions...
Elle inspira profondément, chassant des pensées
inavouables.

Il y avait une piece qu’ils n’avaient pas exploré jusque
la. Tous les invités n’¢tant pas arrivés pour le diner
d’hier soir, chacun avait grignoté dans sa chambre. Le
brouillard qui enserrait la montagne dans une étreinte
ctouffante interdisait a la lumi¢re de pénétrer dans la
salle qui d’ordinaire devait resplendir de 1’éclat du
jour. Méme a la mi journée, elle semblait un repere
d’ombres et de ténebres. La lumiere artificielle ne
parvenait pas a recréer ’ambiance naturelle qui
prévaut ici.

Bernard comprit alors d’ou provenait cette sensation



d’étre a la proue d’un navire, sur un belvédere
surplombant tout. La pi¢ce semblait avoir €té rajoutée
a Densemble, comme une terrasse qu’on aurait
recouverte de larges panneaux vitrés. La lumiere ne
venait pas horizontalement, mais bien verticalement.
Aujourd’hui ou tout n’était que brumes, on ressentait
mal cette impression d‘immense clarté, comme si le
ciel nous inondait.

La salle semblait réduite a la fonction primaire de
pouvoir contenir une table démesurée ou I’on pouvait
diner a quinze sans se géner.

Lulli apparut la derniere. On se mit a table dans un
grand fracas de pieds de chaises raclant le parquet, de
considérations étonnées sur 1’agencement de ce chalet,
de souhaits d’appéetit, de mots jetés autour de la table
comme autant d’amuse-gueules.

- Hmmm. D¢élicieux.

- Avez-vous des nouvelles concernant la tempéte?
Jeanne posait la question a Antoine qui assurait le
service.

- Pas de nouvelles, bonnes nouvelles envoya Annie.

- Les coups de vent redoublent. Les pressions sont au
plus bas. Nous devrions subir ces averses de neige
pendant toute la journ¢e.

- Mais, si cela persiste... Vous avez déja été coupé du
monde comme cela?

- Non. Nous sommes install€s ici depuis juste cinq ans.
- Antoine ¢était gardien de refuge d’altitude avant. Ca
ne doit pas le géner cet isolement, tandis que nous...
Claude ne reprochait rien a leurs hotes. Il se doutait
bien que les aléas naturels €taient ingérables, mais €tre
coup¢ ainsi du monde extérieur! Méme sur un navire



en pleine mer au cceur de la tempéte on peut
communiquer.

- Mais enfin, n’y a-t-il pas un seul moyen de joindre
quiconque?

- Nous sommes désoleés, Monsieur. Comme Raphael
vous I’a dit ce matin, toutes les lignes sont brisées. Il
n’y a aucune parabole et les relais de téléphonie ont di
subir des dégats ¢galement. Nous allons nous efforcer
de rendre votre s¢jour aussi agréable que possible
malgré tout.

- Oh, je ne vous reproche rien. C’est juste agagant a la
fin. Toute cette technologie qui devient obsolete
simplement a cause d’un caprice de la nature.

- Caprice ou mouvement naturel. L’homme ne peut
maitriser tout.

Bernard entendait relativiser les choses. Il reprit.

- Avouez qu’il y a plus a plaindre. Nous sommes a
’abri, au chaud et bien nourris.

Il fit un geste du bras, montrant la table généreuse.
Tous rirent, y compris Claude, apres un bref temps de
réflexion.

- C’est certain. Ca pourrait €tre pire. Mais enfin, cette
sensation d’emprisonnement. ..

- La nature reprend ses droits. Parfois, elle peut étre
bien plus cruelle.

- Justement! Depuis que nous sommes sur terre, nous
n’avons cess¢ de lutter contre ces catastrophes. Nous
avons domestique le sauvage.

- Et vous croyez que c’est une bonne chose?

- Comment ¢a, une bonne chose? Evidemment, vous
ne pensez pas que nous devrions nous laisser dominer
par les ¢léments comme Cro-Magnon.

- Et pourquoi pas? Etait-il moins heureux que nous le



sommes, assommees de tranquillisants et shootés a une
réussite que peu atteignent.

- Vous remettez en cause trente siecles de progres?
J’aimerais bien savoir ce que vous faites dans la vie.

- [l n’a peut-&tre pas tort. Ca nous mene ou, toute cette
technologie?

Lulli s’était interposée dans 1’échange entre Claude et
Bernard.

- Jeune demoiselle, 1l me semble que vous en profitez
bien, de la méchante technologie.

Claude avait apergu un baladeur autour du cou de Lulli
le matin méme et il savait que les adolescents ne
pouvaient se passer des jeux vidéos et €taient sans
arrét scotchés a leur portable.

- Sans doute. Mais j’en suis peut-étre 1’esclave.

- Esclave consentante, alors. Vous en redemandez
meéme!

- Nous sommes tellement sollicités par notre mode de
vie sans cesse régie et imposee par la publicité que se
passer totalement de toute technologie vous fait
immeédiatement passer pour un ringard, un paria qu’on
rejette car 1l fait peur.

Bernard n’avait pu s’empécher de participer au debat.

- Il faut savoir vivre avec son époque. Les premiers
hommes qui se sont servis d’outils devaient trouver
bien désuets ceux qui n’utilisaient que leurs mains. Le
monde est en marche, ne vous en déplaise.

- Oui, il est en marche. Je dirais méme en course, a la
vitesse ou se déroule le soit disant progres. Pour ma
part, je préfere le toujours mieux au toujours plus.

- L’¢éternel débat. Le toujours mieux ne s’imposera
jamais car il a un cofit.

- Ah? Vous croyez peut étre que le toujours plus n’en a



pas?

Annie s’¢était a son tour engagée dans la conversation.

- Des conditions de travail déplorables, une pollution
accrue. Je trouve que nous payons un lourd tribut a
cette course folle. Dans quel but, je vous le demande?

- Il faut bien nourrir le monde. Nous allons étre sept
milliards.

- Out! Ca donne le vertige. On devrait peut étre
commencer par s’inquicter de cette démographie
galopante.

Jeanne a son tour entrait dans la danse.

- D’autant plus que ce sont les pays les plus pauvres
qui font le plus de bebes.

- Ah! Malthus n’est pas loin. Vous suggérez sans doute
que seuls les riches ont le droit de se reproduire.
Bernard avait lancé cette phrase comme on part a la
guerre. Il prit une expression de dégolt, grimacant a
souhait, pour imiter la bonne bourgeoise un tantinet
raciste :

- Pouh! Tous ces noirs qui pullulent, quelle horreur!
Puis, redevenant plus sérieux a la seconde :

- Avez-vous pens€ que lorsqu’on a plus rien, le seul
trésor qu’il vous reste, ce sont les enfants? Quand on
decide de tout pour eux, leur seul libre arbitre n’est-il
pas de procréer? Se dire que, les enfants, on ne les leur
enlévera pas.

- Désolé de paraitre colonialiste attardé, mais cela
prouve bien qu’ils n’ont rien dans la téte. Quand on
n’a pas de quoi manger soi méme, pondre des rejetons
qui crevent de faim, ce n’est pas tres futé, non?

- Dans certains cas extrémes, on ne raisonne plus avec
nos criteres. Leur culture n’est pas la notre... Nos
propres comportements sont aussi parfois dénues de



logique.

- C’est bien beau tous ces discours, mais
concretement, qu’ est-ce que vous proposez? Quelle
est votre solution miracle, puisque vous avez
apparemment bien examiné la situation?

Baptiste se joignait enfin a la ronde.

La question lancée par Baptiste coupait 1’herbe sous
tous les pieds.

- Et puis de toute facon, ce n’est pas la surpopulation
qui pose probleme.

Annie envoyait le débat sur d’autres chemins. Jeanne
prit la balle au bond.

- I est quand méme plus facile de nourrir un milliard
d’individus que six ou sept.

- Pas sOr. Nous sommes passés a [’agriculture
intensive 1l y a cinquante ans, suppos€e nourrir le
monde entier. Résultat, de plus en plus de gens
meurent de faim.

- Justement, parce qu’ils sont plus nombreux.

- Vous ne croyez pas si bien dire en les nommant
«1ils ». Ils, pas nous. Effectivement, dans les pays
occidentaux du nord, on ne meure plus de faim...

- Méme si un nombre croissant se nourrit dans les
poubelles.

- Mais oui! Dans les poubelles. Notre systeme de
production agricole réussit le pari fou de remplir nos
poubelles, pas le ventre des enfants d’ Afrique.

- Si 1ls étaient moins nombreux, ces fameux enfants
d’Afrique, ils s’en sortiraient.

- Rien n’est moins sir. Ce que je remarque, c’est que
nous produisons plus qu’il nous faut de nourriture et
demandons au reste de la planete qui ne peut méme
pas s’offrir un repas quotidien, de cultiver des céréales



pour produire des agro carburants. Nos réservoirs sont
plus importants que leur estomac.

- Arrétez donc ce cynisme de gauche. Baptiste a
raison. Qu’est-ce vous proposez, a part vous offusquer
devant une table bien garnie, ma foi.

- S’indigner, c’est déja réfléchir. Et réfléchir permet
d’agir.

- Agir, agir. Vous avez tous ce mot a la bouche, mais
personne ne passe a 1’acte.

Annie regarda Jeanne comme si elle allait lui sauter a
la gorge. A la place, elle répondit

- Ma chere, je pense que, de tous ceux présents autour
de cette table, c’est bien Bernard qui s’est le plus
investi.

- Ah? En prenant sa carte du parti, en pérorant dans les
salons chauffés.

- Non. Précisément en allant sur le terrain. Nous avons
pass¢ douze ans a sillonner ces pays dont on parle.
Nous y avons vu une pauvreté matérielle, mais une
richesse humaine que nous, nous avons perdue,
ctouffés sous nos différents gadgets futiles. Eux ne
s’encombrent pas, ils vont a 1’essentiel. S’ils ont de
quoi manger, ils D’offrent de bon cceur au visiteur.
Nous avons perdu ce réflexe du don désintéresse.
Nouveau silence, juste entrecoupé de bruits de
couverts dans les assiettes.

- Puisque vous avez vu le monde sans le prisme
deformant des grands hotels et des voyages organisés
a ce qu’il me semble, vous avez peut-€tre un remede a
proposer.

Baptiste, loin de toute ironie, cherchait a comprendre,
a trouver des solutions. Bernard le regarda avec
empathie, bien décidé a lui répondre comme on



annonce a son enfant que le Pere Noél est une 1égende.
- Je regrette de n’avoir aucune solution. Pas de
solution équitable en tout cas. Ce sont des cultures
différentes qui s’affrontent, ce qui a fait le malheur du
colonialisme. Les solutions, si elles existent, doivent
venir d’eux-mémes, €étre mises en place par eux. Pour
cela, il importe de cesser de les détrousser de toutes
leurs richesses : petrole, minerais, cerveaux. La
solution passe certainement par un rééquilibrage des
forces de ce monde. Il n’est pas tolérable que les pays
occidentaux se servent en cerveaux humains, prélevant
I’intelligence mondiale pour la mettre a leur unique
service. Lorsque une méme proportion d’intellectuels
coexistera avec une main d’ceuvre plus rudimentaire
dans chaque pays, alors la faim disparaitra d’elle-
méme.

- Beau programme. Un peu id¢aliste peut-Etre.

- Einstein, Gandhi et De Gaulle étaient des idéalistes.

- Vous, vous citez le Général? Vous m’étonnez.
Claude, en gaulliste convaincu, n’en revenait pas. En
quelques réparties, il avait class¢ Bernard comme
gauchiste, communiste méme. Et il citait le Général.
-Je l’ai fait a dessein, pour bien montrer que les
grands actes ne sont pas réservés a une caste ou une
couleur politique.

- Je suis d’accord. C’est I’action qui fait un homme.
Pas seulement son appartenance a un courant d’idées,
a une culture.

Lulli etait impressionnée par Bernard. Elle le voyait
sous un autre jour. Pour elle, tous les adultes ¢étaient a
mettre dans un méme panier matiné¢ d’égocentrisme.
Sauf lui, peut-€tre. Il ne lui avait apparu que sous les
traits d’un quadra bronze, sir de lui, appartenant a la



dernieére geéncration qui pouvait réussir sa vie, choisir
sa voie. Elle ¢tait convaincue que eux, les jeunes,
n’avaient plus rien a prouver. Tout avait ét¢ fait. Au
mieux, ils ne seraient que des copieurs.

Jeanne recentra le débat en vidant son verre.

- Oh, mon Dieu! Que c’est divin! Ce Petrus vaut bien
une journée de tempéte.

- Ma femme s’est découvert une passion pour le vin
expliqua Claude, comme s’il devait ’excuser de ses
debordements.

- Tu m’as assez reproché de n’y rien connaitre. Je me
cultive. J’ai méme envie de reprendre des études.

- Ne faites pas attention, ma femme fait sa crise
d’adolescence. Elle se prend pour un cenologue, un
peu trop motivee méme. Elle écoute des chansons de
jeunes, s’habille comme une adolescente et a envie de
retourner a la fac.

- Et pourquoi pas? J’ai envie de profiter de mon temps
libre dorénavant. Et puis, €tre coquette ne signifie pas
que je retombe en enfance. Tu aimerais que je
m’habille comme une grand-mere, c’est ¢ca? Désolée
de m’occuper de moi.

- Il y a tout un monde entre 1’apparence d’une veuve
sicilienne et celle d’une gamine truffée de piercings.

- Enfin, Claude! Ce n’est qu’un gentil petit diamant
invisible. Puis, se tournant vers Lulli,

- Je me suis fait poser un mignon petit diamant sur le
nombril. Il déteste ¢a. Trouve cela vulgaire.

- Je trouve cela vulgaire sur le ventre d’une femme de
cinquante huit ans. Sur celui d’une fille de vingt ans, je
trouve cela juste hideux.

- Merci! C’est ¢légant de révéler ’age d’une femme
devant tout un public!



- Quand méme! s’¢cria Claude, tout le monde se
doute bien que tu n’as plus vingt ans, malgré tous tes
efforts.

Annie voulu tempérer [’échange qui semblait
s’envenimer.

- Je vous trouve magnifique. Je vous aurais donné
facilement dix ans de moins.

- Merci, vous €tes gentille. Mais je sais bien quel age
J’ail et quel age je parais. Y a-t-il un mal a vouloir
montrer une apparence correcte envers les autres?
C’est de la politesse, pas de la coquetterie.

- Pardi! Tu ne vas pas nous faire croire, surtout a moi,
que tous tes efforts pour te rajeunir proviennent de ta
bonne éducation.

- Mon mari1 est un fruste. Il ne supporte pas que I’on
soit raffiné. Et encore, chez une femme ¢a passe, bon a
part la sienne évidemment, mais chez un homme...

- Ah! Si tu veux me faire dire que je trouve les pé...
les homosexuels maniérés, je ne nie pas. Je trouve ¢a
ridicule. Puis, se tournant vers Bernard,

- Tiens, vous qui é&tes spécialiste des choses
¢cologiques, vous ne trouvez pas bizarre qu’un couple
ne puisse pas se reproduire. Enfin! La nature n’a qu’un
objectif, n’est-ce pas? Se reproduire, non?

- Oui, c’est un fait. Le but de la vie, c’est la vie.
Néanmoins, vous oubliez une chose importante,
Claude. La culture. Nous ne sommes pas simplement
des animaux sociaux. Nous avons des moeurs, des
traditions.

- Ah oui! C’est vrai, j’oubliais la culture. La culture
qui excise les petites filles par exemple.

Jeanne et Annie eurent une grimace de dégott. Jeanne
excusa son mari.



- Mon mari sait toujours trouver des exemples parlant.
- I1 ne faut pas tout mélanger.

- Comment ¢a, tout mélanger? Qui est qualifié pour
décréter que I’excision c’est mal et que
I’homosexualité c’est bien.

- Il ne s’agit pas de trancher ici ce qui est bien de ce
qui est mal. L’excision est une pratique tandis que
I’homosexualité est un ¢tat.

- Ah? Ce n’est pas une pratique? Il m’avait semblé
pourtant... Donc, vous soutenez que ces hommes
s’aiment chastement.

- Claude!

Jeanne freinait son mari. Elle sentait que la discussion
prenait un tournant nauséabond, qu’elle empruntait
une pente d’ou I’on ne peut plus revenir en arriere et
sur laquelle on finit par lacher les pires 1dées.

- Ben quoi? C’est quand méme vrai, non? Et puis, ne
va pas me dire que je vais choquer quiconque ici.
Nous sommes tous en couple...

- Normaux, c’est ca?

Baptiste lui avait coupé la parole.

- Normaux. C’est quoi la norme pour vous? Au Moyen
Age, la norme c’¢tait d’engrosser des fillettes de douze
ans, de bouffer un sanglier a chaque repas. Quelle
norme?

- Je pense que Baptiste a vis€ juste. Chaque société
impose ses normes. Et il se trouve que, du moins en
Europe, I’homosexualit¢ n’est plus reconnue comme
un délit.

- Drailleurs, j’ai appris que parmi les animaux...
Jeanne voulait recentrer le débat sur des rails plus
politiquement corrects. Ils €taient en effet trois couples
hétérosexuels, i1solés ici dans ce chalet. Mais leurs



hotes? Etaient ils fréres ou bien... L’¢change avec
Antoine lui revenait en mémoire. Apres tout, les
préférences sexuelles ne sont pas gravées sur notre
front.

- Vous avez parfaitement raison, Jeanne. Nombreux
scientifiques ont rapport¢ des observations de
pratiques homosexuelles dans la nature, pas seulement
chez les Bonobos.

- Les bonobos? C’est quoi ce machin l1a? Un nouveau
Pokémon?

- Non, Lulli. Enfin, les bonobos sont les singes les plus
proches de ’homme.

- Génctiquement parlant, nos cousins les plus proches
sont les gorilles. Mais dans leur pratique de vie, les
bonobos nous sont assez proches.

- Mais oui! Ce ne sont pas ces singes qui font tout le
temps I’amour?

- Si, Jeanne. En fait, ils réglent leurs différents par le
sexe, pas par le combat.

- Vous nous imaginez nous tous, autour de cette
table. ..

Chacun laissa I’image lui traverser 1’esprit. Des
pouffements étaient difficilement contenus.

- Ce serait un sacré bordel!

Quelques rires fuserent.

- On peut dire ¢ca comme ca.

Autour de la table, tous étaient secoués de fous rires
incontrolables. Antoine apportait un délicieux roti de
veau. Sans en connaitre la raison, le rire s’empara de
lui. Raphael débarqua de sa cuisine, entendant
vaguement des salves d’hilarité provenant de la salle a
manger.

Le fou rire contagieux eut le méme effet qu’un trou



normand. Chacun reprit d’un plus bel appétit.

- Vous travaillez avec les animaux? Lulli interrogeait
Bernard.

- Oui. En fait, je suis gardien de zoo. N’imaginez pas
que je porte un uniforme avec un trousseau de clés qui
pendent a ma ceinture. Mon métier s’identifie plus a
étre un hote pour les animaux, un peu comme savent le
faire Antoine et Raphael.

Il avait prononc¢ les derniers mots en tendant le cou
vers les hotes qui débarrassaient les couverts.

- J’espere que la comparaison s’arréte la.

- Pas du tout. Mo1 aussi, je les bichonne mes invités.
L’époque ou I’on entassait une faune exotique pour le
simple voyeurisme des badauds, ¢’est fini. Savez-vous
qu’au moins six especes ont pu étre sauveées d’une
disparition totale grace aux zoos?

- Oui, j’ai du lire quelque chose comme c¢a.

Lulli semblait fascinée.

- Sans étre des chercheurs patentés, nous essayons de
comprendre leur comportement. Et 1’objectif
primordial est qu’ils se réapproprient leur territoire.
Nous avons bien str des animaux exotiques, mais nous
accueillons aussi des animaux d’Europe. Blessés ou
traumatises, nous faisons office de maison de repos.

- Et comment avez-vous fait pour avoir ce job?

- Oh! C’est une longue histoire. ..

- Bernard a toujours été fasciné par le monde animal.
Il a d’ailleurs un rapport peu commun avec les bétes.

- C’est-a-dire...

- Il leur parle.

- Moi aussi, je parle a mon chien.

- Non, mais elles le comprennent.

- Annie, tu vas me faire passer pour un hurluberlu de la



pire espece, punaisant des posters de Brigitte Bardot
dans la chambre.

L’image fit rire.

- Non. Je parle aux animaux, c’est certain. De toute
facon, peu importe ce qu’on leur dit. La plupart
d’entre eux sont sensibles aux intonations de voix, aux
mimiques ¢galement, specialement les primates.

- Avoue quand méme que le courant passe entre vous.

- ’espere bien! Je ne pourrais pas passer mes journées
en compagnie d’€étres avec qui je n’ai aucune relation,
méme si celle-ci n’est pas régie par le langage.

- Bernard est trop modeste. Il a un don. Promenez vous
avec lui et vous verrez les animaux domestique venir a
lui, se laisser caresser ou flatter avec la plus grande
docilité. Les chiens hargneux deviennent de gentils
toutous a son contact. J’ai une amie dont le chat est si
sauvage qu’elle n’a jamais pu lui prodiguer deux
caresses. Lorsque nous avons été invité, le gros matou
est venu se blottir sur les genoux de Bernard et
ronronner de plaisir pendant toute notre visite. Les
lamas ne crachent pas sur lui, les chameaux mettent en
sourdine leur mauvais caractere... Je suis persuadée
que s’il devait croiser un lion ou un tigre en pleine
savane, 1l ne lui ferait aucun mal.

- Annie, tu sais bien que les grands fauves sont aussi
de grands paresseux. Ils ne chassent pas une proie qui
leur poserait trop de problémes pour, avouons le, un
résultat pas vraiment intéressant. La viande humaine
n’est pas si ragoutante vous savez.

- Vous avez déja teste?

Claude avait I’ceil qui pétillait.

- Franchement, non. Bien que j’ai eu un petit doute.
C’etait lors d’un voyage en territoire pygmée, mais je



soupconne le chef du village de nous I’avoir fait
croire, pour alimenter le spectacle. Vous savez,
I’époque de Levi-Strauss est terminée. Les gentils
sauvages sont moins naifs qu’on le pense. Avec
I’arrivée toujours plus nombreuse de touristes, ils ont
su s’adapter. Et puisqu’on leur demande du
sensationnel, i1l vous en donnent. Cela fausse tous les
rapports. Dans certains coins d’Afrique, on organise
des voyages ethniques. A mes yeux, la seule différence
d’avec I’exposition des sauvages sur les places
publiques au XIXeéme siecle c’est que, cette fois, c’est
I’homme blanc qui se déplace vers eux. Lamentable.

- On ne pourra jamais endiguer la curiosité des gens.

- La curiosité? Le voyeurisme, oui. Le plaisir de savoir
qu’il y a plus misérable que soi.

- Completement d’accord. Les gens se repaissent du
malheur des autres sans vouloir se I’avouer. Et nous en
faisons tous partie.

Baptiste avait exprimée cette noirceur le regard vide.

- H¢ bien, c’est joyeux cette conversation.

- Ma chere, le monde n’est pas le gentil pays de oui-
oui.



v

Il existait une tension sous-jacente entre Claude et
Jeanne. Elle devenait palpable. Comme si une
situation d’urgence faisait ressortir des non-dits
engloutis sous des années d’habitude. On présumait
que le couple ne se parlait plus beaucoup. Il suffisait
de deux jours bloqués dans un chalet sans pouvoir
communiquer avec l’extérieur pour obliger chacun a
sortir de son mutisme. Jeanne voulait a tout prix
joindre ses enfants, alors qu’en temps normal elle ne
les appelait pas plus d’une fois par semaine. Claude
c¢tait frustré de n’avoir plus acces aux infos. Le cac40
rythmait sa vie mieux qu’une horloge. En réalite, le
monde continuerait a tourner sans eux et ils le
savaient. Ce besoin de contact cachait la peur de la
séparation, de 1’exil supréme : la mort. Méme s’ils ne
craignaient pas pour leur vie, ¢’était leur vie sociale
qui ¢€tait mise en pointillée. Pour eux, la fin de la vie
sociale, c’¢tait une petite mort. Claude, récemment
retraité, 1’avait ressenti plus durement encore que sa
femme. Il ne s’ennuyait pas, non. Il se sentait exclu.
Exclu du monde des vivants, de ceux qui comptent, de
ceux qui regissent le monde. Il était sur la touche,
relay¢ dans le peloton de ceux qui se contentent de
suivre, plus de mener le nez au vent.

Tandis que la discussion s’enflammait autour de la
table et que les différents plats étaient accueillis avec
force exclamations avant que des soupirs de
satisfaction ne ponctuent le mariage réussi des saveurs
et la cuisson parfaite, les rafales reprenaient de plus



belle au dehors. Les invités, tout a leurs échanges et a
I’assouvissement de leur estomac, n’entendaient pas
les poutres du chalet gémir sous les assauts répétés du
vent. Les brumes se déchiraient en longs filaments
mitraillés par des milliers de flocons projetés a
I’horizontale, un mélange de neige et de grésil. La
tempéte hesitait sur la marche a suivre comme une
armee qui n’aurait plus aucun plan de bataille, excepte
celut de tirer tout azimuts le stock entier de leur
mutinions sans aucun ordre ¢tabli.

- Quelqu’un veut-il une part supplémentaire de tarte
aux myrtilles?

L’interrogation d’Antoine, certaine de récolter tous les
suffrages, avait détendu 1’atmosphere. Leurs hotes se
joignirent a eux dans le coin salon ou des tasses de the
ou caf¢ attendaient, laissant s’échapper des volutes de
vapeur qui, tels d’inoffensifs tortillons, s’élevaient
dans la picce, s’entrelacant avec ¢légance.

- Depuis combien de temps avez-vous ce chalet?

L’espace d’une seconde, Raphael jeta un regard
indéfinissable sur Antoine. Derriere la question banale
se cachait la curiosité de tous au sujet du lien affectif
ou parental qui unissait les deux hommes. Antoine prit
la parole.

- Nous avons commencé il y aura cing ans au
printemps. L’idée ¢tait de proposer un endroit
chaleureux et reposant.

- Par1 gagngé!

Annie fit un rapide tour de table.

- Enfin, en ce qui nous concerne.

Tous approuverent.

- Et ¢a marche?



Claude ramenait constamment tout projet a sa seule
¢chelle de valeur : ’argent.

- Nous n’avons pas a nous plaindre. L’entreprise est
viable si c’est ce que vous voulez insinuer. Mais notre
objectif n’est pas pécuniaire.

- Ce que nous recherchons avant tout, c¢’est pouvoir
vivre dans un endroit que nous avons choisi, que nous
aimons par-dessus tout et en faire profiter les autres.

- Les rapports humains sont au cceur de notre
aspiration.

- En effet. Je n’ai jamais vu des hotes venir prendre le
café avec leurs clients.

- Et pourtant, dans les anciennes auberges, le patron
n’hésitait pas a partager un fond de liqueur avec les
voyageurs.

- Voila. Nous voulons redonner au mot accueil ses
lettres de noblesse. Nous ne vous considérons pas
comme des clients, plutdt comme des connaissances,
de lointains cousins que 1I’on a jamais rencontre.

- Une réunion de famille, alors? Quand va-t-on ouvrir
I’album de photos?

Bernard était d’humeur joyeuse.

- Pour le cote photo, ¢’est Raphael qu’il faut contacter.
Tous les cliches exposés sont de lui.

En effet, dans chaque picce, de grands cadres sous
verre exposaient des vues époustouflantes. Glacier
meringué, aiguilles tendant leurs rochers bleutés vers
les cieux, paysage de neige ou une petite chapelle
semble écrasée sous 1’épais manteau blanc, cascades
se fracassant dans un bouillonnement intense, forét
laissant filtrer une lumicre de fin du monde...

Tous s’extasicrent. Raphael se fit humble.

- Oh, ce n’est pas si compliqué. Il suffit de savoir



regarder. Et €tre patient.

Une question brilait les levres de Jeanne. Une idee
fixe. Elle n’y tint plus.

- Pardonnez moi d’€tre indiscréte a ce point, mais,
vous ne seriez pas freres?

Raphael et Antoine sourirent comme s’ils s’attendaient
a pareille demande.

- Non. Nous n’avons aucun lien familial. Juste I’amour
de la montagne et la conviction que nos concitoyens
ne sont pas simplement des numéros qui viennent
gonfler toutes sortes de statistiques.

Claude jeta un bref regard chargé de reproches a sa
femme mais ne dit rien, Annie et Bernard observeérent
un instant Jeanne mais celle-ci ne laissait paraitre
aucune €motion sur son visage.

Antoine s’excusa. Il garnit le foyer de la chemin¢e de
quelques biiches. Les braises reprirent vie en léchant le
bois bien sec dans un crépitement reposant.

- Qu’on est bien! On n’imagine méme pas qu’il puisse
y avoir une tempéte au dehors!

- Vous avez bien de la chance! Moi, j’ai I’impression
d’€tre prise en otage, coupée du monde.

- Relativisez, Jeanne. Imaginez que vous étes chez
vous avec un gros rhume. Dehors, le froid et la
pollution parisienne. Les klaxons, les gens malpolis, le
stress, la pluie. Et vous, vous vous prélassez bien au
chaud, avec un bon livre ou simplement flanant d’une
piece a ’autre. Ic1, c’est pareil, sauf que vous n’avez
méme pas un bon rhume. Vous avez bien un hobby?

- Le passe temps de ma femme, c’est de faire les
boutiques.

- Claude, enfin! Tu veux me faire passer pour qui?

- Mais exactement pour ce que tu es, ma chérie, une



femme entretenue.

Jeanne allait répondre lorsque Baptiste intervint,
choqué.

- Je vous trouve assez odieux avec votre femme. Vous
¢tes mari€s depuis longtemps?

Claude, déstabilis¢ que D’attaque vienne de Batiste
plutot que du couple quadra, mit un temps a trouver
ses mots.

- Mon cher, lorsque vous aurez trente cinq ans de vie
commune avec la méme femme derriere vous (il se
reprit constatant que le terme était in¢légant) a vos
cotés, vous me comprendrez tout a fait.

- Vie commune? Tu n’¢étais jamais a la maison!

- J’avais une boite a faire tourner, moi.

- Et Madame se prélassait toute la journée, c’est ¢a?
J’imagine le tableau. Le Pdg ramenant la pitance a la
maison tandis que 1’épouse modele devait se taper les
corvées domestiques, sans parler de deux enfants a
¢clever.

La part féministe d’ Annie ressurgissait.

- Avez-vous des enfants, Madame?

Annie fit une moue contrariée, comme Si on avait
touche une corde sensible.

- Sachez qu’élever des enfants n’est pas un travail,
c’est un privilege. Et puis, entre nous, vous ne pouvez
comparer la tenue d’une maison, exemplaire je le
reconnais, avec la gestion d’une entreprise de quatre-
vingt employé€s, d’un chiffre d’affaire dépassant les
cent millions d’euros.

- Et voila! Encore I’argent. Vous ne pouvez pas
prononcer une phrase sans y faire référence, hein?

- Dites donc, Monsieur I’id¢aliste, je suppose que vous
ne travaillez pas sans contrepartie financiere, méme si



votre job vous enchante. Et puis, vivre d’amour et
d’eau fraiche, trés peu pour moi. D’ailleurs, ma
femme, malgré tout ses reproches, n’ira pas affirmer
qu’elle crache sur un compte bancaire bien rempli.

- Je ne te reproche pas I’argent, mais le temps que tu
n’as pas partagé avec nous, les enfants et moi. A
combien d’anniversaires de Charlotte as-tu assisté?

- Je ne crois pas qu’ils n’aient manqué de rien?

- Ah, ¢a! On ne peut pas te reprocher ta générosité.
Une largesse du portefeuille, nettement moins lorsqu’il
s’agit du ceeur.

- Tu n’as pas toujours eu autant de scrupules vis-a-vis
de I’argent que je gagnais, moi. Tu n’as qu’a leur
demander a Charlotte, a Pierre Roland si ils voudraient
tout recommencer, dans la misere.

- Puisque on ne peut pas les joindre, idiot!

Jeanne s’effondra en larmes. Dans cette impossibilité
de contacter ses enfants, remontait le sentiment diffus
d’avoir rate sa vie, d’avoir gaché ses réves, de n’avoir
¢té qu’une ¢épouse et une mere. Pas une femme.
Chacun essayait de se donner une contenance, en vain.
Rien n’est plus embarrassant que de se trouver en face
de quelqu’un qui pleure. La fragilité, la vulnérabilite,
la faiblesse de ’autre désarconne. Quelle attitude
adopter? La fausse indifférence, faire comme si on
n’avait rien remarqué releve de I’hypocrisie la plus
totale. Un généreux ¢lan plein de bonté sous entend
une piti€ qui, sans €tre dangereuse, peut étre
inconvenante, surtout si les protagonistes se
connaissent a peine. Il faut un minimum d’intimité
pour pouvoir réconforter. Rester froid, hautain, voire
carrément bourru en proclamant fermement que des
larmes ne résolvent rien, semble étre la meilleure



attitude, quitte a paraitre sans cceur. Les bons
sentiments, bien souvent, sont invisibles.
Alors, 1l reste la fuite.

Le groupe se dispersa.



VI

- Jeanne et Claude sont un cas d’¢cole pour un
sociologue.

- Il ne faut pas tirer de conclusions trop hatives.

- Attends, I’ex Pdg, franchement macho, égocentrique,
surement infidele et sa femme qui ne s’est pas
réalis€e, un brin superficielle et qui constate, un peu
tard, qu’elle est passee a cote de SA vie.

- Je trouve que tu tires bien vite des conclusions.

- Pourtant je ne pense pas €tre si loin de la réalite.
Bernard regarda longuement sa = compagne.
L’exhibition d’un couple qui se désagreége envoie
automatiquement des incertitudes concernant sa propre
vie. Annie poursuivit.

- Et nous?

- Comment ¢a, nous?

- Oui, nous. Est on vraiment sir que tout roule
parfaitement entre nous.

- Il me semble qu’on n’a pas attendu aujourd’hui pour
en parler.

- Tu as raison. Plus que I’amour, c’est se dire les
choses sans tarder qui maintient un couple.

- Un peu comme le ciment qui tient les pierres.

- I1 existe des maisons de pierre baties sans lien.

- Ce sont des virtuoses.

- Bref, méme les confidences les plus loyales ne
peuvent empécher parfois I’effritement. Des fissures
dans le mur.

Bernard se rapprocha, prit Annie dans ses bras,
affectueusement. Puis sensuellement. Enfin



sexuellement.

- Ca ne donne pas envie de devenir vieux.

- C’est dégottant. Je suis str qu’il la trompait avec sa
secrétaire.

- Ses secrétaires, tu veux dire! Et puis elle, grotesque
dans sa facon de vouloir rester jeune.

- Elle y parvient quand méme. Elle est encore pas mal.
Quel age a-t-il dit qu’elle avait?

- Hé dis donc! Tu en pinces pour une vioque?
Cochon!

Lulli roula sur Baptiste dans un grand éclat de rire.
Leur cavalcade ressemblait davantage a une bataille de
polochons entre camarades qu’une €treinte amoureuse.
Ils se touchaient, certes, mais sans tous ces sous
entendus gestuels qui font le piment des rencontres
sensuelles. Entre eux, ce n’¢taient pas des caresses,
mais des massages. L’amitié¢ remplacgait I’amour.

- Tu as été odieux tout a ’heure au salon. Je ne te le
pardonnerai jamais. Etaler notre vie devant de parfaits
inconnus. Quelle honte! Je ne sais pas si je vais
pouvoir encore les regarder en face.

- Oh la la! Mais bien slir que si, tu pourras les
regarder, discuter de tes malheurs avec eux, méme. Tu
vas passer pour I’innocente martyre a leurs yeux tandis
que j’aurai droit a la caricature du parfait macho. J’ai
I’habitude.

- A qui la faute? Tu ne te rends méme pas compte de
ton attitude.

- Ca y est, madame fait la tronche. Je préferais encore
lorsque tu avais tes... Ca durait moins longtemps. Tu
vas me faire la gueule le reste du s€jour si ¢a continue.



- Oui, ¢a continue. TU persistes a te comporter comme
si j’étais un meuble. Méme pas un Louis XV, non,
juste une armoire fonctionnelle devant laquelle on ne
s’arréte pas, qu’on ne remarque plus.

- Cay est? Tu as fini ta crise?

- T’inquiete pas, ¢a sera bient6t terminé tout ca. Je vais
te quitter mon pauvre Claude et tu n’y comprendras
rien, comme d’habitude.

- Me quitter? Mais pour aller ou? Faire quoi? Avec
qui? Tu n’as jamais rien fait dans ta vie. Tu sais a
peine remplir un cheque et tu veux reprendre des
ctudes. Mais tu vas €tre risible. Tout le monde va se
foutre de to1!

- Je veux reprendre ma liberté, un point c’est tout.
Pouvoir choisir.

- Ta liberté? Tous les prisonniers du monde réveraient
de vivre dans une telle cellule. Villa de 180 metres
carrés avec parc, appartement en plein Paris avec vue
sur le Champs de Mars, vacances au bout du monde,
I’hiver a Megeve, sans parler de tes escapades new-
age avec tes copines qui me cofitent la peau du cul.

- Annie a raison : tu ramenes tout, absolument tout a
une question d’argent.

- Mais parce que TOUT est une question d’argent, ma
chere. Tu ne sembles pas t’en apercevoir puisque c’est
moi qui regle les factures. Reprends ta libert¢ comme
tu ’appelles si bien et on verra si tu peux tenir plus de
huit jours.

- Tu me dégofites.

Raphael et Antoine avaient senti planer de mauvaises
ondes lors du repas, puis ensuite lorsqu’ils ¢taient
venus, fideles a leur habitude, se joindre aux résidents.



Il y avait de I’¢électricit¢ dans 1’air. La tempéte
semblait faire autant de ravages a [D’intérieur que
dehors. Cela ne s’¢tait jamais produit. Tous leurs
invités, habituellement, se rencontraient, se
découvraient, s’appréciaient. Ils avaient méme ¢€té a
I’origine de quelques amitiés. La, c’¢tait différent.
L’impossibilité de s’€chapper au dehors, I’idée méme
de n’avoir aucune €chappatoire installait une pression.
D’habitude, leurs invités allaient et venaient, se
croisaient, se rencontraient et avaient plaisir a partager
les savoureux moments des repas tout simplement
parce qu’ils I’avaient choisi. Il arrivait méme souvent
que certains ne profitaient que peu des réjouissances
proposées par ce cadre idyllique et restaient se reposer,
se ressourcer entre les trois murs du chalet. Il n’y avait
donc pas tant de différence avec la présente situation, a
cette exception pres que la porte restait ouverte, qu’a
tout moment, on pouvait sortir, s’¢chapper. Ce qui
faisait une belle différence, du méme ordre qu’entre un
deétenu dans une cellule et un homme libre qui a décidé
de ne pas sortir. Le confort n’entrait plus en ligne de
compte. On pouvait étre emprisonné dans un cing
¢toiles et souffrir d’'un empéchement tandis qu’une
misérable chambre dont on pouvait a tout moment
s’échapper pouvait se transformer en un havre bien
douillet.

Dans toute vie, il fallait considérer les actes et leur
simple possibilité.

Ce confinement faisait bouillir les ressentiments, soit
entre les invités eux-mémes (les trois couples venaient
de milieux différents, avaient des points de vues et une
experience radicalement divergents) soit au cceur de
chaque couple. Une marmite gonflée de vapeur, préte



a exploser. Le couple le plus agé semblait sur la limite
et Raphael redoutait que les deux autres couples
n’explosent a leur tour. Ce serait alors I’enfer dans ce
petit coin de paradis.

- On ne risque pas de mettre le pied dehors.

Bernard examinait par la fenétre un paysage inexistant
tandis qu’Annie se prélassait sur le lit défait. Gris sur
gris. Ombres furtives cahotées par un vent soufflant en
rafales. L’armature du chalet émettait d’inquiétants
gémissements comme si la tourmente avait voulu le
broyer sous une main puissante. Le jour €tait sombre,
entre nuit et clart¢ comme si le soleil avait abdiqué,
rendu les armes. Une ambiance post-apocalyptique.

- Tu parles d’un séjour pour respirer le grand air !
Baptiste scrutait lui aussi ’invisible. Lulli et lui se
tenaient par la main. On aurait dit deux enfants punis.

- Ca ne s’arrétera donc jamais!

Claude debout devant la fenétre orn¢e de rideaux
examinait un ciel de brouillard qui avait envahi le
panorama, isolant le chalet comme une chape de
ciment paralyse I’insecte insouciant. On ne distinguait
plus aucune forme au dehors. Jeanne boudait dans son
coin, du moins c’est ce que pensait Claude. En realité,
elle ¢tait sur le point de prendre une décision. Une
decision définitive et terriblement importante pour le
reste de sa vie. Elle s’imagina étre dans la soute d’un
avion, juste avant de s’¢élancer dans le vide, ne se
rappelant plus si un parachute ¢tait installé dans son
dos.

Les invites tournaient comme des lions en cage.



VII

Jeanne retrouva Baptiste au salon. Il manipulait avec
dextérit¢é un boitier pas plus grand qu’un livre de
poche. Jeanne s’avanca. Il reposa la mini console de
jeu.

- Vous aimez jouer, n’est-ce pas?

- Oui. Une question de geéneration, je suppose. Je suis
un peu frustré ici, avec I’absence de connexion.

Jeanne fit semblant de s’intéresser.

- Des jeux en...en réseau, c’est bien le terme exact?

- Parfaitement. Vous jouez, vous-méme?

- Oh non! J’ai juste lu un article la-dessus. J’essaie de
me tenir au courant. Vous me montrez comment ca
marche?

- Euh, oui. Enfin, 1a, c’est juste un petit jeu pas tres
intéressant, enfin rien a voir avec les jeux en réseau ou
I’on peut se confronter...

- Moins intéressant... que parler, par exemple.

- Par exemple.

- C’est ¢tonnant de rencontrer un couple de jeunes
gens ici.

- Ic1, loin de la ville, c’est ¢a?

- Oui, entre autres. Vous ne pensiez pas vous ennuyer
dans ce... enfin, c¢’est assez calme ici.

- Ici, a Pintérieur, mais jetez le nez dehors.

Jeanne sourit.

- Vous étes parisien?

- En ai-je l’air?

- Non, simple curiosité. Vous savez, quatre vingt
quinze pour cent des habitants de la capitale viennent
de la province, alors on ne peut guere établir de



portrait robot.

- Justement si. Si les parisiens ne sont pas nés a Paris,
qu’ils y sont venus, c’est qu’ils ont choisi de le faire,
qu’ils avaient en quelque sorte les mémes motivations.
Comme les immigrants qui ont peuplé¢ les Etats Unis.

- Non, ce sont des émigrés, pas des immigrés.

- Pardon?

- Simple erreur de vocabulaire. Un immigré est un
ctranger accueilli dans un pays, un ¢émigre est
quelqu’un qui part vers un pays. Et on ne peut pas
considérer que les colons américains ¢taient les
bienvenus chez les amérindiens, surtout apres ce qu’il
leur ont fait subir.

- Excusez-moi, je ne suis pas un as en francais.

- Vous ne faites plus de Grec ou de Latin au lycée?

- Désole, c’est des trucs de vieux, ¢a. Enfin, je veux
dire, les langues mortes. Aujourd’hui il vaut mieux
connaitre le Russe ou le Chinois.

- Vous avez raison, Baptiste. Il vaut mieux, en effet,
apprendre les langues du futur que savoir celles du
passe. Pourtant elles permettent de comprendre les
fondations de sa maison et sans de solides fondations,
un toit aussi robuste soit-11 s’écroule. Bref, nous
parlions des américains.

- A tout bien considérer, ceux qui sont partis sur le
Mayflower ¢€taient avant tout des colonisateurs.

- Le Mayflower? Dites donc, cher Baptiste, vous
n’€tes peut-etre pas fortiche en francais, en revanche
I’histoire n’a pas de secrets pour vous.

- Merci. J’aime bien [Dhistoire. Je trouve qu’elle
raconte des histoires, justement. Mais je ne suis qu’un
tres modeste amateur. Il y a tant de choses!

- Ah? Et quelle est votre période preférée?



- J’a1 un faible pour le XIVéme jusqu’au XVIeme
siecle. Les explorateurs, la découverte de la route des
Indes, la route de la soie. L’homme découvrait le
monde. Il parcourait I’horizon, repoussait les limites. Il
y avait un challenge a relever.

- Ah! Un peu comme dans les jeux vidéo, alors?

- Si vous voulez. Je pense que le succes de tous ces
jeux d’aventure, méme des jeux de combats, vient du
fait qu’aujourd’hui on ne propose plus aucun défi.
Notre existence est devenue une vie confortable et
dénuée de mysteres. Les explorateurs de cette €époque
tracaient des cartes, i1ls ne se contentaient pas de les
suivre.

- Pourtant ce n’¢était pas la premiere fois que I’homme
explorait le vaste monde, non?

- Certainement. Les migrations. Les guerres. Mais, ce
qui me passionne, ¢’est que la, pour la premiere fois, il
n’est pas question de guerre.

- Vous croyez? La guerre ne se fait pas simplement
avec des fusils et des canons. FElle peut étre
¢conomique, vous ne trouvez pas?

- Si, mais... Oui, vous avez raison. Je ne 1’avais pas vu
comme ¢a.

- La conversion des peuplades primitives, c¢’est une
lutte pour le pouvoir, méme si elle se fait par le
catéchisme et non pas par les armes. Vous suivez des
ctudes d’histoire, peut-€tre?

- Non, j’en a1 fini avec les <¢tudes. Apres le
baccalauréat, j’a1 visit¢ la fac en touriste pendant six
mois avant de me rendre compte que c’¢tait ennuyeux
et surement pas un endroit pour moi. Et puis, je
n’avais pas tellement de temps a accorder a ¢a.

Jeanne marqua une surprise. Elle ne pouvait concevoir



qu’a vingt ans, on estime que les ¢tudes ¢Etaient
ennuyeuses. Elle en avait 58 et voulait revenir sur les
bancs des amphithéatres...

- Qu’est-ce qui vous prenait tant de temps?

- En fait, ¢a a commencé il y a cinq ans. J’avais a
peine quinze ans et j’étais mordu depuis ’enfance de
jeux vidéos. J’ai créé un site web sur lequel je donnais
des astuces pour résoudre certains jeux. Puis j’a1 été
contacté¢ par un éditeur de jeux pour developper leur
propre site. Ensuite, j’ai eu plusieurs missions a
effectuer pour eux ou des boites concurrentes. Le plus
paradoxal c’est que je travaille pour le gouvernement
actuellement.

- Le gouvernement?

- Oui. Je dépends en fait du ministere de la jeunesse et
des sports. Ils m’ont demandé de travailler sur un
protocole visant a sortir les personnes souffrant
d’addiction aux jeux vidéos.

- Ainsi, vous sciez la branche sur laquelle vous étes
assis, mon cher Baptiste.

- Pas vraiment. Les jeux vidéos sont tres prenant. Vous
devez étre extrémement concentré. Mais cela reste un
jeu. Lorsque ¢a devient une drogue, c’est dangereux.

- Je suis convaincue que les jeux vidéos sont une
drogue, Baptiste. Tous ces jeunes gens qui ne peuvent
vivre une seule journée sans s’abrutir sur une console.
- Vous avez en partie raison et c’est en cela que
consiste ma mission pour le ministere. Empécher le
jeu d’empieter sur la vie des joueurs. Au final, c’est le
jeu lui-méme qui y gagne, si les joueurs peuvent
maitriser, prendre assez de recul, ils deviennent alors
acteurs et ne se contentent plus de subir
machinalement la loi du jeu.



- En deux mots : devenir adulte, non?

- En quelque sorte, oui. Bien que je pense qu’on ne
devient jamais tout a fait adulte, a part les banquiers et
les huissiers.

Jeanne accompagna le rire de Baptiste. Elle lui saisit le
bras. Baptiste ne ressemblait pas aux autres jeunes
qu’elle rencontrait rarement du reste. Bien str, 1l était
habillé comme eux, écoutait probablement les mémes
musiques, devait €tre un as de D’informatique et
s’abrutir de jeux vidéos, mais quelque chose qu’elle ne
pouvait définir émanait de ses vingt ans.



VIII

Annie croisa Lulli dans I’escalier qui menait au salon.
Elle tenait un livre a la main. Annie reconnu le titre.

- La piti¢ dangereuse. Belle lecture.

- J‘aime bien, méme si je trouve le style un peu
empese.

- Vous trouvez? Au contraire, c’est tellement fin et
léger.

- Il décrit les sentiments au scalpel c’est vrai. Mais il
ne fait pas preuve d’assez d’audace. Parfois, on a
I’tmpression qu’il est trop sage.

- Sage? Avez-vous lu Amok ou 24 heures de la vie
d’une femme?

- J’avoue que je découvre I’€crivain avec ce roman. Je
suis plus habituée a Balzac ou Zola. Dickens ne me
deéplait pas non plus.

- En plein XIXeéme alors? C’est €tonnant de la part
d’une toute jeune femme. Mais poursuivez avec
Zweig, vous verrez qu’il est tout sauf conventionnel.

- Merci pour le conseil. Il n’y a rien d’€tonnant a
préférer des auteurs ayant fait leurs preuves, vous
savez. Les ¢&crivains du XXeme manquent de
consistance, de profondeur a mes yeux.

Elle laissa quelques secondes s’écouler comme on
reprend sa respiration lors d’un crawl.

- De toute facon, tout le monde me trouve... disons...
decalée.

- Ce n’est pas forcément un défaut, loin de 1a. Ne pas
suivre bétement le mouvement est une preuve
d’intelligence, du moins la démonstration d’un esprit



libre qui n’a pas besoin qu’on lui dicte ce qu’il doit
penser.

- Oui. Méme si c’est parfois difficile. On ne sent
rejete, mis a 1’€cart.

- Alors vous trouvez refuge dans la littérature.

- C’est un peu ¢a, oui.

Lulli était a la fois heureuse de cet échange et
terriblement génée aussi. Annie et Bernard formaient
un couple qui, a ses yeux et d’apres ce qu’elle avait pu
constater et imaginer, était un modele de relation. Elle
ne savait pas depuis combien de temps ils étaient
ensemble et cela n’avait pas tant d’importance,
finalement. Lorsqu’on était bien avec quelqu’un, cela
pouvait durer toute une vie. Leur relation semblait
¢panouie, chacun profitant de la vie tout en ne pouvant
se passer I’'un de ’autre. Lulli imaginait deux planetes
tournant sur elles mémes et ayant un pouvoir
d’attraction ¢égale 1’'une sur [Dautre. Elles ne
s’¢loignaient jamais au-dela de leur pouvoir de
gravitation. Oui, Annie et Bernard gravitaient [’un
autour de I’autre. Puis elle pensa a Baptiste, a leur vie
ensemble. II manquait décidément quelque chose.
Mais quoi?

- Ca ne semble pas vouloir se lever.

- Pardon?

- Je parlais de la tempéte. On dirait que les rafales vont
emporter le chalet parfois.

Claude était posté devant la grande baie vitrée qui ne
laissait pénétrer qu’une lumicre pale et fatiguée. Plus
personne ne semblait accorder d’attention a la furie
des ¢léments, chacun s’étant fait une raison. Plus
personne sauf Claude. Annie le considérait du coin de



I’ceil. Elle briilait d’envie de lui dire ce qu’elle pensait.
- A votre place, je m’inquicterais moins de la
tourmente au dehors que des bourrasques qui déferlent
a I’intérieur.

Claude ne parut pas comprendre.

- Que voulez vous dire?

- Vous avez ¢été odieux avec votre femme au déjeuner.
Toute la tablée était consternée.

- Merci de votre attention, mais si je puis me
permettre, occupez vous de vos affaires.

- Vous avez raison. Lorsqu’un individu traite sa femme
de moins que rien en public, cela devient ’affaire de
tous les témoins.

- Oh, €épargnez moi le couplet féministe de bas étage.
Vous ne savez rien de notre couple et vous vous
permettez de me juger tel un membre de 1’inquisition.

- Tres jolie image! J’en sais et j’en devine assez pour
me rendre compte que vous €tes un beau goujat, un
machiste de premier ordre et d’une prétention hors
limites.

- Merci du compliment. Vous avez oubli¢ vaniteux.

- La vanité n’a rien a voir 1a dedans. Vous ne vous
mettez pas tant en avant que vous rabaissez les autres,
en particulier votre femme. Ca n’a pas di étre facile
pour elle.

- Ne la plaignez pas. Elle a eu une vie que la grande
majorité d’entre vous ne pourrait pas réver d’avoir.,

- Je sais. Le confort matériel. Mais je ne vous parle pas
de ca.

- De quoi parlez vous, alors?

- De la considération. A vos yeux, elle n’est qu’un
meuble. Vous lui parlez comme a un chien. Je n’ose
imaginer vos relations avec vos employés.



- En trente-huit ans d’activité je n’al jamais été
poursuivi aux prudhommes, pas eu le moindre
probleme avec mes collaborateurs. Je n’étais peut-€tre
pas un patron mode¢le mais jamais personne n’a eu a se
plaindre de moi.

- Passons. Je vous parle de votre c6té siir de vous.

- Str de moi? Dites donc, ce serait bien un comble, si a
soixante trois ans, je me trainais une timidit¢ de
collégien.

- Ne confondez pas timidité et réserve.

- Ah, désol¢! J a1 affaire a une linguiste, ¢’est ¢a?

- Pas du tout. Les mots sont importants, ils peuvent
faire mal, vous devez en savoir quelque chose et il
convient de les utiliser a bon escient.

- Donc, en résumé, vous voudriez que je fasse des
excuses a ma femme.

- Des excuses, oui, ce serait un début. Mais essayez de
la considérer comme votre compagne et pas comme
une merde de chien collée a vos chaussures.

- Ah... Ah... Utiliser les mots a bon escient. Votre
démonstration est frappante. Je considere ma femme
exactement comme elle est. Il se trouve que je la
connais mieux que vous qui semblez tout savoir en
cing secondes, avoir tout compris en une phrase. Vous
¢tes aussi perspicace qu’une diseuse de bonne
aventure.

- Il y a des signes qui ne trompent pas.

- Des signes? Quels signes? Vous n’avez vu de notre
couple que la partie émergée. Vous €tes incapable de
concevoir qu’on peut vivre d’une autre facon que la
votre. En fait, vous méprisez les gens comme nous.

- Décidément je vous preférais dans le role du patron
autoritaire. Ce role de persécuté ne vous pas du tout.



- Peu importe qu’il m’aille ou pas. Car en realite, c’est
vous, sous couvert de bons sentiments et de droits de
I’hommisme, de politiquement correct, qui faites
preuve de deédain et de morgue envers ceux qui n’ont
pas choisi votre voie.

- Et peut on savoir quelle serait cette voie?

- Oh, mais certainement. C’est la voie d’une minorité
mais tres presente dans les métiers de la
communication, c’est pour ¢a que vous donnez la
fausse impression que vous €Etes majoritaires. Des
journalistes, 1’éducation nationale, des fonctionnaires
culturels, des professions libérales, médecins,
infirmieéres, en un mot tous ceux qui veulent régir
notre vie. Education, santé, média. Si je voulais faire
de la psychologie a deux balles, je dirais que vous étes
tellement dépitée de votre vie que vous voulez la faire
partager aux autres.

- Passionnant.

Claude, lancé dans sa démonstration, ne percevait pas
le ton ironique d’ Annie.

- Tandis que, depuis que le monde est monde, il se
divise en deux catégories. D’une part, les
entrepreneurs qui font avancer le progres, et puis ceux
qui permettent ces réalisations.

- Les patrons et les ouvriers. Un peu simpliste comme
vision, non?

- Pas du tout. Vous constaterez par vous-méme que
chaque fois que cet équilibre a été rompu, c’est le
declin. Voyez I’empire Romain. Et la Grece antique.
Pas plus loin que nous : les Etats Unis ou I’Europe.
Tandis que la Chine, eux, appliquent cet adage au pied
de la lettre et qu’ils vont tous nous bouffer.

- Je ne leur savais pas autant d’appetit. Vous Etes



slirement de ceux qui craignaient le meéchant bolchevik
avec son couteau entre les dents.

- C’¢tait différent. Les communistes ont imaginé que
nous sommes tous ¢gaux. Or, il n’en est rien.

- Mouais. La, vous confondez différence et ¢galité
mais peu importe. Alors si je résume bien, vous pensez
que toutes les professions libérales sont nuisibles.

- Parfaitement! Des parasites qui vivent du commerce
de ceux qui produisent et des imp6ts de ceux qui les
emploient.

- Belle philosophie! Il n’y aucun corps de métier qui
trouve grace a vos yeux, pas méme les enseignants, les
médecins?

- Les médecins? Ce sont les premiers a s’enrichir sur
le dos de la sécurité sociale. S1 vous les écoutez, le
pays entier se transformerait en cobayes. Quant aux
profs, bien au chaud a I’abri de leur sécurit¢ de
I’emploi, ils bourrent le crane a des générations de
cretins et le niveau baisse d’année en annce.

- Cay est! On n’apprend plus rien a I’¢école, ¢’est ¢a?

- Ne soyez pas faussement surprise. Il suffit de le
constater, c’est tout. Les gosses ne savent méme plus
ni lire ni écrire. Vous avez entendu comme ils parlent
entre eux? Vous y comprenez quelque chose, vous, a
leur charabia?

- Vous allez un peu vite, l1a! Et puis, vous avez été
jeune. Ne me dites pas qu’avec vos copains, vous ne
parliez pas ’argot.

- D’argot est une chose, leur baragouin en est une
autre. N’avez-vous jamais lu Frédéric Dard? L’argot
est une forme linguistique a part certes, mais qui n’a
rien de fortuit. C’est construit autant qu’une langue
avec ses origines, ses €tymologies, son évolution. Ca



n’a rien a voir.

- Au contraire, ¢a a tout a voir. Les jeunes ont toujours
voulu parler une langue qui leur est propre,
incompréhensible aux générations d’avant. Un
uniforme linguistique en quelque sorte.

- Pour étre incompréhensible, hé bien c’est gagné. Jy
entrave que dalle a leur mixture vocale.

Claude avait prononcé cette derniere phrase en
accentuant certaines syllabes, de sorte a singer
I’argotier le plus grossier. Annie eut un sourire.

- Vous €tes tres jolie quand vous souriez.

- Ah? Moins lorsque je vous tiens téte, peut-étre?
Merci quand méme.

- Non, je le pense vraiment. Et puis, vous avez tort
mais ¢a ne me déplait pas qu’une femme ait du
caractere.

- A propos de femme, nous parlions de la votre.
Pourquoi €tes vous si cruel envers elle?

- Je ne suis pas cruel, quelle abomination avez-vous en
tete? Et puis, de vous a moi, je préférerais parler de
vous que d’elle.

- Non, mais c¢’est incroyable, ¢a! Vous me draguez, 1a.
- On peut faire des compliments a une jolie femme
sans pour autant chercher a coucher avec.

- Qui a parlé de coucher avec qui? Je vous trouve
vraiment. ..

- Oui. On me I’a d¢ja dit. Allez! Restons amis, méme
s1 ’exaspération vous va particulicrement bien.

- Nous ne sommes et nous ne serons jamais des amis.
Vous étes trop prétentieux et stir de vous.

- Ah? Vous préferez la fragilité chez un homme, c’est
ca?

- Peu importe ce que je préfere, en tout cas je déteste



ceux qui dénigrent leur propre femme et font du
gringue a la premicre venue, dans son dos.

- Vous n’€tes pas la premiere venue. Je suis méme
certain qu’il faut pas mal bourlinguer pour trouver une
femme telle que vous. Vous faites quoi dans la vie?

- Je profite de la vie, justement. C’est quoi cette
question?

- Je voulais dire quel est votre travail? Je suis persuadé
que vous travaillez.

- Hé oui, je travaille. Voyez vous, j’ai la chance
d’avoir un compagnon qui ne me juge pas, qui ne
pense pas pour moi, aupres duquel j’existe.

- Tant mieux pour vous. Vous ne voulez pas me dire
ce que vous faites. Ah! Vous étes prof, c’est ¢ca? Et je
vous ai froissé tout a I’heure.

- Pas du tout. Vous ne m’avez pas froissée, vous
m’avez offusquée, choquée. Non, ce n’est pas le mot.
Peut-on étre choqué par quelqu’un d’imbu de lui-
méme comme vous 1’€tes.

- Vous €tes assistante sociale.

- Vous é€tes vraiment une caricature. Je ne pensais
méme pas que cela puisse encore exister.

- Ah, ¢a y est, j’y suis! Vous étes psy. Y’a pas de
doute.

- A quel jeu vous jouez, 1a?

- C’est vous qui jouez, pas moi. Je vous ai demandé
quel était votre métier et vous vous esquivez depuis
cing minutes. Il n’y a guere qu’un fonctionnaire pour
agir de la sorte.

- Pas plus fonctionnaire que vous. Mais visiblement,
nous ne voyons pas le monde avec les mémes yeux.

- Je vous le confirme. Les votres sont magnifiques. Ils
ont du en faire tourner des tétes, et des bien remplies



en plus. Allez! Dites moi que vous travaillez dans un
laboratoire de recherche.

- Je vous prie de laisser mes yeux tranquille. Déja que
vous souillez mes oreilles avec vos beaux discours et
vos phrases toutes faites.

- Allez! Vous avez gagne! Vous €tes kinésithérapeute
spécialiste du massage des bébés.

- Quelle imagination!

- Donnez moi au moins un indice. Est-ce que ca
touche les enfants? Est-ce une profession en rapport
avec la santé, le social?

- Je retrouve bien votre esprit machiste, une femme qui
travaille c’est donc soit une infirmiere, soit une
institutrice. ..

- Non mais quel con! Bien str! Féministe comme vous
I’€tes, vous devez exercer une profession typiquement
masculine et leur river le clou a tous. Attendez que je
réfléchisse.

- Vous m’ennuyez avec votre jeu idiot. J’aurais preéfére
que vous me parliez de votre femme.

- Soit. Hé bien je vais vous en parler. De ma femme.
Et vous allez constater que... Vous allez me donner
raison dans moins de cinq minutes.

- S1 j’en arrive a vous donner raison c’est que vous
allez me faire de sacrées révélations!

- Oh! Il n’y a rien de bien extraordinaire la dedans.
C’est méme plutot banal.



IX

Claude s’est installé dans un fauteuil, un verre de
cognac a la main. Annie sourit devant un cliché de
plus a ajouter au personnage.

- Nous nous sommes rencontré il y a bientdt quarante
ans. A I’époque j’avais monté une petite entreprise de
nettoyage. C’était pas ¢évident. On ¢était moins
regardant qu’aujourd’hui sur la propreté et surtout on
hésitait a le confier a des pros. Je proposais un contrat
de « transparence ». Avec mon équipe, on lavait les
vitrines des magasins, parfois un industriel faisait
appel a nous pour ses locaux, surtout a la veille de la
visite d’importants clients.

Ma future femme ¢était vendeuse dans un magasin de
haute couture situé¢ sur une place trés connue. Notre
contrat stipulait qu’on passe toutes les deux semaines
pour le compte de cette prestigieuse enseigne. Un
contrat en béton. Nous nous sommes revus. C’est aussi
simple que ca.

Ensuite on s’est mari¢. Sa famille était 1’héritiere
d’une longue tradition d’aristocrates sans le sou, mais
avec tous ces a priori qu’on rencontrait alors encore
dans les grandes familles, désargentées ou pas. Ils ont
tres mal vu qu’elle épouse un « petit laveur de
carreaux ». C’¢tait leur expression. Alors que ma
soci¢t¢ commengcait a se faire une petite place au
soleil. Trois millions de francs de chiffre d’affaire,
c’¢tait pas rien.

Annie soupira. Claude comprit qu’il ne devait pas
parler chiffres avec elle. Apres une hésitation, il reprit.



- On s’est installé dans un petit appartement. Elle ne
voyait jamais sa famille, du moins en ma compagnie.
Mais je pense qu’elle avait fait son choix. De mon
coté, j’¢tais plutot libre puisque j’¢tais de 1’assistance.
On s’est fait tout seuls.

Au début nous €tions tres amoureux. On se moquait
des autres, du qu’en dira-t-on. Comme deux naufragés
que les courants ont rejetés au large. Nous nous
tenions les coudes. Ce sont nos plus belles années.
Nous ne roulions pas sur 1’or, mais nous ¢&tions
complices, nous faisions bloc.

J’ai delégué la boite de nettoyage a un de mes
meilleurs employés, un magrébin. Qu’on ne vienne
pas me faire la legon sur le racisme et tout ¢a. Ensuite,
je lui a1 vendue I’affaire et ma foi, 1l s’en est trés bien
sortt. Aujourd’hui i1l est a la téte de la deuxieme
entreprise de nettoyage du pays. Bref, j’ai commence a
grimper sur 1’échelle sociale. J’ai pensé proposer des
gros engins de travaux public en location. Je bossais
comme un dingue, allant sur le terrain régler les
innombrables problemes, démarchant les nouveaux
clients, etc. C’est a ce moment, quand j’aurais eu
besoin de la plus grande assistance, que quelqu’un de
proche m’encourage, qu’elle m’aide, qu’elle me
soutienne, c’est a ce moment 1a que ma femme a pris
de la distance. Oh, imperceptiblement d’abord. Mais
elle était moins disponible alors que je me crevais a
trouver des clients, a ce que tout fonctionne le mieux
du monde. Lorsque je rentrais, je la sentais absente.
Elle ne m’¢épaulait plus comme lorsque nous mangions
de la vache enragée. En revanche, elle n’avait pas pris
ses distances avec le carnet de cheques. L’argent
commengait vraiment a rentrer a cette époque. J’ai eu



I’impression mais apres coup, que ce confort, ce luxe
en fait, ’a détaché de moi. Un peu comme si elle
m’avait trompée avec mon propre argent. Elle ne
travaillait plus comme vendeuse mais elle passait
autant de temps dans les boutiques. Je ne disais rien.
Trop heureux de la voir ¢épanouie, méme si
intérieurement j’aurais voulu qu’elle me seconde
davantage, qu’elle soit a mes cotes, quoi! Ah! J’ajoute
que c’est bien elle qui a voulu quitter son emploi de
vendeuse. Je ne lui ai jamais demandé quoi que ce soit
a ce niveau. Bien sir, j’¢tais ravi qu’elle ait plus de
temps pour elle, elle pourrait alors davantage
m’épauler. Ce ne fut pas le cas.

Au début, je veux dire du temps du laveur de carreaux,
elle était caline, me mitonnait de bons petits plats le
soir. Nous partions en weekend. Nous allions méme au
cinéma, au théatre.

Et puis, elle s’est ¢loignée de moi. Au moment ou
j’avais besoin de sa présence pour affronter, seul, le
monde cruel de I’entreprise. Je jouais alors dans la
cour des grands, celle qui est sans filet et sans pitié. Il
vaut mieux avoir les reins solides et un mental d’acier,
Croyez-moi.

D’année en année, elle s’est détachée de moi. Alors,
J’al trouvé des compensations. Je pense encore
aujourd’hui que la vie de couple ne peut durer comme
aux premiers jours bien longtemps. C’est normal, c’est
humain. Pass¢ les premicres années de passion, on
s’assagit, on n’est plus constamment 1’un sur
I’autre...

La, un petit sourire ¢éclaire son visage comme
lorsqu’on réalise une plaisanterie sans y penser, un
double sens, une expression €quivoque.



- Mais que ce soit clair : ce n’est pas moi qui ’ai
delaissée.

Annie n’avait plus 1’air ironique qu’elle affichait sans
complexe au debut de la confession de Claude.

- Mais vous, vous ¢€tiez absent ¢galement, trop occupé
dans votre vie professionnelle.

- Ne renversez pas les responsabilités. Lorsqu’on s’est
connu, j’avais d¢ja une affaire a faire tourner, peut-étre
moins importante, mais qui prenait tout mon temps. Et
puis, j’¢tais present. Il y avait les weekend. J’étais
surement plus a I’écoute que d’autres qui auraient
passe toute leur journée en compagnie de leur épouse.
Ce n’est pas la quantit¢ mais la qualité des moments
passes ensemble qui est important.

- Probablement. Peut-€tre attendait elle autre chose. Je
ne peux pas imaginer qu’'une femme comme Jeanne
n’al jamais rien laiss¢ paraitre de ses sentiments, de
ses attentes.

- C’est beaucoup plus simple que ca. L’habitude. La
routine. Le temps passe si vite. On se retrouve
¢trangers 1’un pour 1’autre sans s’en rendre compte.

- Non. C’est trop facile, la faute a pas de chance. N’en
avez-vous jamais parlé avec elle?

- Parlé de quoi? Et puis je crois bien que la situation
lui convenait. Elle avait toutes ses journées libres, elle
voyait ses copines qui €taient la plupart dans la méme
situation qu’elle sans jamais s’en plaindre. Et puis,
vous savez, une carte bleue a beaucoup de pouvoir.

- I n’y a rien a faire, hein? Vous ramenez tout a
’argent.

- L’argent. Quel argent? Celui que je gagnais ou celui
qu’elle dépensait.

Un sourire a la fois carnassier et désabusé n’arriva pas



a détendre les traits de son visage.

- Et les enfants?

- Quels enfants?

Annie soupira.

- Les votres, pardi!

- Ah! Oui, les enfants. On suppose habituellement
qu’ils viennent cimenter le couple, n’est-ce pas? Hé
bien, c’¢tait raté. Attention, n’allez pas me faire dire
que je regrette. Ah ca, non! Ils m’ont toujours apporté
que du bonheur et sont en train de bien réussir leur vie.
Ils sont ma fierté. Mais j’ai eu le sentiment qu’ils ont
davantage ¢loigné ma femme de moi qu’ils ne nous on
rapprocheés.

- Peut-étre manquaient-ils de votre preésence. Ils
devaient étre plus complices avec leur mere.

- Pas si siir, voyez-vous. Entre ses amies et les
boutiques, ma femme n’était pas plus présente que
moi. J’ai toujours veillé a leur éducation méme si J’y
accordais peu de temps, je I’avoue. Nos enfants n’ont
jamais €té le centre de notre relation comme on peut le
constater dans bon nombre de foyers. J’avais une vie
professionnelle trés prenante, ma femme jouissait
d’une certaine indépendance...

- Laissez-moi deviner : vous aviez une nourrice, un
précepteur.

- Tout ¢a, oui. Et deux femmes de ménage et jusqu’a
un chauffeur les six mois ou I’on m’a retiré mon
permis de conduire. Hé, je gagnais bien ma vie, nous
n’allions pas nous priver d’un certain confort.

- Mouais, un confort qui vous ¢loignait de vos enfants.
- Sans doute. C’est facile de refaire I’histoire apres
coup. Quoi qu’il en soit, ¢a s’est pass¢ comme ca.
Peut-€tre si nous avions €t¢é moins accapar¢ par nos



vies... Et puis on ne va pas refaire le monde.

- Dans votre histoire, je ne vois qu’une banale histoire
baignée d’amertume. Votre femme, dépitée de la vie
dans laquelle elle s’¢tait volontairement engagee,
renoncant a vous changer. Elle a compensé en vous
considérant comme un vulgaire tiroir caisse. Et vous,
décu qu’elle ne tienne pas son réle aupres de vous, un
role de collaboratrice, une sorte de secrétaire, mais pas
celui d’'une femme aimante, vous vous éEtes refugié
dans les apparences. Je suis stre que vous lui
demandiez d’étre parfaite lors des diners donnés pour
les clients importants.

- Qu’est-ce que j’aurais di faire, dites-moi, puisque
vous avez un avis sur tout?

- Je n’ai pas d’avis sur tout comme vous dites. J’essaie
de voir les choses objectivement. Je n’ai pas a vous
donner de conseils, ils arriveraient trop tard et puis
c’est votre vie, pas la mienne. La seule question qui se
pose est la suivante : a-t-elle ét€ heureuse? Et vous?
Claude ne répondit pas. Il restait assis dans le large
fauteuil, plongé dans ses pensees, dans son passé.
Cette discussion [’avait €branlé bien plus qu’il ne
voulait se 1’avouer. Annie resta immobile un moment,
puis quitta la piece. Au moment de franchir le seuil,
elle se retourna et lui langca comme un animateur télé
donne la réponse a un jeu.

- Au fait, je suis illustratrice pour livres d’enfants .



X

Baptiste avait abandonn¢ sa console de jeux. Il
examinait les tableaux accrochés au mur le long de
I’escalier qui monte a 1’¢tage. Quelques huiles
exhibant des sommets enneigés plongés dans la brume
sous un ciel d’encre, des posters sans cadre ou la
montagne se dévoilait dans des scenes quotidiennes
d’autrefois.

- Vous étes un passionn¢ de montagne?

- Pas vraiment. J’admire le courage et la volonté de
ceux qui partent aux aurores a l’assaut de sommets
illuminés alors que les vallées sont assombries d’un
reste de nuit. En fait, je préfere ’'image de la montagne
a la montagne elle-méme.

- Je me demandais ce qui vous avait pouss€¢ a venir
passer quelques jours ici, coup¢ du monde.

- Coupé¢ du monde par obligation.

- Hmm. Sans la tempéte, le premier petit village est a
une bonne demi heure de voiture quand méme.

- Ca ne me dérange pas, ¢a ne nous derange pas, Lulli
et moi. On aime bien se retirer du monde, €chapper a
la foule.

- Vous méditez?

- Ca nous arrive. Mais rien de religieux. Juste un
voyage au centre de nous méme. Et puis ¢a détend.

- Vos jeux vidéos, c’est un peu stressant, non? On est
loin du recueillement.

- Oh, vous n’allez quand méme pas nous reéduire a ca.

- Nullement. C’est simplement que vous ne vous
séparez rarement de votre console, enfin depuis ce



matin vous [’avez constamment dans les mains.
Baptiste eut un sourire. Ce n’¢tait pas la premicre fois
qu’un adulte lui faisait remarquer son addiction. Mais
quel était le péché mignon de Bernard? Surement un
truc tres nature, genre footing a quatre heures du
matin, bain dans 1’eau glacée, dormir sur des pierres
pointues.

- En somme, vous n’avez pas tort. Mais c’est un peu
facile de définir un étre a sa seule passion.

- QOui, loin de moi cette i1dée. C’¢tait juste une
remarque pour te connaitre un peu... ¢a t’embéte si on
se tutoie. J’a1 vraiment du mal avec le vous.

- Si1 vous voulez. Enfin si tu veux.

- Si ¢a te dérange, on se dit vous, y’a pas de probleme.
Il n’y a rien de paternaliste 1a dedans.

- Non, ¢a ne me pose aucun probleme. En revanche,
Lulli a certains principes. Pour elle, tutoyer c’est
comme parler a vingt centimetres du nez d’une
personne.

- Pas béte. Tu connais la distance de sociabilité?
Lorsqu’on discute avec un inconnu ou une vague
connaissance, on se place de telle fagon que son bras
ne peut nous atteindre, vieux réflexe préhistorique sans
doute. Si ’on n’ a pas confiance, autant se tenir au-
dela de portee de poing.

- En effet. J’avais lu un truc semblable sur le fait que
la moiti¢ du monde roule a gauche. Partant du postulat
que les droitiers sont majoritaires, il valait mieux se
croiser par la gauche, afin d’avoir son arme a portée de
main si ta tronche ne revenait pas a celui que tu
croisais.

- Le rituel de la poignée de main, pareil. Quand on se
serre la main, cela prouve qu’on n’y cache pas un



couteau ou autre objet ind¢licat.

- Et pour la bise?

- C’est différent. Une vague réminiscence de nos
ancétres animaliers qui se reniflaient nez a nez.

- Vous... Tu travailles avec les animaux, c’est ca?

- QOui. Enfin, sans étre vétérinaire. Disons que je
soigne plutdt leur ame.

- Un psy de la faune?

- Pas tout a fait. Mais c¢a peut se résumer comme ca.
Tu sais, dans leur milieu naturel, il n’y a pas de place
pour les problémes psychologiques. D’une part, il faut
un cerveau conséquent pour parvenir a se définir en
tant que personne, cela ne concerne que les
mammiferes, et puis la nature régne sur leur
comportement, elle leur dicte leur ligne de conduite.
La marge de manceuvre est faible.

- Tu insinues que c’est parce que nous faisons des
choix que nous allons mal dans nos tétes.

- Absolument. Le stress, la dépression sont les
conséquences des choix que nous sommes contraints
d’adopter constamment. Certains sont totalement
désarmés devant des situations qui ne sont pas
naturelles. Nous n’avons pas ét€¢ programme pour ca,
enfin pas encore. L’€volution a besoin de temps. Notre
mode de vie actuel est somme toute assez récent. J’ai
souvent I’image d’un voyage dans le temps. Tout est
allé trés vite, surtout depuis deux cents ans. Nous
avons €té projeté dans un futur entouré de technologie,
faussant les rapports humains, et nous n’y sommes pas
préparés. Nos habitudes de vie ont change, pas notre
cerveau.

- Pourtant des psy existaient dans la Grece antique,
non?



- Certainement. Mais dois-je te rappeler qu’ils avaient
un style de vie assez proche du notre. Ils vivaient dans
des cités, des classes d’individus existaient.
Paradoxalement, c’¢taient peut-€tre les esclaves qui
avaient le moins de problemes psychiques.

- Tu veux dire que I’esclavage est une bonne chose?

- Surement pas! Mais regarde, les tribus primitives, et
celles qui sont encore 1a aujourd’hui le prouvent, n’ont
pas ou peu de problemes existentiels. Le monde
paysan qui est au contact du milieu naturel souffre
moins de troubles que les hommes qui ont mis un
doigt, parfois le bras entier, dans cet engrenage qu’on
appelle le progres. Coupé¢ de la nature, notre esprit
rationalise davantage, nous devenons des étres
essentiellement cognitifs. Notre pensée se substitue a
nos sens. Nous ne savons plus ressentir notre
environnement, nous [’avons intellectualisé. Le
langage a €t€ un pas important dans cette voie, comme
si ’on se posait en spectateur de la nature, puis, en
maitre. Les différentes religions déistes ont encore
plus accentué¢ ce penchant de vouloir tout régir, de se
poser hors nature, voire de la combattre, la dompter, la
dominer et, finalement, I’asservir. Nous avons oublié¢
que nous ne sommes apres tout que de simples
animaux. Des mammiféres évolués, certes, mais
physiologiquement assez proche des autres especes
intelligentes. En mettant des mots, des pens€es sur
notre environnement, nous nous en sommes exclus
tout naturellement.

Cela n’a rien a voir avec Dintelligence. J’entends
parfois des gens exposer que les maladies
psychologiques sont la conséquence d’une trop grande
intelligence. Faux. Ce qui définit justement



I’intelligence c’est de savoir s’adapter aux
circonstances. Observer, analyser puis juger, prendre
rapidement une décision. Cela s’applique a toutes les
situations. L’homme des cavernes qui doit chasser
pour se nourrir, le cultivateur qui doit gérer ses
semences, 1’employé qui doit effectuer sa tache
quotidienne.

- Et les animaux, eux, n’ont rien a faire?

- Justement, dans un zoo, si! IlIs bénéficient de la
sécurité : aucun prédateur ne viendra les chasser. Ils
sont nourris et n’ont donc pas besoin de chercher leur
pitance. En un mot, nous les avons humanis¢ dans nos
réserves. Ce n’est plus la vie sauvage, mais un
poulailler ou ils ont tout le loisir de réfléchir a leur
condition.

La vie animale est assez simple : je chasse, je mange,
je dors, je me reproduis. Point. Le temps passe€ a
cogiter est tres faible. Maintenant, il faut considérer
certaines especes comme particulierement avanceées
dans le comportement. Ils font mieux que nous. Prends
par exemple les dauphins. Ils sont curieux et adorent la
compagnie des hommes. Savais-tu qu’une expérience
réalisée aux Etats Unis propose de guérir, du moins
d’atténuer le stress des enfants en les mettant en
relation avec les cétacés? Et ¢ca marche! Les bonobos,
eux, reglent tous leurs problémes par le sexe, pas en se
tapant dessus.

- Oui, je vois. Peace & love. T es hippie?

Cela fit sourire Bernard. On ’avait souvent considere
comme tel, particulierement lors de ses voyages sans
le sou au bout du monde. Un tendre réveur disaient ses
proches, ses amis restés en France. Au bout du monde,
on ne le comprenait pas davantage. Pourquoi ce blanc,



qui venait d’un pays si riche, trainait ses savates et ses
guenilles sur la poussicre des routes du monde pauvre?
Un touriste, on comprenait. C’¢était une tirelire. Un
journaliste, passe encore. On prenait une pose
résignée. Un médecin a la rigueur, bien qu’on pensait
tout bas « pour qui se prennent-ils dans les pays riches
pour nous envoyer leurs docteurs, notre médecine vaut
bien la leur, non? »

Bernard débarquait d’on ne sait ou. Il ¢€tait aussi
pauvre en apparence que les populations qui
I’hébergeaient. Il ne demandait rien, n’offrait rien.
Juste une présence, un ¢change. Dans ce monde
marchand, personne ne le comprenait. Mais si les
peuples du tiers monde ne pouvaient concevoir une
telle attitude, ils se gardaient bien de la juger. Apres
tout, c’était la voie qu’il avait choisie, s’il était
heureux ainsi. Les nantis des pays riches ne se
privaient pas pour le juger en revanche. Différence
fondamentale du comportement.

- Pas plus hippie que toi. J’ai traverse pas mal de pays.
J’ai vu différentes facons de vivre, je les ai partagé.
Mon travail est le comportement animalier. Tu sais, ¢a
donne du recul, on relativise grandement. Je ne me
considere pas comme bouddhiste, mais je cultive un
certain détachement, c’est vrai.

- Tu dois sacrément étre décu par la météo, non? Un
lion qui tourne en cage.

- Oui, c’est pas ce que j’avais prévu, mais la vie est
faite d’1mprévus, 1l faut savoir s’adapter.

Bernard sourit a I’évocation du lion.

- En fait, le lion ne tourne pas tant que ca. Il a besoin
d’exercice, mais lorsqu’il peut passer toute une
journée a roupiller, il ne se fait pas prier. C’est un gros



faignant, sa majesté! Je crois que c’est Hollywood qui
en a fait un dangereux prédateur.

- Ah? C’est quand méme pas une gentille peluche tout
de méme?

- Non. C’est un felin, un prédateur qui guette sa proie.
Tous les animaux dans leur milieu naturel n’ont qu’un
objectif : se nourrir. Ils y passent leurs journées. Pour
certains, dont I’alimentation est plus riche, ¢’est moins
contraignant.

- Certains se la coule douce pendant que d’autres
n’arrétent pas de trimer. C’est assez proche de notre
organisation a nous, les humains.

- C’est assez vrai. A part que les animaux, tous sans
exception, ont garde leur intérét pour le jeu.

- Pareil. Regarde, y’a pas cing minutes tu me
définissais uniquement comme un joueur.

- Absolument, mais 1l y a une différence essentielle. Le
jeu, chez les animaux, est un acte social, il permet de
se connaitre, d’échanger, de tester ses limites. Nous
avons perverti cet acte fondamental avec toute notre
technologie. D’ailleurs, tu remarqueras qu’un enfant
s’amuse toujours davantage avec un simple morceau
de bois qu’avec la plus sophistiquée des trouvailles
d’adultes. Car ce sont les adultes qui créent les jouets,
un peu paradoxal, non?

- Les adultes ont ét¢ des enfants.

- IIs ont tendance a I’oublier trop souvent.

- Et toi, tu as gardé ton ame d’enfant?

- Je ’espere.

- Tu peux me la définir, pour moi c’est juste une
expression, un truc utilis¢ dans les films.

- Avoir une ame d’enfant, c’est garder une fraicheur,
une innocence, s’avoir s’émerveiller du beau, étre



curieux, ne jamais devenir blase¢ et pédant.

- Oui, je vois. Mais tu as des responsabilité dans ton
boulot, tu ne peux étre insouciant tout le temps.

- Ne confonds pas innocence et insouciance. On peut
¢tre léger et grave a la fois. Tout est une question de
forme. Le fond et la forme.

- Toi, c’est facile, mais imagine un banquier ou un
vigile. Plutot compliqué de rester innocent.

- Justement, la candeur permet de bien choisir ce que
I’on va faire de sa vie.

- Ah? Tu imagines un monde sans banquiers, sans
huissiers?

- Et pourquoi pas? On peut tres bien vivre sans son
banquier.

- Ca demande une toute autre organisation.

- Sans doute. On voit bien que ce systeme ne marche
pas, ou alors uniquement pour une poignée de
privilégi€és et je ne suis pas slr que c¢a les rende
heureux. Alors pourquoi ne pas essayer autre chose?
Lorsque tu es devant ta manette de jeux, si ta stratégie
n’est pas bonne , tu en changes, non?

- Can’engage que moi.

- Tu as peur que quelques uns choisissent pour
d’autres? Faire le bonheur du peuple malgre lui.

- C’est un peu c¢a, oul. Il y a des exemples sanglants
partout dans le monde et a toutes les époques. Chacun
devrait pouvoir vivre sa propre vie sans subir ou faire
subir a son voisin ses propres choix.

- Admirable. L’individualisme roi.

- Tu as mieux a proposer?

- L’erreur des générations passées a ¢€té d’imposer leur
propre point de vue au lieu de chercher a convaincre.

- Et tu situes ou le début de propagande? Le petit livre



rouge ou les spots de publicité a la tele?

- Ni Pun, ni DPautre. Tout doit se jouer dans
I’€ducation.

- On en revient au petit livre rouge. Une éducation que
I’on donne est forcément de parti pris. Méme si I’on se
contente de guider I’enfant, c’est d¢ja I’influencer.

- Tu ne crois pas que chacun puisse se construire par
lui-méme, avoir ses propres idées, former sa propre
opinion?

- Franchement non. Et ¢a m’étonne que to1 qui a le
double de mon age, tu continues a idéaliser 1’étre
humain.

- Je n’idéalise rien du tout. Je pense simplement que si
on ne réve pas, si I’on ne tente rien, alors ¢’est sir, on
devient résigné, on perd son ame d’enfant. Tu es
heureux de vivre dans ce monde ci? De devoir y tracer
ta voie?

- Pas vraiment. Mais ce monde, c’est un peu vous,
enfin votre génération qui 1’a cré€. On hérite toujours
de ses parents. Parfois 1’héritage est un peu lourd.

- Je ne dis pas le contraire. Justement, c’est a vous de
changer les choses.

- Comment pourrions nous réussir la ou vous avez
echoué?

- En prenant conscience de certaines choses. Et pour
cela, 1l faut vous dégager de I’orniere dans laquelle on
vous laisse végéter et qu’un confort apparent vous
empéche de vous hisser.

- Les ornieres, c’est vous qui les avez créées.

- Pas seulement nous. Nous avons eu notre part
d’héritage aussi. Et ainsi de suite depuis dix mille ans.
A chaque fois, au lieu de rétablir I’équilibre entre la
nature et ’homme, nous avons au contraire repoussé



les limites de la science accompagnée de la
technologie qui nous envahit, nous rend esclaves.

- Peut-Etre n’y a-t-il pas d’autre voie?

- Il y a toujours une alternative, un autre chemin.
Encore faut-il avoir la volonté de s’y engager et ca, on
ne peut le faire tout seul.

- D’argument pour enrdler des millions de gens contre
leur gré et faire soixante millions de morts, comme en
Urss?

- Le systéme s’est perverti deés le début. Ce n’est pas
parce qu’une experience a échouee qu’il faut laisser
tomber toute la recherche.

- Une expérience qui cofite tres cher.

- Je te trouve bien désabusé pour ton age. Trop sage
avant I’heure. Sais tu que pour devenir sage il faut
avoir €té passionné?

- Comment y croire encore? Croire en quoi? La
religion? On s’entretue depuis cinq mille ans au nom
de tous les prophetes. La politique? Elle n’a pas les
bonnes réponses. L’humanisme? En son nom, on a fait
plus de victimes que toutes les guerres de fronticres.
L’¢écologie? Vu I’¢tat dans lequel vous avez mis la
plancte, je crois qu’il est illusoire d’y penser.

- C’est un discours un peu amer pour un jeune homme
comme toi qui a toute sa vie devant lui.

- Je sais. Mais regardez le monde autour de vous et
dites moi comment il tourne.

- Tout n’est pas si noir quand méme. Le pire cotoie le
meilleur. La technologie nous emprisonne mais nous
libére aussi d’un autre coté. Imagine la vie des femmes
avant la démocratisation du lave linge, tous ces petits
gadgets qui soulagent grandement les taches difficiles
ou répétitives. L’essentiel ¢’est de maitriser les objets



afin qu’ils ne nous dominent pas. Pareil en ce qui
concerne la vie en société. II faut trouver le recul
nécessaire pour appréhender les problémes, les
affronter ou les contourner.

- D’accord. Seulement tout a déja été fait, tente,
expérimenté. Il n’y a plus rien a découvrir, aucune
voie qui n’ai €té déja empruntée. Vous, vous aviez mai
68 et des 1deologies qui valent ce qu’elles valent, une
possibilité de réver votre avenir...

- Hola! Je ne suis pas aussi vieux que ¢a pour avoir
vécu mai 68. J’avais a peine un an au mois de mai.

- Non, mais vous savez ce que je veux dire. C’est quoi
le monde que vous nous laissez? Je parle de votre
génération mais aussi de toutes celles qui précedent.
On a marche sur la lune, il y a eu les Beatles et Pink
Floyd, les meilleurs shows télé, les grands auteurs
sont tous morts, le cinéma ne fait que se répéter, les
tentatives de sociétés alternatives sont toutes tombées
a I’eau, ’ascenseur social est en panne...

- Je crois que tout n’a pas ¢€té tenté. Il y a une autre
voie, d’autres voies. En ce qui concerne I’art et la
culture, tout n’est qu’un éternel recommencement.
Tous les themes ont ¢été abordés depuis longtemps. On
en a fait le tour. Reste a savoir de quelle maniere.

- Moi je pense que si notre geéncration est aussi
désabusée, c’est qu’elle se rend compte qu’elle n’a
plus d’objectif. La peur du chomage, le sida, la faim
dans le monde, la fin du pétrole, le réchauffement
climatique. Avoue que ¢a fait beaucoup.

- Le défi est grand, mais quel challenge! Tu te rends
compte que vous allez vivre une période intense et
inédite dans I’histoire du monde. Un bouleversement
immense. Un peu comme lorsque le nomadisme a



laiss¢€ la place aux premiers agriculteurs. Un pari qu’il
faut gagner. Pour I’homme. Pour la plancte.

- Dis donc, on dirait un discours politique! »

Baptiste et Bernard partirent dans un rire partagé alors
que Raphael apparaissait au méme moment ou Lulli et
Jeanne entraient dans la picce.

-Y a-t-il des partants pour un Scrabble? s’enquiert
Raphael, la boite de jeu a la main.

- C’est pas tout a fait ce que nous sommes venus
chercher ici, mais enfin, faisons contre mauvaise
fortune bon coeur.



XI

Jeanne s’installe devant la large table a peine €clairée
par ’'immense baie vitrée qui ne laisse entrer qu’une
lumiere affaiblie par la tempéte qui fait rage.

Bernard secoue le sac aux multiples lettres dans un
bruit de pieces de monnaie en plastique qu’un géant
triturerait dans sa poche.

- Qui joue?

- Mon mari préfere ses Sudoku. Je 1’ai laissé dans
notre chambre, pas la peine de le déranger, je sais qu’il
ne viendra pas.

- Annie avait du courrier en retard. Nous serons donc
cing si Raphael veut bien se joindre a nous.

- Avec plaisir.

- Vous n’avez pas de nouvelles informations sur 1’état
de la tempéte s’enquiert Jeanne avec un filet
d’inquiétude dans la voix.

- Je suis au regret de vous dire qu’aucune liaison n’a
¢té rétablie et que, comme vous pouvez le constater
vous-méme, les éléments continuent a se déchainer.
Pourtant aucun des invités ne semble s’intéresser aux
¢léments déchainés qui s’enchevétrent dehors. Les
rafales continuent pourtant a se multiplier,
inexorablement. Les flocons de neige ne sont plus ces
gentils morceaux de coton féériques mais bien des
projectiles agressifs que le vent malmene dans un froid
sibérien. Pour un observateur placé dans cette
interminable tempéte, le chalet apparaitrait comme un
navire 1solé en haute mer, un refuge battu par des vents



vigoureux. Mais 1l n’y a personne dehors. L’idée
méme de devoir traverser cette furie a depuis
longtemps abandonné les cerveaux les plus audacieux.
Devant un tel carnage, ’humain se transforme en
hérisson se roulant en boule devant le danger ou
encore en tortue, calfeutrée dans sa carapace.

- Allez! Qui commence?

- Jeanne, a vous I’honneur. Nous tournerons ensuite
dans le sens des aiguilles d’une montre.

- Pas du tout! Nous devons respecter les regles, mon
age ne me confere aucune priorite.

- II n’était absolument pas question d’age, mais de
galanterie.

- Vous semblez oublier mon cher Bernard que je ne
suis pas la seule femme autour de cette table. Chacun
pioche une lettre et celui qui détient la plus proche du
A commence.

Lulli retourne un W, Baptiste hérite d’un P, Raphael
sort un H, Bernard gagne un A. La cause est entendue
lorsque Jeanne exhibe également la premiere lettre de
’alphabet.

- On est bien avancé, maintenant.

- Ce cas de figure est prévu. Nous devons piocher a
nouveau.

Jeanne tire un V.

Bernard ne peut réprimer un sourire gagnant. Pour la
forme, 1l plonge sa main dans le sac.

- C’est pas vrai! Incroyable. En plus le V n’existe
qu’en deux exemplaires.

- Recommencons!

- M! Bernard, débrouillez-vous pour tirer n’importe
quelle autre lettre, nous n’allons pas passer notre



temps a nous departager.

- Désolé.

Bernard montre sa lettre, identique a celle de Jeanne.

- Dites moi, c’est de la passion entre vous deux, non?

- Bon, cette fois, c’est la derniere. B! Qui dit mieux?

Jeanne puise un L et la partie commence.

- On pioche combien de lettres déja?

- Sept.

- Facile, autant que le nombre de nains.

- Bernard, a vous 1’honneur!

- Heu, c’est pas facile, 1a. Vous n’avez pas idée des
lettres dont j’ai hérit€¢. On n’aurait pas pu garder celles
qu’on avait déja choisies pour se départager?

- Non, Bernard fait Jeanne, excédée. Elle s’est
investie dans le jeu comme s’il s’agissait d’un match
de championnat.

- Bon, puisqu’on m’y pousse. Bitte. B.I.T.T.E.

- Ca commence tres fort!

- He¢ 1a! Ca ne prend qu’un T.

- Tu confonds avec 1’autre pro€minence, Lulli fit
Baptiste, 1égerement amusé.

- Votre ami a raison, ma chere. Il s’agit du mot qui
désigne un plot, une bitte d’amarrage par exemple, non
cette chose qui fait rougir les jeunes filles. Encore que
les jeunes filles d’aujourd’hui ne rougissent plus pour
S1 peu.

Lulli devient €carlate.

- La preuve que si.

Tous se sont tournés vers elle, visiblement mal a 1’aise.
- Allez! On vous taquine. C’est naturel, tout ca.

Puis Jeanne, dans un murmure, comme si clle se
parlait a elle-méme,

- Qu’ils sont prudes les jeunes gens de nos jours.



- Il ne s’agit pas de pudibonderie. Je trouve cela tres
commun au contraire, juste de vieilles blagues de
conscrits. C’est pitoyable.

- Bétises!

- Pardon?

- Je disais « Bétises », ¢’est mon mot. Hé ho? On joue
au scrabble oui ou non?

- Désolé Raphael, c’est cette tempéte au dehors. Ca
nous met les nerfs a fleur de peau, n’est-ce pas?

- Moi, ¢a va. Au début, j’¢étais un peu dégu, comme par
une journée gachée, perdue, mais 1a ¢a va mieux. On
passe un moment sympa, vous ne trouvez pas? Un bon
jeu de societé, y’a rien de mieux pour lier
connaissance.

- Oh, vous, ne la ramenez pas avec votre bitte.

Un 1nstant chacun se demande la signification de cet
envoi de la part de Jeanne, et puis dans un pouffement,
tous comprennent la plaisanterie. Le jeu est interrompu
par une vague de fou rires qui ont pour effet de sortir
Annie de sa correspondance.

- H¢ bien, vous avez I’air de vous amuser comme des
petits fous.

- Ah! Annie! Justement, on parlait de la bitte de votre
mari.

- La quoi?

- Le mot qu’il a composé.

Baptiste tend un index vers le centre du jeu pour
renseigner Annie. La partie reprend. Jeanne pose un
pertinent SALACE.

- Décidemment, on ne va pas s’en sortir. C’est comme
dans le sketch. Vous savez bien. Oh, qui ¢’est de¢ja?

- Palmade. Pierre Palmade.

- Ah out! Je I’avais oublié celui-la! Oui, c’est c¢a.



Pierre Palmade. Oh, qu’est-ce qu’il m’a faite rire, lui.
En maticre de bitte, il doit s’y connaitre.

La plaisanterie de Jeanne ne fait rire personne,
esquisse tant bien que mal un demi sourire sur le
visage de Raphael.

- Oh, allez! Ce n’¢tait pas méchant. Je n’a1 absolument
rien contre les homosexuels.

- C’est révélateur d’une époque quand méme. La
méme tirade aurait fait se tordre il n’y a pas vingt ans.
- D’un milieu plus qu’une époque, Bernard. Je pense
que nous provenons tous d’un cadre relativement aise,
culturel et parisien. Je ne suis pas slre que dans une
petite ville de province on ait les idées aussi larges.

- Il ne s’agit pas d’idées larges ou étroites enchaine
Raphael en plagant un TEMPO.

- C’est I’'inconnu qui inquiete. On a peur de ce que
I’on ne connait pas, ou mal. Pour se protéger, on utilise
ses propres armes, I’insulte, le dégott, parfois les
plaisanteries grossieres. Ca rassure de cantonner
I’autre, celui qui est différent, dans ses traits les plus
marques, comme si ’on €rigeait une barriere, une
frontiére invisible mais bien réelle. On exagere les
détails pour dresser une séparation qui doit nous
protéger.

- C’est assez juste, oui. Je n’y avais pas pense¢, mais on
a tous notre petit monde bien a nous dans lequel on se
sent en sécurité, a 1’abri de ceux qui ne pensent pas
comme nous.

Baptiste semble tout étonné de cette révélation. Il
dépose CORBEAU sur le jeu.

- Quand méme, on n’est plus au temps des castes. Les
gens se melangent, on en a des preuves tous les jours.
Jeanne tente d’influer sur I’esprit de Baptiste tout en



glissant MORATOIRE entre le TEMPO et le
RATATINER de Lulli.

- Je vous trouve bien naive chere Jeanne. La majorité
des relations se font entre des personnes de méme rang
social, de méme culture, appartenant a la méme
communauteé. Ce n’est plus I’impossibilité physique ou
morale qui interdit a I’avocat ou au notaire de
rencontrer une femme de chambre, c’est juste que
chacun appartient a son propre monde et a trop peur
pour se lancer dans I’inconnu, méme si cet inconnu vit
dans la méme ville, a globalement le méme style de
vie.

- [Is n’auraient rien a se dire de toute maniere.

- Ah, vous croyez? Vous pensez que les soucis et les
attentes d’un huissier sont si différents que ceux d’une
bonne a tout faire?

- J’en suis parfaitement convaincu. Ils n’ont pas fait
les mémes ¢tudes, pas rencontrés les mémes gens, pas
veécu aux mémes endroits. Vous savez qu’il y a mille
facons de vivre a Paris? Non, je crois méme que plus
le temps passe, plus on s’englue dans notre propre
confort.

- Certes. Le directeur n’est surement pas intéress¢ par
I’univers du domestique, mais I’inverse? Je suis
certaine que le serveur de chez Mc Do réve de
rencontrer des gens socialement plus ¢éleveés, non?

- Encore moins! I1 y a un gentil désintéressement de la
part de I’un comme de "autre. Une indifférence pour
les gens modestes de la part du parvenu, comme s’ils
lui etaient transparents. Il ne les voit plus. Ce sont des
nains socialement parlant. Tandis que I’humble aurait
davantage de mépris pour celui qui le domine, méel¢
d’envie, de jalousie, de rancceur. Son incapacité,



surtout si elle émane de lui-méme, le pousse a des
sentiments d’amertume envers ceux et celles qui ont
réussi, sans se demander pourquoi et comment ils en
sont la.

- Heé bien, c’est vraiment pas trés optimiste tout
ca! lacha Lulli, dégottée.

- J’en conviens. Dans le méme temps, nous vivons une
e¢poque ou tout est possible. Rare, mais possible. La
souillon qui ¢€pouse le prince charmant, ca existe
encore. Seulement, une fois la lune de miel terminée,
qu’ont-ils a se dire?

- Je pense au contraire que nous avons tout a y gagner,
a partager des existences opposées. Savez-vous que
c’est ovule qui choisi le spermatozoide qui doit la
feconder. Et elle choisit celui qui est génétiquement le
plus ¢loigné d’elle, afin de multiplier les chances de
réussite et eviter toute consanguinite.

- Parfaitement, Lulli! Seulement, ici c’est de Ila
biologie, pas de la sociologie. C’est une nuance
profonde comme un gouffre! Je me contente de
constater ces ¢€tats de faits, en aucun cas je n’en fais
ma philosophie. Bien au contraire. J’ai parcouru le
monde et j’ai appris quantité de choses diverses, j’ai
vu des styles de vie completement différents, des
comportements aux antipodes des notres. Partout, c’est
la méme wvérité, il n’y a que I’environnement qui
change, les mceurs, les coutumes. Mais I’évidence est
que I’homme se rassure en restant dans son clan.
Cotoyer des gens qui pensent comme nous, qui nous
ressemblent mentalement et physiquement nous
tranquillise. Nous avons besoin de reperes.

- Mais, vous dites que vous €tiez regu comme un roi
partout ou vous &tes allé?



- Cela n’a rien de paradoxal. J’étais traité comme un
hote, un voyageur, un invité. Ces gens savaient tres
bien que nous n’allions pas vivre ensemble, partager le
quotidien pour le restant de nos jours. Et puis, ’art de
voyager afin de se fondre dans I’ambiance exotique,
c’est justement d’oublier tout ce que I’on a appris,
toute notre culture pour mieux partager celle de
1‘autre. Devenir un cameléon en sorte.

- Je vois. Pas trés optimisme quand méme comme
constatation.

- Mais le monde n’est pas un parc d’attraction ni la vie
un tour de manege. Le globe est foncicrement
empreint de pessimisme, c’est a nous d’y ajouter une
note d’optimisme comme le peintre ajoute de la
couleur a la toile immaculée.

- J’aime assez cette ide€e de peindre sa vie, de pimenter
son existence, de construire son nid.

Lulli n’avait pas perdu une syllabe des mots prononcés
par Bernard. D¢ja sous le charme de cet homme ayant
le double de son age, il la séduisait aussi par ses
paroles, ses idées, énoncées d’une voix claire, douce et
responsable sans avoir besoin ni d’un costume ni
d’une cravate.

- Vous ne disiez pas ce matin méme a mon mari que
nous subissions le diktat de la société?

- C’est exactement ce que je viens de dire. On subit la
pression sociale, mais c’est a nous et nous seuls de
s’affranchir des conventions communautaires.

- Pour vivre en marge de la sociéte?

- Pas seulement. On peut vouloir s’intégrer a tel
modele sans en épouser chaque détail.

- ’entends d’ici ce que vous répondrait mon mari. De
I’irresponsabilite de vouloir fuir.



- Parfois la fuite est salutaire. Dans le regne animal,
c’est méme, avec la dissimulation qui est une forme de
dérobade, 1’'unique moyen de s’en sortir face a un
prédateur.

- Mon mari ajouterait que le prédateur ¢’est nous!

- Laissez donc votre mari 1a ou il est! Essayez de
penser par vous-méme! Ne vous laissez pas dicter
votre conduite, méme si ¢’est lui qui paie le loyer.
Annie, en femme et féministe convaincue, ¢était
révoltée que Jeanne puisse se laisser imposer ses idées,
surtout des idées aussi réactionnaires que celles de
Claude.

Il est des situations ou 1’on réagit a 1’exact opposé de
ce que notre nature profonde nous dicte, comme si on
se mentait a soi méme. Le ton monta.

- Je sais tres bien ce que j’ai a penser et personne ne
me dicte ma ligne de conduite, pas plus mon mari que
vous-meéme.

- Je vous faisais simplement remarquer que vos propos
ne cadrent pas avec votre desir d’indépendance.

- D’indépendance? Sachez que je suis parfaitement
¢panouie dans ma vie, dans mon couple.

- A entendre Claude, cela ne saute pas aux yeux.

- Qui étes vous donc pour pouvoir juger VoS
congeneres? N’imposez pas votre point de vue, votre
facon de vivre a tous vos semblables parce que
justement, ils ne sont pas pareils que vous.

- ’entends bien. Chacun est unique et tout le monde a
le droit de vivre sa propre vie comme il I’entend.
Avouez quand méme que ce n’est pas le beau fixe
entre vous.

- Qu’en savez-vous? Une simple chamaillerie, un
crépit qui s’effrite ne saurait faire vaciller 1’¢difice. Je



préfere ces €clats bien vite oubliés a une rancceur
contenue, qui moisit, gangrénant tout le reste telle une
tumeur. Il faut que ¢a sorte parfois, on se sent plus
léger ensuite.

- Je ne vous donne pas tort, simplement les
récriminations de Claude envers vous étaient d’une
tout autre nature, plus profondes, plus diffuses. Ne le
niez pas, ne travestissez pas une réalité bien présente.

- Vous étes tres forte pour épier les sentiments des
autres, mais avez-vous regardé au sein de votre propre
couple? Vous vous comportez comme SI vVous vous
ctiez rencontré la veille. Je pense qu’en maticre de
travestissement vous n’avez de lecons a donner a
personne.

- Cela peut vous ¢étonner, mais il existe des couples qui
communiquent, qui bannissent le poison qu’est
I’habitude, qui vivent, qui s’aiment. C’est notre cas, a
Bernard et a moi.

Annie, piquee au vif, s’¢tait rapprochée de Bernard,
I’avait entouré de son bras gauche.

- Pas la peine de jouer plus longtemps. Vous ne me
ferez pas croire que tout est bleu dans votre ciel.

- Désolée de vous donner I’image d’un couple qui
dure, mais notre ciel est de toutes les nuances de bleu
que vous ne pouvez imaginer.

- Ah oui? Je suis stire qu’il y a un grain de sable
quelque part. Je trouverai.

- Pourquoi €tes vous si viperine? Annie a eu peut-€tre
le tort de vous €noncer vos quatre veriteés, il n’est pas
nécessaire de chercher a tout prix a pourrir leur couple.
Ca se voit qu’ils sont heureux ensemble. Lulli avait
laché la derniere phrase d’un air triste, envieuse d’un
bonheur s’¢talant la, sous ses yeux, comme une



promesse a laquelle elle n’aurait jamais droit.

- Je vois. Tous unis contre la vieille rombicre aigrie. Je
vous mets au défi de durer autant que notre couple
sans faire de vagues. Je sais bien ce que vous pensez.
Voila une femme entretenue, qui est passe a coté de sa
vie, qui a vécu dans I’ombre d’un mari macho et
prétentieux, qui devait la tromper a la moindre
occasion. Alors, elle déverse son fiel sur le prétendu
bonheur des autres, c¢’est ¢a, hein?

- Ne nous prétez pas ces entendements. Je voulais
simplement et maladroitement j’en conviens, vous
suggerer d’oublier les points de vue de votre mari.
Nous faire partager vos propres idées, pas celles
imposées par un tiers, fut-ce votre mari.

- H¢é bien, 1l me semble que je vous les ai exprimé sans
detour. Et je persiste a penser que votre bonheur de
facade, si magnifique soit-il, cache un chapelet de
ressentiments, de déceptions, d’impuissance. Quant a
vous, chere jeune fille, attendez d’avoir vécu pour
pOouVvoIr Vous poser en procureut.

[’ambiance semblait se désagréger sous le regard
désol¢ et impuissant de Raphael. Jamais il n’y avait eu
la moindre anicroche entre leurs clients qu’ils
préféraient, Antoine et lui-méme, baptiser invités.
Strement le fait de cette tempéte qui les immobilisait
contre leur gré, chamboulant leurs plans. Cette
claustration forcée faisait fermenter des cerveaux
désoeuvrés. Mais quand méme, 1l devait y avoir autre
chose.

- Bon, on ne joue plus alors!

- Baptiste a raison, nous ferions mieux de nous
concentrer sur le jeu plutot que de chercher a imposer
notre point de vue aux autres.



Jeanne s’¢tait apaisée comme si la personne qui parlait
importait davantage que les propos eux-mémes. En un
mot, Baptiste avait la cote. Le jeu reprit et bientot la
table fut une authentique grille de mots croisés.

- Vous étes encore ¢tudiante, Lulli?

- Oui. Les beaux arts.

Stridulations d’admiration autour de la table. Lulli
sourit en baissant la téte.

- Et vous avez une préférence?

- J’aime bien le dessin naif, 1’illustration de contes,
tout ca.

- Elle a dé¢ja dessiné plusieurs manga et n’a pas son
pareil pour croquer des caricatures compléta Baptiste.

- Oui, enfin je cherche encore un éditeur. C’est pas
facile.

- J’espere que vous accepterez d’exercer votre talent
sur nos tétes lanca Bernard. La proposition serait
venue d’un autre que le refus aurait été catégorique.
Lulli n’accepta ni ne refusa.

- Une auteure de Mangas et un spécialiste des jeux
vidéos, vous étes le symbole de votre époque.

- Je pense qu’il existe une plus grande diversité de
centres d’intéréts parmi la jeunesse que vous ne le
pensez, Jeanne.

- Bernard a raison, a tel point que nous nous sentons
parfois étrangers parmi nos contemporains.

- Mal dans votre époque?

- Non, pas jusque la. Mais c’est vrai qu’on n’a plus
rien a espérer, plus rien a créer.

- Plus rien a créer? Et qu’en pense notre artiste des
beaux arts?

- Baptiste dit vrai. Tout a été dé¢ja imaginé, non?

- Nous avons eu cette conversation déja, Baptiste et



moil. Je pense que, pour ne parler que de Dart, les
themes demeurent, ce n’est que la forme qui change.
L’homme saura toujours faire preuve d’originalité,
méme dans la copie.

- Je voulais plutot parler du monde en geénéral.

- Oui, nous avons du mal a nous faire une place.

- Freud disait qu’il faut tuer le pere.

- Hé bien, le pere semble ¢touffer toute cette jeunesse.
- Pas exactement ¢touffer. Je dirais que les générations
préceédentes se sont servies, ont bamboché lors d’un
grand banquet et que nous devons nettoyer les détritus
maintenant.

- Vous suggerez que nous avons €té ¢goistes.

- Un peu, oui. Et vous ne vous en €tes méme pas rendu
compte. En fait, les enfants c’est vous, incapables de
vous arréter de jouer pour ranger votre chambre.

- Et que nous reprochez vous exactement?

- Tout, ou presque fit Baptiste dans un sourire. Le
chomage, le sida, la faillite d’un systéme unique,
I’impuissance des démocraties, le terrorisme, les
conditions de travail inhumaines, deux tiers du monde
qui ne mange pas a sa faim, I’autre cherchant par tous
les moyens a maigrir, le replis sur soi méme, le
conditionnement marketing...

- Dites donc, charmant réquisitoire.

- Non, c’est juste votre testament et nous en sommes
les héritiers. Heéritiers de catastrophes naturelles
induites par ’homme, de monceaux de détritus dont
nous ne savons que faire, en particulier les déchets
atomiques, héritiers de valeurs dans lesquelles on ne se
reconnait plus.

- Toutes les 1déologies se sont effondrées, portées par
de mauvais exemples ajouta Lulli.



- C’est-a-dire?

- Nos aieux ont eu de belles 1dées, elles le restent.
Mais elles ont €té perverties au profit d’'une minorite.
Le socialisme, le communisme ont servi a quelques
fonctionnaires privilégiés pour régner comme les pires
monarques pendant les trois quarts du siecle dernier.
Le capitalisme ou chacun, par son travail devait se
faire une place au soleil est dissipé des la seconde
génération puisque certains ne partent plus avec les
mémes atouts dans leur jeu. De la, on arrive vite au
constat que pour gagner de I’argent, il faut de 1’argent,
puisque c’est lui qui travaille grice au systéme
d’intérét, de spéculation.

- C’est un peu vrai tout ¢ca, quand méme.

- Et qu’est-ce que vous proposez?

- Rien. Il n’y a rien a faire, c‘est bien ¢a le drame.
Surtout pas par la violence. Le terrorisme ne fait
trembler que la population, a peine les gouvernements
et surement pas le systeme. Depuis le onze septembre,
la finance regne en maitresse sur le monde, fabriquant
une horde de consommateurs affamés, vétus grace a
quelques milliers d’esclaves dans des ateliers
insalubres et nourris en ¢€puisant la planete.
Effondrées, les tours jumelles, symbole de la toute
puissante société occidentale basee sur I’argent roi, ont
davantage de pouvoir que si elles ¢taient encore
debout.

- Triste constat.

- Oui. Tout cela est bien ftriste car il n’y a
apparemment pas d’issue. Nous sommes nés trop
tard... ou trop tot! Vous, les générations précédentes,
nous avez tout pris. Vous avez fait votre « révolution »
un joli moi de Mai, puis vous avez réintégreé le rang en



I’arrangeant un peu a vos idées bien vite diluc¢es dans
un libéralisme totalitaire. Vous é&tes la dernicre
geénération a avoir tu¢ le pere. Vous avez réussi a
renverser le pouvoir politique en place pour en établir
un nouveau, basé sur les mémes fondations. En
pronant des idées humanitaires et en révolutionnant
I’€ducation, vous nous avez empéchés de nous révolter
a notre tour. On ne peut donner des coups d’¢pee dans
I’eau, se battre contre du vent. Votre permissivité
absolue est la pire des contraintes. Comment se
révolter contre une autorité qui n’existe plus?

C’est exactement comme la censure. Elle n’existe que
dans les sociétés totalitaires, les dictatures. Dans notre
systeme d’une permissivité apparente absolue, elle n’a
plus lieu d’€tre. Nous sommes noy¢s sous le flot des
informations. Tapez n’importe quel mot clé sur
Google, des dizaines de millions de sites apparaissent
et on ne dépasse jamais la premiere page de résultats.
Il y a une multiplication des chaines de télévision
pourtant nous regardons toujours les trois ou quatre
chaines principales. Méme constat pour les films, les
livres, la musique. Rien n’est interdit mais tout est
conditionn¢é. De toute manicre, les journalistes eux-
mémes s’autocensurent. Tel article ne sera pas écrit car
il ne fera pas vendre. Ce n’est méme plus la volonté de
plaire a son patron, son commanditaire, c’est juste de
rentrer dans le moule des convenances.

Vous avez lutté contre vos parents, vous vous é&tes
e¢mancipés tout en laissant vos enfants s’¢puiser tout
seuls. Ajoute a cela que 1’ascenseur social est en panne
a cause de la bien commode crise, vous régnez en
maitres sur un monde que vous avez rejeté avant de le
faconner a votre image. La nouvelle génération ne



peut faire face a I’ancienne puisque celle-ci lui permet
tout, 11 n’y a aucun interdit a transgresser, nous
nageons dans une piscine sans fond, sans point d’appui
pour nous ¢lancer vers la surface. Pour la premicre fois
dans [l’histoire de I’humanité, les enfants ne
surpasseront pas leur parents socialement et
¢conomiquement, seront moins bien instruits et surtout
auront perdu les réves qui seuls permettent d’avancer.
Il y a cent ans, le fils du paysan pouvait devenir
employ¢ des chemins de fer, fonctionnaire de la poste,
au mieux maitre d’école; leurs fils a leur tour eurent la
possibilit¢ d’embrasser des carricres d’avocats, de
médecin qui ont engendré eux-mémes de plus belles
carrieres, des positions plus alléchantes au sein des
médias, de la communication, de [D’entreprise
mondialisée.

Nous sommes au tournant de cette course vertigineuse
vers le sommet. Des enfants de cadres commerciaux,
de chirurgiens, de créatifs, pourtant bardés de
diplomes qui ne servent plus a rien, juste de prétexte a
ne pas lacher toute cette foule sur un marché¢ du travail
accablé, se retrouvent stagiaires, apportant des caf€s
ou faisant des photocopies, employeés chez Mc
Donald’s quand ce n’est pas en gonflant la horde
grandissante des rmistes.

- Jespere que les croquis de Lulli sont moins
déprimants.

- Naiveteé et innocence ne signifient pas pour autant
mievrerie et hypocrisie. Je partage a cent pour cent les
idées de Baptiste sur notre monde, celui que nous
avons hérit¢ d’une génération trop égoiste pour penser
aux suivantes.

Jeanne se tourna vers Bernard et Annie.



- Mot je trouve qu’il y a une grande sagesse dans ces
propos. Ils me plaisent ces jeunes gens. Les idéalistes
et les réveurs ont saccagé le monde au siecle dernier, il
convient de revenir a une certaine réalité, méme si
celle-ci fait ’effet d’une douche froide un matin de
gueule de bois.

Il n’y avait plus rien a ajouter.

On compta les points. D’une discrétion sans égale,
n’ayant a peine prononce¢ plus que le nombre de mots
qu’il avait posé sur la table de jeu, Raphael remportait
la partie. Il s’excusa en arguant que les soirées d’hiver
ctaient longues et qu’il avait eu le temps de s’entrainer.
Chacun se dispersa, comme apres un spectacle ou une
manifestation sportive. On reste agglutiné les uns aux
autres, tendus vers le méme objectif, fixant la méme
scene dans une apparente communion puis, une fois le
spectacle terminé, chacun retrouve sa vie, son
existence. Solitudes juxtaposées.

Raphael rangea les lettres du Scrabble dans leur sac,
un peu décu de la trajectoire qu’avait pris cette partie
sensée détendre et apaiser les tensions dues a un
enfermement contraint. Antoine et lui avaient toujours
réussi a instaurer une ambiance chaleureuse quelque
soit les invités présents. Des amitiés €taient nees. Il
repensait a cette piece de Sartre. Non, I’enfer ce n’était
pas les autres, mais le fait de devoir supporter leur
présence dans un milieu confing, a I’abri du danger. En
présence du danger, on fait bloc, on se serre les
coudes, on lutte ensemble contre les ¢léments, les
différences disparaissent devant un objectif commun.
Dehors, la dérobade est toujours possible. Coincé dans
un petit périmetre, il ne reste que la confrontation une
fois les convenances et la politesse deépassées. Raphael



espérait un retour des conditions climatiques
permettant d’aérer cette atmosphere lourde et chargée
de poudre. Pour la premiere fois, si la tempéte
perdurait, les invités ne repartiraient pas I’esprit leger,
destressés, préts a affronter les vicissitudes de
I’existence mais au contraire lassés, accablés de s’étre
remis en question. Car il le sentait bien a ce stade et au
vu des comportements, le petit monde douillet de
chacun allait se fissurer, peut-étre méme voler en
¢clats.

Personne ne se souciait plus de la météo a cet instant.
Un observateur perspicace aurait toutefois remarqué
que les nuages se déchiraient. Jusqu’ alors, le ciel
n’¢tait qu’une chape de brumes, entrechoquées par de
puissantes rafales de vent. Désormais, on distinguait
des volutes de brouillard s’¢élever sur un fond de
nuages mieux dessings. Le soleil était encore loin de
percer ce couvercle obscur, mais une clarté toute
nouvelle s’insinuait entre les épaisses et robustes
nuces. Le grésil s’était interrompu, seuls quelques
flocons flanaient dans un ciel encore bien chargé. Les
bourrasques avaient diminu¢ d’intensité. Cela semblait
s’arranger.



XII

Jeanne s’était insidieusement rapprochée de Lulli. Une
technique hérit¢ de Claude, qu’il appelait lui-méme
« travailler ses relations en périphérie » . Lorsqu’il
desirait collecter des informations sur une personne, il
interrogeait son entourage. Ainsi les entretiens
d’embauche n’étaient qu’un prétexte; il avait, en
amont, mené¢ sa petite enquéte discrete mais
pertinente. Il  souhaitait acheter un nouvel
appartement? Il questionnait les futurs voisins. Idem
pour la destination de leur prochaines vacances. Il
s’arrangeait pour rencontrer des personnes de leur
milieu ayant s¢journé dans le lieu souhaite.

Jeanne, I’air de rien, allait a la péche aux informations
sur Baptiste par le biais de sa petite amie. Elle
embraya sur un ton de copine, une copine ayant
I’experience et le vécu de toute une vie. Elle savait que
les jeunes gens aimaient ce genre de relation. Passé la
premiere pensée relative a un foss€, un gouffre de
génération « mais qu’ est-ce qu’il me veut ce vieux
chnock? », les jeunes filles surtout aimaient apprendre
sur la vie par le truchement de ceux qui ont traversé
I’existence sans trop de souffrances apparentes,
comme un jeune mousse ¢couterait avec application le
récit des peripéties d’un vieux capitaine.

- Votre vision du monde et de la vie est tres
pragmatique, a la fois juste et sans sentimentalisme.
Mais il ne doit pas étre facile de vivre sans réves.

- C’est une habitude. Comme le disait justement
Baptiste, vous, enfin les générations d’avant, nous ont



volé nos illusions. Il faut vivre sans. J’ai parfois
I’tmpression d’€voluer sur un monde en cendres.

- Un monde dévasté est justement 1’endroit idéal pour
reconstruire, non?

- Reconstruire avec de la cendre, ¢a ne tient pas
debout.

- Moi, je pense que vous vous satisfaites bien de cet
ctat. Ca permet de rejeter la faute sur les autres et
donne le prétexte de ne pas avoir le courage de
retrousser ses manches. C’est une attitude paresseuse,
une indolence propre a votre génération. Nous n’avons
peut-€étre pas fait les bons choix, mais nous avons
essay¢ au moins. Nous ne sommes pas resteés les bras
crois€és sous prétexte que nos parents nous avaient
laiss¢ un monde détruit. Et, au lendemain de la guerre,
je peux vous dire que le monde était par terre. 11 fallait
recommencer.

- Je ne vous reproche pas d’avoir reconstruit quelque
chose. C’est plutét votre attitude vis-a-vis des
geénerations futures, comme la pollution de la planete
par exemple.

- Nous héritons tous du passé des autres, chere Lulli.
Si vous vivez dans un monde dirige par ’argent et
asphyxi¢ par la pollution, nous avons eu notre dose de
tracas existentiels et ils n’¢taient pas moindre, croyez-
moi. La fin de la guerre, ¢a ne voulait pas dire la fin
des restrictions. Avec le recul, on imagine les années
cinquante opulentes et insouciantes mais ce n’¢tait pas
du tout le cas. Lorsqu’on a son assiette pleine trois fois
par jour devant soi on ne peut pas comprendre ce que
c’est que d’avoir le ventre vide. Bien sir, rien de
comparable avec les famines ¢éthiopiennes des années
quatre vingt, mais nous ne mangions pas a notre faim.



J’avais une camarade de classe qui a fait de la
décalcification. A six ans! Non, c’était dur certains
jours. Nous reprochions a nos parents de nous priver
de nourriture, nous voyions la vitrine du boucher
garnie, alors nous ne pouvions pas comprendre le
systéme de rationnement. Oui, le rationnement. Vous
étes étonnée, mais une fois la libération, les denrées ne
se sont pas multipliées comme les petits pains.
N’avez-vous jamais entendu parler du verre de lait
qu’on nous offrait le matin a I’école? Hé bien, c’était
les années cinquante. Et puis, lorsque nous avons eu le
ventre un peu moins vide, le manque de liberté nous
est apparu comme une injustice. Les premiers postes
de telévision nous montraient une Amerique opulente,
des jeunes gens grands et beaux, un nouveau monde
dont la modernité et la vitesse nous faisait envie, nous
fascinait. Il fallait briser ce carcan dans lequel nos
parents nous maintenaient. Nos parents, le monde
adulte en geéneral, a commencer par le pouvoir
politique. Et 1l y a eu mai 68, mais ¢a vous devez en
savoir autant que moi. Oh, je ne me plains pas, je veux
juste vous montrer que chaque génération a un défi a
relever et le votre n’est ni pire ni plus difficile que le
notre.

Lulli n’avait aucune répartic a opposer et l’arrivée
simultanée des trois hommes la rassura de n’avoir pas
eu le dernier mot devant Jeanne. Elle comprenait son
discours mais ce qu’elle voyait, c’est que pour aussi
dure qu’elle fut, sa jeunesse avait permis de se réaliser.
Le ventre vide certes, mais la téte pleine d’espoir. On
peut se battre lorsque 1’adversaire est la, devant soi.
C’est bien plus difficile lorsqu’il se cache, qu’il se
terre, qu’il est diffus comme des molécules d’oxygene.



Lulli ne savait pas comment et ou orienter sa vie.

Il y a plusieurs manieres de poser sa main sur la nuque
de sa compagne. Le geste que fit Baptiste ¢était
empreint d’une grande tendresse, de cet attachement
qu’on a pour une sceur, d’une affection plus que d’une
passion. Jeanne remarqua le geste de Baptiste et cela
I’intrigua davantage. Cette relation n’€tait pas
commune. Ils s’étaient présentés comme un couple
mais elle pensait de plus en plus a eux comme a un
frére et une sceur. De la méme facon, clle n’avait
toujours pas ¢lucidé le lien qui unissait Antoine et
Raphael. Ils avaient rejeté tout lien de parenté mais
¢taient-i1ls de simples amis ou deux amants? Jeanne
aimait bien se passionner pour la vie des autres, un
defaut que 1’on développe peut-étre lorsqu’on est
femme au foyer.

Baptiste et Lulli montérent I’escalier de bois blond.
Jeanne en ¢€tait persuadée, ce n’était pas la démarche,
I’allure, D’apparence d’un couple qui allait faire
I’amour. Car, que faire d’autre dans cette fin d’apres
midi ou le jour ne s’était pas leve, laissant trainer des
ombres dans toutes les pieces, des invitations a une
intimite plus forte, libérant une sensualit€ sous jacente.
Non, ces jeunes gens n’allaient pas profiter de leurs
sens, du moins tel que I’imaginait Jeanne. Et elle
comprit soudain, comme une €évidence, que son propre
couple n’¢€tait pas plus un couple que celui de Baptiste
et Lulli.



XIII

Claude se tenait debout devant I’immense baie vitrée a
contempler la nuit tomber comme une obscurite
plongeant dans ’ombre d’une triste journée. Il n’était
pas du genre a rester debout sans rien faire. Méme
depuis sa récente retraite, il n’arrivait pas a ne rien
faire. Il fallait qu’il s’occupe. La té€te ou les mains.

Le moment ou ’on stoppe une activite qui prend la
totalité de son temps est délicat. On perd ses reperes. 11
faut changer de rythme, de gestes. Pour quelqu’un qui
a utilis¢ ses mains dans son travail pendant toute sa
vie, s’il n’est pas bricoleur, la retraite est une étape
delicate a franchir. On ne sait que faire de ses doigts.
Celui qui n’avait pas d’activité physique, sans parler
d’intellectuels, la transition est plus commode, il
trouvera toujours de la nourriture pour son cerveau.

Le cas de Claude était plus complexe. Toute sa vie, il a
donné des ordres, pris des décisions, communique des
plans de travail souvent ¢€tablis par lui seul. Il était
maitre a bord et du jour au lendemain, il se retrouve
seul, inutile. Il se rend compte qu’il est sur la touche et
que plus personne n’attend d’ordre de sa part. Pas
méme Esméralda, la femme de ménage, pas plus que
les vendeurs ou les vendeuses des magasins. Il se
souvient d’une €poque, pas si lointaine, ou vous €tiez
considéré comme un prince lorsque vous franchissiez
le seuil d’une boutique. Avec cette manie du libre
service, les employés qui se contentent de remplir les
rayons et non plus de vous servir ont acquis une liberté



de ton qui est exaspérante. Ils considerent comme
allant de soi1 d’€tre votre égal, alors qu’il ne peut en
¢tre ainsi. Entre le serviteur et le demandeur il y aura
touyjours une différence, une marche d’escalier
inférieure. C’est ce que pensait Claude et il le pensait
sans malice, sans arriere pensée de supériorité. Toute
sa vie professionnelle, n’avait-il pas été lui-méme au
service de clients parfois bien plus exigeants que lui ne
pouvait 1’étre?

Il se retourna et vit que Bernard était debout a ses
cotés. Il regardait aussi par dela la brume qui se
dissolvait dans 1’épaisseur de la nuit naissante. Le vent
arrachait des lambeaux de brouillard avec lesquels il
jouait avant de s’enfuir sur les cimes ou dévaler les
pentes vers la vallée.

- Sale journée, hein?

- Ce n’est pas le fait d’étre bloqué dans ce chalet qui
est le plus éprouvant, c’est de savoir qu’on ne peut pas
SOrtir.

- Out. Comme un prisonnier qui ressent plus durement
I’1dée d’enfermement que la détention elle-méme.

- A ceci pres que le prisonnier est responsable de ses
actes.

- Pas toujours. Vous ne pensez pas que, sous le coup de
la colere, d’une émotion trop violente, d’une nature
influengable, d’un milieu  propice, 1’on puisse
commettre des actions qu’on regrette ensuite? Et puis,
I’erreur judiciaire.

- Oh, laissez-moi rire! Ce sont des exceptions montées
en épingle par des journalistes en manque de scoop. Il
y a davantage de coupables en liberté que d’innocents
derriere les barreaux.

- Peut-étre. Mais un seul innocent en prison, c’est



I’aveu d’un échec pour la sociéte.

- Cessez de vous en prendre constamment a cette
bonne vieille société. Elle a bon dos. Et, de vous a
mol, la société, c’est vous, ¢’est moi, c’est nous.

- Justement, je me sens solidaire lorsqu’un innocent
est accuse a tort.

- Vous ne devriez pas. Tout ¢a, ce sont des états d’ame
de gens qui vivent confortablement et se rassurent en
donnant deux euros au clochard qui fait la manche, en
envoyant un cheéque contre la faim dans le monde et
s’offusquant parce que un délinquant paye son di a la
societe.,

- Chaque sociét¢ produit les delinquants qu’elle
mérite.

- Oui, je vois. Il n’y a que des innocents en centrale.
C’est la société qui les a pousse a dévaliser le couple
de retraité, a incendier des bagnoles qu’ils ne pourront
jamais se payer ou a dealer de la drogue parce que trop
feignants pour se retrousser les manches.

- C’est un peu facile. Rien n’est ni tout noir ni tout
blanc.

- Vous étes champion dans les formules. Mais, dites-
moi, vous qui connaissez si bien le monde animal,
n’est-ce pas la loi du plus fort, du plus malin qui
prévaut?

- Pas forcément la loi du plus fort, surement celle du
plus futé, du mieux adapté a son milieu. Apres
quelques centaines de millions d’années d’évolution,
chaque espece a trouve sa place. Un certain équilibre
s’est organis€é. Et ¢a marche. Mais justement, la
société humaine n’est pas le monde animal. C’est
justement pour s’en extraire que 1’homme a construit
des cités, pense des civilisations, inventé la culture.



- Vous m’¢étonnez, je croyais que tous les écolos
voyaient d’un mauvais ceil la civilisation.

- Ce n’est pas la civilisation que je rejette, mais ses
derives. Et c’est bien et uniquement I’homme qui en
est responsable.

- Je sais. Toujours la méme rengaine. Nous détruisons
la plancte, le réchauffement climatique c’est nous...
Foutaises!

- Ah? Vous croyez?

- Bien siir. De tout temps le climat s’est modifié sans
que I’homme n’y fasse rien. Dites donc, c’est pas un
peu présomptueux de penser que nous serions capables
d’influencer le climat? Nous ne sommes pas des Dieux
tout de méme! Un peu d’humilité que diable!

- Vous avez parfaitement raison. Un peu d’humilité. Et
I’homme n’en use que trop peu. Il se pense superieur
aux autres créatures. Il croit détenir la vérite.

- Vous n’allez quand méme pas me ressortir le discours
de Brigitte Bardot. Evidemment que I’homme est
supérieur, son cerveau est le plus gros.

- Erreur. Celui de 1’¢éléphant ou de la baleine sont plus
volumineux, mais dans ce domaine, ce n’est pas la
taille qui compte. L’homme de Néandertal avait un
cerveau plus gros et il a disparu.

- Vous étes bien obligé de reconnaitre que nous
sommes les seuls a avoir construit des cités, des
cathédrales, les pyramides, la muraille de Chine...

- Les termites et les fourmis sont elles aussi capable de
prouesses en architecture, quant aux oiseaux, ils
construisent des nids bien plus résistants que nos
immeubles et je ne parle pas de I’art du tissage de
’araignée.

- Bon, ok, vous avez raison. Mais pour la culture,



’art...

- La culture, ce n’est pas siir. Nous sommes en train de
découvrir que I’organisation des meutes de loups ou de
certains primates peuvent €tre basés sur ce que 1’on
peut appeler une certaine culture, c’est-a-dire le
partage de certaines valeurs qui se transmettent d’une
géneration a I’autre.

Pour I’Art... C’est bien ce qui nous distingue des
autres especes. On a longtemps cherché. D’abord on a
pense que le rire était le propre de I’homme avant de
découvrir que les dauphins riaient et que certains
grands singes ¢galement. Puis, ce fut au tour du
langage, ¢’était certain : aucune espece animale n’était
doté¢ de cette particularité. Erreur encore, dans une
moindre mesure, mais quelques especes de perroquets
sont capables de former des syllabes tout a fait
reconnaissables. Peut étre que I’utilisation du langage,
pense et organise, en tant que mode de communication
est specifiquement humain. Si c’est un formidable
outil pour communiquer, c’est ¢galement une
redoutable facon de dissimuler ses pensées, de mentir,
de manipuler son prochain. Je ne suis pas sr que la
communauté ait gagné¢ a cette invention a double
tranchant. Sans compter que, pour le coup, ceux qui
n’ont pas acces a cette particularit¢ sont
immédiatement exclus du monde des parlants. Je
pense aux beébés et aux personnes souffrant
d’Alzheimer par exemple et qu’on considere comme
des sous-humains.

Claude semble plongé dans ses pensées. Il n’avait pas
imagin€ un tel raisonnement.

- C’est pas faux ce que vous dites. Je me rends compte
que je me sens toujours mal a I’aise face aux bébeés,



aux personnes agées qui ne peuvent plus s’exprimer
correctement, aux handicapés du langage et méme,
face aux animaux. Tout simplement parce que je ne
sals pas communiquer autrement que par la parole.
Vous avez, sans le vouloir, mis le doigt sur une de mes
interrogations fondamentales : pourquoi suis-je si
autant géné¢ face a un étre qui ne sait ou ne peut
s’exprimer par la parole.

- Vous auriez plu a Lacan.

- Lacan?

- Lacan ¢tait un psychanalyste specialiste du langage.
Pour lui, la fagon dont on s’exprimait comptait
davantage que ce que nous avions a dire. Les mots
choisis par ses patients pour se révéler étaient
décortiqués. Selon lui ils cachaient le mal étre. Tenez,
savez-vous d’ou vient le mot Maladie?

- Surement de sa racine... Mal...

- Vous y étes presque. Maladie, c’est-a-dire Mal a
Dire. Ce que nous ne pouvons exprimer, notre corps le
fait a notre place.

- Mmm. L’alcoolique risque quand méme davantage la
cirrhose qu’un gars qui ne boit que de I’eau minérale.

- Surement. Mais, pourquoi notre homme boit-il? Si ce
n’est pour combler un vide, une autre maniere de
s’exprimer. Tout comme le suicide est un acte de
violence que I’on s’inflige car I’interdit du meurtre est
trop fort. Et puis c’est souvent un appel quand on n’a
pas ou plus les mots. Quatre vingt dix pour cent des
suicides ne sont que des tentatives.

- Et le cancer? Ne me dites pas que ¢a vient du
manque de communication.

- Parfaitement! Tous les cancers sont plus ou moins
psychosomatiques. Méme celui de la peau, provoque



souvent par une trop forte exposition aux rayons
dangereux du soleil. D’ailleurs, le moral influe
terriblement sur la guérison.

- Désole¢, mais je ne peux pas croire ¢a. Et le cancer
des poumons? La cigarette n’y est pour rien, hein?
C’est juste que le gars qui va crever ne s’est pas
exprim¢ comme il fallait, c’est ¢a?

Claude avait ¢levé la voix tout en devenant plus grave.
L’¢change jusqu’ici était rest¢ dans les limites de ton
que 1’on utilise pour lancer une plaisanterie. En une
phrase, I’ambiance était devenue sérieuse, austere.

- Je ne nie pas I'importance de facteurs extérieurs
comme pour I’exemple de [’alcoolique. La fumce
consumeée du papier a cigarette est nocive. L’inhaler
peut déclencher ou aggraver un début de cancer. Mais
je reste persuadé que les trois quarts des dégats
proviennent d’un comportement. Et pourquoi notre
homme fumerait-il? Pour évacuer un stress? Se
rassurer? Combler un manque?

- Rien de tout ¢a. Juste une mauvaise habitude.

- Il n’y a pas d’habitude sans cause et sans aliment,
comme il n’y a pas de feu sans cétincelle et de
combustible.

- Cette manie la, croyez-moi, n’a pas besoin de
combustible pour perdurer. Quant a I’¢tincelle, juste
vouloir faire comme les copains, épater les filles, se
sentir adulte. Les raisons ne manquent pas quand on a
quinze ans.

- Beaucoup arrétent de fumer. Il y a donc une volonte,
cachée sans doute, pour continuer a se détruire la
sante. ..

- C’est bien la premiere fois que j’entends qu’il faut de
la volonté pour continuer, j’ai toujours cru qu’il en



fallait pour arréter.

- Autant dans un sens que dans 1’autre, vous pouvez
me croire.

- Je n’a1 pas envie de vous croire, bordel de Dieu!
Vous me faites chier avec vos explications de
professeur et vous airs de donneur de legons!

Bernard se tait. Claude se léve de son fauteuil, fait
quelques pas. Il régne une tension subite. Bernard se
rend compte que les mots ont une fois de plus créé un
¢tat de violence contenue. Claude semble se battre
contre un ennemi intérieur. La géne a envahi la picce
maintenant. Les deux hommes, silencieux, sont
embarrasses de leur corps devenu soudain lourd et
inutile. Ils ne savent que faire de leurs jambes. Claude
arpente  lentement la piece. Bernard tapote
silencieusement les accoudoirs. Subitement Claude
s’arréte, se tourne vers Bernard et dans un souffle
révele :

- J’ai un cancer des poumons.

Il flotte une componction toute nouvelle dans la piece.
L’effet d’une douche froide. Passé la premiere seconde
d’étonnement, Bernard se léve et vient se tenir debout
face a Claude. Comment cette nouvelle peut elle
I’émouvoir ainsi, lut qui ne connaissait pas cet homme
le matin méme? Il s’apercoit que la maladie est
I’unique angoisse résiduelle dans nos sociétés
débarrassées de tout danger extérieur. Plus de guerres,
plus de famine, méme plus la pauvret€¢ en ce qui les
concerne du moins. Pas de risque immédiat. La seule
ombre, 1I’épée de Damocles brandie au dessus de
chaque téte c’est la maladie, celle qui frappe au
hasard, sans s’annoncer, aussi bien les riches que les
pauvres, les gens cultives que les analphabetes, les



hommes que les femmes, les jeunes et les vieux.
Bernard ne veut pas tomber dans une compassion
forcément exagérée ni une piti¢ bienveillante.

- Vous I’avez appris quand?

- Il y a six mois. J a1 consulté trop tard. Vous savez ce
que c’est. On souffre un peu, on a du mal a respirer,
mais on repousse toujours. Et puis je n’avais pas le
temps de penser a ¢a. Je viens d’un milieu ou on ne
rencontre pas tous ces professeurs, ces medecins, ces
spécialistes. J’avoue que mon cancérologue, putain ¢a
fait drole de m’entendre parler de « mon »
cancérologue, j’avoue qu’ill m’a fait peur. Il m’a
presque engueulé lorsque je lui ai dit que j’avais des
troubles respiratoires depuis au moins cinq ou six ans.
Et vous attendiez d’étre dans votre cercueil pour venir
me consulter m’a-t-il balancé. Puis 1l a pris mon
paquet de cigarillos, de temps en temps j’aimais bien
varier le plaisir de fumer qui n’en était plus un depuis
longtemps, juste une habitude tenace, un réflexe, un
tic, en fumant autre chose qu’une cigarette mentholée.
J’aimais bien I’odeur acre de ces petits cigarillos, je
retrouvais la satisfaction d’un délassement, mon
combat contre le stress. Voila, on est de toute facon
bais€¢ quoique 1’on fasse. Si t’es stresse€, tu te prends
sur la gueule des problémes cardiaques, si tu fumes ou
si tu bois pour calmer cette putain de vie frénétique, tu
chopes un cancer. Saloperie. Bref, le gars, professeur
machin-chose, blouse blanche immaculée et diplomes
affichés derriere son bureau, il me prend mon paquet
de cigarillos et d’une poigne ferme, il I’écrase comme
la derniere des vermines. Et je vous défends de toucher
a cette merde dorénavant, il me fait. Méme les
barbecues, terminé!



Javais trop tardé. Le cancer s’était geéneéralis¢ et
infiltré dans les recoins de mes poumons. Il n’y est pas
allé par quatre chemins. Dans ma vie de cancérologue,
J’a1 soigne€ a peu pres une vingtaine de cas analogue au
votre, des types qui se croient assez fort pour s’en
sortir tout seul, qui n’écoutent pas leur corps appeler a
I’aide. Bref, des types qui veulent qu’on les sauve de
la noyade alors qu’ils ont les poumons plein d’eau. Sur
ces vingt cas limites, deux s’en sont sorti. Ca fait pas
bézef, hein? Dix pour cent. Et encore, un vit avec une
moiti¢ de poumon, faire dix pas I’essouffle comme s’il
gravissait le Mont Blanc. Voila. Voyez ma secrétaire
pour le prochain rendez-vous, au maximum dans une
semaine. On va essayer de s’occuper de vous, faire
gonfler mes putains de statistiques.

Bernard est attentif. Il n’ose couper ce flot de paroles.
Jamais Claude ne s’est confié¢ autant. Parfois, 1l est
plus facile de se livrer a un inconnu qu’a sa propre
femme.

- Et voila. Deux mois plus tard, je liquidais mon
affaire sous les yeux de ma femme qui n’en revenait
pas. Elle pensait que j’allais bosser jusqu’a ma mort.
Mot aussi. On ne choisit pas sa vie. Elle ne sait rien. Je
compte sur vous pour ne rien dire, hein? Elle ne se
doute de rien. Elle croit juste que j’ai une maitresse,
parce que je m’absente souvent et que je reviens
lessivé des séances de chimio. Par chance, Je n’avais
d¢ja plus un cheveu sur le caillou avant que ne
commencent les hostilités.

Claude ne peut s’empécher de retenir un rire mauvais,
comme lorsqu’on se force a rire a une mauvaise
plaisanterie ou au second degré, en exage€rant pour
bien faire comprendre que ce n’est pas drole.



- On n’a juste réussi qu’a ralentir I’extension de cette
merde. Je n’ai pas retouché a un clope depuis ce
fameux rendez-vous. On pense ne pas pouvoir vivre
sans. C’est comme la bagnole ou le sexe. Et quand le
ciel vous tombe sur la tronche, on est étonné de
constater sa propre volonté, ses possibilités, sa
motivation. Seulement j’ai du arréter mon activité.
C’¢était ingérable. Avec les rendez-vous medicaux, les
séances de chimio, et puis je n’avais plus la téte a ca.
Le monde s’écroulait autour de moi.

- Pourquoi n’avoir rien dit a votre femme?

- Je ne sais pas. C’¢tait trop violent. Peut-€tre pour la
protéger. Et puis qu’est-ce que ¢a changerait? Je vois
bien qu’elle s’en fout de moi et ¢a ne date pas d’hier.
Alors, a quoi bon? Je ne supporterais pas la pitie. La
sienne comme celle des autres.

Il appuya son regard sur Bernard pour bien lui faire
comprendre qu’il I’incluait dans les autres.

- Je suis persuadé qu’au contraire, cela vous
rapprocherait. Vous meéconnaissez votre femme.
Parlez-lui. Je suis convaincu qu’elle vous soutiendrait
sans arriere pensée.

- Non, je ne pense pas. Nous ne sommes pas de la
méme geénération. Quelque chose a changé dans les
rapports hommes femmes. La contraception a libéré la
femme et le couple. Avant, et je fais encore partie de
cette derniere génération la, on avait des enfants qu’on
ne souhaitait pas forcément. Finalement, c’¢€tait plus
sain. Aujourd’hui, les parents désirent leurs enfants, et
font tout pour en €tre aim¢ en retour. Ca donne des
gosses pourris, gatés. On n’ose plus leur interdire quoi
que ce soit de peur de perdre leur affection. Vous avez
des enfants?



- Euh, non.

- Il y a des choses qu’on ne peut comprendre si 1’on
n’est pas pass€¢ par cette case. Vous savez, ¢a vous
change un homme, et a plus forte raison une femme.
On est le fils de son pere et puis, zou, on devient le
pere de son fils. Vous vous intéressez au football?

- Oui, enfin, bon, je préfere le basket.

- Imaginez que vous €tes dans les tribunes depuis tout
mome et que subitement on vous appelle sur le terrain.
Ca change la donne, pas vrai? Avoir des enfants, c’est
devenir adulte. Et je pressens que d’étre grand-pere
vous envoie directement dans la catégorie vieux
debris. Bref, je voulais vous dire que nous sommes un
couple a I’ancienne. Il y a des choses qu’on garde pour
SO1.

- C’est peut-étre le moment de changer. Lorsqu’on
partage un probléme, il est a moiti¢ résolu.

- Dans certains cas c¢’est vrai ce que vous dites. Mais
la, 1l s’agit d’une saloperie de merde de cancer qui me
bouffe les deux poumons, sans rémission. Je ne vois
absolument pas comment le soutient de ma femme
pourrait m’aider. Si soutient, il y a.

- J’en suis certain.

- Moi pas. On n’est pas pareil vous et moi, c’est tout.
On n’a pas le méme parcours, pas la méme enfance,
pas les mémes idées sur le monde. Quand j’¢€tais jeune,
la premicre relation sexuelle qu’on avait c’¢tait a
quatre vingt dix neuf pour cent avec une prostituée.
Puis on ¢pousait une gentille fille, pas trop belle,
qu’on apprenait a aimer. Et on ne se séparait pas.
C’¢était comme ¢a. On ¢levait une tripotée de marmots.
On avait des valeurs.

- Nous aussi, nous avons des valeurs.



- Oui, oui. Bien entendu. Du style « profitons
aujourd’hui de I’instant présent ». Et si ¢a ne colle pas,
s€parons-nous.

- Parfois, il vaut mieux se sé€parer que de persister a
vouloir vivre ensemble une relation Dbancale.
Aujourd’hui lorsque deux personnes sont en couple,
c’est qu’ils s’aiment. On ne peut forcer le bonheur.

- Belle expression. Moi ce que je vois, c’est que nous
n’¢tions peut-&tre pas parfaitement heureux, mais je
constate le désarroi de quantité de couples aujourd’hui.
Et les enfants? N’allez pas me dire qu’ils ne paient pas
les pots cassés par leurs parents.

Un long silence s’installe dans la piece, comme la nuit
recouvre le paysage dehors. Raphael annonce d’une
VOix enjouce :

- La tempéte s’est calmée. Ca ne souffle presque plus.
Je pense que des demain matin, les liaisons pourront
étre rétablies.

Mais les deux hommes ne I’entendent méme pas.

- Claude, je pense que vous devriez parler a votre
femme.



X1V

Baptiste grignote un morceau de pain dans la cuisine,
assis nonchalamment sur un petit tonneau.

- Quand je pense qu’on aurait vendu pere et mere pour
avoir de la confiture a ¢€taler sur nos tartines quand
nous ¢&tions jeunes et voila que la jeunesse
d’aujourd’hui se contente d’un bout de pain sec.
Jeanne plaisante a peine.

- Hé oui! Peut-étre avons-nous ¢€té trop gates.

- Ca, je ne peux pas vous donner tort. Vous €tes une
geéneration d’enfants gatés et c’est enticrement notre
faute.

- La peur de manquer sans doute.

- C’est difficile de chasser les démons de son enfance.
Je ne peux pas dire que j’al €té malheureuse. Mes
parents nous aimaient. Nous manquions juste un peu
de tout. Et je n’ai jamais voulu ¢a pour mes enfants. Si
j’ai raté quelque chose dans leur ¢éducation c’est peut-
¢tre de les avoir trop choyé.

- On n’aime jamais trop ses enfants.

- Vous savez Baptiste, il y a plusieurs manieres de
montrer, de prouver son amour. Ai-je choisi la bonne?

- C’est a vos enfants de le dire. Je suis slir que vous
n’avez rien a vous reprocher.

- Merci Baptiste, vous étes gentil. Ils me manquent
vous savez. C’est idiot, ¢ca ne fait qu’une journée que
nous sommes bloqués ici. D’habitude je ne leur
teléphone pas tous les deux jours.

- Je comprends votre angoisse. Il n’y a rien de
rationnel 1a dedans. Comme dans toute situation de



crise, vous avez eu peur. Et quand la peur s’installe, la
raison s’¢loigne.

- Vous €tes bien philosophe pour votre age. La sagesse
a vingt ans? N’est-ce pas un peu précoce? Vous
donnez I’impression de ne pas profiter de la vie, je me
trompe?

- Si pour vous profiter de la vie c’est sortir tous les
soirs, faire la féte, ingurgiter des litres d’alcool, ne pas
assumer les conséquence de ses actes, alors oui, je ne
profite pas de la vie.

- Je ne pensais pas a de tels débordements. Juste
s’amuser un peu, jouir des petites choses agréables qui
jalonnent une existence souvent bien terne.

- C’est peut-€tre parce ma vie n’est pas si fade que je
n’al pas besoin de supplétif. Et puis tout n’est pas
aussl serieux que vous ne le pensez dans ma vie. La
preuve, nous sommes ici, Lulli et moi.

- J’avoue que ¢a m’a intrigué. Annie et Bernard ont un
coté sportif qui convient parfaitement aux lieux,
Claude et moi nous nous changeons les idées dans un
cadre superbe... Enfin nous n’avions pas pu prévoir
cette tempéte. Mais un couple comme le votre, si
jeune.

- C’est pourtant simple. Pour les mémes raisons que
les votres ou celles d’Annie et Bernard. Un endroit
splendide, un peu de repos. Pourquoi penser que nos
motivations sont différentes de celles des autres?

- Je ne sais pas. J’avais cru...

- Qu’avez-vous cru?

- Rien. Juste une impression.

- Allez, Jeanne, vous n’étes pas du genre a macher vos
mots ni a vous cacher derriere une pudibonderie
dépassée.



- Vous m’intriguez des le début. C’est delicat. En fait,
vous ne donnez pas I’image d’un couple avec Lulli.

- Et ¢’est quoi, pour vous, I’image d’un couple?

- Il y en a plusieurs, en fonction de 1’age, du milieu
social....

- Dites moi ce vous pensez du notre, simplement.

- Voila. Vous m’apparaissez davantage comme deux
fréres et sceurs que comme une union amoureuse et
sensuelle.

Baptiste marque un temps, long, trés long. Visiblement
il ne s’attendait pas a ces mots. Surpris par la
perspicacite de Jeanne, il se sent mis a nu, dépouillé du
verni social qui nous proteége du regard des autres. Son
intimité est violée. Sa vie privée ¢talée comme celle de
people sous les feux de la rampe a longueur de pages
glacées.

- Qu’est-ce qui vous fait penser ¢a?

- Je remarque d’abord que vous ne niez pas.

- Qu’aurais-je a nier? Lulli et moi nous nous aimons,
nous n’allons pas nous jeter dessus toutes les minutes,
nous embrasser a pleine bouche devant les autres
invités et hurler nos orgasmes comme dans le pire des
films porno.

- Bien sir que non. Vous savez, je suis une vieille
dame maintenant, mais je cOtoie pas mal de jeunes
couples et 1ils ne vous ressemblent pas. Leur
comportement est plus, comment dire, sans étre
obscene, plus ostentatoire. La passion autorise des
débordements dont on ne se rend peut-€tre pas compte
mais qu’un ceil exercé pergoit.

- Bt ’ceil exercé c’est vous.

Jeanne semble prise a son propre picge. Personne
n’aime qu’on le perce a jour, qu’on lui assene ses



propres vérités qu’il essaie tant bien que mal de
dissimuler, voire lui révéler ces petits travers dont il
n’a méme pas conscience. Jeanne n’est pas diffeérente.
Son grand plaisir est de scruter la vie des autres. Pas
par voyeurisme. Juste qu’elle ne peut s’en empécher.
Comme une seconde nature, une kleptomane des
sentiments d’autrui. Peut-€tre sa vie est-elle un tantinet
ennuyeuse? FElle va chercher chez les personnes
qu’elle croise I’'intérét qu’elle ne trouve plus dans sa
propre vie. Elle vit ses passions par procuration. Alors
lui faire remarquer ce qu’elle est, ce qu’elle est
devenue, ne lui procure pas une grande satisfaction.
Venant d’un autre que Baptiste, elle lui aurait rabattu
son caquet d’une formule bien sentie. Baptiste, c’est
autre chose. Elle le sent différent des autres jeunes
hommes qu’elle a 1’habitude de rencontrer. Il
I’intrigue, c’est vrai. Elle veut en savoir plus. Pas par
vice ni désoeuvrement, mais par réel intérét. Elle ne
releve pas, mais ne lache pas sa proie.

- Vous vous exprimez avec des mots qui ne font pas
partiec du vocabulaire du jeune type d’aujourd’hui,
vous exercez une fonction au sein du ministere. ..

- Je ne travaille pas au ministére mais pour le
ministere. Je n’y ai mis les pieds qu’une seule fois
pour I’entretien d’embauche et encore celui-ci n’a pas
eu lieu dans ces murs. Quand a la fagon dont je
m’exprime, j’aime bien lire, ¢a aide.

- Que faisaient vos parents, si ce n’est pas indiscret?

- Vous parlez d’indiscrétion. Vous m’étonnez! Ce n’est
pas votre genre, n’est-ce pas? Mes parents sont tout ce
qu’il y a d’ordinaire vous savez. Papa est un gratte
papier dans les bureaux d’une agence d’assurance et
maman est vétérinaire. Pas le destin de cosette, mais



pas la vie de chateau non plus.

- Je reconnais que je me suis trompee. Vous donnez
I’impression d’avoir grandi parmi un milieu tres aise.
Toutes mes excuses.

- Vous n’avez pas a vous excusez. Je reconnais que
cela peut surprendre. Je me sens parfois bien différent
des autres personnes de mon age, comme si nous
n’avions pas eu le méme parcours ni les meémes
centres d’intérét. A part les jeux vid€os, je ne partage
pas beaucoup des passe-temps des jeunes de mon age.

- Vous partez en week-end dans un chalet en Suisse
comme un couple de bourgeois trentenaires par
exemple?

Batiste ne peut s’empécher de sourire. Jeanne en
profite pour se rapprocher et partager le début de rire
du jeune homme. Le rire est la meilleur
communication possible entre deux inconnus. Il abolit
les différences, efface les codes sociaux, détruit la
barriere des générations, annihile les replis sur soi, la
timidite, la réserve. Le rire est un alcool puissant.

- Les gens aiment bien coller des étiquettes sur ce
qu’ils ne connaissent pas. Ca les rassure. Les jeunes
font les quatre cent coups, les trentenaires des beébes
ou s’investissent a fond dans leur boulot, a quarante
ans on achete son logement, les jeunes retraités
sillonnent les routes en camping car ou partent faire le
tour du monde, un appareil photo numérique autour du
cou, puis c’est la vieillesse et 1a, on ne sert plus a rien,
on n’a plus d’avenir, a peine un tiroir caisse, alors tout
le monde vous laisse tomber dans des mouroirs qu’on
n’appellent plus des hospices. Les a priori ont la vie
dure. Surtout dans une sociét¢ basée sur la
consommation de masse. Il faut pouvoir cerner le



client, le regrouper par tranche d’age, par centre
d’intérét. Terminé le temps du petit commerce ou le
vendeur finissait par connaitre ses clients et pouvait
leur proposer ce qu’ils attendaient sans chercher a
vouloir les inciter a4 entrer dans un engrenage
commercial. Aujourd’hui, tout peut s’acheter sur
internet. Les grandes marques testent leurs nouveautés
sur des panels représentatifs de la population afin
d’€tre slr que leur produit plaira. Ensuite, c’est le role
de la publicité de le faire aimer, du moins consommer.
Nous sommes un troupeau de moutons et les bergers
nous font paitre 1a ou ¢a les arrange. Savez-vous par
exemple pourquoi on vous offre toutes ces cartes de
fidélité?

- Je suppose que c’est afin de fidéliser la clientele en
lui accordant des remises, des bons d’achat. Il n’y a
pas que du mauvais dans le systeme.

- Ca, c’est la face émergée de I’iceberg. En realite,
lorsque vous passez a la caisse avec votre carte,
I’ordinateur central associe votre profil aux produits
que vous avez acheté. Ainsi, on connait toutes vos
habitudes de consommateur. Si vous préférez les fruits
bio, les yaourts a zéro pour cent, le papier hygiénique
double épaisseur. Ainsi, les marques peuvent vous
proposer des produits similaires, sous forme de bons
d’achats, de réduction, ils orientent votre facon de
consommer. Bref, ils finissent par choisir pour vous.

- Je n’avais pas imaging¢ ca.

- Tout est calculé. Le parcours que vous allez effectuer
dans la grande surface. Des spécialistes planchent sur
les moyens de vous faire passer par tous les rayons. La
contenance du caddie, suffisamment importante car ils
savent que vous allez neuf fois sur dix le remplir. Et je



ne vous parle pas des gadgets récents comme la carte
bancaire ou le téléphone portable qui permettent de
vous localiser a tout moment. On vous suit a la trace.
Vous avez lu George Orwell?

- 19847

- Oui. Si les marchands vous cernent, les écrivains
vous délivrent. C’est pour échapper a ce monde régulé,
controlé, surveillé, normalis€, aseptis€é que je me suis
plong¢ dans la lecture. J’avais douze ans et je
deécouvrais que le monde ¢était la pire des jungles. Dans
le monde animal, il y a des regles. Ici, juste des lois,
definies et votées par ceux 1a méme qui les instaurent
et les font respecter. Comment €tre juge et partie en
somme. J’al commence par la science fiction, puis des
essais plus ambitieux sans oublier les classiques. Si un
livre a traverse les siecles, c’est qu’il est solide,
intemporel, qu’il parle de 1’ame humaine et pas
seulement d’une époque ou d’un lieu.

- Je comprends mieux votre personnalité maintenant.
Mais je continue a penser que vous avez grandi trop
vite.

- Pourquoi voudriez-vous que sous le prétexte qu’on a
vingt ans, on devrait jouer les irresponsables, briler la
vie quand on peut la vivre tout simplement?

- Justement parce que vous avez vingt ans. Il y a des
choses qu’on ne peut plus faire a quarante, encore
moins a soixante.

Jeanne a prononcé ces mots avec un soupgon de regret
dans la voix. Baptiste s’en apergoit.

- Rassurez-vous, je n’ai pas ’impression de gacher ma
jeunesse.

- Mais moi, j’ai le sentiment d’avoir rat¢ ma vie.
Chacun est devenu plus sombre brusquement,



s’enfongcant dans une introspection de son monde
intérieur. Leurs regards ne regardent qu’eux-mémes, a
la recherche d’une voie, d’une porte qui leur
permettrait de mieux se connaitre. Il est des échanges
comme des bons romans qui vous font réfléchir au
pourquoi de votre vie, a la portée de vos actes, a la
justesse de vos idées, examiner vos pensees. C’est
peut-€tre ¢a, avancer dans la vie.

Antoine entre dans la picce simplement éclairée d’une
douce lumiere, propice aux confidences et d’instinct,
alors qu’il allait claironner que le diner allait €tre servi,
module sa voix pour presque chuchoter que les invités
sont pri¢s de s’avancer vers la salle a manger.

- Finalement, je n’ai pas vu passer la journée.

- Vous avez bien de la chance, j’ai cru traverser un
siecle.

- Ma femme exagere toujours un peu.

Puis s’adressant directement a elle,

- Tu n’as pas arrété de discuter toute la journée.

- Possible, mais je ne suis pas tranquille quand je sais
que je ne peux pas contacter les enfants.

- Désirez-vous un apéritif? demande Raphael.

- Et pourquoi pas?

- Tiens, voila que ma femme tourne alcoolique sur ses
vieux jours.

Claude est taquin et lance cette mise en boite avec
beaucoup de tendresse. Jeanne le remarque, un peu
ctonnee de cette nouvelle inflexion. Elle appuie son
regard tout en se demandant si c’est bien son fruste de
mari qui a prononcé ces mots. Enfin, les mots sont de
son cru, rien a dire, ¢’est juste I’intonation qui semble
chargée d’un attendrissement nouveau, une sorte de



compassion.

Raphael brandit une bouteille qui semble sortir d’une
cave millénaire. Le verre opaque ne laisse aucun
indice sur la couleur du breuvage.

- C’est une vieille recette paysanne de la région. Vous
m’en direz des nouvelles.

Chacun se plie au rituel. D’abord trinquer, puis siroter
longuement la boisson alcoolisée.

- Savez-vous d’ou vient cette tradition de trinquer
lorsqu’on partage un breuvage?

- Pour vérifier la solidité des verres?

- Une facon de se serrer la main, par gobelet interposé.
- Ah, s1! Je sais. En fait, a D’origine, les convives
¢changeaient leurs verres.

- Baptiste n’est pas loin de la vérite. Pour prévenir
d’un éventuel empoisonnement, on entrechoquait les
verres de manicre a ce qu’un peu de liquide verse dans
le verre du voisin.

- Et I’ origine méme de 1’apéro?

- Alors ca, faut pas chercher. Encore un prétexte des
hommes pour se saouler la gueule avant méme d’avoir
ingurgité le moindre aliment.

La tablée s’esclaffe devant la remarque de Jeanne.

- C’est convivial. Ca ouvre I’appétit.

- C’est le principe du trou normand. Un peu d’alcool
pour nettoyer 1’estomac et faire ripaille ensuite.

- Cette fois c’est Claude qui se rapproche. N’oubliez
pas que, a lorigine, I’alcool était surtout utilisé
comme meédicament.

- Ah! Tu vois?

Claude s’est tourné vers sa femme. Elle hausse les
¢paules. Bernard poursuit.

- Les boissons alcoolisées sont faites a partir de



plantes, médicinales pour la plupart. Mais le concept
d’apéritif est beaucoup plus récent. Il a €té inventé en
Italie a la fin du dix-huitieme siecle, peu avant notre
révolution, par la découverte du Vermouth, une herbe
aromatique censce effacer les relents du mauvais vin.
Martini et Cinzano populariserent le breuvage. Pour
ajouter au coté scientifique de [’affaire, quelques
années plus tot Dubonnet, un chimiste francais, avait
inventé un breuvage a base de quinine pour lutter
contre le paludisme. Le golt extrémement amer ¢tait
masqué par des épices. Les légionnaires furent les
premiers a [’utiliser pour prévenir les acces de
paludisme dans les régions chaudes et marécageuses.
La propre femme de Dubonnet servait le breuvage en
guise d’introduction au repas.

- Mais oui! Du bon, du bon, Dubonnet!

- Parfaitement. D¢ja, réclame et alcool allaient bien
ensemble.

Claude se tourna vers Raphael.

- Alors, dites-nous tout. Qu’est-ce qu’il y a la-dedans?
- Ah ah, secret de fabrication. D’ailleurs, je ne connais
pas tous les ingrédients moi-méme.

- Ce n’est pas vous qui le fabriquez?

- Non, non. Je n’a1 ce talent. Et puis, la fabrication
d’alcool est tres réglementée en Suisse, méme pour un
usage personnel.

- Ah, on ne plaisante pas avec la loi, en Suisse.

- Claude, voyons!

- Laissez, Jeanne. De toute manicre, personne autour
de cette table n’est de nationalité Suisse, il me semble.
Et puis, les idees regues ont la vie dure.

A cet instant, Jeanne et Lulli furent les seules a
remarquer la main d’Antoine posée sur le bras de



Raphael. Un geste de couple, sans aucun doute se fit la
réflexion Jeanne. Lulli pensa plutét que leurs hotes
¢taient complices quelle que soit leur relation, ils
s’entendaient bien, pas du nuage a I’horizon. C’est ce
qui comptait avant tout.



XV

Antoine débarrassa les verres dans un bruit
caractéristique et revint avec un plat démesurément
grand. Presque une table. Sur ce bouclier ¢taient
disposes quantite de crudités, de fruits, de coquillages.
- Bon appétit!

- Nous n’avons pas besoin d’encouragement. Ca a I’air
delicieux.

- Appétissant.

- Succulent.

- Exquis.

- Savoureux.

- 777

- Eh bien, Lulli?

- Je ne sais plus, moi. Vous avez pris tous les adjectifs
de la langue francaise. Voleurs!

Chacun partit dans un rire. Baptiste sauva sa
compagne :

- Délectable!

Puis les bruits de succion et de mastication
remplacérent les mots. Ca croquait, ¢a mordait, c¢a
aspirait. La tablée ne se nourrissait pas, elle dégustait,
elle se régalait, elle se pourléchait. Un veritable
quatorze Juillet des papilles.

- Méme si nous ne passons plus toutes nos journées a
rechercher de la nourriture, la bouffe tient une place
primordiale dans nos sociétés.



- Vous connaissez 1’adage en cours dans les pays
anglo-saxons? Eux mangent pour vivre tandis que les
latins vivent pour manger.

- C’est mieux d’allier les deux. Vivre et manger.
Manger et vivre. Y prendre du plaisir, dans la
conception, la réalisation et la dégustation.

- Il faut reconnaitre que nous avons la chance d’avoir
un chef hors pair dans ce chalet.

Le compliment lancé par Jeanne mais qui résumait
parfaitement D’¢tat d’esprit de tous, fit jouer les
modestes a Raphael.

- C’est juste un peu d’application et le savoir-faire
s’acquiert avec I’experience. Si vous saviez combien
de plats j’ai du jeter avant de pouvoir atteindre au
comestible.

- On ne vous croit pas une seconde.

- La cuisine, ¢’est comme le jardinage. Il y en a qui ont
la main verte, d’autres le cordon bleu.

- En tout cas, c’est fantastique ce qu’on peut réaliser
avec des aliments. Un chef d’ceuvre.

- S’1l vous plait, n’en rajoutez pas. Raphael ne sait plus
ou se mettre.

- Justement, je retourne en cuisine. Ce n’était qu’une
mise en bouche, un avant propos, des preliminaires...

- Vous faisiez le parallele avec le jardinage en ce qui
concerne I’¢laboration, je pense que la dégustation a
quelque chose de sensuel, de sexuel.

- C’est I’esprit francais, ¢a! La chere et la chair.

- Arros¢ d’un bon verre de vin ajoute Bernard en
levant son verre. Tous 1’imitent. Un toast est lanc¢.

- Au chefs d’ceuvre culinaires!

- Au plaisir de les partager!

- Au diable la tempéte!



- Au bonheur des rencontres!

- Anous!

- A tous ceux qui ont permis qu’on soit la, ce soir,
autour de cette table délicieusement garnie.

Antoine fait une entrée sous les applaudissements, les
bras chargés a la facon des serveurs de brasserie
parisienne.

- Lapin aux herbes sauvages, accompagné de pates
fraiches.

- Ca a I’air bon.

- Ca l’est, assurément confirme Claude, la bouche
encore remplie de saveurs delicates.

- C’est peu commun de servir des pates avec du lapin.
- Je me souviens que quand j’€tais enfant... puis, en
changeant de ton, Bernard précise

- nous ¢tions d’origine modeste. Chaque Dimanche,
nous allions d¢jeuner chez un oncle ou un cousin
¢loigné, je n’ai jamais su en fait. Et chaque Dimanche,
mijotait dans une immense marmite un lapin,
accompagne de tortilloni, de pene, de conchiglie,
cannellonis, farfalles et tagliatelles.

C’¢tait une sorte de rituel. Je savais que chaque
semaine, je retrouverais le méme menu. C’est ma
madeleine de Proust.

- Enfant, je n’aimais pas le sucre. C’est étonnant pour
un enfant, non? Mes parents voulaient me faire plaisir
en m’offrant des bonbons, des patisseries, mais je
préférais dévorer un morceau de saucisson ou des
chips.

Baptiste surprit tout le monde avec cette réveélation.

- Je pense que chacun d’entre nous a eu et a encore un
rapport particulier a la nourriture.

- Comme avec le sexe! ne peut s’empécher d’ajouter



Jeanne.

- Moi, c’était les fruits. Je ne pouvais les avaler qu’a
peine murs, au risque de me rendre malade. J’a1 di
bousiller mon estomac avec c¢a. La moindre tache
noire sur la peau d’une banane, je la rejetais; si une
poire n’était pas parfaitement verte, je n’y touchais
pas; je tatais la fermeté des péches, je croquais des
abricots durs comme de la pierre et je n’ai jamais pu
manger des fruits rouges. Ca m’¢€coeurait.

- Et encore aujourd’hui? demanda Annie a Lulli tandis
que Jeanne ¢était la seule a ne pas €tre étonnée. Elle
pensait que cette fille avait un probleme avec la
nourriture, et ¢a ressurgit sur sa vie sexuelle. Elle le
sentait.

- Moins. Mais j’ai toujours du mal avec les fruits un
peu faits.

- Et vous avez une explication?

- Une explication?

- Oui, je veux dire, vous savez d’ou provient cette
manie, cette phobie.

- Non. Enfin, je veux dire... Je n’ai jamais fait
d’analyse.

- Pas besoin d’avoir consulté un psychanalyste pour
apprendre a se connaitre. Il vous est arrivé forcément
quelque chose de particulier dans votre petite enfance
et ca c’est traduit dans ce comportement alimentaire.
Votre corps rejetait la maturité des fruits peut étre
parce que votre esprit rejetait une autre maturite.

- Je ne sais pas. Je ne me suis jamais pos¢ la question.
- Vous devriez. Ce n’est jamais bon de vivre avec une
névrose dont on ne connait pas I’origine.

- Notre rapport a la nourriture en dit long sur notre
personnalité, la fagon dont on s’est construit.



- Je supporte de moins en moins la viande,
spécialement la viande rouge. Je veux dire, c’est plus
qu’un dégolt, comme si mon estomac refusait les
fibres d’origine animale. Chaque fois que je déguste
une entrecote, j’ai des maux de ventre, mon corps
n’arrive pas a la digérer.

- Vous devenez végétarienne, Annie.

- Non, enfin je ne pense pas, non. J’aime manger de la
viande, mais ¢’est comme si mon corps la rejetait. Je
vais peut-&tre devenir végétarienne, mais contre ma
volonté.

- Il parait que ce que contient notre réfrigérateur est
autant significatif que ce que nous mettons dans nos
poubelles.

- Dis moi ce que tu jettes, je te dirai qui tu es. Dis moi
ce que tu manges, je te dirai qui tu sera.

- Tres fin, trés subtil. Parfois vous me surprenez
Baptiste.

- Parfois seulement? ironise le jeune homme face a
Jeanne.

Une connivence s’est installée entre eux. Claude ne le
remarque pas mais Lulli jette un regard a Baptiste en
se demandant ce qu’ils ont pu se raconter cette apres
midi dans le salon.

- Lulli les fruits pas mirs, Annie la viande rouge, et
vous Claude, quel est votre souci avec la bouftfe?

- Je n’a1 aucun souci avec ce que je mange.

- Je confirme. Il pourrait dévorer un sanglier a chaque
repas.

- I1 y a bien un aliment qui vous repousse, non?

- Franchement non, je ne vois pas.

- La cuisine Chinoise...

- Vous rigolez, c’est un délice! Non, je vous assure,



n’essayez pas de me prendre en défaut, j’aime toutes
les cuisines du monde, chaque ingrédient a les faveurs
de mon estomac.

- Claude est I’anti exemple, la fameuse exception qui
confirme toute regle.

- Au contraire, Claude est de la premiere génération
née juste apres la derniere guerre. Il a du subir des
privations €tant enfant. La peur de manquer. D’ou son
besoin d’entreprendre, d’€tre son propre patron, de
diriger sa vie et bien entendu, un appétit et une soif de
tout, pas neécessairement des aliments... et du bon vin.

Annie fixe le verre que Claude a levé en €coutant ces
derniers mots. Confus, il repose le verre sans en boire
une gorgee. Puis, comme pris de remords, il porte le
verre a ses levres et le vide cul sec.

- Oui, j’assume. Vous avez peut-&tre raison ma chere.
Mais je suis fier de ce que j’ai fait de ma vie et si
c’¢tait a refaire, je prendrais le méme chemin. Quoi?
Y’a pas de honte a avoir réussi, non?

- Personne ici ne vous reproche d’avoir gagné de
I’argent.

- Ne vous fatiguez pas, en France on n’aime pas ceux
qui réussissent, on préfere les perdants aux vainqueurs,
on encourage le dernier, jamais le premier. Ici comme
ailleurs, tout le monde veut gagner plein d’argent mais
ne supporte pas que les autres aient les poches pleines.
Vous connaissez ’anecdote du gamin qui voit une
grosse berline garée sur le trottoir? En France, le gosse
crache sur le pare brise en pensant « salaud de riche »,
aux Etats Unis, le méme gosse se dit « un jour j’aurai
la méme ». Voila toute la différence.

- De cette histoire, j’en déduis plutdt que le réve
américain fonctionne encore tres bien. Travaille et tu



réussiras. Si on pouvait s’enrichir simplement en
travaillant, ca se saurait, non? Je pense que les
Européens sont plus lucides que les Americains, voila
tout. Méme si je réprouve toute forme de crachat, que
ce soit sur un pare brise ou sur un terrain de foot.

- Annie n’a pas tort. Et j’ajouterais peut étre un
troisiecme gamin, qui se dirait qu’il vaut mieux étre
libre et integre et aller a pied que corrompu et
enchain¢ a sa fortune et rouler en Mercédes.

- Et pourquoi faudrait-il nécessairement que tous les
riches soient corrompus, Lulli?

C’est Annie qui répond a la place de la jeune fille.

- Parce que c’est la vérité. Regardez autour de vous.
Les fortunes ne s’¢levent pas par gentillesse et
compassion.

- Mais depuis quand le monde ne serait-il que bonté?
Le monde a toujours ¢té une jungle. L’homme est sorti
de la forét mais ne peut s’empécher de répéter toujours
le méme scenario. Celui qui ne se bat pas se fait battre,
c’est aussi simple que ca.

- Donc, le monde est gouverné par ceux qui se battent.
Voila pourquoi on patauge dans la violence et les
guerres depuis 1’aube des temps et qu’il n’y a aucune
raison pour qu’on en sorte.

Baptiste a formul¢ son pessimisme avec un
renoncement dans la voix. Comme s’il n’y avait plus
rien a faire. Comme s’il baissait les bras.

- Ne soyez pas si resigne, Baptiste. Le monde ne se
résume pas a la pensée de Claude. Il existe quantité de
gens biens. La majorit¢ méme. On a besoin de leaders,
de guides assez puissants pour contrecarrer la
domination de ceux qui pensent que le monde est une
jungle. Parce que le monde peut €tre un jardin.



- Avec des petits oiseaux qui chantent, c’est ¢a? C’est
le pays de Oui-Oui.

- Pourquoi lorsqu’on laisse entrevoir un autre monde,
le réduisez-vous a une parodie de dessin anime? Je ne
vous parle pas d’un monde tout rose, juste un peu
moins noir, un peu moins gris. Voila, c’est c¢a, un
monde coloré. Et pour que naisse un arc-en-ciel, il faut
a la fois du soleil et de la pluie.

Annie regardait Baptiste et Lulli en se demandant ce
qu’allait apporter cette nouvelle génération. Et eux,
qu’avaient-ils fait? A part parcourir le monde?
Partager la misere ne 1’¢radique pas. Si les jeunes
ctaient aussi deésabusés aujourd’hui, c’est que nous
avons ¢choué se dit-elle. Et, dans un replis profond de
son ame, elle pensa : et je n’ai méme pas d’enfant.
Bernard, habitu¢ aux grands espaces, souffrait
intérieurement du manque de nature, d’avoir eté
enfermé toute la journée. Ca ne lui était pas arrivé
depuis... Il sonda sa mémoire. Depuis quand? Apres
un temps de réflexion intense, 1l se rappela. Deux jours
d’hopital a la suite d’une morsure de sanglier. Méme
pas un fauve, non, juste une béte des bois, un peu
bourru, qu’il avait délivré du piege d’un braconnier.
Mais I’animal ne fonctionne pas sur le mode humain
qui a la reconnaissance de celui qui le délivre. Aussitot
libre, la carcasse de cent vingt kilos s’€tait ru¢ sur
Bernard, entaillé profondément sa cuisse gauche. Par
chance aucun nerf n’avait ét¢ toucheé. Le professeur
qui I’avait opéré lui avait parlé du risque auquel il
avait échappé, une paralysie partielle voire totale de sa
jambe lorsque Bernard ruminait dans son lit. Il n’était
resté¢ que deux jours dans sa chambre. Sans quitter
I’hopital, il n’avait pas supporteé de rester enfermé par



un grand soleil. Le chirurgien 1’avait lourdement
rappelé a ’ordre. La blessure pouvait s’ouvrir sous
I’afflux du sang lorsqu’on est en position debout.
Quand 1l avait mentionn¢ la menace d’une paralysie,
Bernard s’¢tait calmé en imaginant sa vie dans un
fauteuil, ou boitillant comme un vieillard grabataire.
Impensable. Et aujourd’hui, bloqué par la tempéte, le
manque de grands espaces pesait sur son humeur. Il
n’¢tait pas aussi détendu que d’ordinaire, comme s’il
lui fallait sa dose quotidienne d’extérieur pour
retrouver sa s€rénité habituelle.

Jeanne regardait son mari. Ce n’était plus I’homme
qu’elle avait aimé, et depuis longtemps, mais elle avait
une affection profonde pour lui, qui la poussait a le
soutenir dans 1’adversité. Et puis, cette retraite, elle
n’y croyait plus. Lorsqu’elle lui parlait de se retirer, de
profiter du confort dans lequel ils vivaient désormais,
il trouvait toujours une excuse pour continuer son
activité. La conjoncture n’¢tait pas bonne, un chantier
delicat sur lequel 1l ne pouvait déleguer, 1l n’avait pas
trouve le repreneur 1déal, il ne se voyait pas remplir
des grilles de mots croisés. Tu parles! Depuis trois
mois, il raffole des Sudoku! Alors que 1’an dernier, elle
s’¢tait résignee a la pens€ée qu’il ne raccrocherait
jamais, voila qu’il I’avait bluffé. Mais, loin de partager
une douceur de vivre ensemble, 1l était resté le méme.
Avec ses idées bien arrétées, d’un autre age pour la
plupart. Mais ce n’¢tait pas ¢a le plus difficile. Quand
il travaillait, ils ne se voyaient que les soirs et les
weekend, souvent réduits a un Dimanche pluvieux. La,
elle I’avait sur le dos sans arrét et elle s’apercevait
qu’ll n’était vraiment pas facile a vivre, méme
deébarrassé de tout le stress qu’occasionne une activité



professionnelle. Elle sentait bien qu’il s’ennuyait.
Quand elle proposait de casser I’habitude par un
voyage, méme court, il n’était pas franchement
emballé. Et puis, elle €tait certaine qu’il avait une
maitresse. Ses absences régulieres sous prétexte d’aller
voir des amis, de faire un poker ou une partie de
boules. On ne joue pas au poker a neuf heures du
matin, quant a la partie de boules, i1l avait raison,
seulement c’¢tait jouer sur les mots. Et puis, il revenait
toujours fatigué. C’est alors qu’il avait inventé cette
passion de la course a pied. Tu parles! Lui, incapable
de faire cinquante metres sans sa Mercédes.

Claude se concentrait sur sa respiration. Il n’y avait
jamais fait attention. Il est des choses qu’on fait sans
s’en rendre compte, machinalement, instinctivement.
Le cancérologue le lui avait bien précisé, il est
important, voire crucial, de bien respirer, d’utiliser au
maximum les capacités restreintes de ses poumons,
surtout le droit, le moins atteint. Tout en faisant entrer
I’air dans sa cage thoracique, il pensait que c’est ce qui
I’avait décidé a venir tout un weekend a la montagne.
Jeanne avait €té surprise qu’il consente a s’¢loigner de
la capitale ne serait-ce que trois jours. Avait-il eu
raison de parler a Bernard de son cancer? Oui,
surement. En parler a Jeanne? Elle n’¢tait pas préte.
Lui non plus. D’un autre co6té, elle finirait bien par
s’en apercevoir. Et puis, pouvait-il prévoir sa réaction?
Elle se révelerait peut-€tre une autre femme, plus
proche, plus attentive.

Lulli observait les convives autour de la table. Si la
nourriture remplit les ventres, apaise I’ame, elle délie
les langues surtout. On se livre davantage devant une
bonne table arrosée des meilleurs vins que sur le divan



un peu dur d’un psy. Pourquoi avait-elle parlé de ses
dégolits alimentaires? La trés perspicace Annie avait
surement déja extrapolé sa réserve face aux aliments
bien murs a toute sa personnalite. La sensibilité de
Jeanne devait avoir ¢galement fait le méme chemin. Et
que s’¢taient ils raconté, Baptiste et elle? Bien sir, ce
n’¢taient que des inconnus qui le redeviendraient des
demain, mais on n’aime pas se trouver a nu devant
quiconque. Pourtant qu’y avait-il de si dramatique?
Chacun traine sa propre névrose tout au long de sa vie.
Et il n’y en n’a pas une qui soit plus déshonorante,
méprisable qu’une autre. Pas de quoi avoir honte.
Pourquoi ne pas assumer, finalement.

Baptiste se rendait bien compte que les générations
précédentes tenaient le monde pour un bon bout de
temps encore. Bernard était dans la force de 1’age
selon I’expression consacrée. Claude vehiculait des
idées certainement mieux partagées par ses
concitoyens que les siennes. Tuer le pere? La belle
affaire. On ne peut pas tuer le pere, juste essayer de
vivre avec. Eux aussi avaient €té jeunes. Eux aussi
avaient eu I’impression d’étouffer, d’€tre incompris.
Mais le monde allait moins vite en ce temps la, on
avait le temps de prendre ses marques, de fixer ses
reperes. Il lui semblait évoluer dans une piscine sans
fond ou tout bougeait sans cesse autour de lui.
Qu’allait-il faire de sa vie? Qu’allait faire cette
nouvelle génération du monde dont elle héritait? Et
qu’allaient-ils laisser a leur tour aux geénérations
suivantes?



XVI

- Bernard, vous étes un homme d’extérieur, ¢a ne vous
a pas trop ennuye d’étre enfermé toute la journée?

- Bah, 1l faut savoir changer ses habitudes. Mais c’est
vrai que c’est pesant. Comme une journée sans
cigarette pour un fumeur.

- Personne ne fume autour de cette table, a part mon
mari, n’est-ce pas?

Bernard lanca un regard lourd de conséquences a
Claude, lui adressant une question muette, une
incitation a se livrer au travers des autres a sa femme.
Mais lorsque Claude prit la parole apres une
hésitation, ce fut d’un ton léger, une plaisanterie a
peine masquee.

- S’il n’en reste qu’un, je serai celui la!

- Les habitudes ont la vie dure chez mon mari.

- Mais chérie, tout le monde a ses habitudes, ses
manies. Chacun se construit son petit monde bien
rassurant pour pouvoir affronter la tempéte extérieure,
celle que nous appelons vie en sociéte.

- Je ne suis pas d’accord. Regardez Annie et Bernard,
ils ont eu une vie trépidante, je suis slire qu’ils ne
connaissent pas la routine.

Le couple adressa a Lulli un regard indulgent. Trop
jeune, elle confondait encore habitude et routine. Ce
fut Jeanne qui répondit.

- Ce n’est pas parce qu’on court le monde, qu’on
change de pays chaque jour, qu’on entend d’autres
langues, qu’on dort chaque soir dans un lieu différent
ou que la nourriture ne ressemble pas a celle de la



veille qu’on échappe a cette glu insidieuse de la
routine qui ronge mieux qu’un puissant acide. Les
manies viennent méme aux plus grands aventuriers.
Comment vous faire comprendre? Vous prenez quoi
au petit déjeuner?

- Euh. Ca dépend.

- Vous variez vos petits déjeuners?

- Ben oui. Un jour je mange un bol de cercales
trempées dans du lait froid, le lendemain des
croissants accompagnés d’un café serré¢, le troisieme
jour rien parce qu’il est déja midi passe.

Tout le monde rit de bon cceur. La démonstration de
Jeanne tombe a 1’eau. Elle ne se démonte pas.

- Bon, enfin. Quand vous aurez la moiti¢ de mon age,
vous prendrez chaque matin le méme petit dé¢jeuner.
Vous ferez les mémes gestes. Peut-tre méme vous ne
pourrez rien avaler si vous n’€tes pas a votre place
bien définie, assise sur telle chaise dans la cuisine ou
posant votre silhouette encore endormie a tel endroit
du salon. Tout ce rituel est une habitude dont mon mari
pense qu’elle structure votre personnalité. La routine,
c’est penser que chaque jour est pareil a la veille et
faire en sorte qu’il le soit. Vous pourrez changer de
menu chaque matin, si vos pensées sont identiques,
votre regard semblable, si vous agissez par réflexe, en
vous laissant guider par une force qui n’émane pas de
vous méme, vous serez engluée dans les machoires
d’une habitude rendue mécanique, la routine vous aura
broy¢ dans ses tentacules, immobilisant vos pensees.
Et vous aurez passé votre vie sans vous en rendre
compte comme lors d’un machinal trajet en voiture.
L’habitude ce sont les faits. La routine ce sont les
pensges.



- Bravo ma chérie! Magnifique démonstration!
Claude s’apercevait que sa femme avait quelque chose
a dire parfois. Il ne s’¢tait pas rendu compte en
revanche que, sous ce raisonnement, c’est de sa vie a
elle qu’elle parlait. Une vie bien rangée, sans a-coups,
sans débordements, une vie bien lisse, bien droite,
posée sur des rails ou viss€ dans des ornieres dont on
ne s’échappe pas. Une vie sans vie.

Jeanne sourit. Sa décision ¢tait prise. Il ne lui restait
qu’a le lui annoncer. Ce soir. Ce soir méme. Apres, elle
ne pourrait plus.

- Habitude ou routine, en tout cas, 1’essentiel c’est de
savoir profiter de sa vie et d’en faire profiter les autres.
- Je trouve que cette répétition des gestes quotidiens a
quelque chose de rassurant comme disait Jeanne. Et
qu’elle nous structure. On ne se construit pas sur des
sables mouvants.

- Vous avez peut-€tre raison Baptiste, mais je pense
que vous €tes encore un jeune garcon qui n’a pas
voulu quitter les jupes de sa mere. Il faut savoir
deéployer ses ailes dans la vie. Il serait temps.

Venant de tout autre personne autour de cette table,
Baptiste aurait éte¢ heurté par ces propos, le réduisant a
un nourrisson qui a besoin du confort du nid maternel.
Mais c¢’¢tait Jeanne qui  s’€tait improvisée
pédopsychiatre. Et elle lui apparaissait comme une
femme ayant veécu tant de choses, jouissant d’une
experience enviable méme s’il ne connaissait rien de
sa vie, puisqu’ au cours de leurs brefs échanges elle ne
s’était livrée en rien. Il avait envie de lui faire
confiance, de se laisser guider comme un ¢éleve suit
son maitre. En elle, voyait-il une mere, un mentor, une
lumiere a suivre?



De son coté, Jeanne pensait naturellement a ses
propres enfants. Ils étaient sa grande fierté. Puisque
son mari, les circonstances, le destin, I’avaient réduite
a une femme au foyer plus ou moins désesperee,
désoeuvrée, elle avait accompli sa tache du mieux
qu’elle avait pu. Et le résultat était la. Ses enfants
avaient realis€ de brillantes études, possédaient un
métier passionnant avec un salaire plus que correct
(cet aspect etait le seul barometre que son mari
admettait concernant la réussite professionnelle) et une
vie familiale jusque 1a sans anicroche. Le choix de
leur lieu de vie n’était pas anodin. Charlotte avait
choisi I’empire déclinant, mais empire tout de méme,
pour devenir chirurgien. Elle avait tout juste trente ans.
Une carriere en or s’offrait a elle. Le seul souci pour
Jeanne concernait la vie privée de sa fille. Elle ne lui
en confiait rien, méme et surtout devant 1’insistance a
peine forcée de sa mere.

- Mais maman... Je t’assure que je suis heureuse de ce
coté. Il n’y a pas de probleme. J’ai juste pas envie de
me lancer dans une vie de famille maintenant. Je sors
tout juste de 1’école, je viens de finir mon internat et
ma carricre professionnelle passe avant tout.

Jeanne prenait alors un air nostalgique. Sa vie
professionnelle. Oui, bien sir. Avoir travaillé autant
toutes ces années. Ne pas laisser tomber. Se jeter corps
et ame dans son travail. Son travail, sa vie. Mais gare a
ne pas avoir de regrets ensuite.

Pierre Rolland était parti en Chine sans le vouloir
vraiment. Mais a ce niveau de haute technologie, les
emplois étaient la-bas aujourd’hui. Pour combien de
temps encore? Bient6t les Chinois ne se contenteraient
plus de produire et de fabriquer des marchandises a



faible colt. Une armée d’ingénieurs allait renvoyer
chez eux tous ces européens qui venaient leur vendre
leur savoir faire. Donnant, donnant. En ¢change de t-
shirt et de lecteur dvd, de peluches et de teléphones
portables, le (nouvel) empire du soleil levant acceptait
la haute technologie occidentale. On n’imagine pas le
pourcentage de travailleurs étrangers dans ce pays
apparemment si ferme. Leurs postes tournent toujours
autour de la technologie de pointe. Pierre Rolland
s’€tait retrouve a Shanghai sans s’en rendre compte.
Jeanne ¢était plus rassurée par sa stabilité familiale (il
vivait maritalement avec une jeune fille qu’il avait
rencontré sur les bancs d’une école de commerce
prestigieuse). Elle supputait qu’il n’avait connu qu’une
femme dans sa vie. Elle se mit a penser a ce
renversement des roles. A ses vingt ans, les hommes
butinaient et les femmes se réservaient pour un seul
amour. Aujourd’hui, elle le constatait, les femmes
¢taient plus volages tandis que les hommes dévoilaient
plus ouvertement leur part de féminité comme il était
¢crit dans Marie-Claire du mois de Septembre. Dans le
parc ou elle musardait quelquefois, elle croisait
quantité de jeunes papas poussant des landaus tandis
que les meres devaient probablement développer leur
carriere professionnelle pour se realiser en tant
qu’individu capable de décisions au sein de la
communauté comme I’évoquait si bien le Elle de la
semaine derniere. Et maintenant, Pierre Rolland allait
devenir papa a son tour. Irait-il promener son fils (car
ce serait forcément un fils) au parc tandis que son
¢pouse s’épanouirait dans un travail utile a la sociéte?

- Jaimerais tant que vous eussiez raison, Jeanne.
Baptiste prononca cette phrase avec une gravité qui fit



se figer I’assistance. Tous le regardaient avec attention.
Seule, Jeanne, voulant sans doute désamorcer une
grenade dégoupillée qu’elle avait elle-méme jeté sur la
table, tenta une diversion :

- Voyez que j’avais raison, Baptiste. Employer un
imparfait du subjonctif dans une conversation entre
amis, c’est peu banal, non?

Baptiste ne tint pas compte du pas de coté exécuté un
peu tard par Jeanne. Il était décidé a vider son sac. Le
silence €tait tombé d’un seul coup comme la nuit vient
dans les pays tropicaux, soudainement, sans crier gare.
Tous les regards convergeaient dans une méme
direction. On attendait. Baptiste ¢€tait prét.

- J’allais avoir quinze ans. On avait méme prévu une
grande f€te a la maison. Je suis fils unique. On n’¢était
pas tres famille chez nous et j’avais peu de copains au
college. Je pense que j’¢étais déja assez solitaire a
I’époque. Pas le coté ours mal léché, mais je ne me
liais pas facilement.

C’¢était une belle apres midi d’Avril et je distillais mon
ennui pendant le cours de maths. J’¢tais plutét doue
dans ce domaine. Autant impossible de me faire ouvrir
un bouquin ou m’intéresser a 1’Histoire de France,
autant les chiffres et les €quations me passionnaient.
Un peu comme une grille de Sudoku, Claude. J’aimais
bien la rigueur de la logique mathématique. Qu’il
existe des lois qui soient respectées sans que la vie
d’un homme soit menacée, sans méme qu’il y ait
tension ou violence. Les sciences physiques c’était pas
mal, mais je préférais les maths. On ne peut pas tricher
avec les chiffres, les équations, les problemes. Il existe
toujours une solution, parfois ardue mais franche. Il
n’y a pas cette incertitude en mathématiques, ces lois



grammaticales qui renferment toujours des exceptions,
les aléas des expériences scientifiques pour prouver tel
ou tel théoreme, le flou li¢ a I’Histoire puisqu’elle est
toujours €crite par les vainqueurs et les puissants ou
encore les approximations géographiques des
frontiéres mouvantes sans parler des méandres de la
philosophie.

Non seulement je survolais les exercices a rendre,
mais je m’en inventais d’autres. En cours, je révassais.
Le prof avait compris et me laissait tranquille,
s’acharnant sur les mes camarades plutdt rétifs au
raisonnement, a cette gymnastique de ’esprit.

Ils sont entrés en frappant un coup vif a la porte. Le
directeur de I’¢établissement en téte, deux policiers en
tenue le suivant comme une protection rapprochée.
Cette 1dée me fit sourire. Imaginer le dirlo protégé par
la police comme une star du rock, avec son éternel
costume beige, sa cravate bordeaux et son air de fausse
superiorite. Il s’avanga, murmura deux phrases a
I’oreille du prof puis celui-ci se tourna vers la salle
d’ou s’¢levaient des chuchotements remplis d’intérét.
Chacun se faisait son propre film. Les flics étaient la
pour Stéphane qui dealait plus ou moins un peu
d’herbe dans un recoin du préau. Ou plutét pour
Fabien qui téléchargeait des tonnes de séries et de
Dvd. Non, nous téléchargions tous! Peut-étre qu’une
fille s’¢tait fait repérer sur les caméras de surveillance
en train de chourer des parfums au centre commercial?
A quinze ans, on n’imagine pas la police venant
simplement annoncer une mauvaise nouvelle.

Il n’y eut aucun discours. Le prof appela mon nom
d’une voix ¢étonnement claire et pos€e, comme ces
annonces de hall de gare. Puis il ajouta simplement de



bien vouloir ramasser mes affaires et suivre monsieur
le directeur.

Aussitot, toute la classe avait les yeux braqués dans
ma direction. Je ne les regardai méme pas, laissant
leurs esprits en mal de sensationnalisme €chafauder
des hypotheses plus invraisemblables les unes que les
autres.

Qu’avais-je fait? Je pensais bien sir a la seule activité
illégale que les forces de D’ordre pouvaient me
reprocher. On ne parlait pas encore d’Hadopi et
d’avertissements, de sanctions gradu€es. Dans nos
esprits gorgés de séries americaines et de films de
gangsters, 1l était tout a fait concevable de se faire
arréter comme de véritables malfrats, 1’ennemi culturel
numeéro un, juste pour avoir volé virtuellement le
dernier Bruce Willis.

Je me levai, a peine tremblant, et suivit le directeur
toujours escorté par ses chiens de garde a ’uniforme
impeccable. Et mes pensées s’accrocherent a ce détail
afin d’¢vacuer le stress naissant. J’imaginais les
policiers en train de faire tourner une machine
quotidienne, ¢tendre leur uniforme bleu nuit, repasser
méticuleusement leur chemise bleue ciel. Ou bien
avaient-ils plus réellement une garde robe bien garnie?
Je voyais alors le flic faire coulisser un pan de mur,
découvrant trente uniformes identiques, rangés au
cordeau, puis tirer des tiroirs ou reposaient des
centaines de chemises semblables soigneusement
plices.

Nous ¢€tions maintenant dans le bureau du directeur. Je
n’y avais jamais mis les pieds auparavant. Eleve
modele? Gargon chanceux? Pistonné? Rien de tout ¢a.
Simplement dans un établissement de mille cing ans



¢leves, je voyais mal le principal donner des rendez-
vous a ses ouailles pour un oui ou un non. C’¢était donc
important, comme me le confirmait la présence des
deux cerberes. Le directeur semblait vouloir choisir
ses mots. Vous connaissez 1’expression marcher sur
des ceufs? Oui, ben 14, il s’exprimait sur des ceufs bien
fragiles le dirlo. Il tournait autour du pot, comme un
Boeing fait des ronds dans le ciel attendant qu’une
piste se libere pour enfin pouvoir se poser. Finalement,
il se posa. Enfin, ce fut un crash plutét qu’un
atterrissage en douceur. Du moins pour moi. Les flics
avaient leur mine de circonstance. Deux croque morts.
Accident de la route. Mes parents. Rien pu faire.
Lorsqu’enfant, on perd ses parents, on pleure toutes
les larmes de son corps. On ne comprend pas. La
peine, le chagrin nous enveloppe d’une couverture
bien chaude. Apres, c¢’est passe€. On ne réalise pas. On
ne se projette pas dans ’avenir. Simple constat.

A quinze ans, c’est tout autre chose. Etre adolescent,
c’est la pire chose que je connaisse. Pas assez fort pour
affronter la dure réalit¢ adulte, un pied encore en
enfance, besoin de soutient, de réconfort, et en méme
temps assez lucide pour s’apercevoir de la cruauté du
monde, suffisamment conscient pour évaluer la
dimension d’une perte fatale. Ce n’est pas un hasard si
le taux de suicide est si élevé dans cette tranche d’age.
Du jour au lendemain, je me suis retrouve seul.

C’est une chose d’étre solitaire quand on a ses parents
autour de soi. C’est un choix, comme celui du
trapéziste qui exécute un numero jamais tenté, au-
dessus du filet protecteur. J’avais bien quelque vague
oncle et une paire de cousins dans le Nord, mais ils
n’avaient pas davantage la fibre familiale que ne



I’avaient mes parents. On me plagca dans un institut
spécialisé en attendant ma majorité.

Et apres? De toute fagon, a quinze ans, trois années
c’est ’éternité, on n’y pense pas. Je me suis donc
refermé davantage. C’est a ce moment la que m’est
venu ’intérét pour les jeux vidéo. Je jouais bien un
peu avant, comme tous les gamins. La, je passais
derricre le rideau. J’allais composer, ne plus me
contenter d’exécuter.

Le plus dur, ¢’était le soir. C’est banal de dire ¢a, mais
au moment de m’endormir, je pensais a eux. En
revanche, je restai des mois sans réver, en tout cas je
ne me souvenais pas de mes songes au petit matin.
Peut-€tre mon cerveau n’arrivait-il pas a faire le deuil?
Voulait-il garder la moindre bribe de souvenir, le plus
minuscule fragment de leur mémoire? Il n’arrivait pas
a faire le ménage et la poussiere s’accumulait, cette
saleté qui pourrit I’esprit, dont on ne peut se dépétrer,
qui empéche d’avancer, qui retient tous vos membres
dans un pass¢ désormais révolu, qu’il faudrait oublier.
Pouvoir tirer un trait.

Mes parents me hantaient comme un amput¢ ressent la
douleur a sa main disparue. Celle qui m’aida a sortir
de ce gouffre est assise la, aupres de moi. Je ne sais
pas encore comment lui dire merci. Elle m’a envoy¢é
une bouée au moment ou je me noyais. ..

Baptiste se tut. L’assistance retenait sa respiration.
Lulli posa sa main sur la sienne. Instant d’apaisement.
Il tourna la téte vers elle, lui sourit.

- Mais ceci est une autre histoire, et je crois que j’en ai
assez dit pour ce soir.



XVII

Chacun était ému par la confession du jeune homme.
Jeanne comprenait mieux pourquoi il avait I’air si mdir.
Les rudes épreuves que vous traversez doublent votre
age spirituel. On mirit dans D’adversité. Tous ces
jeunes adultes vivant chez leurs parents, incapables de
prendre la moindre décision, impuissants devant les
obstacles de la vie, inaptes a prendre leur vie en main,
elle le comprenait maintenant, €taient trop choyés,
¢levés dans une gangue de coton, le plus redoutable
anesthésiant qui existe. Les gamins élevés a la dure
ctaient plus forts, mieux armes. Bien sir, le prix a
payer, ¢’était cette carapace si coriace qu’ils trainaient
partout autour d’eux.

Bernard se rendait compte tout a coup de la chance
invisible qu’on a de garder ses parents vivants, encore
a quarante quatre ans, mé€me si il ne les voyait pas
souvent, méme si une distance les se€parait. Un filet
protecteur.

Annie, qui maniait mieux que les autres les concepts
psychologiques de base, hochait intérieurement la téte.
Rien d’extraordinaire dans le récit de Baptiste. Elle se
souvint, étant enfant, du jour ou son pere, armé d’une
grosse clé anglaise, desserra les écrous qui
maintenaient deux petites roues stabilisatrices sur son
petit vélo bleu. Elle était paniquée. Mais papa, je vais
tomber!

Dans un rire, son pere lui assurait que non. Ca ne
manqua pas, apres cinq metres en zigzag, elle tomba



violemment, s’¢corchant davantage 1’ame que les
genoux. Son pere réinstalla les roues. Une semaine
plus tard, elle consentit a remonter sur le vélo ainsi
soutenu. Elle donna quelques coups de pédale, jetant
un ceil sur les appuis a I’arricre. Elle €tait rassuree. Ces
béquilles étaient son filet protecteur. Ce qu’elle ne
savait pas en revanche, c’est qu’il s’¢tait contenté de
fixer simplement les appendices roulants sans les
visser. Apres trois virages, les roues supplémentaires
se decrocherent et la petite Annie roula tranquillement
sans se douter qu’elle faisait du vélo comme les
grands.

Claude pensait a son cancer. Cette maladie sournoise
lui avait fait changer d’avis sur bon nombre de choses.
Finalement, bien qu’il s’en défende, il avait eu une vie
confortable. Lui qui répétait inlassablement qu’il
s’était fait tout seul, que ca n’avait pas éte facile, qu’il
fallait se battre, il se rendait maintenant compte que sa
vie n’avait pas ¢éte aussi difficile que celle des autres,
de certains du moins. Pour la premicre fois, 1l pensait
davantage du point de vue des autres que du sien. Ce
n’¢tait pas de I’égoisme, juste une manicre d’aborder
le monde autour de ses propres intéréts, le reste venait
ensuite. Ou ne venait pas. Jamais il ne s’était mis a la
place d’autrui. A commencer par sa femme. Il repensa
a sa discussion a batons rompus avec Bernard, y méla
les révélations de Baptiste, en conclut que, a son age,
il ne fallait plus compter que sur soi. Et puis, méme si
une routine s’¢tait installé entre eux, 1l 1’aimait sa
Jeanne. Ce soir, avant de s’endormir, il lul avouerait
tout. Ses aventures sans lendemain, sa goujaterie
parfois, son machisme toujours, son cancer et surtout,
son amour pour elle. On ne s’apercoit de 1’amour



qu’on porte aux gens qu’une fois ceux-ci disparus.
C’est trop con, se dit-il.

Lulli n’avait rien appris de la bouche de Baptiste il y a
quelques minutes. Tout ¢a, elle le savait. Il lui avait
parl¢é avec ce méme ton désarmant qu’il avait employé
ce soir bien des années plus tot. Ils se connaissaient a
peine. Elle ne voyait qu’un adolescent plongé dans son
monde virtuel, vivant sa vie au travers de jeux vidéo,
considérant la vie comme une belle partie de bataille
entre les bons et les méchants. Elle 1’avait soutenu, pas
par piti¢, mais parce qu’elle I’avait trouvé touchant,
avant méme qu’il ne se confie. Et cette marque de
confiance qu’il lui accordait en lui racontant les pires
mois de sa vie ajoutait a sa tendresse pour lui.
Tendresse, car il n’avait jamais ét¢ question de passion
entre eux. Comme s’il voulaient effacer leur corps, ne
garder que leur esprit dans leur relation amoureuse.
Car elle aussi avait un lourd secret. Mais pour
I’instant, elle 1’avait gardé pour elle seule. Ce qui la
génait ce soir, ¢’€tait que Baptiste partage sa propre
douleur avec une tablée d’inconnus. Elle avait le
sentiment d’étre trompeée, davantage que si Baptiste
avait couch¢ avec une autre femme.

Raphael n’avait pas assisté¢ aux aveux de Baptiste. En
deébarrassant la table, il se rendit compte que quelque
chose s’¢tait passé. Un changement notable dans I’air.
Les vibrations n’¢taient plus les mémes. Il avait appris
a remarquer ces petites tensions lors de cette paire
d’annees passeées dans un monastere bouddhiste. Et ce
soir, 1l se passait quelque chose dans ce groupe. Tout
avait bien mal débuté a cause de cette maudite
tempéte. Un weekend qui aurait dii €tre un moment de
detente, de rencontres entre ces trois couples si



différents, s’était mué en un huis-clos a réglements de
comptes en série. Peut-étre qu’en se découvrant, en se
révelant, les  invités  allaient  s’apprendre,
s’apprivoiser? Il esperait dans cette issue et tenterait,
dans la mesure du possible, d’abonder dans ce sens.



XVIII

Personne n’osait reprendre la parole. Lorsque
I’émotion est palpable, il est bien difficile de ne pas
prononcer de simples banalités. D’un autre cote, ils
n’allaient pas rester tous muets autour de la table.

- Chacun a ses propres blessures, il me semble.
Certaines sont plus profondes que d’autres, nous ne
sommes pas tous fait de la méme chair et le malheur
entaille plus ou moins profondément... Nous parlions
des habitudes, non?

- He¢ bien, je pense que tout est question de point de
vue. Il y a des personnes qui ne supportent pas un
quelconque dérangement a leur vie toute tracée. Ca les
rassure, oul. Comme des roues stabilisatrices sur un
vélo d’enfant.

L’image évoquée par Annie parla a tous. Chacun se
revit, a ’age ou I’on découvre le monde, perché en un
equilibre précaire.

- Les habitudes, je m’en fiche. En revanche, je ne peux
pas vivre sans un bruit dans la maison. Quand tout est
calme, je me sens oppressée, j’¢touffe. Il n’y a rien de
plus rassurant que des cris d’enfants dans une maison,
un jardin, un chien qui aboie.

- C’est surprenant de votre part, Jeanne. Je vous aurais
cru plus posée, adepte de la méditation.

- Les apparences sont trompeuses, Bernard. Mais vous
avez raison, j’aime m’isoler de temps en temps, faire
le vide, rentrer en moi-méme. Je pars m’acrer sur une
paire de kilometres, je respire 1’odeur d’humus, Le
parfum de la terre, je ressens le vent, la morsure du



froid, la brilure du soleil. Je fais partie d’un tout, je
suis bien.

- C’est le cote Bouddhiste de ma femme ironise
Claude, avant de se rendre compte qu’il devrait
stopper ces railleries, surtout s’il veut lui parler ce soir
méme. Il ne faut pas qu’elle se braque. Il se rend
compte a présent que mettre en boite est une seconde
nature chez lui. Il doit changer de comportement. Il
n’attend pas la réponse, forcément vive, de Jeanne.

- Je veux dire... Elle a la capacité de se déconnecter de
la réalité, d’avancer en roue libre comme qui dirait.
C’est une grande force. Parfois elle me donne
I’tmpression que les événements glissent sur elle, sans
’atteindre vraiment. Elle a le recul nécessaire pour y
faire face.

La tablée entiere est étonnée par cette forme de
compliment que Claude vient de lancer, Jeanne la
premicre. Elle regarde son mari a deux fois, par en
dessous, comme on examine une chose pour en
comprendre le mécanisme. Il y a quelque chose de
curieux dans le comportement de son mari, ce Ssoir.
N’empéche qu’elle a pris sa décision. Avant de
s’endormir, elle devra lui parler. Apres, elle ne pourra
plus, elle le sait.

- Finalement, méme si on souffre davantage, c’est une
force d’étre plus sensible, de ressentir plus
précisément les choses, ce qui nous entoure. D’Etre
ouvert au monde. De laisser sa carapace de cote.

- Mouais. A trop se deécouvrir, on finit par attraper
froid.

- Qu’est-ce que vous entendez par 1a, Claude?

- Simplement : trop bon, trop con.

- Alors, vous pensez s€rieusement qu’il est souhaitable



que le monde soit une foire d’empoigne. Chacun pour
sol, c’est ¢ca?

- Et alors? Ca nous a pas trop mal réussi jusqu’a
présent. Dans la vie, il faut se battre. Si I’on ne donne
pas des coups, on en regoit. Il faut avancer, toujours.
Stopper c¢’est reculer. C’est pas plus compliqué que ¢a.
Ceux qui vous diront le contraire sont soit des doux
réveurs, soit des hypocrites qui, sous des dehors écolo
humanitaire, font exactement la méme chose que tous,
mais en prenant un air offusqué lorsqu’on leur fait
remarquer.

- C’est destin¢ a qui, cette diatribe?

- A celui qui veut bien la prendre pour lui ajoute
Claude en fixant Bernard.

- Vous pensez réellement que je suis comme vous, que
sous un aspect de Koala se cache un tigre en moi?

- Vous savez, Bernard, 1l n’y a bien que deux sortes
d’hommes et (se tournant vers Annie) de femmes sur
cette plancte. Ceux qui réussissent et les autres. Les
leaders et ceux qui suivent. Et on ne peut
raisonnablement pas faire partie de la premicre
catégorie tout en restant un gentil nounours.

- Je ne pense ni €tre un gentil nounours ni un méchant
requin, vous savez.

- Vous avez sillonn¢ le monde, n’est-ce pas?

- J’ai vu du pays, en effet. Je ne vois pas le rapport.

- Ca creve pourtant les yeux. Vous avez I’esprit d’un
aventurier et je n’en ai jamais rencontré qui ne soit pas
un tantinet bagarreur, du moins allant de 1’avant, se
frayant un chemin parmi les hommes comme on
defriche un passage dans la jungle épaisse.

- Je suis alors I’exception qui confirme votre régle un
peu simpliste.



- N’allez pas me faire croire que vous avez arpente les
contrées les plus rudes tout en restant vierge de toute
envie de possession, de supériorité. Le fait méme de
vouloir partir, cette étincelle qui déclenche cette envie,
est le signe que vous €tes de la race des vainqueurs.

- Ni vainqueur, ni vaincu. Simplement un homme
curieux et qui respecte ses semblables, ne vous en
deplaise.

- Vous ne vous €tes jamais fait voler votre portefeuille?
- Il m’est arrivé bien pire.

- Et vous vous étes laissé faire?

- Je vois ou vous voulez en venir. (Eil pour ceil, dent
pour dent. Il y a une autre voie, celle de 1’explication,
du raisonnement. Vous qui aimez bien diviser
I’humanité en deux parties, que dites vous de celle-ci :
il y a deux sortes d’hommes et (se tournant vers
Jeanne) de femmes : ceux qui respectent la loi et les
brigands sans foi ni loi.

- La lo1 est faite par les hommes.

- Pas toutes les lois. Il existe des interdits universels.
On ne prend pas la vie d’autrui. En la détruisant d’une
maniere ou d’une autre, pas nécessairement d‘un coup
de revolver. Il y a une différence entre régler un conflit
par des paroles, voire une intervention plus musclée et
cette facon de se sentir supérieur a ses semblables,
vouloir dominer.

- Je dois le prendre pour moi? Je ne me suis jamais
senti supérieur comme vous dites. Et quand bien
méme. Le monde animal n’est-il pas régi par la
domination d’un chef?

- Vous avez absolument raison, Claude. Les sociétés
de primates, de félins, bref les especes les plus
avancees dans 1I’évolution fonctionnent sur ce schéma.



Il y a toujours un chef, absolument. Seulement, a la
différence de nos grands dirigeants, multinationales,
banques, dictateurs en tout genre, ils n’ont pas que des
droits, mais aussi des devoirs. Il semblerait que la
soci¢te humaine ait oubli¢ ce dernier point. Un male
dominant dans une meute ne le restera pas s’il ne se
plie pas a ses devoirs. Celui de protéger la horde, de
venir en aide au plus faible, d’aller lui-méme au
devant du danger. Un chef doit savoir se faire respecter
sans utiliser la force. Mais que dire de toutes les
especes qui ne fonctionnent pas sur ce mode? Elles
sont bien plus nombreuses et ne s’en sortent pas plus
mal. Enfin, j’ose espérer que trois millions d’années
d’évolution permettent a 1’homme d’aspirer a autre
chose que la simple loi de la jungle.

- Il existe une expérience, je ne sais plus qui I’a
expérimenté, ni quand. Mais je me souviens du
principe. Dans un groupe de personnes enfermeées
ensemble, un peu comme nous par exemple, on
s’apercoit au bout de quelque temps et quelques
frictions qu’il émerge un leader, des subordonnes et
quelques francs-tireurs, se debrouillant tout seuls. On a
reconduit ’expérience, cette fois en ne mettant
ensemble que ceux qui étaient dominés lors de la
premiere expérience. Que pensez-vous qu’il advint?

- Lanarchie? avanga précautionneusement Lulli. 11
espérait un monde débarrass¢ des commandeurs, sans
personne a qui rendre des comptes. Un monde libre ou
chacun pourrait suivre sa voie sans €tre importuné par
une autorité quelconque.

- Pas du tout. Le méme mode de fonctionnement se
mit rapidement en place. Un leader, des dominés et
quelques solitaires, ne demandant rien a personne,



libres en quelque sorte. On reprit la méme expérience
avec cette fois les leaders ensemble.

- Ca a du étre une belle pagaille. Aucun ne voulant
ceéder. Il se sont entretués, n’est-ce pas?

- Pas le moins du monde. Chacun prit sa place encore
plus vite que dans D’expérience précédente. Les
dominés, peu habitués a commander, avaient dii mettre
du temps pour oser remettre en place une structure
verticale. Entre leaders sachant prendre rapidement
une décision, cela pris moins de temps. Il y eu des
¢clats de voix, des bousculades, quelques gestes vifs,
mais tres vite, on retrouva un patron, des soumis et
toujours quelques free lance.

Finalement, on forma un troisi¢me groupe, composé
de ceux qui n’étaient ni opprimants ni opprimes, ayant
suffisamment de répondant pour ¢€chapper aux
dominants, mais pas la fibre de commander.

- Cette fois, ils ont invent¢ le monde parfait!
L’enthousiasme de Lulli faisait chaud au cceur. Il y
avait toute [’ardeur de la jeunesse, nullement
corrompue par les concessions que la vie oblige a
endurer.

- Non ma chere. Une fois de plus, le méme processus
s’enclencha.

- Mais alors, on ne peut rien faire. Nous sommes donc
prisonniers de nos comportements.

- En effet, quoi que I’on fasse, le naturel revient au
galop.

- C’est justement pour ¢a que I’on a inventé les lois,
des régles permettant de vivre en société et en
harmonie.

- Au fil des siecles, ’homme n’a cessé de s’affranchir
des contraintes naturelles, mais 1l a conservé dans ses



génes ses instincts les plus vils. C’est sans issue. Lulli
paraissait dépitee.

-Pas du tout. L’exemple de Claude est certes
saisissant, mais il ne reflete pas la réalit¢. Nous avons
fait des progres tant sur le plan des sciences que de la
médecine, de la psychologie. Nous avons aboli
I’esclavage par exemple.

- Ah oui? Et comment nommez vous ces enfants
chinois qui travaillent pour une bouchée de pain dans
des ateliers crasseux?

- Je sais, je sais. Il reste beaucoup a faire, mais je
pense que nous allons vers davantage de démocratie,
que le monde va dans le bon sens méme si 1l progresse
lentement.

- Plus de démocratie? Pas siir. Partout on nous rabat
les oreilles avec des histoires de fausses factures, de
pots de vin, de rétro commissions, de marchés truqués,
méme les ¢lections sont entachées de doute.

- Finalement, ’homme n’est pas fait pour vivre en
sociéte. Son instinct grégaire, il I’a hérité des tribus de
primates qui devaient s’unir face a la nature hostile,
mais depuis que nous avons domestiqué notre
environnement, il n’est plus nécessaire de vivre en
groupe mais juste en couple, comme les oiseaux.

Le jeune femme s’¢tait tourn¢ vers Bernard en
prononcant ces derniers mots, attendant I’approbation
du spécialiste animalier.

- Vous avez raison Lulli, les oiseaux sont plus
indépendants que les mammiferes, mais eux aussi
vivent en groupe. Et je ne crois pas que ce soit une
solution pour [D’espece humaine. Nous devons
continuer notre ¢volution. Essentiellement
psychologique dorénavant.



- Pourquot essentiellement?

- Parce que nous n’¢voluons plus de la maniere dont
I’a démontré Darwin. La médecine a stopp€ toute
s¢lection naturelle. Nous avons tous (s’adressant
particuliecrement a Claude) a prior, les mémes
chances, le droit de vivre, que 1’on soit faible ou fort,
atteint de maladie ou en pleine santé. La sélection ne
se fait plus Dieu merci par I’importante mortalité
infantile que I’on connaissait il y a encore un siccle.
Ainsi notre espece, d’un point de vue physique ne peut
plus se modifier. Nous ne nous adaptons plus a notre
environnement, nous |’ajustons a nos désirs, nos
envies. Beaucoup de personnes portent des lunettes,
avez-vous remarque? C’est tout simplement parce que
notre corps n’a pas eu le temps de s’adapter a une
societe de plus en plus basée sur la vision. Mais au lieu
de devoir attendre des milliers d’années que nos yeux,
par le biais de la sé€lection naturelle (les meilleurs se
reproduisant et les plus faibles disparaissant),
s’ameliorent, nous utilisons des artifices pour nous
adapter plus rapidement.

- Bernard a parfaitement raison. Nous ne savons plus
utiliser nos autres sens que celui de la vue. Les gens
ont peur de se toucher, ils ne savent plus sentir,
entendent mais n’écoutent pas et quant au gott, il n’y
a qu’a constater la prolifération des fast food!

La virulence de Jeanne ¢tonna la tablée. Et Lulli
enchaina :

- Oui, je pense que I’on n’a jamais aussi mal mangg.
Nous nous cachons derriere des effluves de parfum, de
gel douche, d’eau de toilette. Mais si les gens ne se
touchent plus, c’est qu’ils ont peur.

- Peur? De quoi grand Dieu!



- De tout. De rien. Le Sida, la précarité, I’incertitude
geénerale. Et puis I’individualisme galopant considere
les gestes comme une agression.

- Pourtant 1l me semble que le monde, enfin notre
monde occidental et confortable, car toutes ces idées
ne sont plus valables dans le reste du monde, il me
semble que les gens n’ont qu’une idée : chercher un
partenaire.

Annie s’invitait a un débat qui, hasard ou pas, excluait
les hommes.

- On cherche a se rassurer, a partager notre peur. Mais
on n’ose pas se découvrir. Toucher I’autre, c’est
avouer sa faiblesse.

- Comment ¢a?

- H¢ bien, donner une caresse, c’est prendre le risque
d’un refus, d’une réaction négative qui nous renvoie a
notre solitude. Ou bien le péril peut étre plus sérieux
encore si notre geste nous est rendu. Nous désirons
plus que tout €tre aime€es mais nous n’0sons pas nous
découvrir, reconnaitre notre fragilité. Nous ne sommes
plus que des individualités qui ne sommes pas prétes a
enlever nos carapaces.

- Je comprends ce que veut dire Lulli. A force d’ériger
I’individualisme, on a supprimé¢ le besoin de ’autre.
En revanche le désir est toujours la. Mais plus la
nécessite.

- Peut-Etre. Parfois je me demande si toute cette lutte
pour le droit des femmes, toutes ces feministes n’ont
pas, involontairement bien entendu, provoqué cet état,
ces rapports humains déséquilibrés.

Claude buvait du petit lait. Il n’ouvrit pas la bouche
mais sa physionomie parlait mieux qu’un beau
discours. Jeanne le remarqua.



- Ne jetez pas la pierre sur ces femmes qui ont apporte
leur pierre a cet €édifice. Et puis, on parle de difficulté
dans les rapports humains. Tous les rapports humains,
pas seulement les histoires de couples. Regardez la
detresse et la solitude des vieux. On ne s’occupe plus
d’eux. On les laisse tomber comme des vieilles
chaussettes.

- Tandis qu’on est gaga devant nos enfants.

Annie pensait au scandale que Jeanne avait déclenché
parce qu’elle ne pouvait joindre ses enfants, pourtant
devenus grands. Jeanne ne reagit pas. Et Lulli,
enchaina :

- C’est pourtant simple. Les bébeés sont 1’avenir. Ils
nous renvoie une image positive. Ils nous rappellent le
bon temps de notre enfance, ils nous rassurent. Tandis
que les personnes agées elles aussi nous font peur. On
se voit dans trente ou quarante ans, atteint de maladies
dégénérescentes, impotentes, sans avenir. Oui, c’est
ca! Les béb¢s, c’est I’avenir et en méme temps une
nostalgie de notre passé. Les vieillards c’est un passé
que nous n’avons pas connu et aucun futur.

- No future alors! Les vieux sont des punks!

- Mot je constate que Lulli parle souvent de peur. A
votre age, on ne devrait pas avoir peur, mais au
contraire se lancer téte baissée dans toutes sortes
d’embiches. Il faut parfois un peu d’inconscience pour
braver le danger.

- S1 danger il y a. Je trouve que notre sociéte est
devenue lisse, comme enrobée d’une pellicule de
coton et qu’on ne peut plus s’écorcher.

Bernard s’était immiscé dans le débat féminin.

- Au contraire, le monde d’aujourd’hui est plus violent
qu’avant, mais on ne voit pas ses armes. C’est plus



insidieux.

- C’est juste. On ne risque plus d’étre dévoré par des
bétes sauvages ou méme succomber sous le tir ennemi,
du moins dans nos pays libéraux ou la guerre
cconomique a remplacee celle des frontieres. La
violence est devenue plus psychologique et on n’a pas
encore appris a s’en protéger. On se gave de
médicaments, d’anti dépresseurs alors que tout le
travail doit se faire dans la téte.

- Et toutes ces maladies dues a notre nourriture, 1’air
vicié que nous respirons!

- Bien sir. Ce que je veux dire c’est qu’il est tout de
méme plus confortable de vivre aujourd’hui dans un
pays démocratique.

- Et vous imaginez la vie d’un Sdf?

- Sans devenir cynique, 1l y a davantage de nourriture
dans nos poubelles que ne peut le réver un Somalien.
Par contre, 1l est intolérable de constater qu’une des
premicres puissances mondiales puisse accepter
qu’une partic de sa population vive, survive plus
exactement, dans de telles conditions. Je trouve ¢a
honteux.

- Nous sommes tous conscients de notre position
privilégi¢ les uns et les autres et c’est vrai que cette
situation est insoutenable, mais y a-t-il une solution?
Je veux dire, une vraie issue, pas des mirages du style :
a chacun selon ses besoins.

- Moi je trouve que ce n’est pas si mal comme
programme. A chacun selon ses besoins et ses
capacités.

- Hé bien, cela nie 1’¢galité entre les hommes. Certains
voudront avoir plus de besoins que d’autres.

Claude ne peut s’empécher d’afficher un sourire



narquois.

- Quand on constate tout le gaspillage que nous
¢mettons on a le droit de se demander si un peu plus
de frugalité ne ferait de mal a personne.

- C’est dans I’ame humaine d’en vouloir toujours plus,
de dominer, de défricher.

- Il serait peut-Etre temps de changer, vous ne trouvez
pas?

- Bon, h¢ bien, pendant que nos hommes refont le
monde, je vais aller me coucher, moi.



XIX

Jeanne était dépitée. Le debat essentiellement féminin
qui s’€tait enclenché n’avait pas résist€¢ a 1’entrée en
piste des males, qui maintenant monopolisaient la
parole sur le theme sans cesse évoqué de la société
idéale, alors que leur discussion sur la place de
I’enfant et des personnes agees ¢Etait bien plus
intéressant. Vraiment, les hommes manquaient
d’originalité¢ dans leurs propos.

Annie la suivit. Elles se retrouverent devant la porte de
leur chambre. Jeanne, en mal de confidence, I’invita a
visiter. C’est bien un truc de filles, ¢a. Vouloir
présenter leur nid, faire le tour du propriétaire,
inspecter les lieux ou I’on vit. Les hommes vont plut6t
partager une passion. Exhiber leur nouvelle voiture,
des trophées sportifs, découvrir le potager. L’éternel
schéma du male partant a la chasse et de la femelle
gardant le nid, la caverne, perdure encore et encore
sous d’autres formes, plus civilisées.

- J’ai1 preféré m’en aller avant que ¢a ne parle politique
en bas. C’est in¢vitable. Les hommes veulent toujours
changer les choses. Je pense que nous autres les
femmes sommes plus enclins a vouloir changer les
gens.

- C’est vrai que nous nous remettons plus facilement
en question. Quand quelque chose ne fonctionne pas,
nous nous Interrogeons avant d’incriminer le voisin.
C’est plus productif.

Le silence s’empara de la picce faiblement éclairée.
Au dehors, derriere les épais rideaux, on devinait les



effets du vent, continuant de brasser 1’air, a soulever
des montagnes de neige qu’il fracassait ensuite contre
les parois rocheuses ou les murs en rondins du chalet,
douillet refuge expose au deferlement de la tempéte.
Méme si I’intensité des bourrasques s’¢tait amoindri
avec la venue de la nuit, personne n’aurait songé a
mettre le nez dehors. Le silence de la nuit amplifiait
les bruits du bois qui résiste, qui se tord, mais ne
rompt pas. Des craquements semblables a la coque
d’un navire dans la tourmente harcelaient I’armature
du chalet. Pour les citadins venus passer un long
weekend, 1l ¢tait difficile de s’y habituer. Jeanne
sursauta a la suite d’un long gémissement finissant
dans un bruit de tronc que 1’on déforme.

- Vous n’€tes pas trés rassuree par cette tempéte,
n’est-ce pas?

- Je redoute surtout d’étre seule.

- Vous n’étes pas seule.

- Si. La, je donne le change. Je sais me tenir en sociéte.
En fait, j’ai constamment besoin d’une présence. Ca
me rassure.

- Je suppose que vous avez des amies...

- Oui bien shr. Les amies. Mais c’est pas pareil. On se
donne rendez-vous. On fait les boutiques. On va a la
piscine. Et puis, il y a toujours un moment ou chacun
rentre chez soi. Mes relations ne sont que ca
justement, des relations. Bien trop superficielles.

- [l y a votre mari. Il est peut-€tre mal dégrossi, mais je
suis stre qu’il sait se montrer prévenant, quelqu’un sur
qui I’on peut compter.

- Mon mari. Vous savez, ce que vous en avez vu
auyjourd’hui n’est pas tres €loigné de la réalité. Il est
d’un bloc. L’ancienne école. Ca a marché pour lui,



mais s’il devait tout recommencer aujourd’hui, dans ce
monde politiquement correct, ou 1’on accorde
davantage d’importance a la forme qu’au fond, il
n’aurait aucune chance. Il faut savoir jouer les
hypocrites pour décrocher des marches. Faire le dos
rond. Ravaler son amour propre. Et ¢a, Claude ne sait
pas faire. Pas du tout.

Je pensais que cette retraite inattendue nous serait
profitable. Je n’y croyais pas vraiment au fond de moi.
Les petits weekend a Venise, visiter des expos, tout un
tas de trucs qu’on ferait ensemble, la vie a deux quoi!
Tu parles. J’ai réussi a le trainer ict par un vrai
miracle, et on tombe sur cette maudite tempéte.
J’espére vraiment que ¢a va s’arranger dés demain.

- Vous pourrez joindre vos enfants. ..

- Oui, enfin. J’¢étais un peu sur les nerfs ce matin. Ce
n’est pas tant le fait de ne pouvoir leur teléphoner qui
me minait, mais de voir que, méme en weekend,
Claude semble toujours aussi préoccupé. Par quoi? Je
me doute bien qu’il a une liaison. Ca ne peut Etre
autrement. Toutes ces mystérieuses absences. Il rentre
fatigué. Je ne suis pas dupe. D’ailleurs, je sais qu’il a
eu des quantité de maitresses quand il était en activite.
Mais bon Dieu pourquoi a-t-il tout arrété du jour au
lendemain? La, je sens que c’est plus sérieux. Je
préférais les poules qui se succédaient. I a da
rencontrer une femme qui a su le piéger dans ses filets.
- Il voit peut €tre tout simplement ses copains, partager
un moment ensemble, jouer aux boules, boire une
biere.

- Non, c’est différent. Il est absent, je le vois bien.
Peut-€tre méme davantage que lorsqu’il €tait accapare
par son boulot. Ce n’est pas facile la vie avec un



homme comme lui. Oh, bien sir, vous I’avez entendu
vous-méme, il sait étre généreux avec son portefeuille.
Mais coté ceeur, c’est I’avare de la pire espece. Méme
avec ses enfants, il n’a pas éte présent.

Jeanne se tait subitement, perdue dans ses pensées.
Elle semble hésiter a poursuivre. Comme lorsqu’on
s’engage dans une voie que I’on sait sans possibilit¢ de
retour en arriere.

- Je vous raconte tout ¢a, mais je vois bien que vous ne
m’aimez pas. Je symbolise tout ce que vous détestez.
Une femme parvenue grace a la réussite de son mari.
L’¢épouse modele, qui ne fait pas de vagues. Toujours
bien mise, tirée a quatre €pingles, coiffeur deux fois
par semaine, tailleurs sur mesure, jamais un mot plus
haut que l’autre, jamais une plainte, la gentille petite
femme réconfortant son mari, ¢levant ses enfants,
sachant tenir une maison...

- Non, pas du tout. Je, enfin...

- Allez, ne vous excusez pas. Pas de ¢a entre nous. Je
suis lucide. Votre couple est une réussite au-dela des
apparences, vous avez su garder les idées de vos vingt
ans, vous avez travers¢ une partie de votre vie en
gardant le cap, sans concession. En fait, je vous
admire.

- Tout n’est pas si simple. Je ne vous juge pas, méme
s’1l est vrai que votre vie n’est pas mon idéal. Nous
n’avons pas connu les mémes choses. Peut-€tre qu’a
votre place j’aurais fait la méme chose.

- Je ne pense pas, non. Vous savez, moi aussi j’ai du
faire des choix. Pas facile. Surtout quand on a vingt
ans et qu’on ne sait rien de la vie.

Jeanne s’est tue. Elle se léve et avance jusqu’a la
fenétre, ¢écarte les rideaux. Dehors, un gouffre



d’obscurité ne laisse rien transparaitre. Elle se retourne
vers Annie, la regarde longuement en silence. La jeune
femme ne dit rien. Elle a saisi que D'instant était
crucial, qu’il ne fallait en rien briser cet ¢élan de
confidence. Jeanne se retourne, dos a Annie. Il lui
semble plus facile de s’épandre en s’adressant a la
nuit.

- Nous nous sommes mari€s tres jeune, surtout moi.
J’avais tout juste dix-huit ans. Bien entendu, je n’avais
connu aucun homme avant Claude. Bref, le schéma
classique de I’époque. Mais n’allez pas croire que
c’¢tait un mariage de raison. Non, j’€tais vraiment
amoureuse vous savez. Nous avons vécu des années
formidables Claude et moi. Ca me fait une curieuse
impression de parler de tout ¢a, comme si cette jeune
fille innocente n’¢tait pas moi. Il y a tant d’années. Je
pense que c’est un état d’esprit, I’amour. Parce que, en
y réfléchissant bien, Claude était déja pas mal
accapar¢ par son métier. Il débutait et ne comptait pas
ses heures. Par la suite non plus d’ailleurs. En quarante
ans de vie commune, on n’a pas partageé grand chose.
Mais c’était le début. Le si peu de temps que nous
passions ensemble €tait une véritable féte. Ce n’est pas
la quantité qui compte vous savez. La richesse de ces
moments 1a est inoubliable. Et puis, le temps a rongé
notre couple comme la rouille s’attaque au plus
gigantesque, au plus résistant des paquebots. Jour
apres jour, des attentions qui s’estompent, des gestes
qui deviennent des habitudes, les paroles trop souvent
répétées se vidant de tout leur sens. Lorsqu’on ne se
dit plus Bonjour que par convention sociale, il est déja
trop tard. Et puis j’ai eu Pierre Roland. Pas pour
sauver notre couple, non. A cette époque le naufrage



n’avait pas eu lieu. Juste une routine qui s’était
installée. Nous 1’avons remplacé par une autre routine.
Celle du bébé a s’occuper. Si son métier a ¢€loigné
Claude de moi, de notre vie a deux, je crois bien que
mes enfants m’ont definitivement dévié de ma vie de
femme. J’¢était devenue une mere. Pas trés sexy
comme programme. C’était I’époque du féminisme et
au lieu de mener le combat au coté de femmes qui,
comme moi, €taient davantage consideérés comme des
nounous et des bonnes a tout faire, je torchais mes
momes et je préparais de bons petits plats a mon mari.
Une vraie image d’Epinal! Mais n’allez pas croire que
je n’aimais pas mes enfants. Ils sont toute ma vie. Je
crois qu’inconsciemment, j’ai transféré sur eux
I’amour que je portais a mon mari. Lui ¢était absent,
eux ctaient 1a, toujours en demande certes, mais pour
eux j’existais. Charlotte devait avoir quatre ans.
C’¢tait I’¢t¢ évidemment comme le dit si bien la
chanson... Qui chantait ¢a, d¢ja?

- Dalida.

- Mais oui! Mon Dieu, Dalida. La pauvre femme. En
voila une encore qui n’a pas €té épargnée par les aléas
de la vie. Bref, j’¢tais devenue une mere au foyer sans
aucune vie sociale, centrée entiecrement sur ma petite
famille. Vous savez, c’est fou la vitesse a laquelle on
perd ses reperes sociaux. C’est a cette époque que je
décidai d’aller régulierement au salon de coiffure, afin
de me donner un prétexte pour rencontrer d’autres
femmes, d’avoir un semblant de vie sociale. Et c’est
un homme que j’ai rencontre!

- 11 était coiffeur?

- Pas du tout. Je prenais le bus. Je n’a1 jamais aime
conduire. C’est Claude qui a insisté pour que je passe



mon permis. Il parait que j’¢tais plutdét douée
d’ailleurs. Tout eu du premier coup. Pour ce que ca
m’a servi. Il m’a méme acheté une petite RS orange.
Elle est restée des annces dans le garage. Au fil des
ans, elle était devenue un refuge pour mes enfants, leur
tente de camping a eux. Ils y gardaient tous leurs
secrets.

Bon, Luigi donc. Car bien entendu il était d’origine
italienne. Ma vie n’est qu’une succession de poncifs,
clichés en tout genre. La vie absolument ordinaire de
Jeanne Planchon. Ca pourrait faire un film. D’un ennui
mortel.

On se croisait chaque semaine dans le bus. La
premiere fois, I’autocar était bondé¢ et il a €té le seul a
me laisser sa place. Il est resté debout sans oser me
regarder. Je jetais de timides coups d’ceil a sa
silhouette. Un beau jeune homme. Elance sans ce cote
héron qu’ont les vrais maigres. Avant de descendre, il
m’avait salué¢ d’un geste ¢légant. Jamais personne ne
m’avait témoigné autant de respect et de considération
dans un simple geste, la main simplement portée a sa
tempe droite. Pas un salut militaire, non, juste un geste
de reconnaissance. Ce n’était pas une convention
sociale, mais un vrai salut entre personnes qui
partagent une vraie considération I’une pour I’autre.
La semaine suivante, je me suis assise a ses cOtés alors
qu’il y avait de la place autant que j’en voulais. Je ne
sals pas pourquoi j’ai fait ¢a. Son attitude m’avait
troublée ou bien i1l émanait de sa personne un
magnétisme particulier. Bref, j’ai remarqué ses mains
ce jour la. Les doigts, longs et bien dessinés, les veines
dessinant des petits canaux sur le dos. De vraies mains
d’artiste. Nous ne nous sommes pas dit trois mots.



Chaque Jeudi, nous voyagions ensemble pendant un
quart d’heure. Chaque Jeudi, je remarquais un
nouveau détail de son aspect. Au fil des semaines,
J’avais appris a le reconnaitre entre tous. Et puis,
vinrent les paroles. Luigi était peintre. Artiste peintre.
Il posait un regard passionné sur les choses et ca lui
donnait 1’air d’€tre en perpétuelle contemplation.
Tandis que Claude fongait téte baissée, Luigi observait
tel un spectateur de la vie. J’aimais cette douceur, ce
recul par rapport a [D’existence. Parfois je nous
imaginais enveloppé d’un nuage qui nous separait du
banal, du commun, du médiocre, du vulgaire. Avec lui,
je prenais une pause dans une vie toute tracée, je
faisais un pas de coté.

Jeanne s’est retournée, elle avance et vient s’asseoir
aux cotés d’Annie. Elle continue son récit, toujours le
regard dans le vague de ses souvenirs, comme si elle
scrutait sa mémoire. Sa voix devient plus hésitante,
son phras¢ ralentit comme si elle devait trainer derriere
ses mots des wagons plombés de sentiments forts et
puissants, de ceux qui restent lorsqu’on a tout oublié€.

- Je ne pensais pas a I’amour. Pas tout de suite. Lui, je
ne sais pas. Il était en quelque sorte insaisissable. En
tout cas, ce ne fut pas le coup de foudre, ¢a non. C’est
venu de I’intérieur, comme une €vidence sur laquelle
la raison ne peut rien et c’est le seul point commun
avec un coup de foudre. C’est le coceur qui décide,
toujours. Au bout de trois mois, nos rendez-vous ont
dépassé le cadre de 1’autobus. Nous nous promenions
dans les parcs, visitions les musées. Il ¢tait mon guide
en maticre culturelle. Je n’y connaissais rien. Il m’a
tout appris.

- Et votre mari, vos enfants, vous y pensiez je



suppose?

- Non, enfin pas dans ce sens. Je ne me rendais pas
compte que j’¢étais tombée amoureuse. Luigi était juste
un copain a mes yeux.

- Mais vous n’avez rien dit a votre mari...

- Non, je n’ai rien dit. C’était mon jardin secret. Je ne
pensais pas a mal en lui cachant mes Jeudis. Puis ce
furent d’autres journées et enfin nous nous voyions
tous les jours a I’exception du Dimanche.

- Et vous n’avez jamais. ..

-...51!

Le mot s’est echappé des levres de Jeanne et ses joues
se colorerent d’un rose vif. La future grand-mere avait
maintenant 1’air d’une candide adolescente.

- C’est 2 ce moment la que ma raison a commencé a
lutter contre mon cceur. Luigi me regardait vraiment,
pas a la dérobée comme avait commence a le faire
Claude, parfois méme son regard semblait me
traverser sans qu’il me voit. Luigi m’aimait
totalement, sans aucun calcul, sans chercher une
compensation. Il donnait et n’attendait rien en retour.
Dire qu’il m’a révélée en tant que femme peut faire
sourire, on se croirait dans un mauvais roman rose,
pétri de banalités et de bons sentiments. C’est pourtant
vrai. Claude cherchait son plaisir dans nos rapports,
comme quantit¢ d’hommes d’ailleurs, sinon la
prostitution n’existerait plus. Luigi cherchait a me
donner du plaisir. Ce qui est exactement le contraire et
ca change tout. Je pense que aujourd’hui, les hommes
sont plus a I’écoute de leur partenaire. Je I’espere. J’ai
vécu des moments inoubliables.

Et puis ma raison a haussé le ton. Luigi ne m’a
demandé qu’une seule chose durant ces mois de



passion. Et j’ai dit non, me réfugiant dans mon petit
monde bourgeois, choisissant la sécurit¢ d’une vie
monotone, toute tracée sur des rails qui vous guident
mais finissent par vous emprisonner. Ce n’était méme
pas pour ’argent, je vous assure. Non. Surement que
quelque part j’ai eu peur. Peur de I’inconnu.

Il m’a demande¢ de partir avec lui. Il voulait quitter
Paris depuis longtemps. Il n’en avait pas la force. Je
lui avais donné des ailes disait-il. Et il voulait
m’emmener avec lui.

Il est parti sans moi. A cause de moi. Je lui avait
insufflé ’énergie des conquérants qu’il ne possédait
pas. Il est parti, pourtant c’est mo1 qui I’ai quitte. J’ai
sacrifié une belle histoire d’amour en pleine jeunesse.
J’y ai pensé des nuits et des nuits a ne pas pouvoir
trouver le sommeil. A verser des larmes de regret.
Claude n’en a jamais rien su. Et je me suis résignée a
ma vie de bourgeoise. Mon coup de folie ce n’était pas
cette relation, ¢’était d’y avoir mis fin.

- Vous ne savez pas ce qu’il est devenu? Vous n’avez
jamais essaye de le retrouver?

- Non. Je ne sais pas s’il a souffert. Il menait sa vie,
moi la mienne. Sans ferveur, sans élan. Je regardais
passer les jours, les années, grandir mes enfants,
s’éloigner de mo1 un peu plus Claude, traquer les
premieres rides. Cette histoire a hanté mes jours et mes
nuits, chaque année un peu plus. Les regrets ont besoin
de temps pour se développer, conquerir votre €tre tout
entier. Au début, je me persuadais que j’avais fait le
bon choix. Apres tout, cette vie si bien rangée n’était
pas si désagréable. J’apportais ma petite pierre au
grand édifice de la vie. Puis, peu a peu, j’ai ressenti un
grand vide en moi, qui s’agrandissait, comme un



cancer, qui allait m’emprisonner dans une vie que je
n’avais pas voulue méme si je 1’avais choisie. On peut
accepter d’étre malheureuse lorsqu’on vous y oblige,
mais c’¢tait moi seule qui avait fait ce choix, de
renoncer au bonheur. Bien sir, dans les moments de
cafard j’essayais de me raisonner, me dire que je
n’aurais peut-&tre pas ¢€t¢ plus heureuse avec Luigi.
Que six mois plus tard nous nous serions finalement
quittés au milieu de cris et de pleurs. Qu’une habitude,
certes différente, se serait installée. Que je n’avais vu
que ses qualités et que j’aurais forcément dii découvrir
ses defauts. Rien n’y faisait. Loin de s’€tre dissipés
dans le temps, mes regrets ont grandi en moi, jusqu’a
occuper toute la place. Et ce soir, j’ai décidé
d’annoncer a Claude que j’allais le quitter.

Annie reste sans voix dans la pénombre de la chambre.
Jeanne s’est finalement tournée vers elle.

- Je ne sais pas si vous me comprenez.

- Si, si, je peux comprendre. Ce que je ne saisis pas,
c’est que vous n’avez pas cherché a le retrouver.

- C’etait trop tard. Quand P’erreur de ma jeunesse a
pris cette ampleur, j’¢tais déja fance. Il avait connu
une fille respirant la fraicheur, la vitalité, la souplesse,
en un mot la jeunesse; je ne pouvais pas lui imposer
une femme dont I’age avait doublé, la silhouette s’était
avachie, les rides avaient gagné du terrain...

- Ne dites pas de bétises, vous €tes encore superbe. On
voit tout de suite que vous ne vous €tes pas laisse€e
aller. Vous avez le respect de vous-méme. Les hommes
sentent ces choses la.

- Peut-Etre avais-je tout simplement peur de n’étre plus
amoureuse de lui si je le revoyais. Je 1’avais en
quelque sorte 1déalisé tout au long de ces années. Il



ctait devenu le refuge de mes espoirs, 1’antidote du
comportement franchement macho de Claude, un
modele a qui on compare les imperfections de son
compagnon quotidien.

- Ca, c’est autre chose. La vie est faite de risques que
I’on ose prendre ou pas. Choisir ¢’est renoncer. Quand
on parie sur la vie, il faut avancer la mise et celle-ci est
a la hauteur du pari.

- Quoiqu’il en soit, je vous remercie pour votre €coute.
J’avais besoin de m’épancher ce soir, je ne sais pas
pourquoi. Cette tempéte nous monte a la téte. Elle est
la, dehors. Nous, a I’abri. Nous n’avons rien a craindre
et pourtant elle s’insinue dans nos esprits, déclenchant
des vents d’une rare violence qui bousculent nos
certitudes.

- C’est 2 moi de vous remercier de la confiance que
vous m’avez accordé. En effet, je vous avais mal juge.
Vous étes une femme formidable, Jeanne. Ne gachez
pas le restant de votre vie. Cherchez a le retrouver.
Prenez au moins ce risque.

Jeanne se contenta de sourire. Un sourire complice,
comme une étreinte qu’on n’ose pas accorder. Un
sourire qui disait la paix de son ame, une sérénité toute
nouvelle qui s’¢tait installée rien qu’en disant des
mots. Le langage a parfois cette vertu thérapeutique.
Ca va mieux en le disant. La peine ou le chagrin se
réduisent en les partageant. Et 1’interlocuteur en
bénéficie aussi. Il se sent considéré, comme
deépositaire d’un si grand secret qu’on ne peut garder
pour soi. Cette marque de confiance tisse des liens qui
renforcent I’estime qu’on a de soi-méme. L’homme est
un animal social. Principalement social. Uniquement
social.



Annie se retira presque sur la pointe des pieds.

Derriere les épais rideaux sombres, par dela la fenétre
au double vitrage, se déchiraient des lambeaux de
brumes. La température avait encore chute et, dans le
noir de la nuit d’encre, le vent continuait sa ronde, son
manege a lui. Reprenant de la force quand on le sentait
faiblir, accélérant ses tourbillons, faisant gémir les
longues poutres qui soutenaient I’imposante charpente.



XX

Bernard s’¢était attardé dans le salon, laissant planer ses
pensées. Ce n’était pas de la meditation, juste autre
chose, comme un voyage dans un autre monde, moins
materialiste sans pour autant étre centré sur soi. Il était
trop dans 1’action, toujours et partout en mouvement
pour étre touché par la méditation, un voyage au plus
profond de soi en somme. Il préférait s’¢chapper de
son corps de chair, de sang et de muscles. Il s’y ¢tait
bien essayé¢ lors d’un voyage en Inde, a cette recherche
du vide, une déconnexion totale du réel. Non que
I’1dée ne lui plaise pas, mais il ne se sentait pas prét,
pas dispos€ a ce voyage intérieur. Il lui préférait une
¢chappee, libéré de toute considération matérielle et en
cela 1l rejoignait parfaitement les adeptes du
bouddhisme, mais tout en étant pleinement réceptif
aux sensations extérieures, tous ses sens exacerbés. Il
ressentait alors le monde dans sa globalité.

Ce soir, dans la piece maintenant inoccupée, il
percevait toutes les vibrations qui s’étaient manifestées
durant la journée, comme si les murs, la décoration, les
meubles, 1’air méme avaient gardé un souvenir des
champs magnétiques dégagés par chacun, comme on
laisse ses empreintes dans le sable ou la neige. Mieux :
des molécules restées en suspens longtemps apres la
disparition de leurs propriétaires. Il pensait aux chiens
reniflant les effluves de leurs congéneres, comme
autant de messages, d’informations olfactives. Il
songeait ¢galement aux archéologues découvrant des
fossiles préservés par dela les siecles, les millénaires.



Il ¢tait conscient ¢également que sa meémoire
rationnelle entrait en relation avec ses sens, parasitant
largement les impressions purement sensorielles
laiss€ées dans la picce. Il avait veécu la plupart des
actions, des discussions, des gestes qui avaient habité
cet endroit mais essayait de s’en détacher, d’oublier sa
raison pour ne se fixer que sur ce qu’il éprouvait
exclusivement par ses sens. Une intuition en somme. Il
percevait bien apres le déroulement des sceénes qui
s’étaient succedeées ici que l’air €tait imprégneé de
tension palpable. Il était certain que s’il avait été
ctranger a cette piece pendant toute la journée et qu’il
ne rentrerait que maintenant, il devinerait ces mémes
ondes négatives. Dans son esprit des images se
formaient, instruites de ce qu’il saisissait. 1l
s’imaginait sur un champ de bataille apres les combat.
L’odeur de la poudre encore bien présente, mélée au
sang séché, et cette odeur particuliere de la peur.
Quelque chose bougea, imperceptiblement, et le fit
sortir de ses réflexions sensorielles. Instinctivement, 1l
se retourna bien que Lulli soit 1a, juste devant lui.

- Je suis désolée de vous avoir fait peur.

- Non, ce n’est rien. J’€tais un peu... j’¢tais un peu...
ailleurs.

- Ailleurs?

- Disons que je faisais le vide dans mon esprit en
m’imprégnant du souvenir moléculaire et magnétique
de cette piece.

- Hou la! C’est puissant c¢a! C’est de 1’hindouisme,
non?

- N1 plus hindouisme que bouddhisme ou aucune autre
science parallele. Juste savoir sentir au-dela de ses
propres perceptions. J’avoue que c’est difficile a



apprehender pour qui ne s’y est pas essaye.

- Je ne demande qu’a apprendre. Montrez-moi.

- Non, désolé Lulli, pas ce soir. Mais ce serait avec
plaisir. II y a tout un travail d’oubli de so1 avant de
pouvoir acceder a cette perception.

- Comme lorsqu’on réve?

- Oui, c’est un bon résumé. Sauf qu’il faut
constamment guider sa pensee.

- J’avais lu que ’on pouvait ¢galement diriger ses
propres réves. L’auteur notait tous ses réves depuis son
enfance. Au début, il ne saisissait que les grandes
lignes, mais au fil des années il était parvenu a noter
les moindres détails, a se souvenir de ses songes image
par image. Par la suite, il ¢tait arrivé a influer sur le
déroulement de ses réves, comme un film interactif.
Etonnant, non?

- Nous n’utilisons qu’environ dix pour cent de notre
capacite¢ cerebrale. Il n’est pas ¢étonnant que ce qui
peut paraitre incroyable soit tout a fait possible. J’ai
connu des chamanes capables de bloquer la douleur
par leur simple pensée. Je ne sais pas s’ils arrivaient a
s’anesthésier eux-mémes ou s’ils souffraient en
silence, mais c’¢tait impressionnant.

- I’envie ces personnes, capables d’agir sur leur corps,
leur pensée, d’étre maitres d’eux-meémes.

- Cela prend du temps, Lulli. Vous avez le privilege de
la jeunesse. On ne peut pas tout avoir en méme temps.
- Parfois ma jeunesse me pese. Je ne sais pas quoi faire
de ma vie. Pas quoi faire de mon corps. D’une certaine
maniere je vous envie.

- Tu m’envies... Euh, je veux dire... On peut se
tutoyer, n’est-ce pas?

- Si vous vou... si tu... veux.



- Javais cru comprendre que tu considérais le
tutoiement comme une agression, une infraction dans
ton périmetre d’intimité.

- Absolument. De la part d’inconnus ou de gens que je
n’apprécie pas, oui. Mais vous n’€tes si 'un ni
’autre.

Le regard que lanca Lulli a Bernard était équivoque. 11
préféra détourner ses yeux. Quelque chose se passait.
Elle reprit.

- Oui, je vous envie... je T envie (elle sourit). Enfin, je
veux dire que Annie et toi, votre couple quoi, est un
modcle.

- Je ne pense pas qu’il y ait sur terre un quelconque
modele, surtout en matiere de relation de couple. C’est
un peu comme 1’éducation des enfants, il n’y a pas de
mode d’emploi. Chaque couple est un équilibre a
trouver. Ce n’est jamais le méme.

- Oui, enfin, je veux dire que vous semblez amoureux
comme au premier jour, attentionnés ’un envers
I’autre, complices et... sensuels.

- Sensuels? Nous ne nous sommes pas trop laiss¢ aller
j’espere.

Il y a de la malice dans les yeux de Bernard. Lulli
partage son rire, mais elle garde en réserve une gravité
qui n’existe pas chez lui. Chacun aborde cette
discussion d’un point de vue différent, leurs intéréts ne
sont pas les mémes, leur ¢tat d’esprit different.

-Non, je veux dire simplement que vous ne
ressemblez pas a ces couples qui ont déja vécu si
longtemps ensemble. Ils finissent par se ressembler
physiquement mais ont si peu de chose en commun. A
trop avoir partage, ils n’ont plus rien a se donner.

- C’est assez juste comme observation. Il n’y a pas de



recette miracle je te ’ai dit. Peut-€tre ces couples sont-
ils heureux apres tout.

- Je ne le pense pas. La confiance, la communion, la
tendresse, ce n’est pas tout.

- C’est d¢ja pas mal. I1 y a souvent tant d’indifférence
liée a la routine.

Le silence s’installe entre eux mais pas la moindre
géne qui accompagne souvent I’absence de mots. Ce
mutisme partagé n’interdisant pas [’¢échange de
pensées. C’est a cela qu’on remarque la réussite d’une
association, d’une relation. Se sentir aussi a 1’aise dans
la parole que dans I’absence de mots. Naturellement.
Cependant, s1 Bernard n’a aucune arriere pensee
dissimulée, Lulli briile de vouloir se confier a cet
homme vers lequel elle est attirée tout en sachant qu’il
lui reste naccessible.

Qui est-elle pour lui, apres tout? Une simple gamine
dont on pose une main rassurante sur I’épaule tout en
lui disant «¢a va aller». Il ne peut distinguer la
féeminité dans ses traits et son attitude. Lulli ne sait pas
¢tre sensuelle. Elle ne I’a jamais été. Petit a petit, les
mots ¢émergent. Un douloureux accouchement
linguistique.

- Voir un couple uni dans une relation sensuelle m’a
toujours paru inaccessible.

- Qu’est-ce que tu entends par 1a?

- Hé bien, voila. Je n’ai jamais fait ’amour. Ni avec
Baptiste, ni avec un autre gargon.

Bernard ne laisse rien paraitre de son €tonnement. Le
ton change, il devient plus privé, plus intime d’une
certaine maniere, comme une lumicre tamisée permet
les plus profondes confidences, comme un murmure
rapproche deux interlocuteurs.



- Et ¢a te manque? Tu as I’impression de ne pas €Etre
completement une femme?

- Non, enfin si. Bon, je ne me suis jamais pose¢ la
question comme ¢a.

- Les relations sexuelles ne sont ni une obligation, ni
I’unique preuve d’amour. Vous vous aimez, n’est-ce
pas, Baptiste et to1?

- Oui! C’est juste que... Ca ne c’est jamais 1impose,
c’est tout.

- Et comment il le vit, lui? Vous en avez parle?

- Oui. On parle beaucoup tous les deux. On n’a pas de
secret I’un pour I’autre. Je ne peux pas m’investir dans
une relation qui ne soit pas saine, franche, débarrassée
de toute ambiguité. On vit ensemble. On partage tout.
On rit, on joue. Je suis toujours €tonnée que les gens
ne savent plus jouer, qu’ils aient oubli¢ cette activité
primordiale de I’enfance.

- Je te rejoins entierement. Les animaux jouent toute
leur vie. Le jeu est une composante essentielle de la
vie. Par le jeu, on apprend davantage que sur les bancs
de la plus prestigicuse université. On se situe dans
I’espace, on trouve sa place parmi les autres. Le jeu
allie parfaitement le corps et I’esprit. C’est une activité
complete. Primordiale.

Je pense que ce renoncement de I’humain vis-a-vis de
cette composante essentielle de la vie a a voir avec la
conscience de soi. Celle qui nous impose la politesse,
les distances, le vouvoiement... En réalité, nous
sommes des animaux qui se prennent au se€rieux.
Bernard avait fait mouche. Il venait de lui démontrer
qu’elle n’¢était pas si différente des autres finalement.

- Je ne ressens pas le besoin d’une sexualite. Nous
partageons des gestes tendres, des massages, des



caresses. On s’embrasse.

- Mais ¢a s’arréte la, n’est-ce pas? Vous €tes comme
freres et sceurs. Est-ce un tabou ou une peur?

- N1 ’un ni ’autre et les deux a fois.

Bernard ne put réprimer un sourire.

- Si ¢’est pas une réponse de Normand, ca!

- Je veux dire que nous n’avons pas le sentiment qu’il
y ait un tabou sur ce sujet. Nous en avons parlé. Ca lui
convient tant que ¢a me satisfait. Nous n’avons pas de
secrets I’un pour I’autre. Pas d’interdits non plus.

- Tu disais ni I’'un ni I’autre et les deux a fois.

- Oui. On se dit tout, mais j’ai I’impression que de ne
pas vivre notre relation totalement nuit a notre
bonheur. La peur? Pas consciemment en tout cas. Peut-
étre un truc qui a a voir avec I’inconscient et tous ces
trucs de psy. Une réticence peut-€tre. Mais qui ne vient
que de moi, alors.

- Bref, ce n’est quand méme pas si anodin que ca,
méme si ¢a ne géne pas votre vie de couple.

- C’est ca. Nous sommes heurcux. Plus exactement,
nous avons I’impression d’€tre heureux. C’est comme
s1 nous vivions sur le flanc d’une montagne. Tout ce
que nous désirons est a la portée de notre main. Mais
nous ne savons rien de 1’autre versant, nous n’y
sommes jamais all¢.

- Et cet inconnu vous empéche d’étre pleinement
satisfait? Et si I’autre versant ¢tait décevant?

- Parfaitement. C’est la que réside la peur. Etre décu
par quelque chose de superflu, dont on peut se passer.

- Es tu vraiment slire qu’on puisse s’en passer?

- Mais tu disais tout a 1’heure que c¢a n’avait pas
d’importance, si nous €tions heureux comme ca.

- Non. J’ai dit que la sexualité n’était pas le pivot



central d’une relation quoi qu’en pensent certains.
Mais entendons nous bien, nous ne sommes que des
animaux dou¢s de la conscience de soi. Nos besoins
primitifs et primordiaux sont au nombre de deux : se
nourrir et se reproduire. Je ne parle pas des besoins
vitaux qui sont des réflexes, qu’on fait sans s’en rendre
compte. Respirer, réver, se protéger et dormir. Et,
jusqu’a preuve du contraire, la reproduction chez les
mammiferes passe par la sexualité. Nous avons réussi
a s’en affranchir, nous sommes méme capables de
procréer sans faire I’amour, mais cela est de ’ordre de
I’anecdote, méme si cela pose une vraie question
philosophique.

- Donc, pour toi, un couple qui ne fait pas I’amour
n’est pas un vrai couple?

- Au sens naturel, non. Mais je te le répete, le bonheur
ne passe pas forcément par la sexualité dans le couple.
Il y a tant d’autres choses. Et il me semble, d’apres ce
que tu me dis et que j’ai pu constater, que vous €tes un
couple équilibré et heureux. Je me trompe?

- Non.

Lulli lacha le mot du bout des levres.

- Mais il y a cet autre versant, n’est-ce pas?

- Oui.

- I n’y a qu’une chose a faire, alors. Y aller voir.

- Au risque de mettre en péril notre relation?

- Je pense que tu accordes trop de crédit a quelque
chose de tres ordinaire, finalement. Tu sais, il n’y a
rien de plus commun que de faire I’amour... et en
méme temps c¢’est extraordinaire quand ¢a vous arrive.
- Il y a autre chose, en fait.

- Je t’ecoute.

Et en effet, Bernard était concentre sur les paroles de



Lulli. Pas seulement les mots qu’elle emploierait, mais
son attitude également, les traits de son visage qui
exprimeraient autant que les mots, parfois difficiles a
choisir, sa pensée, sa confidence. On ne le sait pas, on
ne s’en rend pas compte mais ¢couter demande bien
plus d’effort que parler. Peut €tre ne savons-nous plus
¢couter convenablement, ne pas simplement laisser
trainer une oreille distraite avec le détachement que
I’on a devant son poste de télévision lorsque nous
regardons un programme tout en faisant autre chose.
Bernard savait écouter. Peut-&tre parce qu’il vivait
quotidiennement au contact des animaux qui ne
s’expriment, eux, pas par des mots.

- Un jour j’ai eu douze ans. C’était un anniversaire
réussi. On avait organisé une petite féte. J’avais passe
la matinée a souffler dans des ballons pour les gonfler.
Papa m’avait aidée, puis 1l avait accroché des
guirlandes et des banderoles qu’il avait lui-méme
décoré. Maman avait préparé¢ des gateaux de toutes
sortes avec plein de creme. C’était le plus beau jour de
ma vie. J’avais invité toutes mes copines. Papa avait
branché la stéréo et installé des spots multicolores qui
s’allumaient au rythme de la musique. Mon premier
vral anniversaire. Pour la premicre fois, j’€tais plus
impatiente de participer a cette féte que avide des
cadeaux que j’allais recevoir. La journée s’est
ideéalement passée. Apres les préparatifs du matin -on
se serait cru a No€l- les premiers invites arriverent. La
féte battit son plein tout 1’aprés midi. Le soir, je ne
dinai pas. J’¢€tais trop fatiguée par tant d’émotions et
d’avoir trop dansé¢. Papa vint me voir dans ma
chambre pour me souhaiter bonne nuit.

D’abord il me parla doucement, comme a quelqu’un a



qui on veut donner un bon conseil. Il me dit que j’¢tais
maintenant une grande fille, qu’il était fier de moi, que
j’étais sa grande petite fille. Tout en parlant, il me
caressait doucement les cheveux. Papa était quelqu’un
de trées doux, il n’aurait jamais fait de mal a une
mouche. Je ne I’ai jamais vu élever la voix contre
maman, ni insulter les autres automobilistes, ni
cracher, ni toutes ces choses que les autres papas font
souvent. C’¢était un papa modele. Jusqu’a ce soir la.
Tandis qu’il me disait qu’il m’aimait, mais plus de la
méme fagon que quand j’étais petite, 1l passa sa main
sur d’autres parties de mon corps. Des endroits ou un
papa n’a pas le droit de poser sa main. Des caresses
interdites. Je n’osais pas bouger. J’avais honte. Je me
dégoutais. Je me sentais responsable. Il me dit que
c’¢tait notre secret et que je ne devais rien dire a
maman sinon il cesserait d’étre mon papa.

Le lendemain, il revint me dire bonne nuit.

Puis tous les soirs. Maman avait trouvé un nouveau
travail avec des horaires décalés. Elle rentrait souvent
tard.

Parfois il me faisait prendre un bain. Il disait que
toutes les petites filles qui sont devenues déja grandes
font ca mais que mes copines ne me diraient rien
comme je ne devais rien dévoiler de ces attouchements
sinon 1l partirait et je ne le reverrai plus jamais.

Ca a duré quatre ans et aurait pu continuer ainsi
longtemps si je n’avais pas rencontré Baptiste. C’est
lui qui m’a donn¢ la volonté, le courage, la résolution
de dénoncer mon pere.

Un jour je m’¢€tais confié a lui comme je le fais ce soir.
On ¢tait devenus de bons amis. Mieux que c¢a. On se
disait tout. Je n’ai pas pu m’empécher de lui raconter



toute I’histoire. Il aurait pu s’€nerver, menacer mon
pere. Il n’a rien dit. Le lendemain, il m’a parlé avec
une gravité que je ne lui connaissais pas. Il m’a
expos¢, dans le plus grand calme, son plan pour me
sortir de cet enfer. M’a expliqué que seule, ma
déposition ne serait aucunement valable. Il n’y avait
aucune preuve et mon pere nierait tout en bloc avec le
soutien de maman qui n’aurait jamais imagin¢ dormir
chaque nuit dans le lit d’un monstre.

Il fallait un t€émoin, plusieurs méme. Il échafauda un
stratageme si compliqué que je ne me souviens plus
comment tout ¢a €tait goupillé.

Je tremblais de peur, m’imaginant a chaque seconde
que mon pere découvrirait la ruse, qu’il se méfierait.
Je me souviens simplement de I’irruption de maman et
deux de ses amies une fin d’apres midi alors qu’elle
ctait censce €tre au travail. Baptiste avait imaginé un
scénario a grand coups de fil, en changeant sa voix.
Bref, elle débarqua a I’improviste.

Ce fut la honte de ma vie. J’¢tais nue dans les bras de
mon pere lorsque maman ouvrit la porte. C’était le
lourd prix de ma délivrance.

J’avais perdu un papa a douze ans. Je perdais un pere a
seize.

Il fut écroué, juge, condamné. Un bon avocat lui evita
la prison. Ce n’est pas ce que je voulais de toute
maniere. Je voulais simplement que tout cela cesse. Si
je n’avais pas rencontré¢ Baptiste, je crois bien que
J’aurais fini par le tuer.

Il avait et a encore [Dinterdiction formelle de
m’approcher a moins de cinq cent metres. Pourquoi
cette distance? Je n’en sais rien. La justice parfois!
Bref, je ne 1’ai jamais revu. Nous n’en avons plus



jamais parlé avec maman. D’ailleurs, je ne tardais pas
a quitter la maison pour un appartement a Paris -nous
habitions en Picardie- avec Baptiste. J’¢étais encore
mineure et la présence de Baptiste €tait la condition a
laquelle maman me laissait partir. Je poursuivais des
¢tudes. J’¢tais plutdt douce. J’y avais reporté toute
mon ¢énergie. J’¢tais devenue wune adolescente
renfermée, taciturne. Les autres, les copines, les profs,
ma famille, mettaient ¢a sur le compte de cette periode
delicate de la vie ou I’on se cherche. Tu parles! Il m’a
vol¢ les plus belles années de ma vie en ouvrant une
blessure qui ne se refermera jamais. J’en souffre
encore aujourd’hui.

- Je peux te parler franchement?

- Oui, vas-y. Lorsqu’on commence par ce préambule,
ce que ’on a a dire n’est pas tres apaisant, n’est-ce
pas?

- Peut étre davantage que tu ne I’imagines. Je ne
cherche pas a te consoler, mais a te réconforter,
littéralement te remettre dans ton confort. Il me semble
que par ce blocage, ton pere continue d’exercer une
influence sur toi. Ce n’est pas facile mais tu dois
surpasser cette peur afin de te libérer totalement de
I’emprise qu’il a pu avoir sur toi. C’est la seule fagon
d’en sortir.

- Tu as sans doute raison. Je n’en ressens pas le besoin,
c’est tout.

- Et en méme temps tu dis que Annie et moi sommes
un couple modele a tes yeux par notre relation
complete, sensualité comprise.

- C’est vrai. Mais un modcle est un ideéal que nous ne
pouvons atteindre.

- On peut s’en approcher, et puis, de toi a moi, notre



couple n’a rien d’un idéal.

- Vous semblez heureux.

- Baptiste et toi aussi puisque tu me dis que vous ne
sentez pas le besoin de partager ce qui vous manque.

- C’est vral en ce qui me concerne, mais comment
savoir si lui n’en ressent pas le besoin, I’envie?

- Tu m’as dit que vous n’avez aucun secret I’un pour
I’autre?

- Nous parlons beaucoup. Mais comment étre stire? Je
veux dire : peut-&tre qu’il ne le sait pas lui-méme?

- Tu vas loin, 1a! Il faut accepter les incertitudes de
I’autre, son ignorance aussi, méme vis-a-vis de lui-
méme. Le philosophe a dit « connais toi, toi-méme »,
il aurait pu ajouter « par toi-méme ». La réponse est en
lui.

- Je ’aime. Je lui dois de n’avoir pas €té completement
ancantie. Et je ne veux pas qu’il se prive pour moi.

- Je suis certain que ce n’est pas le cas. Baptiste donne
I’impression d’un jeune homme équilibré, la téte bien
sur ses ¢paules. S’il souffrait d’un quelconque manque
affectif, sensuel, cela ternirait son humeur. Mais, si ¢a
te tourmente, parlez-en tous les deux.

- Par amour pour moi, il refusera d’avouer s’il en
souffre.

- Aborde le sujet d’une manicere détournee, pas de
front.

- Comment?

- Ah! Ca, c’est a toi de le trouver. Sur ce, il se fait tard,
non? Demain est un autre jour. Je 1’espere moins
lugubre, météorologiquement parlant.

- Bonne nuit... et merci!

- Il ne faut jamais remercier ton interlocuteur apres
une conversation méme si tu penses qu’elle t’apporte



beaucoup, car elle lui en apporte autant.



XXI

Le chalet semblait veiller les flancs de la montagne.
Les vents avaient faibli. Les cimes des arbres ne
dansaient plus sous ses assauts répétés. Les bancs de
brume s’effilochaient lentement, comme on étire des
lambeaux de coton.

Tout la-haut, comme accrochée au pics rocheux, une
¢toile s’illumina soudain.

Jeanne avait les nerfs a fleur de peau. Elle ne tenait
plus en place. De toute maniere, il €tait bien trop tot
pour aller se coucher, elle qui ne sombrait dans le
sommeil  qu’apres  minuit  d’habitude.  Son
e¢panchement en compagnie d’Annie ne [’avait donc
pas calmé. Elle était déterminée a parler a Claude ce
soir méme. Si elle repoussait cette résolution ne serait-
ce que d’un jour, elle savait qu’elle ne le ferait jamais.
Mais 1l n’est jamais simple d’annoncer a quelqu’un
qu’on le quitte. Surtout apres plus de quarante ans de
vie commune. Enfin pas si commune que c¢a a la
réflexion. Et puis Jeanne n’avait jamais fait ¢a. Il est
faux de croire qu’il n’y en a qu’un qui souffre dans
une rupture. Mais la coupe ¢était pleine. Elle devait
crever I’abces. Dans les cas extrémes, une amputation
est préférable pour éviter a la gangrene de se
developper et elle jugeait que tout cela avait assez
dure. Cependant, une autre question avait €té soulevée
par Annie.

Allait-elle essayer de retrouver Luigi? L’avait-il
oubli€? Si elle n’avait pas cherché a le revoir, lui



n’avait pas donné signe de vie non plus.

C’est ’esprit encombré de considérations essentielles
qu’elle croisa Baptiste. Lui aussi errait dans le chalet,
a la recherche d’un apaisement a des questionnements
d’une toute autre nature.

- Vous ne trouvez pas le sommeil?

- Ce n’est pas ¢a. Je crois que cette tempéte a soufflé
aussi dans nos tétes, non?

- L’homme est un é&tre social. Il a besoin de
compagnie. Pourquoi donc le fait de se retrouver
ensemble provoque de tels s€éismes au cceur de notre
conscience?

- Nous sommes peut-étre tous masochistes. Nous
recherchons la présence des autres pour tester notre
capacité a leur résister.

- Vous savez, Baptiste, vous avez eu raison de vider
votre sac ce soir a table. Parfois il faut savoir ouvrir les
vannes. Ca fait du bien de parler.

- Oui. Mais en méme temps ¢a ne résout rien. Ce n’est
pas en parlant de la mort de mes parents que ¢a les fera
reventr.

- Vos parents sont en vous maintenant. Ils doivent vous
donner une force pour affronter la vie. D’ailleurs vous
me semblez plus mlr que vos congéneres.

- La maturite? Celle qui rend plus lucide ma vue et ma
compréhension du monde? Je préférais parfois Etre
encore un enfant qui s’imagine que le monde est beau.
- Mais le monde est magnifique, Baptiste. Il ne faut
pas vous focaliser sur ses dérapages.

- De¢rapages! C’est bien davantage qu’un
disfonctionnement passager. En fait, plus on vy
réfléchit, plus on se rend compte que tout est et va de
travers. Comme si nous €tions tous précipités dans un



abime infini. On est grisé par la chute et on ne risque
pas de s’écraser car 1l n’y a pas de fond. Jusqu’a ce
que...

- Vous &tes trop pessimiste pour votre age.

- Il n’y a pas d’age pour avoir conscience de I’horreur
du monde.

- Et résigné aussi. La, je rejoins mon mari. Vous
semblez vous satisfaire de cet état.

- Surement pas. J’y pense tous les jours. Mais que
faire? Les générations qui nous ont précede, la votre y
compris, ont tout essayé. Résultat : il y a davantage de
pollution, de guerres, d’envie, de jalousie, de
convoitise. Dix pour cent de I’humanité se goinfre,
gaspille et pollue quand les neuf dixiémes n’aspirent
qu’a faire pareil.

- Triste constat.

- A qui le dites vous. Vous connaissez cette légende qui
sous entend que tous les esprits maléfiques qui
hantaient le quotidien de nos ancétres, ces créatures
monstrueuses, ces sorcicres des foréts, ces diablotins
machiaveliques, ces lutins farceurs, bref tout ce petit
monde n’a pas disparu avec le moyen-age. Toutes ces
manifestations du diable se sont transformé en objets
animés, en machines, en moteurs a explosion,
centrales nucléaires, puces informatiques, voyageant
par ondes radiophoniques. Toutes ces inventions dont
I’homme pense €tre 1’auteur, qui devraient nous rendre
la vie plus facile et qui, de fait, nous alienent
davantage ne seraient que 1’expression du mal absolu.
Avec cette différence essentielle avec le temps d’avant
: le diable a revétu de beaux habits, abandonné un
aspect repoussant qui nous le faisait €viter. Et les fées
sont aujourd’hui bien discretes pour nous aider.



- La fable est belle, mais il ne faut pas oublier que
I’homme bénéficie d’un libre arbitre.

- Je n’en suis pas si sir.

Baptiste semblait effondré. Toute énergie semblait
I’avoir quitté. Jeanne se rapprocha et d’un geste
naturel, d’évidence simple, elle I’entoura de ses bras.
Un réflexe plus qu’un geste. Baptiste ne sembla méme
pas surpris tandis que Jeanne était ¢tonnée de son
ctreinte. Ils se serrérent comme freres et sceurs se
retrouvant apres bien des années d’exil. Si1 Baptiste
pensait inconsciemment qu’une mere de substitution
I’enserrait de ses bras chauds, Jeanne goutait
I’ambivalence de son geste. Rien de maternel dans cet
¢lan, mais quelque chose de plus sensuel. Elle eut a cet
instant précis le souvenir du corps de Luigi dans ses
bras. Une impression qui la fit trembler. Pas un
tremblement de froid, juste un frisson lui parcourant le
dos et allant mourir dans le bas de son ventre. Elle
n’avait plus ressenti ¢ca depuis bien des années.

Raphael poussa la porte d’entrée et un souffle d’air
glacé pénétra dans le chalet.

- La nuit est pleine d’¢toiles. Il va geler a pierre
fendre.

- Les engins devraient pouvoir deégager la route
demain matin. Je vais annoncer la bonne nouvelle a
nos nvites.

- Non, laisse. Il est tard. Peut-€tre que certains dorment
et puis on n’est jamais sir de rien. De toute fagon, il
me semblait que ce soir, au cours du diner, I’ambiance
c¢tait plus détendue. Ils vont devenir copains comme
cochon si ca se trouve.

- Oui, c’est souvent ca, tu sais. D’habitude, on ne



connait jamais vraiment la pensée de chacun, trop
enrobée de politesse, de savoir vivre. Aujourd’hui, le
vernis a craque. C’est peut-Etre un passage obligé pour
installer des rapports plus solides, basés sur la
confiance, sur la vérité de chacun. Ne partager que la
politesse en surface ne permet pas de nouer des liens
profonds.

- Tu as raison. Mais quel tourment! J’ai bien cru qu’ils
allaient s’étriper.

- Tu as termin¢?

- Oui. Juste un ou deux trucs a ranger, et c’est bon.

- Je monte me coucher. Tu ne tardes pas.

En effet, dehors, I’air polaire avait chassé¢ la
tourmente. Ne voltigeait qu’une poignée de flocons
¢garés dans un ciel de cristal. Le vent s’¢tait endormi,
¢puise par une course folle tout au long de la journée,
comme un clan de garnements se poursuivant sans
relache. Il avait tourbillonné pendant de longues
heures, arrachant les arbres les plus faibles ou les plus
vieux, agitant les branches des plus vigoureux,
déchirant les nuages, pétrissant les brumes et jetant au
sol les flocons d’une neige dure non sans les avoir
malmenés comme le torrent secoue ses eaux
tumultueuses.

Les trois chambres, a 1’¢tage, diffusaient une lumicre
chaude et apaisante.

Les couples s’¢taient reformes.



XXII

Claude était allongé sur le lit sans 1’avoir défait. Il ne
dormait pas. Jeanne s’approcha, s’assit sur le matelas
et se tourna vers son mari. Elle le regarda longuement
avant de pouvoir prononcer la moindre parole. Des
mots si simples, apparemment inoffensifs. Juste trois
mots. Si proches de ceux que ’on choisit pour avouer
son amour. En anglais, seules deux lettres séparent les
deux formules. Juste une sonorit€. Le « o» de love
devenant «1» de leave. On pourrait s’y méprendre.
Jeanne fut €tonnée que certains mots si proches
pouvaient avoir une signification totalement opposce.
Comme des jumeaux qui ne se ressembleraient que
physiquement. Comme 1’esprit d’une méme personne,
ni tout a fait blanc, ni tout a fait noir. Nous sommes
constitués de mille facettes qui s’entrechoquent,
s’affrontent et font de nous des étres truffés de
paradoxes. Selon les circonstances, 1’environnement,
notre ¢état d’esprit, un aspect de notre personnalité est
mis plus ou moins en avant. Comment Claude allait-il
réagir?

Pour le savoir, il fallait se jeter dans le vide. Prononcer
ces trois mots.

- J’a1 quelque chose d’important a te dire.

Au moment ou Jeanne allait s’exprimer, il était sorti de
sa I¢thargie et avait prononce€ cette phrase lourde de
sous-entendus. Une fois de plus, il lui avait coupé
I’herbe sous le pied. Savait-il déja ce qu’elle avait a lui
dire. Non, surement pas. Claude était d’un bloc. Pas de
debats dans sa téte.

Il constatait. Il réfléchissait. 11 décidait. Pas de place



pour la gamberge, pas le temps de méditer. C’ était
comme ca. S’1l avait raison, tant mieux. S’il avait tort,
tant pis.

- Mot aussi j’ai quelque chose a te dire.

Claude s’¢tait tourné vers sa femme. Il avait pris sa
decision. Il allait changer. Bernard avait peut-€tre
raison apres tout. Elle pourrait 1’aider dans son combat
contre la maladie. Jeanne ¢tait sa femme tout de
méme. Il ’avait considérée trop souvent comme la
mere de leurs enfants, une sorte de collaboratrice. Sa
secrétaire tenait son bureau, prenait des messages,
répondait au  téléphone, organisait sa  vie
professionnelle. Sa femme tenait leur maison, ¢levait
leurs enfants, régissait sa vie privée. Cela allait
changer. Il allait lui montrer que leur amour n’était pas
mort. Qu’1l allait renaitre. Un nouveau souffle.

« On a vu des terres briilées donnant plus de blé qu’un
meilleur Avril ».

Il sourit a I’évocation de Brel. C’¢tait un de ses
chanteurs préférés. Lui au moins n’avait pas besoin de
gueuler comme un ane sur scene, il n’utilisait pas de
grossieret¢ dans ses paroles, 1’orchestre qui
I’accompagnait ne noyait pas ses mots sous une
deferlante de guitares saturées, de synthés ou de
cuivres poussés au maximum, la batterie rythmant un
tempo assourdissant.

- Vas-y la premiere.

Il ne se doutait pas de la teneur du discours de Jeanne
qui se résumait a trois simples mots. Rien de plus. Il
imaginait encore une futilit€¢ sans conséquence comme
aime a I’abreuver Jeanne quotidiennement. La voisine
s’¢tait fait une couleur (quelle horreur!), une star de
cinéma couchait avec un homme politique bien en vue,



et si j’avais recours a la chirurgie esthétique pour
gommer mes rides? la tondeuse fait un drole de bruit,
les Martin nous invitent Jeudi prochain, qu’est-ce que
je vais me mettre? Des propos insignifiants. Des
broutilles. Ce qu’il avait a annoncer, lui, était
autrement plus profond. Qu’on évacue d’abord le
superficiel, ensuite on passerait a des choses sérieuses.
- Je te quitte.

Claude comprit immédiatement ce que pouvait
ressentir les condamnés a mort sous la Révolution
lorsque le couperet tombait. Le cerveau ¢tait irrigué
quelques secondes encore et la perception du monde
devait étre assez fantastique. Privé de tous ses
membres, I’esprit devait déja planer dans les cieux
alors que le crane tombait dans le panier d’osier.

Il ne sut, ne put répliquer. Qu’y avait-il a répondre?
Lorsque le juge annonce la sentence, le condamné
accepte, le regard bas, les épaules vottées.

-J’ai longuement réfléchi. I n’y a pas d’autre
solution. Je suis passee a cote de ma vie, comme si on
me ’avait volée. Je n’existais pas en dehors de toi.
Claude demeurait silencieux. Aucune réaction, méme
pas la colere. Comme le condamné, son cerveau était
encore irrigué¢ mais ses sens ne répondaient plus. Ne
s’attendant pas a ce mutisme, cette apathie, Jeanne
continua.

- Tu as éte trop absent, Claude. La vie de couple, ¢a se
vit a deux. Je ne te reproche méme pas tes maitresses,
non, ne nie pas, d’une certaine facon c’est normal. Je
pensais que la fin de ta vie professionnelle nous aurait
rapproché. Au lieu de c¢a, tu t’échappes chaque
semaine et quand tu es la, a mes cotés, tu sembles si
lointain. Je n’en peux plus, Claude.



- Tu as rencontré quelqu’un?

Jeanne ne put s’empécher de sourire.

- Non, je n’ai rencontré personne, Claude. Je ne suis
pas tombee amoureuse d’un autre, c’est de to1 que je
me suis détachée. On ne quitte pas quelqu’un parce
qu’on a fait une rencontre, on est disponible a une
nouvelle aventure parce qu’on n’est plus amoureuse,
nuance. Méme si ¢’est inconscient, c’est ainsi.

- Tu ne peux quand méme pas tout casser comme ¢a?
Quarante ans de vie commune, les enfants.

Claude parlait tout bas avec une clarté et un calme qui
I’étonnaient. Sur le moment, il n’en eu pas conscience,
mais il fut surpris posteérieurement par cette réaction,
de cette absence de réaction plus exactement. Comme
un boxeur sonng, il était vidé de son €nergie. Il pensa
aux séances de chimio qui le laissaient apathique,
amorphe, cotonneux.

- Ecoute, Claude, tu ne m’as pas bien comprise. Je
m’en vais. Et il n’y a rien a négocier. C’est décide.
Depuis un bout de temps. Quarante ans? L’amour ce
n’est pas un concours de longévité. On n’est pas
ensemble pour entrer dans le Livre de Records. Quand
la branche est pourrie, il faut la scier.

- Je n’a1 pas I’'impression que ¢a aille si mal que ca.

- Justement. C’est ce que je te reproches. Tu n’as pas
vu que j’allais mal, parce que tu es absent.
Constamment absent. Tu ne t’intéresses pas a ce que je
fais. Tu ne me regardes plus. Tu ne sais plus me parler,
tu ne sais plus m’écouter. Tu entends ce que je te dis
mais tu n’écoutes pas.

- Comment comptes-tu le dire aux enfants?

- Les enfants sont grands, tu sais. Les as-tu vu grandir?
Tu vas étre grand-pere, Claude, et tu considere



toujours Pierre Roland comme un enfant de dix ans. Ils
s’en remettront trés bien, crois-moi. Peut-étre me
comprendront-ils, eux.

- Tu as raison. Je ne te comprends pas. Tu as toujours
eu ce que tu as voulu.

- Non. Je n’ai pas toujours eu ce que j’ai voulu, mais
ce que toi tu as décidé que je voulais.

- Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit?

- Je ne sais pas. Mon éducation. Je n’osais pas. Je
courbais 1’échine, je rentrais dans le moule. Mais
aujourd’hui j’ai passé I’age de garder mes sentiments
pour moi. J’al envie de profiter des quelques belles
annees qu’il me reste. Le temps file, Claude. Tu t’en
rendras compte un jour.

- Je le sais plus que tu ne I’1magines.

Jeanne sentit dans le ton de son mari que quelque
chose de grave, de sérieux, de vital traversait ses
paroles.

- Qu’est-ce que tu veux dire?

- Rien, rien. De toute fagon tu t’en fous de ce que je
peux penser.

- Allez! Ne me dis pas que notre séparation te fera
souffrir?

- Et pourquoi pas? Et se touchant la poitrine, il y a un
coeur qui bat, la-dessous.

- Mouais. Il se réveille bien tard, alors. Et puis, j’ai
souffert tant d’années a tes coOtés, tu peux bien
supporter de vivre sans moi.

- Qu’est-ce que tu connais a la souffrance, Jeanne? La
vraie souffrance, celle qui prend aux tripes, celle qui te
tord de douleur, te plie en deux, s’insinue dans ta téte
pour que tu ne penses plus qu’a ca? Tu as souffert a
mes coOtés, dans le confort et la soie, en faisant les



boutiques et en allant a la piscine deux fois par
semaine. Tu as enduré une vie de souffrances en
passant toutes tes vacances au Maroc ou en Créte, en
fréquentant instituts de beauté et salons de coiffure,
thalasso et centres de remise en forme. Tu as raison, tu
as eu une vie ¢prouvante. Il est largement temps que
ca cesse.

- Je ne te parle pas de la vie materielle, mais de la vie
sentimentale. L’amour, ¢a ne s’achete pas.

- En effet, ¢a se partage.

- Tu oses dire ca, toi?

- Je t’aime, Jeanne. Peut-Etre pas de la maniere dont tu
le souhaites, mais je tiens a toi.

- Non, Claude. Tu ne tiens pas a moi, tu as besoin de
moi. C’est pas pareil. Tu ne te soucies pas de ce qui
peut m’arriver, de mes envies, de mes besoins. Je
n’existe pas en tant que personne a tes yeux, juste
quelqu’un a qui se raccrocher. Une secrétaire
domestique.

- Alors, c’est définitif? Et que vas-tu faire toute seule?
Tu ne sais méme pas remplir une déclaration de
revenus.

- Tu sais, la vie ne se résume pas a savoir remplir des
paperasses. Il y a des services d’aide pour ¢a. Je veux
vivre ma vie, devenir enticrement responsable de mes
faits et gestes. Etre enfin adulte.

- Je te donne six mois. Six mois et tu reviendras la
queue entre les jambes.

- C’est tres ¢légant comme image. Tu vois, je ne
supporte plus tes allusions grivoises, cette grossicreté
obligée. Je les ai endurées pendant quarante ans, 1a, je
dis stop! J’aspire a la délicatesse, la légereté, une
finesse qui te fait cruellement défaut.



- Désolé d’€tre comme je suis. Je ne te 1’al jamais
caché.

- Je crois que nous n’avons plus rien a nous dire.
D’ailleurs, ¢a fait bien des années que nous n’avons
plus rien a nous dire.

Il y eut un instant de flottement. Claude digérait
I’information. Ca allait donc finir ainsi? Il le sentait
bien, méme s’il ne voulait pas I’avouer, ne pas perdre
la face encore une derniere fois, Jeanne le quittait pour
de bon. Il savait qu’elle ne reviendrait pas. Il n’avait
rien vu venir. Son travail lui prenait tout son temps,
toute son énergie. Et depuis sa maladie déclarce, il
avait d’autres soucis en téte. Peut-&tre était-il
responsable du désarroi de Jeanne, mais lui faire porter
completement le chapeau, non! Elle avait surement ses
torts. Pourquoi ne lui avait-elle rien dit auparavant?
Pourquoi, attendre maintenant qu’il ¢était affaibli,
vulnérable, pourquoi lui donnait-elle le coup de grace?
C’est vrai, 1l avait été rarement présent, mais 1l avait
réussi sa vie et elle ¢tait la premicre a en bénéficier.
Elle lui faisait quantité de reproches mais ceux-ci
eurent €té bien plus nourris s’il €tait rest€¢ un raté, un
perdant. Il n’y avait pas d’issue, on perdait de toute
facon, quoiqu’on fasse.

Jeanne restait assise, immobile. Un gros poids s’était
détaché de sa conscience. Voila, c¢’était fait! Elle avait
pensé qu’il aurait eu une réaction plus violente, plus
sanguine. Il semblait davantage abattu qu’en colere. Et
st il avait changé? S’il ¢tait en train de se rendre
compte qu’elle était 1a, sa femme a ses cotés. Non,
c’¢tait trop tard de toute facon. Elle avait sacrifié¢ sa
vie, elle n’allait pas se priver de vivre sa vieillesse



comme elle ’entendait. Elle avait encore de belles
ann¢es devant elle. Elle allait rattraper le temps perdu.
Croquer dans la pomme juteuse de I’existence. Elle
repensa soudain a quelque chose.

- Et toi, tu m’as dit que tu avais quelque chose
d’important a me dire.

- Moi? Euh, non. C’¢était des broutilles. Ca ne compte
plus maintenant.

- Comme tu voudras. On pourra... Nous pourrons
rester des amis.

- Oui, c’est ¢ca. Restons des amis.

Claude avait prononcé cette derniere phrase pour lui
seul. C’est la résignation qui parlait a sa place. Ils
allaient peut-€tre dormir pour la dernicre fois dans le
méme lit. Comment imaginer ses nuits seul dans un
grand lit? Son esprit d’organisation prit rapidement le
dessus. Comment allait se passer le partage? Qui
garderait la maison? Jeanne reviendrait peut-Etre sur sa
décision... Non, il la connaissait bien méme si elle lui
reprochait de ne plus faire attention a elle. Elle prenait
rarement des décisions, mais quand elle le faisait, elle
s’y tenait.

Jeanne avait Desprit léger. Elle ne put réprimer un
sourire. Une nouvelle vie commencait.



XXIII

Annie et Bernard ne se doutaient pas du drame qui se
jouait dans la chambre voisine. Leur chambre était
meublée avec golt, un fauteuil encombré de coussins
ou tronait une peluche faite main, une petite commode
savoyarde, une penderie en bois de pin, de larges
rideaux et un lit immense recouvert d’une couette ou
s’étalait un motif animalier. A la téte du lit, encadré
sobrement, un chamois se tenait en €quilibre sur un
eperon rocheux deécoupé sur un fond glaciaire. Tout
respirait le confort simple et rustique d’un intérieur
montagnard. Un petit nid douillet. Un refuge
accueillant. On s’y sentait immédiatement chez soi.
C’était en tout cas le veeu que Raphael et Antoine
avaient souhaitg.

Annie et Bernard s’étaient rapprochés. Ils s’étaient
déshabillés 1’'un D’autre, lentement, avec des gestes
ralentis par le désir de profiter au maximum de leurs
sens. Ne pas se jeter immédiatement 1’un sur ’autre
mais, au contraire, se dévoiler doucement, centimeétre
par centimetre, comme on déguste un dessert
appétissant. Les gestes s’¢taient transformés en
caresses. Les caresses en attouchements plus profonds.
Ils s’embrassaient en roulant sur le lit qu’ils n’avaient
pas défait, pas encore.

Vu de DPextérieur, le couple formé par ces jeunes
quadra semblait parfait, un modele comme I’avait fait
remarquer Lulli. La génération de Jeanne et Claude
jugeait un meénage sur sa capacité a durer. Les



sentiments n’entraient peu ou pas en jeu, surtout pour
Claude. Un couple qui dure, qui restait toute une vie
ensemble, voila le metre étalon. Point final. Il n’y avait
pas de discussion. En revanche, pour Baptiste et Lulli
qui a eux deux ne totalisaient a peine plus que 1’age de
Bernard, les preuves d’amour étaient essentielles. On
pouvait ne s’aimer qu’un an ou deux, si on partageait
un bonheur fait de marques de confiance, de jeux
sexuels, de plaisir d’étre ensemble, cela pouvait étre
considéré comme une relation satisfaisante et réussie.
La qualit¢ de la relation était plus importante que sa
durée.

On ¢tait davantage dans 1’assouvissement des sens et
le confort de I’esprit que dans le devoir, la nécessite de
construire un couple, un foyer.

Annie et Bernard avaient ¢&té les premiers
représentants de ces nouvelles valeurs, dignement
héritées de mai 68. Tout, tout de suite, ici et
maintenant. Apres nous le déluge. Le couple n’était
plus une entit¢ a elle seule, mais 'union de deux
individualités et, au nom des droits de I’homme dans
le couple, il n’¢tait pas question que I'un ou I’autre
cede sur ses prérogatives.

Dans la chambre régnait un parfum de phéromones
¢changées, le dessus de lit conservait les marques
d’une étreinte partagée. Bernard s’¢tait enveloppé dans
un peignoir au dos duquel un chamois effectuait une
cabriole. Il se tenait debout appuy¢ sur la rambarde en
bois du petit balcon, scrutant les premicres €toiles. Le
froid mordant effacgait peu a peu les marques d’une
chaleur que I’on est incapable de provoquer tout seul.
Annie s’était pelotonnée sous la couette. Elle avait
toujours ¢éte plus frileuse que son compagnon qui



n’hesitait pas a prendre des douches glacées au milieu
de I’hiver, a plonger dans les lacs d’altitude ou a tenter
un bain de minuit dans la mer gelée.

Bernard revint dans la chambre, entrainant avec lui un
air froid.

- La tempéte est finie, dit-1l simplement en laissant
tomber le peignoir. Annie ne se lassait pas, apres
autant d’années, de contempler le corps encore parfait
de son compagnon. Si le désir s’émoussait parmi les
couples des générations d’autrefois, c’était peut-Etre
tout simplement parce que la rudesse de 1’existence en
faisait des vieux avant 1’age. Puis elle pensa a eux
deux dans vingt, trente ans. Continueraient-ils a faire
I’amour avec le méme plaisir, le méme désir? Seraient-
ils seulement encore ensemble? Elle considéra Jeanne
et Claude. Non, on ne pouvait pas comparer, de la
méme facon qu’on ne pouvait évaluer leur relation
face a celle, atypique, de Lulli et Baptiste. Mais leur
vie a eux? L’avaient-il réussie? Etaient-ils simplement
sur le bon chemin? Le bonheur est si fragile.

La vie ne manque pas d’imagination pour séparer ceux
qui s’aiment.

Bernard remarqua qu’Annie ¢tait absente de cette
réalité, son esprit vagabondait dans un autre monde,
d’autres spheres que la matérialité de cette chambre.
Espérant qu’elle lui réponde qu’elle était bien, qu’elle
avait en somme appréci¢ leur échange de fluides, il
demanda a briile-pourpoint :

- Cava?

Cela ne réclamait aucune réponse directe, ¢’était plutot
un sésame, une clé pour engager une conversation, la
lancer sur un sujet dont on n’a pas encore 1’idée mais
on espere que ’autre saura de quoi parler. Bernard ne



savait pas quoi dire, 1l avait juste envie de parler.

- Je pensais.

- Tu pensais? Que tu avais la chance de partager
I’existence du meilleur amant du monde?

Annie sourit. Ses réflexions planaient bien au-dessus
de telles considerations, mais puisque Bernard avait
I’esprit taquin, autant attaquer sur le sujet, non sans
humour.

- Tu as parfaitement raison. Tu me fais 1’amour
comme un Dieu.

- C’est normal apres tout. Je te rappelle que tu as ma
deesse.

- Je suis ta déesse? Et lorsque j’aurai pris vingt kilos,
que je me trainerai comme une petite vieille que je ne
tarderai pas a devenir, auras-tu toujours envie de moi?

- Bien sir ma chérie, c’est mon fantasme inavoué :
faire I’amour a une grosse memeé grabataire. De toute
maniere cela n’arrivera pas.

- Comment peux-tu en €tre str? Nous vieillissons tous.
- Evidemment. Mais pas tous de la méme manicre.
Regarde madame Marcellin. L’autre jour, je la
rencontre faisant son marché et je 1’ai aidée a
transporter son cabas. Il pesait une tonne! Elle m’a
avoue¢ son age. Sur le coup, je n’y ai pas cru. Mais il
est vral que son fils est plus ag¢ que moi. Soixante
quinze ans, la mamie! T imagines?

Annie, a 1’évocation de cette gentille vieille dame
exceptionnellement bien conversée, parut rassurée.
Elle avait envie de plaisanter.

- Oui. J’imagine trés bien que tu as des vues sur
madame Marcellin maintenant. Et tu lui fais quoi, a
madame Marcellin? La brouette Chinoise?

- Oh la la, c’est une longue histoire...



Ils partirent d’un rire commun. L’unité d’un couple,
pensaient-ils, n’est pas dans le sexe mais dans le rire.
Ils laisserent mourir les spasmes lentement. Le silence
pesait sur la chambre. Puis Annie, d’un ton grave,
relanca la conversation sur un mode nettement plus
existentiel.

- Je ne plaisante pas. Es-tu slir que notre amour aura
encore toute sa fraicheur quand nos corps seront
defraichis.

- Ecoute, nous nous en sommes pas trop mal sorti
jusqu’a preésent. Et puis, ce n’est pas un marathon. On
ne décerne pas une médaille aux plus valeureux.
Entrer dans le livre des records, trés peu pour moi.

- Nous voulions faire de notre amour une ceuvre d’art,
rappelle-toi.

- Je m’en souviens tres bien. Lorsque les couleurs
paliront, que les nuances faneront, plus la peine de
vouloir continuer a tout prix. As-tu le sentiment que
nos couleurs s’estompent?

- Non, non. Elles sont bien vives.

Le silence enveloppa a nouveau I’atmosphere
douillette de la chambre. Bernard s’était glissé a son
tour dans le lit. La conversation roula sur des sujets
plus anodins, mais 1l planait une idée sous-jacente, une
envie de thémes plus fondamentaux, de pensées
essentielles, un ton plus philosophique.

- J’aime bien la fagon dont nos hotes ont aménagé ce
petit nid.

- Les chambres sont toutes différentes, meublées avec
soin, avec golt.

- Tu as visite toutes les chambres?

- Non. Jeanne m’a invité a partager quelques mots tout
a I’heure.



- Ah! Rassure-toi, notre couple est loin d’en arriver la.

- Ce n’est pas ce que j’avais en téte. Je pense qu’elle a
¢té malheureuse sans s’en rendre compte. C’est bien
ca le pire.

- Claude est un peu rustre, oui. Mais tu sais qu’il m’a
avou¢ souffrir d’un cancer incurable. Il n’en a plus
pour longtemps. Il refuse d’en parler a sa femme.

- Hé bien, moi je crois qu’elle, elle va lui parler. Elle a
decidé de le quitter.

- Ca lui sera fatal. Mais d’un autre coté, je peux
comprendre. Vivre toute sa vie effacée derricre son
homme.

- C’est triste.

- Annie, j’ai parfois I’'impression d’€tre moi aussi
pass¢€ a cote de ma vie. De ne pas avoir fait les bons
choix.

- Tu as toujours choisi ta vie au lieu de suivre
bétement le mouvement. Tu n’es pas heureux?

- Ce n’est pas cela. Oui, j’ai toujours suivi mon propre
chemin, j’ai toujours pu réaliser mes ambitions. Mais,
qu’ai-je apporté aux autres? Que vais-je laisser au
monde?

- La crise de ’artiste qui veut passer a la postérite?

Annie regretta immédiatement ce trait d’ironie.
Bernard n’avait pas I’esprit a la plaisanterie. Pas ce
soir, pas sur ce sujet du moins.

- J’a1 simplement peur d’€tre un €goiste comme la
plupart des occidentaux. J’ai parcouru la plancte, le
plus souvent avec toi a mes cOtés et j’en ai retir¢ un
plaisir total. Mais je n’étais pas tellement différent de
ces hordes de touristes venus contempler la misere du
monde a travers les vitres blindées de leur arrogance,
de leur confort. Parfois, je me sens comme dans un



safari, évoluant parmi la faune la plus sauvage, la plus
cruelle, bien protégé dans un 4x4.

- Je trouve que tu n’as rien d’un touriste. Tu
t’intéresses vraiment aux gens. Tu ne te balades pas
simplement avec un appareil photo autour du cou.

- Oui. La seule différence c’est que je n’opprime pas
les indigenes en me servant d’eux, que je n’asservis
pas les autochtones en descendant dans les hotels ou
ils sont considérés comme des esclaves, que je ne me
rassure pas en contemplant la misere d’autrui. Mais, en
somme, que leur ai-je donné?

- De la chaleur humaine. Des échanges autrement plus
gratifiant qu’un simple rapport de force.

- Et alors? Qu’est-ce que ¢a a changé dans leur vie?
Sont-ils plus heureux maintenant?

- Il y a toujours quelque chose de positif dans une
relation, méme ¢€pisodique, breve, fugace, lorsqu’elle
est fondée sur I’égalité¢. Tu ne t’es jamais moqué de
celui qui avait une autre facon de vivre que toi, tu n’as
pas suscit¢ un réve en déployant des richesses de
parvenu devant leurs yeux. Tu les respectes tous. Tous
les gens dignes d’étre des hommes, grands et fiers. Tu
as toujours pens€¢ que le pouilleux de Dakar, le
clochard de Jakarta ou le creve-la-faim de Rio ont plus
de dignit¢ que le banquier de Wall Street ou un
quelconque ministre plus ou moins honnéte. Tu as
toujours eu davantage de considération pour les
humbles que pour les opulents, plus d’estime pour le
paysan qui s’¢chine sur son bout de terre que le
policier chargé de faire régner I’ordre des nantis.

- Tu as raison. Mais je ne peux pas m’empecher de me
poser des questions. Nous sommes arrives a la moitié
de notre vie, Annie. Il n’est pas trop tard pour corriger



le tir.

- Je t’assure que tu fais partiec des hommes dignes,
Bernard. Tu as une vie riche et cette richesse tu ne I’as
pas volé. Un métier qui te plait et dans lequel tu
t’épanouis en apportant ta contribution a la cause
animale, c’est pas rien. Une attitude face a 1’existence
que 1’on peut qualifier d’honnéte, sans spolier
quiconque, la volonté de toujours rendre service. C’est
important. Et puis, tu as une femme qui t’aime et que
tu rends immensément heureuse.

Bernard sourit.

- Vraiment? Tu sais, j’al parfois I’'impression qu’il te
manque quelque chose.

- Comment ¢a? Je suis parfaitement bien avec toi.

- Non, je veux parler d’autre chose. Tu te rends compte
que nous n’allons laisser aucune trace de notre amour.
- Je ne comprends pas. Quelle trace?

- Un enfant, Annie. Ca ne te manque pas?

- Toutes les femmes ont plus ou moins le désir
d’enfant. C’est en cela que je pense que nous avons
peut-étre fait de mauvais choix. L’idée d’€tre passé a
cote de notre vie.

- Mais je croyais que tu n’en voulais pas, des enfants.
Tu as toujours dit qu’avant de procréer, I’humanité
devait d’abord s’employer a éduquer et aimer ceux qui
sont déja la.

- Ouy, j’ai1 dit ¢a. Et je le maintiens. Mais c’est comme
la faim dans le monde. Ce n’est pas parce que 1’on se
privera d’un repas que ¢a remplira le ventre d’un petit
Somalien.

- Es-tu en train de me dire que tu veux un enfant?

- Non. Enfin, pas tout a fait. Je ne dis pas que je me



sens capable d’en ¢lever un, mais je constate que,
peut-&tre, nous avons fait une erreur. Je me pose la
question, ¢’est tout. Je n’ai pas la réponse.

- Alors personne ne I’a. C’est en ton ame et
conscience.

- Pas seulement. Tu es la premicre concernée. Ca ne
t’as jamais manque?

- Nous en avons suffisamment parlé, non?

- Certainement. Mais nous avions vingt ¢inq ans.

- Et...

- Je pense que tu as fait ton deuil. Tu as sacrifié¢ ton
desir maternel sur I’autel de notre amour.

- Hé bien, ce n’est pas le cas.

Bernard pensa qu’on ne pouvait jamais connaitre
vraiment quelqu’un, que la fusion des esprits ca
n’existe pas, méme au sein d’un couple uni comme le
leur. Il reste toujours une part de non-dit, un jardin
secret, un mystere trop longtemps et trop
profondément enfoui. Il sentait bien que la question
taraudait également sa femme sans qu’elle veuille se
I’avouer, qu’elle avait utilis€ ces répliques a son corps
défendant, comme on préche le faux pour savoir le
vrai.

Annie reprit, en prenant les arguments de Bernard a
son propre compte.

- Tu sais, moi aussi je me pose des questions sur ce
que je fais de ma vie. N’est-ce pas tellement
superficiel tout ca? On bouge, on bouge. On remue du
vent. Nos activités si prenantes, si importantes, ce
n’est pas le centre du monde.

- Un enfant non plus, ce n’est pas le centre du monde.

- Pour ses parents, si.

- Tu as toujours partagé mon dégott pour ces adultes



par ailleurs aux responsabilités gigantesques, qui
deviennent en une seconde de vrais légumes devant
une bouille de bebe, s’extasiant sur un regard, un
sourire que leur prodigue leur rejeton, lui parlant
comme a un débile, régressant dans leur propre
enfance. La plupart des couples font des bébés
uniquement pour assouvir le besoin de leur propre
retour a la petite enfance. Ils se projettent.

- Mais je suis bien d’accord avec tout ca. Je ne te parle
pas de faire absolument un enfant avant qu’il ne soit
trop tard, je me pose la question, c’est tout. N’est-on
pas en train de passer a coté de quelque chose? Toi, tu
as des doutes quant a ton parcours professionnel, tu te
remets en question, moi je pense que le nceud du
probleme, la vraie question, c’est de laisser ou pas une
trace de notre passage ici. Et puis, ce n’est pas parce
que les autres ¢élevent leurs gosses d’une maniere que
I’on trouve ridicule que nous sommes obligés de
suivre le mouvement.

- Tu sais bien que ca nous deépasse. Regarde les
Lambert : depuis qu’ils sont devenus parents, ils ne
sont plus les mémes. On croit pouvoir agir sur les
e¢veénements mais ce sont eux qui nous menent par le
bout du nez. Et sur ce plan la, un bébé est un vrai
dictateur.

- Je ne le pense pas. Nous avons parcouru le monde
comme des millions de touristes. Nous sommes nous
comportés comme eux? Il existe certainement des
couples qui ont des enfants sans pour autant reproduire
la banalit¢ exécrable des gestes et des attitudes de
I’ensemble.

- C’est le pari de Pascal, en fait. Faites les gestes de la
foi et vous aurez la foi. En acceptant le réle de pere et



mere, on endosse forcément ’habit de parents, les
habitudes, les manies, les rituels et méme les
obsessions qui vont avec.

- Tu dis ¢a, tol qui a toujours proné¢ une certaine
autonomie d’action, une libert¢ de penser et les
possibilités de choisir son chemin.

- Il est des cas ou notre libre arbitre est mis a mal. Pour
un Sdf, un réfugié, le choix est difficile. Sans aller
jusque la, la publicité, le marketing font de nous tous
un vrai troupeau de moutons.

- Mais justement, nous ne sommes pas dans le
troupeau. Tu le marteles assez. Et je suis tout a fait
d’accord.

- Oui. Nous avons la chance de pouvoir nous délivrer
de toutes les incitations, de I’influence ambiante et des
plus sournoises manipulations. En ce qui concerne les
bébés, je n’en suis pas si siir. Ca renvoie a tellement de
choses intimes, a notre moi profond, a notre propre
petite enfance, a nos angoisses vis-a-vis de la vie, a
notre inconscient. C’est peut-&tre notre limite. La
mienne en tout cas.

- Je pense que c’est simplement un rejet de ta part.
Une lacheté. Ca ne te ressembles pas, mais je crois que
tu as peur qu’un simple bébé ne te vole ta liberte, qu’il
ne t’enchaines dans un rble que tu ne veux pas
assumer.

- Peut-&étre. Mais je ne me sens pas prét.

- Pas prét? Mais regarde-to1! Tu est arrivé a la moiti€
de ta vie. Pas prét? Tu veux peut-€tre attendre tes
derniers jours pour ne pas avoir a assumer une
responsabilité qui te dépasse. Pas prét? Moi, je suis
préte. C’est notre derniere chance de réussir notre vie,
Bernard.



C’¢tait donc bien ca. Annie mourrait d’envie de
pouponner. Ultime réaction face a I’inexorable horloge
biologique? Dernier sursaut d’un désir de maternité?
Envie d’expérimenter quelque chose de neuf? Se
replonger dans une jeunesse qui s’enfuit, fatalement?
Elle avait attendu que lui-méme se questionne sur le
besoin d’enfant pour jouer les avocats du diable, puis,
sans transition, enfoncer le clou. C’était sa maniere a
elle d’agir dans une conversation, Bernard [’avait
souvent remarqué. Elle aiguillait son interlocuteur
jusqu’a ce qu’il soit sur un terrain ou elle pourrait le
convertir aisément, comme on retourne une crépe.
Sans €tre manipulatrice, elle savait se glisser dans les
failles, les interstices appropriés et faire mouche a tous
les coups. C’¢tait donc cela. L’envie, le besoin
d’enfant. Bernard n’¢tait pas prét. Il ne le serait
probablement jamais. Il réamorca.

- Tu as donc le sentiment d’avoir raté quelque chose?

- Non, non. Si ¢’était a refaire, je prendrais le méme
chemin dans les moindres détails. Nous avons eu une
vie magnifique tous les deux et j’aimerais la sublimer
avec toi.

- Et donc un bébe?

- Absolument! Mot je suis convaincue que tu ferais un
papa extraordinaire. Un papa exceptionnel méme. Qui
saurait transmettre sa vision du monde tout en aidant a
développer les envies de son enfant. Plus qu’un pere,
un guide.

Bernard se rendait bien compte qu’Annie désirait cet
enfant plus que tout. Et si cette conversation n’avait
pas eu lieu? Combien de temps auraient-ils passe a se
méprendre sur leurs aspirations? Il se rendait compte
d’un coup que leur couple si uni, si soudé, ne tenait



finalement a pas grand-chose. Ils se gaussaient de
Jeanne et Claude, mais ou en étaient-ils eux-mémes?
Pas mieux que les autres. On se croit protégé mais en
fait, personne n’est a ’abri. La fragilit¢ de D’€tre
humain dans ce monde si confortable en apparence.
On risque de perdre son travail du jour au lendemain.
Le spectre de la maladie insidieuse. L’homme a de tout
temps craint pour sa vie. Les bétes féroces, les guerres,
les ¢épidémies, la famine, une simple bronchite qui
degénere. Aujourd’hui la menace a change
d’apparence. L’homme ne sera-t-il jamais tranquille?
Ou bien est-ce lui qui se crée ses propres problemes?
Combien de couples durent? L’inconstance du monde
lui donna le vertige. Il avait I’'impression de marcher
sur des sables mouvants. La réalit¢ n’était-elle qu’un
réve? Une illusion dans laquelle on ne maitrisait rien.

- C’est un ultimatum?

- Qu’est-ce que tu veux dire?

- Ton envie d’enfant. Est-elle plus forte que notre
amour?

Annie ne su répondre. Le couple se laissa glisser
doucement dans le sommeil. Leurs corps se touchaient
dans ce grand lit, mais une fissure s’était ouverte,
comme un mur lézardé. Une faille qui allait s’€largir
au fil du temps. Un gouffre qui engloutirait
enticrement leur relation. Annie et Bernard ¢taient
arrivés au tournant de leur vie. Comment allaient-ils
négocier ce virage si dangereux?

La nuit ¢tait désormais bien installée. Elle avait allumé
ses milliers d’¢toiles dans un ciel redevenu calme.
De¢barrassé du couvert protecteur des lourds nuages, le
froid prenait toute la place. L’aube qui suivrait serait



un spectacle a ne rater sous aucun prétexte.



XXIV

Baptiste, privé de jeu vidéo, bouquinait sans retenir la
moindre phrase, il lisait comme on regarde le paysage
depuis la vitre d’un train, les mots défilaient dans une
brume ¢paisse. Méme le plus haletant des meilleurs
polars n’aurait pu le distraire de ses pensées. Lorsque
Lulli vint le rejoindre en sautant presque sur le lit, a
ses cotes, elle remarqua qu’il avait I’air de planer bien
au-dessus de la chambre.

- Tu fais semblant de lire ou quoi?

- Euh, j’en sais méme rien. Je repensais a cette soirée.
Je ne sais pas si j’ai eu raison de parler de Ia
disparition de mes parents. Apres tout, on ne les
connait pas, ces gens.

- Justement. Ne t’es-tu pas rendu compte qu’il est plus
facile de se confier a des inconnus qu’on ne recroisera
jamais plutot qu’a ses proches. Je pense que tu as bien
fait. Tu gardes trop de choses pour toi, Baptiste. Il faut
lacher du lest si on ne veut pas exploser.

- Oui. C’est pas facile. J’ai ’'impression de me mettre
a poil devant la table en me livrant.

- Je comprends. Tu sais, je me suis confiée a Bernard
ce soir. Je lui ai parlé de mon pere, de toi...

Baptiste regardait fixement Lulli. Elle arrivait a le
surprendre régulierement. Lui, jamais 1l n’aurait pu,
méme devant un psy, déballer son ame, ouvrir son
coeur, montrer ses inqui¢tudes, ses peurs. Elle avait
une force que lui n’avait pas. Il I’avait peut-€tre sauvée
des griffes incestueuses, mais c’était elle la plus solide



finalement. Ensemble, ils ¢taient plus fort. Ils
pouvaient affronter les dures réalités de 1’existence.
Trouver leur place dans un monde qui n’était pas fait
pour eux. Lulli poursuivit :

- Qu’est-ce qui te tourmente?

- Rien de spécial, de précis. C’est un ensemble.
L’impression de ne pas étre fait pour ce monde, un
cheveu sur la soupe en quelque sorte.

- Nous sommes ensemble. C’est plus facile a deux,
non?

- Oui. Tu es ma chance, Lulli.

- Je pourrais aisément te retourner le compliment.
C’est grace a toi que je suis la.

- Je n’ai été qu’un guide, c’est toi qui a fait tout le
travail. Personne d’autre n’aurait pu agir a ta place.

- C’est du pass¢ maintenant, méme si cette blessure ne
peut s’effacer. Je me demande parfois si tu es heureux
avec moi.

- Bien sir que oui. Quelle question! Tu es ma
princesse, tu sais.

Lulli changea de ton.

- Je me demande si ¢a ne te manque pas de ne pas faire
I’amour.

- On en a d¢ja parlé. On est pareils. Les caresses et la
tendresse ¢’est bien aussi, ¢c’est méme peut-étre mieux.
On subit la pression du monde qui nous entoure. Et
cela jusque dans la chambre a coucher. Toute cette
fausse sensualit¢ dans les publicités, cet ¢talage de
viande retouchée par ordinateur. Etre rebelle, c’est
justement de ne pas suivre le mouvement. On ne vend
plus un produit, mais on nous impose des modeles
qu’il faut singer obligatoirement de peur de se
retrouver paria. Etre bronze, faire du sport, s’habiller a



la mode qui change tous les six mois, et bien sir étre
des champions du sexe.

- Mais la réalité est toute différente.

- Evidemment. C’est pour ¢a qu’on est stresse
d’emblée. L’image de I’homme et surtout de la femme
dans les spots publicitaires est inaccessible a la
majorité des gens. Ils se sentent devalorisés, ils ont
perdu confiance en leurs aptitudes. Alors ils
consomment pour compenser. Des caddies remplis a
ras bord de choses inutiles, des grilles de loto qui ne
rapportent jamais rien, la grand messe du weekend
devant son poste de t€lévision a regarder un match de
foot, de rugby ou deux gugusses taper dans une balle
sur un court de tennis. Ils avalent quantité de médocs,
s’entassent sur des plages bondées 1’ét¢ venu,
chaussent une paire de skis en Février, emmenent
leurs gosses le plus tot a la maternelle pour qu’ils
apprennent eux aussi a marcher tout comme eux. Le
pire, c’est qu’ils en redemandent. Ils ne se rendent pas
compte que leur propre prison ce sont eux-meémes.

- J’espere qu’on ne deviendra pas comme ¢a.

- Mais on EST dé¢ja comme ¢a.

- Non, puisqu’on le remarque, c’est qu’on est en
dehors du systeme.

- Mais c¢’est prévu, ¢a aussi. La société a main mise sur
toute la page, méme sur ceux qui sont dans la marge.
On produit des chomeurs, des sans papiers, des
clochards méme -et surtout- dans les pays les plus
riches en sous entendant pour la majorite : regardez, si
vous n’étes pas sages, si vous ne faites pas bien
comme on vous a dit, vous deviendrez comme eux!
Méme la contestation est régulée. Le systeme a besoin
d’un contre pouvoir, illusion d’une démocratie qui a



tireé toutes ses cartouches. Il n’y a plus rien a faire, plus
rien a espérer.

- Juste vivre heureux toi et moi.

- Parfaitement. Et on n’a pas besoin de sexe pour c¢a.
Pas obligatoirement.

- Ca viendra peut-€tre un jour.

Baptiste enlaca Lulli. Ils donnaient I’impression,
I’timage d’un couple chaste mais en apparence
heureux. Cependant avant de s’enliser dans un
sommelil profond, main dans la main, chacun repensait
a cette journée, a leur conversation de ce soir.

Baptiste n’était en aucun point rassur¢ par les douces
paroles de Lulli quant a sa place dans le monde. Il s’en
sentait exclu. Pas d’une mani¢re matérielle, il gagnait
bien sa vie, avait une position sociale, était reconnu
dans son travail. Mais moralement, i1l n’adhérait a
aucun des préceptes édictés par la société, n’acceptait
aucun schéma préétabli. Les régles de la communauté
ne lui convenaient pas. Il pouvait donner le change
avec les autres, on appelle cela la diplomatie. Mais son
amour pour Lulli €tait pur, entier, sincere. Il ne pouvait
lui mentir, ni dans ses paroles, ni dans ses gestes. Et
ces gestes sexuels, il les trouvaient ridicules, absurdes,
inutiles. Mais elle? Son rejet des relations n’¢€tait-1l pas
d( en priorité a sa douloureuse expérience? Ne verrait-
elle pas toujours son pere dans la moindre caresse
equivoque? Et pourtant, tout au fond d’elle, elle en
avait envie, elle en avait besoin. Baptiste finit par
s’endormir en pensant qu’il ¢tait bien difficile
aujourd’hui de trouver une place dans ce monde usé
comme un vieux chewing-gum qui n’a plus de gofit
mais qu’on continue de machonner juste par habitude.
Baptiste voyait juste. Lulli était encore aveuglée par le



comportement chevaleresque de son compagnon. Sans
lui, quelle aurait éte sa vie actuelle? Mais ce qu’elle ne
savait pas, ce qu’elle ne voulait pas admettre c’est
qu’elle n’avait pas la méme vision du monde que Lui.
Moins épurée, moins radicale, moins drastique. Elle
n’aspirait, comme tout un chacun, qu’a un bonheur
domestique, pas au bien étre universel de tous. Il avait
un coté Jesus Christ avec ses concepts idéalisés.
Lorsqu’elle serait assez forte pour affronter seule le
monde et ses dangers, elle ne verrait en lui plus son
sauveur, mais 1’exalté d’une idéologie qui la dépassait.
Elle aurait envie alors d’un corps a aimer et pas
simplement d’un amour purement spirituel,
platonique. Le souffle court, la sueur, I’odeur méme du
sexe lui manqueraient tragiquement. Le challenge
n’¢tait pas insurmontable, mais en avaient-ils
conscience?



XXV

Les ¢toiles parsemaient le ciel mais un ceil exercé
pouvait distinguer un subtil changement dans le noir
des téncbres. L’imposante masse sombre des sommets
commengait a se découper a I’est sur un ciel a peine
moins noir. Le calme était revenu sur les montagnes et
dans les vallées. Une oreille avertie aurait pu entendre
le puissant ronronnement des engins qui n’avaient pas
attendu le lever du jour pour déblayer ’acces au
chalet. Des tonnes de neige compressée par
I’avalanche mélées d’un foisonnement de troncs
d’arbres.

Un jour nouveau allait se lever sur le chalet. Nouveau
a plus d’un titre. Une journée avait suffi pour que se
brise des tensions sous-jacentes, que des fissures
deviennent des crevasses et que certains abces crevent
enfin.

Jeanne et Claude n’avaient fait que suivre les rails bien
défini que leur imposait leur génération. Ils n’en
avaient pas conscience, mais tous leurs choix ¢€taient
dictés par une tradition qu’ils seraient les derniers a
suivre. Une morale bien précise. Des habitudes sur
lesquelles on ne revenait pas. Des idées qu’on ne
discutait pas. Avoir un meétier pour toute sa vie, le
méme si possible. Partager une conception de la
réussite liée ¢Etroitement a une certaine position
sociale, un pavillon de banlieue ou dormait deux
voitures dans le garage, un confortable compte en



banque et aucun état d’ame en ce qui concerne la
pollution et le gaspillage inhérent a un tel train de vie.
Enfin, I’essentiel, on se mariait pour la vie et on avait
des enfants. Ne pas suivre cette regle excluait
d’emblée toute personne de cette sociét€¢ occidentale,
blanche, catholique.

Jeanne avait fait un pas de coté en quittant Claude.

Annie et Bernard faisaient partie de cette fameuse
génération 68. Pas celle qui avait érigé les barricades,
mais celle qui avait suivi, bénéficiant des avancées
tant sur le plan social que dans les meeurs. Le prix a
payer de cette toute nouvelle liberté¢ ¢tait la
responsabilit¢ du libre arbitre. Ils avaient ¢té les
figures de proue de la premiere génération a pouvoir
choisir leur vie. Choisir leur travail, choisir d’en
changer, de ne pas s’enfermer toute une vie dans la
méme routine. Le choix de pouvoir changer le monde
sans se rendre compte que c’était le monde qui les
changeait. Et surtout, chose primordiale, le choix de sa
vie sexuelle. Cela avait ét¢ une véritable révolution
pour les femmes. Elles acceédaient ainsi a une position
¢gale vis-a-vis des hommes qui, eux, ne savaient plus
ou ¢tait leur place. Ils avaient eu le choix de faire
I’amour quand ils le voulaient sans risquer d’avoir des
enfants. Le choix d’enfanter quand ils le voulaient.
Pour la premiere fois, on avait les enfants que ’on
avait deésiré, instituant un nouveau concept, celui de
I’enfant roi. Le choix de faire ou de ne pas faire
d’enfants. Et c’est précisément ce dont souffrait le
couple. Annie et Bernard ne savaient plus trop ou se
situer, quelles étaient vraiment leurs envies. L’horloge
biologique, elle, tournait inexorablement.



La définition d’une vie réussie n’était plus aussi nette
que du temps de Jeanne et Claude. Il fallait réinventer
de nouveaux codes, choisir son bonheur.

C’est justement ce qu’étaient incapables de faire Lulli
et Baptiste. Perdus dans un monde qui ne les avait pas
attendu pour changer, ils erraient sans savoir ou aller,
ou diriger leur vie. Ils suivaient le mouvement,
emporte par le fleuve d’une vie qu’il ne maitrisaient
plus. Devant ce tourbillon, beaucoup, a I'image de
Baptiste, avaient fait le choix de remonter sur la rive et
regarder le flot couler, sans eux. Certains ¢taient allés
plus loin encore, refusant tout net cette nouvelle
existence qui, sous I’image d’une liberté totale, était en
fait conditionné a I’extréme. On remettait en cause le
travail, la famille, les institutions. Non seulement la
plupart avaient connu le chomage mais ils avaient vu
leurs parents en souffrir. Le rapport au travail n’¢était
plus le méme. Les valeurs refuge de la famille avaient
¢galement volées en éclat. Comment imaginer pouvoir
vivre toute une vie aux cotés de la méme personne
lorsque un sur deux ¢était issu d’une famille
décomposee?

La réussite, on ne savait plus vraiment ce que ca
voulait dire. Chacun en avait sa propre définition
désormais.

Raphael s’affairait d¢ja en cuisine parmi les bonnes
odeurs de petits deéjeuners qu’il confectionnait avec
méticulosité. Antoine n’avait pas résisté a mettre le
nez dehors, a déblayer un passage dans la neige
soufflée pendant toute la veille.

Lorsqu’il rentra, un grand souffle glacé I’accompagna



jusque dans la cuisine qui exhalait de tendres parfums
de confiture et de croissants chauds.

Il 6ta son bonnet et son €charpe encore empreints de la
froidure matinale.

Entre les deux hommes, aucun mot. Juste des regards
bien plus explicites.

Antoine prit un bol immense sur lequel un troupeau de
vaches cheminait dans un paysage de montagne. Il
s’assit. Plongea une cuillere dans un pot de confiture
de myrtilles. Tartina abondamment une tranche de pain
grillé. Un nouveau jour commengait, plein de
promesses.

Raphael s’avancga, lui sourit et posa délicatement sa
main droite sur son ¢paule.






