On vivait des moments difficiles
La nouvelle nous est tombée dessus comme une bénédiction venue d’en haut

Alors on s’est mis a penser a nos vieux réves qu’on avait gardes enfouis
quelque part a l’intérieur de nous, ces vieux réves dont on n’osait méme

plus y penser

Puis on s’est mis a y croire

A espérer en avoir nous aussi

On a fait nos plans et nos bagages

On est parti a [’aventure comme une jeune femme vierge a la recherche de

[’amour

On fut vite découragé par la traversée

On fut vite anéanti par la dureté du chemin

On se rendit vite compte que la mort était aussi notre compagnon de route

Mais lorsqu’on finit enfin par y arriver : la dure réalité de nos vies qu’on

avait fuies était la méme sinon pire que ce que l’or nous réservait



Et quant aux rares personnes qui réussirent a avoir ne fusse qu 'une

poignée : plus jamais cette monnaie n’eiit la méme valeur qu’elle avait
avant, a leurs yeux; soit ils la chérissaient et la vénéraient, soit ils la
considéraient maintenant que comme un simple métal quelconque; au méme
titre que les autres et, ils avaient méme en horreur [’effet qu’il produisait sur

les hommes qui ne [’avait pas gagné de la méme fagcon qu’eux

Mais malgré cet effet, des fois a double tranchant, et au-dela de ce long et
dur périple pour la quéte vers ['or au Yukon : il y avait le Klondike; cette

riviere Canadienne qui se fit connaitre dans le monde entier

1l y avait ces fameuses pépites; d 'une couleur jaune terne

Il'y avait le froid; omniprésent

Il'y avait ces montagnes; a perte de vue

Il'y avait ces femmes; aventurieres et courageuses, qui connurent les mémes

difficultés que nous

Il'y avait et surtout : ces Indiens du Canada, les héros de [’'ombre . cCeux a
qui on devait tout, en réalité; ces premiers habitants de |’ Amérique, ces gens

qui ne se plaignaient jamais; ce peuple modeste



Et puis il y avait nous : les hommes qui vécurent aussi cette épopée, cette
derniere grande aventure; que ce soit en tant que défaitistes, morts,
rescapés, survivants, ruinés, fortunés, aguerris, ou tout simplement en tant
qu’ individus qui ont été et qui sont revenus avec beaucoup d’ histoires a

raconter

Nelo Spinoza



La véritable histoire de ma fortune au temps du Klondicitus :

lorsqu’on était a la recherche du Dénommé Joe

Roman

Patrick Espinoza



Tout a commencé avec ’histoire de Jimmy Smith...

C’était un matin d’octobre 1898,

Une semaine avant le deuxiéme grand incendie qui frappa
notre ville en causant de lourds dégats materiels et en faisant
quelques blessés graves :

Bralés au second et au troisieme degré, et dont un méme,
jusqu’au quatrieme, eut la peau carbonisée en cherchant a sauver le
plus de gens possible qu’il voyait coincés dans les batiments pris
entre les flammes...

Ce brave homme s’appelait John Neal.

C’était un pompier qui avait tout laissé derriere lui au pays
comme bon nombre d’entre nous pour venir tenter sa chance ici,

dans ce petit bout du monde.



Loin de tout.

Et pendant que j’attendais,

Lui,

Il était 1a, Dehors,

Avec d’autres mineurs comme lui maintenant sur la rue
principale Front street, baignée d’ une brume automnale a travers
laguelle des leve-tot et des insomniaques, allerent ca et la un peu
partout sur cette voie a la surface non pavée en marchant méme
jusque sur les terrasses des boutiques et des entrepdts qui étaient
fermées, telles des ombres vivantes.

IIs tournaient en rond en allant et en revenant,

La téte baissée,

Pour la plupart d’entre eux :

Comme des gens n’en pouvant plus de supporter leur situation
désespérée, misérable, qui les amenait a trop réfléchir afin de trouver
une solution qui les sortirait de I’impasse dans laquelle ils se
retrouvaient, tous.

Comme il pouvait étre loin de se douter du drame qui allait lui
arriver huit jours plus tard lorsqu’il allait d’un point a I’autre sur la

route principale a cing heures moins le quart du matin,



Lorsqu’il pensait a plein de choses dans sa téte,

Pendant qu’il marchait, qu’il se réchauffait 1es mains de temps
en temps : en les frottant, les faisant tourner en cercle, les serrant et
en les décontractant, comme certains autour de lui le faisaient aussi,
tandis que d’autres : fumaient des cigarettes, ou encore, mastiquaient
du tabac frénétiqguement avant de le cracher par terre, sans vergogne.

Noircissant ainsi les premieres couches de neige qui
recouvraient la route.

Pourtant,

John Neal,

C’¢était quelqu’un de bien.

Je I’avais connu un petit peu.

Attention...

C’était quelqu’un de bien pas juste parce qu’il était : gentil,
respectueux, lent a la colére, serviable...

Non.

C’¢était quelqu’un de bien parce que,

Tout d’abord,

Lorsqu’on était en sa présence :

On ne se sentait jamais mal a I’aise.



Au contraire,

Il régnait toujours autour de lui une atmosphere de sécurité
et... d’amour,

Que mon intuition était souvent juste.

Mais aussi,

C’¢était quelqu’un de bien parce que,

A deux reprises,

J appris,

On apprit,

Qu’il sauva la vie a deux orpailleurs qui étaient partis loin
dans les bois avec ’intention de faire un dernier voyage comme
c¢’était souvent le cas ici.

C’était une expression qu’on utilisait en parlant brievement
des nodtres qui s’étaient donné la mort loin de tout.

Loin de la communauté comme pour ne pas mourir dans la
honte.

Et il y en avait beaucoup comme ¢a qui succombaient a cet
acte délibére,

Mais,

En dehors de I’expression,



On n’en parlait presque pas entre nous.

On s’abstenait de tout commentaire parce c’était un sujet

tabou.

Surtout qu’on n’était pas non plus a I’abri de I’envie de mettre
fin & nos jours.

La réputation de John Neal se fit grande lorsqu’on apprit qu’il
réussit a sauver deux hommes en une seule semaine.

Passant au total deux nuits entieres a donner des raisons a ces
orpailleurs pour qu’ils ne s’6tent pas la vie,

Alors qu’ils avaient ras-le-bol de leur situation précaire,

Qu’ils étaient fatigués de tous ces efforts qui ne servirent a
rien,

Qu’ils étaient fatigués de leur persévérance qui ne conduisit a
aucune victoire,

Maintenant qu’ils étaient au bout du rouleau, ils voulaient en

finir une fois pour toute avec leur vie.
Et de surcroit,
C’étaient des solitaires,

Donc,
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Personne ne souciait d’eux en quelque sorte, enfin... tout le
monde sauf John.

Mais lorsqu’il se rendit célebre par sa bravoure,

La réputation dont il jouit,

Le mettait facilement mal a 1’aise toutes les fois qu’on le
considérait comme un héros.

Parce que,

Loin de la son intention de se faire reconnaitre par ses pairs,

De rechercher les acclamations de la foule,

Lorsqu’il vint au secours de ces deux malheureux.

Tout comme pour I’incendie, lorsqu’il combattit le feu en
essayant de sauver le plus de gens possible entourés par les flammes
qui lui criait a 1’aide.

Quais,

Comme quoi,

Le malheur n’attend pas la bonté des coeurs pour frapper,

quand tu es le prochain sur sa liste, tu encaisses et un point c’est tout

I
Pour ce qu’il y avait a dire de plus sur ces flaneurs qui

tournaient en rond,
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Dehors, comme des poissons rouges,

Dont John Neal en faisait partie :

C’était qu’il fallait les voir.

Voir comment ils étaient comique avec leur fagcon de marcher
la téte baissée,

Le ceeur plein de pensées,

Ne s’arrétant qu’a chaque fois qu’ils étaient sur le point de se
rentrer dedans; levant la téte pour se regarder dans les yeux et
prendre le temps de se glisser quelques mots, puis, s’écartaient d’un
pas a gauche ou d’un pas a droite, afin de continuer a marcher la téte
baissée dans un brouillard qui les enveloppait de part et d’autre
jusqu’a les rendre presque invisibles les uns des autres.

Quais!

On était a Dawson city.

Et il y avait toujours de la vie vingt-quatre heures sur vingt-
quatre dans cette ville minuscule.

Et quant a moi,

A nous,

On avait réservé des tables au saloon le plus fréquenté de la

ville.
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Celui-la méme qui n’échappa malheureusement pas aux
flammes la semaine d’aprés, tout comme : un autre débit de boissons,
le bureau de poste et la banque de I’ Amérique du Nord britannique.

Tous,

Finirent réduits en cendres.

On était a peu pres une douzaine,

A s’étre donné rendez-vous pour cing heures du matin.

On ne voulait pas trop attirer I’attention.

On souhaitait partir inapercu, avant que la moitié de la ville ne
le sache.

Pourquoi pas, échapper au regard des autres.

Mais en réalite,

Les gens le savaient déja ou allaient vite finir par le savoir;
parce qu’il n’y avait pas de secret au sein de notre communautg.

Ceux-la qui tournaient en rond dehors ne faisaient pas partie
de notre plan,

Surtout que c’était pour la plupart du temps toujours les
mémes qui se retrouvaient la tous les matins avant I’aube sur la rue
principale a cogiter sur d’éventuelles solutions quant a leur situation

préoccupante :
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Telles que trouver de bons plans, quoi!

Vu que I’or se faisait de plus en plus rare ici.

Au saloon,

Il régnait un silence pesant malgré les quelques tétes

impatientes qui n’arrétaient pas de bouger a force de les tourner tout

le temps vers les mémes directions.
Je me demandais si ¢’était a cause de la fatigue due a un
nombre d’heures de sommeil réduit,

Ou bien,

Si c’était plutot a cause de la nervosité, de 1’excitation, qui
nous poussaient a nous renfermer dans le mutisme a cause de ce qui

nous réunissait tres tét ce matin-la.
Rien qu’a y penser,
On ne pouvait que se taire ou,
Carrément se laisser aller aux éclats de rire.

Méme la roulette qui était installée proche du mur latéral

gauche ne nous intéressait guére,
Quand bien méme que le croupier,
A I’étage supérieur, dormait encore.

N’empéche que,
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Si on I’aurait voulu,

On aurait pu monter les escaliers pour aller le réveiller,
histoire de jouer une bonne partie entre nous, parce qu’on avait
tendance a €tre gambler ici.

De mes propres yeux j’avais déja vu d’importantes quantités
d’or changées de mains sur cette table de jeu.

Parce que,

Ca faisait partie de notre nouvelle personnalité :

Prendre des risques.

Se lancer a la recherche de 1I’or comportait 1’éventualité d’un
danger,

Tout ce qui nous avait amené jusqu’ici le comportait,

Et méme cette ville : ancien camp de pécheurs d’été, était aussi
devenue en quelque sorte dangereuse pour nous; lorsqu’elle nous
détruisait le moral et nous faisait méme perdre la raison.

Voila sans doute pourquoi les jeux de hasard et d’argent nous
avaient dans leur emprise,

Mais pas ce matin-Ia,

Pendant qu’on attendait,

Stressés comme a un premier rendez-vous,
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Mais qui s’avérait d’un autre genre : celui d’avec les
montagnes et au-dela de...

On était assis deux ou trois par table;

On ne se connaissait pas beaucoup les uns les autres, mais je
savais déja que notre marche vers ces sommets allait nous rapprocher
ou nous ¢loigner réciproquement plus qu’on ne pouvait s’y attendre.

Et voila que Mabel,

La seule femme dans notre groupe,

Se leva doucement de sa chaise et marcha jusqu’a la fenétre la

plus proche de leur table,
Malgré le fait qu’elle s’était levée de sa chaise sans faire de
bruit,
Je tournais aussitot la téte vers elle,
Parce que je la regardais bien souvent du coin de I’ ceil.
Jusqu’a la fin, je ne sus si elle était plus d4gée que moi ou pas.
Mais ce que je remarquais par contre,

C’était qu’elle avait des rides au contour des yeux : un signe

d’une personne dans la fin de la vingtaine.
N’empéche qu’il fallait la voir, celle-la!

Elle était aussi raide qu’un bonhomme en bois.
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Son visage avait des traits constamment durcis par la colére
qu’on aurait pu dire que sa peau était colorée.

Elle me faisait penser a une vagabonde avec son vieux linge
qu’elle avait sur le corps qui sentait ’humidité et le renfermé.

Elle était coiffée d’une casquette de laine d’ou émergeait une
queue-de-cheval qui luisait comme de 1’huile sur I’arriére de son cou,

Et sur ses tempes :

S’¢échappaient quelques meches de ses cheveux blonds frisés.

Elle avait un de ces airs pathétiques de gargons mangques
lorsqu’elle marchait avec les épaules renfrognées, donnant
I’impression qu’elle boitait 1€égérement du pied gauche; qui
réussissait a me déconcerté facilement.

En plus,

Elle avait une voix aigiie qui ne correspondait pas du tout a
I’attitude qu’elle se donnait.

Donc,

On aurait pu dire qu’elle faisait expres de se donner cet air,
histoire de s’accommoder avec nous.

D’autant,

Qu’elle était aussi vétue comme un homme,
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Passant pour une rebelle, alors qu’il y avait eu des femmes
comme elle qui avaient choisi de se Vétir de cette facon pour la route
afin de mieux faciliter leur périple, mais, une fois arrivée au
Klondike, avaient revétu la tenue classique victorienne.

Mabel ouvrit doucement la fenétre en bois a double battante
comme pour jeter un coup d’ceil dehors.

Sans doute un geste d’impatience,

Parce qu’il n’y avait pas grand-chose a voir sur la rue
principale avec cette brume automnale et ces flaneurs préoccupés,
obsédés par I’envie de vouloir posséder une poignée d’or; surtout
que la matinée était encore obscure, malgreé la pleine lune des neiges
dans le ciel.

Je trouvais qu’elle ne manquait pas de culot, tout de méme.

Et surtout,

Il ne fallait pas essayer de la regarder longtemps dans les yeux,
de la dévisager.

Je me rappelle les fois que j’avais essayées.

Lorsque je tombais sur ces yeux bleus foncés, tristes, meurtris,
mélés aussi de tendresse,

Mais,
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Qui se mirent a changer d’expression aussitot qu’ils
rencontrérent les miens; faisant place a de 1’agressivité et de la
colere, jusqu’a comme se marbrer de noir.

C’¢était comme si elle se défendait de se faire percer a jour.

A vrai dire,

Elle me faisait beaucoup penser a une personne qui a
longtemps été victime de quelque chose ou de quelqu’un... mais de
quoi ou de qui ?

Je ne saurais vous dire exactement.

A priori,

victime de quelqu’un, d’abus sexuel ?

Voila ce qui me venait a I’esprit,

Mais pas aussi simple que ¢a, de se baser la-dessus.

Parce qu’il y avait comme une carapace invisible qui couvrait
I’ame de cette jeune femme et la rendait énigmatique.

Mabel pivota sur ses talons apres avoir pris soin de refermer
doucement la fenétre derriere elle.

Faisant quand méme entrer légérement du vent froid et sec
venant de dehors.

Puis,
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Elle retourna s’asseoir a sa place aupres de son oncle et du

docteur Greer.
L’oncle de Mabel était un métis chasseur de bisons des bois.
Il était originaire du nord-ouest du Canada.

Il était venu pour tenter sa chance au Klondike, comme nous

tous.

I1 avait une vilaine cicatrice oblique qui partait d’un coin de sa
levre inférieure jusqu’au creux du cou.

Cette blessure,

Il ’avait eue au cours d’une partie de chasse qui avait mal

tournée.
Il n’était pas trés bavard et il était plutét du genre :
Réservé et peu sociable,
Tout comme sa niece.
Le docteur Greer quant a lui,
Etait un homme au crane dégarni,
De petite taille,
Souvent de bonne humeur.

Il portait des lunettes rondes a fines montures.
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Il avait la cinquantaine.

On disait de lui qu’il avait été au service d’un richissime.

Rien a voir avec ses nouvelles conditions de travail qu’il
trouva ici.

Mais avec tous ces gens qui tombaient souvent malades,

Ca faisait quand méme de lui comme de ses collégues
aventuriers,

Quelqu’un de jamais vraiment désceuvreé.

Et en vériteé,

C’¢était un peu a son avantage de partir loin de Dawson,

Car, seulement qu’ainsi qu’il pouvait étre comme n’importe
lequel d’entre nous,

Sans avoir a ne s’occuper de personne pendant un bon bout de
temps.

Parce qu’il en avait des fois marre de tous ces malades qui lui
arrivaient chaque semaine alors que lui aussi il était venu pour les
mémes raisons qu’eux.

Mais ce qui le poussa entre autre a se terrer aussi loin,

Quittant son confort de la ville,
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C’était a cause de son vice qu’il trainait depuis longtemps avec
lui : le jeu.

Un vice qui le poussa a voler pour pouvoir payer les dettes
qu’il s’était accumulées.

Son patient fortuné fut obligé de mettre fin a ses services au
terme d’une enquéte qui avait commencée lorsqu’il remarqua que
des objets précieux disparaissaient dans sa maison un peu partout.

Il accusa d’abord,

A tort et & travers ses domestiques;

En les congédiant les uns apres les autres,

Puis,

Finit par se rendre compte qu’il ne soupgonnait pas la bonne
personne; surtout lorsqu’il ouvrit enfin les yeux sur son docteur et
qu’il le vit sous un autre jour.

Constatant en premier lieu que ce dernier était souvent
empreint d’anxiéte,

Qu’il se mettait vite en colere,

Et qu’il était endetté jusqu’au cou et surtout, que ¢’était un
incroyable menteur lorsqu’il fallait trouver une échappatoire face aux

soupgons dont il faisait 1’objet.



22

N’en pouvant plus de cet étre incorrigible au comportement
problématique,

Ce fut a regret qu’il dit s’en défaire,

Car,

Le docteur Greer était un bon medecin et,

Il s’¢tait attaché a cet homme au crane dégarni.

Mais malgré cela,

A peine le docteur Greer fut-il arrivé au Klondike, qu’il se mit
vite dans le pétrin.

Je crois qu’il se joignit a nous pour deux raisons : fuir la ville
de tous ces hommes malades dont elle regorgeait,

Et,

Espérer gagner de I’or,

De ’or d’un autre genre.

Un genre auquel il fallait guand méme un petit peu y croire
pour espérer en posséder aussi.

Et en passant,

I1 n’y eut que lui qui jeta des coups d’ceil répétitifs vers la

roulette,
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Tandis que nous, c¢’était le plus souvent vers la porte principale
qu’on les jetait, impatient de voir arriver celui qu’on attendait.

Et quant & moi,

J’étais assis avec mon ami David McCarthy,

Que j’appelais affectueusement «Balézey,

Parce qu’il I’¢était vraiment.

Tout le contraire de moi,

Qui était plutdt du genre svelte, pas vraiment coriace, mais un
peu grand, d’un métre soixante-dixX-sept et a I’approche de la
trentaine.

Mais,

Toutefolis,

Grace a cette grande aventure qui me conduisit jusqu’ici et a la
dureté de la vie au Klondike, je ne cessais de m’aguerrir, de mdrir
mon ame chaque jour un peu plus.

Je commencais méme déja a avoir I’impression d’avoir vécu
plusieurs vies déja alors que ¢a ne faisait qu’un an et demi que
j’avais quitté mon domicile a San Francisco.

Et pour mon ami Baléze,
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C’était un petit-fils d’Irlandais a la machoire carrée et aux
cheveux chatains bruns friseés.

[l était toujours de bonne humeur.

Drole,

Positif,

On s’était connu pour la premicre fois avant qu’une bagarre ne
se déclenche & mon désavantage lorsque je m’étais fait accrocher
dans la rue par deux types,

Ivres morts,

Alors que je rentrais de I’usine a coton ou je travaillais, pour la
maison.

Sorti de nulle part,

Baleze avait fait fuir ces deux ivrognes en se mettant entre eux
et moi.

Sa stature imposante leur avait dessaoulée d’un coup.

J’avais eu I’'impression que D.ieu m’avait envoy€ un ange
gardien ce jour-la.

Et voila comment avait commencé notre amitié qui s’avérait
étre sans égale.

— Ecoute, je crois que...
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— Chut !

Me fit Baléze en rapprochant son index sur
sa bouche et en soufflant dessus.

— Mais pourquoi est-ce que...

Insistais-je.

— Chut !

Fit a nouveau Baléze,

Mais,

Plus fort et sur un ton ferme.

Je ne pus dire un mot de plus aprés ces deux tentatives
manquees,

Surtout que des tétes commencaient déja a se tourner vers notre
table comme si on avait laché un cri alors que c’était tout doucement
que j’avais essay¢ d’entamer la conversation avec mon ami.

Ballots a nos pieds remplis de provisions et de matériels,

On était sur les nerfs et impatients de partir,

Tellement,

Qu’on n’arrétait pas de regarder tour a tour vers : I’horloge
(qui semblait tourner dans une extréme lenteur), la porte et les

fenétres qui étaient fermées.
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Enfin,

Tout le monde,

Sauf le barman et deux hommes aux allures de bandits de
grands chemins qui chuchotaient, se couvraient la bouche avec leur
main en visiere, sans briser ce silence qui régnait a I’intérieur du
saloon.

On se serait carrément cru a un enterrement.

Mais je dois vous dire en toute franchise que je me
reconnaissais bien la :

Moi,

Le roi des situations étranges.

Car,

Tout ce beau monde assis dans ce saloon,

Nous étions en train d’attendre quelqu’un qui viendrait nous
chercher pour nous amener a la recherche d’un certain ... Joe.

Un nom qu’on avait du mal a prononcer :

De peur de rire de soi-méme,

Dr’attirer les railleries déplacées de la part des autres
mineurs. ..

Ou tout simplement,



27

De peur qu’il soit ouvertement encore la cause d’une de ces
multiples rués vers 1’or.

Ou devrais-je dire plutot :

Vers Joe ! ...

Et tout ca a cause de qui ? ...

Jimmy Smith.

Quand on le vit pour la premiére fois Baléze et moi,

Il nous déplu tout de suite a cause de son allure endimanché
qui lui faisait se sentir tellement bien a I’intérieur de lui que ¢a lui
faisait prendre des airs vaniteux,

De supériorité sur n’importe lequel d’entre nous.

Lui et son ami le colonel a la retraite,
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George Boone,

¢taient revenus a Dawson parmi nous, a la suite d’un long
voyage a pied jusqu’au cceur de cet immense territoire au climat
polaire et subarctique, avec des sacs de tipi autour de la taille et des
paniers en écorce sur le dos, remplis de poudre et de pépites d’or ;

Comme on trouve ces morceaux a 1’état natif dans la nature, et
méme de quelques bijoux artisanaux, Indiens : tels que des colliers,
des bracelets, et des ceintures en cuir a boucle d’or.

De I’or ils en avaient plein dans leurs sacs, dans leurs paniers.

Donc,

Ca ne pouvait que leur avoir été offert, selon toute évidence.

Mais par qui ?

Par quel peuple ?

Quels gens ?

Alors que le métal jaune se faisait de plus en plus rare ici.

Fallait le voir ce Jimmy Smith comment il se pavanait sur la
rue principale en cette journée ensoleillée d’ét€ comme un paon qui
fait la roue,

Avec tous ces regards qui se posérent sur lui,

Qui lui faisaient se sentir que trop bien.
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Ce nouveau riche d’une quarantaine d’années,

Le ventre arrondi d’une bedaine,

Etait coiffé d’un chapeau haut de forme assorti avec sa
redingote et son revers de col brodé dont il était vétu.

Il chaussait de belles bottes de cuir toutes neuves a garder
n’importe quel pied au chaud durant I’hiver,

Et,

Il avait une montre a gousset dans la poche de son gilet,
accrochée a ses vétements par une chaine d’or.

Il tenait une canne a pommeau d’or dans sa main droite :

Comme ces récompenses qu’on remettait jadis au capitaine du
premier navire océanique a atteindre le port de Montréal au début de
chaque nouvelle année,

Parce que, durant les longs mois d’hiver, cette ville, située sur
le fleuve St-Laurent, restait coupée du reste du monde a cause des
glaces qui figeaient,

Donc,

L’arrivée d’un premier bateau au printemps, était vue comme

le symbole du retour a la vie.
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Mais j’imagine que méme s’il était revenu nous voir durant
cette période de I’année,

Il ne devait certainement pas le savoir,

Surtout,

Qu’il marchait la téte haute et de surcroit,

Il était accompagné d’une belle et ravissante jeune femme
rousse aux cheveux longs et frises; comme ces femmes jadis
chassées et traitées de sorcieres a cause de leur chevelure d’un éclat
trop brillant, tapageur pour I’ceil.

Cette demoiselle,

De beaucoup sa cadette,

Etait agrippée a son bras droit.

On aurait dit une de ces filles qui arpentent les trottoirs des

villes a longueur de jour comme de nuit,

Mais qui,

Maintenant,

Ne travaillent que dans des rangs éleves,

Faisant d’elle une courtisane grace a son bienfaiteur qu’elle
venait de rencontrer, de s’enticher, et qu’elle portait dans son cceur,

rien qu’a voir la facon dont elle marchait aux cotés de Jimmy Smith,
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on aurait dit qu’a aucun prix, elle ne voulait le lacher, cette jeune
femme qui était vétue d’une robe de style tapisserie a corsage allongé
et baleiné qui lui causait mille difficultés a mettre un pas devant
I’autre, méme si pourtant cette tenue était de toute évidence
confectionnée sur mesure par les meilleurs couturiers, mais
n’empéche qu’a aucun moment ils n’auraient pu réaliser que leur
cliente la porterait sur cette route non pavée de Dawson city.

Surtout pas le bon endroit pour ce genre de tenue
vestimentaire.

Mais,

Elle avait quand méme du style avec ces trois damas a fleurs et
ces deux velours a mille nuances de bourgogne qui confectionnaient
sa robe et lui faisait bien ressortir son teint pale de rouquine qu’elle
avait.

En tout cas,

A les voir se montrer & nous sous leur meilleur jour,

Il'y avait de quoi pour nous affaiblir encore un peu plus le
moral, nous qui peinions a joindre les deux bouts.

Les gens saluaient Jimmy Smith avec déférence,
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Comme si ¢’était un honneur pour nous que cet homme soit de
retour au Klondike pour le temps d’une visite,

Sans doute pour affaires.

Mais aussitot qu’il avait le dos tourné,

lls le regardaient avec envie,

Avec méme un sentiment de chagrin mal dissimulé qui les
faisait voir avec des yeux envieux, ce qu’il possédait.

Apres tout,

Ils ne pouvaient s’empécher de le saluer de cette fagon :

Parce qu’on est toujours un peu léche-botte envers ceux qui en

ont plus que nous.
C’est dans notre nature, a vrai dire.

Un prospecteur conduisant un cheval sur un char a bancs passa

a coté du Fortune et lui souhaita lui aussi le bonjour.
Jimmy Smith,
Trop fier,
La téte haute pour ouvrir la bouche afin de répondre,

Leva quand méme son chapeau comme on salue une femme

dans la rue.
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Cette réaction me surpris dans le bon sens,

Je ’avoue,

Car je crois qu’il le fit a cause de I’homme qu’il avait été il y a
a peine quelques mois en arriere seulement : c’est-a-dire, un
sourdough?; comme la grande majorité d’entre nous d’ailleurs.

Ca avait I’air plus fort que la vanité humaine qui venait de
s’emparer de lui,

De son esprit,

Du moins,

Pour I'instant,

Puisqu’il devait quelque part se reconnaitre encore comme tel,

Mais ¢a,

On ¢était encore qu’aux premieres heures de sa visite
inattendue dans cette petite ville de bois, maintenant qu’il était
devenu tres riche.

— Belle journée aujourd’hui, pas vrai ? la nature nous
sourit enfin !

Il fallait avoir connu le quarante en dessous de zéro

I’hiver pour oser dire une chose pareille.
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Bien que le soleil fit au rendez-vous en brillant au zénith a
douze heures et qu’il ne fasse jamais vraiment noir durant cette
période de I’année, la température était quand méme de dix-huit
degrés.

Et surtout,

I1y avait aussi ce courant d’air frais qui nous rappelait sans
cesse dans quelle partie du monde on se trouvait.

Mais quand méme,

Comme venait de dire Harper assis sur son char a bancs en
train de conduire son cheval : « la nature nous souriait enfin !».

Parce que,

Pour nous ici qui connaissions le pire;

Le simple fait de voir la fonte des neiges et la feuillaison des
arbres, €tait tout ce qu’on pouvait demander de mieux a ce climat
subarctique.

Ca nous donnait souvent I’air radieux autant que ce soleil qui
refusait souvent de se coucher 1’été dans ce pays du soleil de minuit
aux journées longues qui jetaient de la lumiére en teintant le ciel et la

terre de jaune rougeatre.
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Jimmy Smith finit en fin de compte par lui adresser un sourire
qui fendit son visage d’une grimace désobligeante.

C’¢était clair qu’il n’avait pas du tout envie de faire la causette
avec Harper qu’on aurait dit qu’un peu plus ce dernier aurait cherché
a offrir un café a ce nouveau riche la ou Baleze et moi nous étions
assis a le regarder traverser la route principale avec sa jeune rouquine
accrocheée a son bras gauche.

— L’égoisme, inné¢ a I’homme, peut concourir au bien
de la collectivité.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

Me demanda baléze,

Sans ne pas quitter des yeux ce craneur plein aux as qui
marchait d’un pas hautain au milieu de tous ces gens qui le
regardaient avec des yeux envieux,

Sur cette rue principale; toujours bondée de passants.

D’un geste de la main,

Je fis savoir a mon ami que ce n’était pas important ce que je
venais de dire.

Cette phrase,
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Faisait partie de I’héritage intellectuel que mon pére me laissa
gravé dans ma mémoire, dans le genre : citations, proverbes et j’en
passe...

Il m’instruisit avec,

De son vivant,

A chaque fois qu’une situation favorable se présentait a lui.

L’égoisme, inné a [’homme...

Etait une fable politique de Bernard Mandeville,

Qui sortit comme ¢a, toute seule de ma bouche.

Me surprenant moi-méme,

Dans le sens que mon cerveau ’avait gardée quelque part en
mémoire pour la libérer a cet instant precis, lorsque cet homme
traversait la rue principale, cantonné dans sa vantardise.

Oui,

C’en était un,

Un égoiste.

— Rien du tout.

Dis-je.

— Regarde-le, ce parvenu. La il s’en va tout droit chez
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le commissaire de I’or. A ce qu’on dit, ¢’est lui qui aurait invité
Jimmy Smith a venir nous rendre une petite visite. Et pourquoi ne
s’attarderait-il pas aussi a revoir ses anciens amis en dehors de notre

commissaire de I’or, Hein ?
Termina-t-il de dire en lachant un petit rire nerveux.

— La richesse procure 1’amitié en grand nombre.

Conclus-je,
En tournant la téte aussitot vers mon ami David,

Parce qu’il me surprit avec ce ricanement involontaire qu’il

laissa echapper.
En sept ans d’amitié,
C’était la premiere fois pour moi de ’entendre rire de la sorte.

L’arrivée a Dawson de I’homme qui attira toute I’attention sur

lui réussit a mettre mon ami,
Inconsciemment,
Sur une forte tension.

Surtout que cet homme ne se géna pas de snober ses anciens

compagnons d’infortunes avec qui il avait prospecté,
Pratiqué de I’orpaillage,

Galéré I’hiver comme 1’été.
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Je m’en doutais bien que David haissait plus que tout ce genre
de personnes qui oublient leurs vieux amis pour les nouveaux venus,
a cause d’un changement de statut social plus ¢élevé.

N’empéche que Jimmy Smith et le colonel George Boone,

Laissaient toujours planer au-dessus de leur téte 1’origine
mystérieuse de leur richesse depuis qu’ils étaient revenus a Dawson
avec ces sacs,

Et ces paniers, remplis de joyaux, méme si ils avaient été
confrontés a une foule de questions de toutes sortes qui nous
venaient a 1’esprit.

Toujours était-il que le plus important pour nous était de savoir
comment diable avaient-ils fait pour trouver autant d’or, fagonné en
plusieurs formes particuliéres.

C’est ce qui expliqua pourquoi le saloon fut aussi plein a
craquer lorsque Jimmy Smith se mit a raconter pour la énieme fois,
leur histoire.

Les gens étaient serrés les uns contre les autres afin d’écouter,

Soit pour la premiére fois,

Soit pour une fois de plus,
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L’histoire de cette aventure mystérieuse que vécurent ces deux
sourdoughs; qui étaient partis sans le sous, trés loin de nous, 1’hiver
dernier, et qui nous étaient revenus juste apres la fonte des glaces,
sains et saufs, et, riches en or.

Par contre,

Le colonel Boone,

Quant a lui,

Il avait plutot été du genre taciturne afin d’éviter la curiosité
malsaine et les questions trop indiscrétes de ceux qui ne se résolurent
pas a les laisser tranquilles, son ami et lui, malgreé le fait que
I’ensemble de la communauté les eut interrogés comme la police.

Méme si leurs réponses furent évasives,

Il s’avéra qu’au final,

Pas un seul de ces curieux ne douta de leur perte de mémoire a
propos de leurs sacs, de leurs paniers, remplis d’or.

Non,
Malgré cela,
Il'y avait encore quelques-uns qui voulaient lui soutirer des

informations sur leur étrange fortune.
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C’est pour cela que lorsqu’il termina de peser son or et de
I’avoir déposé a la banque,

D’avoir fini de remplir toutes les charges administratives,

Il quitta la province le lendemain matin sans trainer une seule
journée de plus.

Certains - ignorant qu’il fit ’objet d’harcelement - trouverent
son comportement tout a fait décent,

En disant que :

«Pourquoi s’attarder a rester dans une terre si froide et sauvage
lorsqu’on a eu ce qu’on est venue chercher 7»

Et quant a nous,

Qui n’avions pu rentrer a temps a I’intérieur du saloon,

On resta dehors, tout aussi serrés comme des diables, sur le
trottoir de bois et méme jusque dans la rue en terre battue, Malgré
qu’on fit a Pair libre.

Parce qu’on était trop excités par I’envie d’en savoir plus sur
cette histoire mystérieuse que méme le fait de rester debout,

Dehors, comme dans un rassemblement populaire,

Ne nous dérangeait pas du tout, pas tant qu’on n’aurait pas fini

d’entendre tout ce que I'un des deux protagonistes en personne était
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en train de raconter a ses nouveaux amis; d’expliquer, d’essayer de
convaincre, de se convaincre surtout a lui-méme.

Bien que tout ce qui sortait de la bouche de Jimmy Smith se
rapportait de bouche a oreille jusqu’a nous qui étions dehors,

Moi je m’en fichais des détails a ce moment-13,

Parce que,

Mon ami Baléze avait réussi a rentrer a ’intérieur, a écarter le
plus de gens possible qu’il y avait devant lui, pour ne s’arréter que
lorsqu’il se sentit assez proche de la table ou était assis Jimmy
Smith; attablé avec le commissaire de 1’or, un riche propriétaire de
concessions et le photographe le plus reconnu a travers le Yukon, et

méme au-dela de cette province.
Eux aussi comme tout le monde,
Etaient trés curieux de savoir ce qui s’était passé la-bas,

Ce que ces deux anciens aventuriers avaient vécus, qui leur

avait donné cet or ?
Ou?
Comment ?
Pourquoi ?

Surtout comment :
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Comment expliquer cette meémoire chancelante de la plus
grande rencontre de leur vie ?

Mais surtout,

C’¢était de qui il s’agissait derriere tout cela ?

Méme si,

Par exemple,

Ca leur avait été offert par une tribu de ces peuples
autochtones du Canada, c¢’était parce que leur chef I’avait voulu, que
c’était sans doute sa décision.

Donc,

Qui ?

Comme dans 1’évangile, lorsque le diable, ayant élevé Jésus, lui
montra en un instant tous les royaumes de la terre, et lui dit : « je te
donnerais toute cette puissance, et la gloire de ces royaumes; car elle m’a été

donnée...

Elle lui a été donnée,

avait-il dit,

Mais par qui ?

— Grace a lui!
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répondit spontanément Jimmy Smith.

Brisant le silence qui venait de se faire a cause d’une simple
petite question qui le rendit confus dans sa téte lorsqu’il chercha la

réponse.
— Quica, lui ?
demanda le commissaire de I’or,
Intrigué comme tout le monde.

— Ben, lui... I’homme aux cheveux aussi longs que

ceux d’une femme...

Et probablement,
Au méme moment...
Quelque part,

En haute mer,

A Pintérieur d’une cabine premiere classe d’un paquebot

transatlantique,

La ou les vibrations des machines tournantes se faisaient le

moins sentir;
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Ce qui permettait ainsi au colonel George Boone de raconter

en toute tranquillité son histoire,

Leur histoire — I’origine de sa fortune — a deux hommes de la
haute societé qui étaient assis en face de Iui a I’écouter parler sans

trop comprendre le contexte et encore moins les mots.

L’ancien officier supérieur a la moustache qui occupait la limite du

nez et la levre supérieure,

Etait en train de fumer une pipe, devant ses hotes qui I’écoutaient

parler avec attention.
Pourtant,
Lui aussi,

I1 avait encore du mal a se souvenir de ce qui s’était réellement passé
pendant leur longue absence de trois mois lorsqu’ils €taient partis loin, tres

loin dans les bois, au-dela des montagnes.

— ...trés longs cheveux. Ca devait étre un sauvage, ou...

— Il avait du sang mélé,
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Continua Jimmy Smith.

— Comment ¢a ?

demanda le riche propriétaire de concessions.

— Pas facile de vous dire vraiment quelles étaient ses
origines quand j’y pense.

— Etait-ce un métis ?

demanda le commissaire de 1’or.

— Pas seulement... en fait, pas juste.

— Pas juste quoi ?

Fit, impatient, le photographe le
plus réputé et I’un des plus chevronnés de cette ruée vers ’or :

Eric A. Hegg.

Pour ouvrir une parenthese sur cet homme originaire de la
suede, qui arriva dans la région un an plus tot,

A Skagway,

Ou son petit frere, avec qui il aimait travailler, vint le rejoindre
quelgues mois apres son arrivée;

Il devint célébre grace a ses représentations de la vie et des
gens dans les principales villes champignons qui illustrerent cette

ruée vers 1’or au Klondike, mais ce qui fit qu’il rentra dans I’histoire
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et la marqua a tout jamais, ce fiit cette photo emblématique qu’il prit
sur le col Chilkoot ou nous,

Aventuriers,

Nous montions les marches d’or les uns derriére les autres,
courbés a cause du poids de nos paquets de marchandises qu’on avait
sur le dos, afin d’arriver jusqu’a la frontiére Canadienne, au sommet
du col.

La ou florissait leur drapeau; 1’Union Jack?®.

Eric Hegg dit se mettre a proximité du sommet au point le
plus escarpé afin d’avoir ces si belles photographies de cette
ascension qui n’avait encore €té jamais capturée en images.

Il devint vite celui avec qui tout le monde aimait se faire tirer
le portrait.

Surtout qu’avec lui,

On se sentait comme pas devant un quelconque étranger venu
uniquement pour nous voler nos moments d’intimités, quelques fois
liés a nos afflictions profondes.

Non,

Lui,

Il était aussi des notres.
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Il participa avec son fréere a des expéditions de prospection,

Donc,

Le fait qu’il documentat nos vies quotidiennes et les difficultés
qu’on rencontrait, cela ne nous dérangeait pas en général.

— Du blanc a I’indien, répondit timidement Jimmy
Smith.

— Mais quel autre mélange peut-il bien y avoir ici au
Klondike, intervint le commissaire de 1’or,

Qui,

Commencait a écouter avec intérét son nouvel ami, méme si
pourtant il ne comprenait pas trés bien ou ce Jimmy Smith voulait en
Venir;

Il n’¢était pas le seul d’ailleurs.

Le nouveau riche se contenta de hausser les épaules en guise
de réponse.

— Vous a-t-il dit au moins quelque chose ?

demanda a nouveau le commissaire de 1’or.

— Evidemment que ’on s’est parlé..., quoique je ne
me souvienne hélas plus de ce qui s’est dit entre nous...

Jimmy Smith se gratta I’arriere de la téte.
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Signe qu’il voulait reprendre contact avec son propre corps.

Reprendre le contrdle de la situation.

Comme tant6t dehors sur la route principale,

Lorsqu’il s’y plaisait a la traverser en snobant les passants
autour de lui qui n’arrétaient pas de le regarder.

Il reconnut méme quelques-uns qui étaient la, autour de sa
table, mais a ce moment,

Il était comme, embarrassé par la honte et méme sa téte,

Il ne pouvait que la fléchir en avant, tellement que :

— C’est confus lorsque j’y pense...

La situation commencait a devenir génante pour lui, et
ennuyeuse pour son auditoire, qui écoutait pourtant encore tres
attentivement son histoire abracadabrante.

C’est pour cela que,

Ne voulant pas perdre davantage la face,

Il leur rappela qu’il n’était pas tout seul a avoir encore de la
difficulté a s’en souvenir.

Sur ce point,

Il avait tout a fait raison.
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Il le savait au fond de lui, que si un jour la mémoire lui
reviendrait complétement, ben, se serait aussi le cas pour son ami
qu’il n’avait pas encore revu depuis que leurs chemins s’¢taient
séparés a Dawson, le printemps dernier.

— Et certainement aussi dans celle du colonel.

Ajouta-il.

— Mais, vous rappelez-vous au moins de son nom ?

Parce qu’il devait bien en avoir un, je suppose ?

Tout le monde se regarda, intéressé par cette question qu’Eric
Hegg venait de poser, pourtant dites sans trop de conviction.

Une fois que les gens arréterent de chuchoter a cause de la
possibilité de connaitre le nom de cette personne réelle ou imaginaire
qui avait de longs cheveux, le silence s’installa a nouveau dans tout
le saloon.

Jimmy Smith se mit a regarder ses compagnons de table un a
un.

Il semblait visiblement mal a I’aise.

Comme s’il aurait voulu rentrer sous la terre,

Afin de disparaitre pour fuir a nouveau ce silence qui se fit

autour de lui,
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Et aussi loin qu’il pouvait distinguer un visage a la ronde.

Qu’est-ce qu’il aurait aimé ¢a fuir tous ces yeux avides de
connaitre la vérite,

Qui le pénétrérent par les deux cotés de la téte, d’autant qu’il
eut méme une perception étrange qui lui fit I’effet comme de pouvoir
entendre les pensées de ces gens,

Qui planaient au-dessus de lui; du genre : «dis-nous... dis-
nous... raconte tout... ou I’as-tu eu cet or ?»

Il se ressaisit en secouant la téte et, ouvrit la bouche avec
I’intention de répondre a la question qu’on venait de lui poser,

Malgré le fait qu’il était encore épouvanté par les voix qu’ils
venaient d’entendre.

Etait-ce des hallucinations verbales dont il fut confrontés, tout
comme ces personnes qui souffrent de démence qui entendent des
voix qui leurs viennent de I'intérieur ?

Il eut peur,

Tres peur,

De peut-étre étre en train de devenir fou, soudainement.

— Son nom ?
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Ses compagnons de table, hocherent la téte comme un seul
homme.

Les gens a I’intérieur du saloon n’en pouvaient plus d’attendre.

Leurs oreilles impatientes ne demandaient que d’entendre le
fin mot de cette histoire qui les démangeait a mesure que Jimmy
Smith faisait durer le suspense.

Méme jusque dehors on s’était tu.

— Ca... ¢a... ¢a-¢a commencait par-par un J...

Le voila qui se mit a bégayer maintenant.

Comme dans son enfance,

Lorsqu’il se retrouvait au pied du mur a cause de
raconter des histoires mensongeres dans le but de plaire,

Ou aussi pour modifier la vérité par fantaisie et lorsque ses
parents ou ses amis se rendaient compte que c¢’était faux et qu’ils lui
demandaient d’étre sincére,

Alors 13,

Il commencait a buter et a répéter les mots vrais,

Et cela,

En tremblant quelques fois.

Sauf que cette fois-ci, ¢’était vrai.
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Il ne I’avait pas inventé cette histoire, excepté qu’il n’arrivait
pas a bien se souvenir.

Qu’il avait des trous de mémoire.

Vraiment,

C’¢était assez drdle de voir, pour le craneur qu’il était.

Cet homme qui marchait le menton levé comme quelqu’un qui
n’avait pas peur de perdre la face,

Cet homme qui regardait les gens de haut,

Se comportait maintenant comme un rat pris au piege : tout ¢a
a cause d’une simple question qu’il n’arrivait pas a répondre
correctement, parce qu’il se souvenait de pas grand-chose.

Les fesses écrasées sur sa chaise,

Le front ruisselant de sueur,

Le teint devenu pale olive et le regard fuyant, qui n’arrivait
plus a supporter celui de ses interlocuteurs; jamais Jimmy Smith
n’aurait pu envisager une seule fois de se retrouver dans une
situation aussi embarrassante, vis-a-vis de ses nouveaux amis, assis a
la méme table que lui, et méme de tous ces gens, debout autour de
lui, silencieux a I’écouter parler.

Alors que pourtant,
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Au départ,

Il était juste venu pour boire un bon verre de whisky
Buchanan’s avec ses trois nouveaux amis, mais le voila qui se fit
assaillir de questions aussitdt qu’il but sa premiére gorgée de whisky.

Parce que,

Notre communauté tenait toujours a savoir ce qui s’¢était
réellement passé la-bas, quelque part au-dela des montagnes.

D.ieu qu’il aurait aimé étre a ce moment précis n’importe ou

ailleurs sauf a cet endroit, comme son ami le colonel.

Comme je I’ai dit tout a I’heure,

Apres son retour des montagnes,

George Boone avait vite plié bagage sans donner
d’explications précises quant a leur fortune, quant a tout cet or qu’ils
avaient ramené.

Au grand jamais, il n’avait os¢ méme se vanter un tant soit peu
a propos de leur aventure merveilleuse qui en fit beaucoup
d’envieux.

Non,
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Le colonel a la retraite avait littéralement fui le Klondike
comme la peste.

Et lorsqu’il se décida enfin a parler de leur vécu,

Ce fut a ’'intérieur de cette cabine premiere classe d’un
paquebot transatlantique,

A des gens qui n’avaient jamais mis les pieds dans cette
région.

Des gens qui ignoraient tout de ce territoire sauvage et
Immense.

— Jacobus ? Joseph ? ... James ? ...non, non...

Se questionnat-il d’une voix rauque a timbre désagréable,
comme ont souvent ces fumeurs de pipe.

Il hocha la téte d’un air insatisfait, comme s’il voulait se
défaire de ces noms qui lui étaient sortis spontanément de la bouche.

Le colonel George Boone ferma les yeux,

Fronga les sourcils et fouilla dans sa mémoire le temps d’une
minute,

Qui parut duree une éternité pour ses hotes qui attendaient une
suite logique pour cette histoire qui aurait pu étre une aventure des

plus rocambolesques si seulement tous les détails s’y retrouvaient,
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Au lieu de ¢a,

Elle était nebuleuse et perturbante,

Elle leur faisait naitre le doute, les laissait perplexes devant
toutes ces réponses confuses qu’il leur donnait.

Lorsque finalement il rouvrit ses yeux qui étaient d’une
couleur ambre, ses organes de la vision avaient maintenant 1’air de
ne plus étre perdus comme tantot,

Au contraire,

Ils étaient pétillants, confiants,

Et ¢’est avec un sourire radieux qu’il se redressa
convenablement afin d’avoir le dos tout plat;

Qu’il balaya d’un revers de la main les manches de sa veste
comme si il les époussetait,

Puis,

Il regarda ses invités, droit dans les yeux, pour leur dire ceci :

— J’y suis ! ... son nom, c’était plutot...

Au saloon,

A Dawson,
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Jimmy Smith afficha enfin un sourire au coin des levres qui
laissa paraitre un muscle malgré ses joues hérissees de barbe,

Parce que maintenant,

Selon toute évidence,

Il avait enfin trouve le nom de ce personnage mystérieux aux
longs cheveux et a la peau basanée que lui et le colonel Boone
avaient rencontré quelque part de 1’autre c6té des montagnes.

Enfin,

Si on peut le dire ainsi.

Parce qu’apres cela,

Il ne nous cita plus aucun autre nom qui aurait pu appartenir a
celui qu’on aurait pu appeler [’homme sans visage.

Tellement que le nouveau riche avait toujours du mal a nous
décrire la figure de son bienfaiteur qui s’appelait, selon ses dires :

— Joe !

— Joe !

Répéta, frappé de stupeur, le riche propriétaire de
concessions.

—Joe ?

Demanda, incrédule, le commissaire de 1’or.
9 9
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— Joe !1?

S’exclama Eric Hegg.

Les gens dans le saloon devinrent stupéfaits.

Ils ne surent quoi dire sur le coup.

Le nom de Joe sema vite la confusion dans leur esprit.

Et quant a nous qui étions dehors, d’aucuns commencerent
déja a s’énerver a cause de ce nom farfelu qui se répandit comme une
trainée de poudre de bouche a oreille.

— Comment son nhom encore ?

demanda un trapu de Canadien-francais a son
compatriote qui etait un homme de petite taille comme lui, mais pas
aussi bien en chair.

— Joe !

Un barbu jusqu’a la pomme d’Adam cracha a terre son
jus de tabac.

En fait,

Ca tomba sur ses pieds,

Vu qu’il y avait trop de monde autour de lui.

— Mais comment ose-t-il vouloir nous posséder de la

sorte ?
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Il était furieux.

Comme tout le monde d’ailleurs.

Une Australienne se fit entendre avec son accent au
ton plat dans la foule de curieux ou j’étais :

— Sale avorton de Jimmy Smith, qu’il se la mette ou je
pense, Son or.

Les gens commencerent déja a s’¢loigner du saloon dans
toutes les directions, outrés d’avoir perdu inutilement leur temps.

Ceux qui étaient a I’intérieur viderent les lieux, en étant
sérieusement dégu de I’histoire qu’ils venaient d’entendre.

Jimmy Smith regarda par-dessus son épaule, vers ces mineurs
frustrés qui s’en allaient.

Puis,

Il regarda ses nouveaux amis, assis a la méme table que lui.

Ces derniers ne purent s’empécher de fuir son regard; vers le
bas, vers le haut.

N’importe ou tant qu’ils n’eurent pas a le rencontrer.

Parce gue eux aussi.

Surtout eux d’ailleurs,
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Se sentaient insultés par cette aventure nébuleuse que Jimmy
Smith venait de leur raconter et qu’ils considéraient maintenant
comme un tissu de mensonges.

Rien de plus.

Mais cela n’empécha pas le nouveau riche de terminer son
histoire qui ressemblait plutdt a un récit imaginaire, tant il tenait a
leur dire tout ce dont il pouvait encore se souvenir dans sa téte.

— ...aussli, il y avait de la fumée.

— ...beaucoup de fumée.

Voila comment le colonel termina de raconter son
aventure au-dela des montagnes a ces messieurs qui I’écoutaient sans
dire un mot, tandis qu’il était en train de savourer sa pipe en toute
aisance lorsqu’il dégusta la fumée dans sa bouche qu’il devait sans
doute trouver aussi appétissante,

Sinon plus,

Que son histoire sans queue ni té€te qu’il venait de raconter a

ses invités, assis en face de lui.
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Et la fumée se répandit dans I’air de la piéce comme de
I’encre.
Ses hotes la suivirent plus qu’ils ne voulaient encore entendre

un mot de plus sur le Klondike.

Les murs en rondins de bois,

Empilés et lissés de I’intérieur d’un des studios photo du
nouvel ami de Jimmy Smith,

Etaient ornés de photographies des portraits de ces vaillants
pionniers du Klondike ; tels que les hommes et la femme par qui la
ruée vers I’or avait été déclenchée : George Washington Carmack,
son épouse Tagish Kate Carmarck, son frere Skookum Jim et leur

neveu, Dawson Charlie.
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Certaines de ces photos qui embellissaient ces murs en bois
rond, avaient été pris dans ce studio,

Tandis que d’autres,

A Dextérieur,

Montrant ainsi des prospecteurs dans les champs auriferes, les
déserts de neige, les rues de Dawson City, devant des devantures des
boutiques,

Ou encore,

Celles ou I’on voyait des dizaines d’hommes faisant la file au
bureau de poste pour récupérer ou envoyer un courrier ou un colis,
sous une temperature glaciale.

Mais celles qui avaient les plus beaux cadres et dont
I’emplacement se distinguait des autres parce qu’elles étaient élevées
parmi toutes,

Dont une au-dessus de la porte,

Comme si il s’agissait des plus beaux trophées; c’étaient celles
ou I’on voyait ces aventuriers gravissant les marches d’or du mont
Chilkoot.

L’ ¢épreuve qui restait de loin la plus emblématique du chemin

qui menait a la ruée vers I’or au Klondike, vécue par nous tous qui
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n’avions pas eu les moyens de s’offrir un second billet pour prendre
le bateau.

Mais comme ¢a en valait la peine, aux dires de la plupart
d’entre nous.

Car,

C’¢était un moment de notre vie qu’on savait unique,

Seulement une fois qu’on arriverait a passer au travers de cette
épreuve pénible.

Jimmy Smith,

Les cheveux un peu longs,

Plus ou moins fins, et bien arrangés, peignés en arriere, afin
d’améliorer son apparence, la barbe complétement rasée, plus un poil

du tout :

Etait assis confortablement sur une chaise en attendant de se
faire prendre en photo.

Il avait les jambes croisees.

Il attendait,

Tranquillement,
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De se faire photographier, avec le regard fier, fixé sur Eric
Hegg et sa chambre photographique, qui se tenaient a seulement
quatre métres de lui.

— Dans quelques instants, monsieur Smith, nous
allons immortaliser ce jour.

Le mot immortalisé provoqua un effet inattendu sur la
personne de Jimmy Smith :

Il comprit tres vite que cette photo n’allait pas étre comme
n’importe quelle autre, que celle-ci serait sans doute a I’'image de sa
réussite.

C’est pour cela qu’il s’enfla d’orgueil lorsqu’il se plaga
correctement comme il le fallait sur cette chaise ou il était assis,

En reflétant une certaine tonicité,

Avec son dos bien droit, ses épaules distendues, et ses bras
détendus, sur les accotoirs matelasses de la chaise,

Puis,

Il gonfla sa poitrine en la mettant en avant, haussa le cou, se
contracta, crispa les muscles de sa machoire en prenant un de ces airs
de conquérants comme un souverain du moyen Age se faisant tirer le

portrait par un artiste peintre.
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Il arréta méme de respirer jusqu’a ce que la photo se fasse.
C’est pour cela qu’Eric Hegg se précipita a la faire :
Premierement,

Il commenga par s’abriter de la lumicre ambiante sous le voile

noir et composa I’image en effectuant les différents réglages

manuels.

Puis,

Il referma I’obturateur et en arma le ressort.

Ensuite,

Il inséra un chassis porte-films dans le dos du corps arriere.

Apres cela,

Il retira le volet protecteur du chéssis et appuya sur la touche
qui déclencha la prise de vue.

Et ce fut ainsi que la photo du nouveau riche prospecteur et

aventurier Jimmy Smith fat prise, en cette journée du 26 juillet 1898.
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Etait-ce la soif d’aventure et de découverte innée a I’homme,

Ou bien,

Etait-ce la folie du métal jaune qui était au-dedans de nous, qui
nous poussa a croire a I’histoire de Jimmy Smith et de son ami le

colonel George Boone ?

Ou tout simplement était-ce a cause de refuser de voir la
réalité en face ?

Une réalité qui nous déplaisait : a savoir que I’or était devenu
infiniment rare au Klondike et que les années payantes et

tumultueuses n’avaient durées que deux ans seulement.
Voila pourquoi nous,
On était Ia,
Encore en train d’attendre,
L’homme qui allait nous mener jusqu’au-dela des montagnes.
Le jour tardait a se lever.

Ces Indiens du Canada ne savent vraiment pas c’est quoi la

notion de respect de ’heure.



66

Voila pourquoi on leur donna rendez-vous pour quatre heures
et demi du matin, parce qu’on savait qu’ils allaient avoir un

minimum d’une demi-heure de retard.
Et surtout,
Il ne fallait pas leur reprocher leur retard.
Ca faisait partie de leur nature : n’étre jamais pressé.
En plus d’attendre nos retardataires,

Il y avait maintenant cette neige douce qui nous tombait dessus
en nous deversant ses premiers flocons de la matinée sur toute
I’étendue de notre petite ville adorée.

On espérait seulement que,

Malgré cette précipitation de neige roulee,

Qu’ils ne trouvent une excuse, acceptable — s’il faut le dire —
pour justifier leur retard.

— Dire que ca fait d¢ja...

— On les aura. Ce n’est qu’une question de temps.

C’est ce que mes grandes oreilles droites de lapins,

Curieuses comme celles de mes voisins que j’avais laissés loin

derriere moi a San Francisco,

Reussirent a capter.
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Des propos qui sortirent de la bouche de deux de mes futurs
compagnons de la marche aventureuse qui nous attendait.

Des mots brusques et précipités,

Qui m’interrompirent dans mes pensées que j’avais pour nos
retardataires et aussi pour cette précipitation de particule de glace qui
était en train de nous tomber dessus;

Collante et roulée.

Ces paroles échangées a voix basse que j’entendis,

Venaient de deux hommes,

Aussi minces que des fils de fer, et aux visages sec et émaciés.

Tous les deux,

[1s étaient grands de plus d’un métre quatre-vingt-cing et ils
avaient des moustaches drues.

Ils étaient assis a la table vers ma gauche.

C’étaient des cousins.

Ces deux hommes aux caracteres bizarres, se faisaient
facilement remarquer par leur fagon de parler : lorsqu’un des deux
commencait a prendre la parole,

Le plus souvent,
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L’autre venait terminer la phrase de celui qui I’avait

commenceée.

Peut-importe lequel des deux parlait en premier.

Ils fonctionnaient comme ca.

C’¢était comme si chacun lisait dans les pensées de 1’autre.

Leur facon de parler était significative de la complicité qui les
unissait.

Pour ma part,

On aurait dit des freres siamois,

Que j’avais seulement entendu parler de bouche a oreille et vu
dans des livres : Chang et Eng Bunker; deux thailandais qui étaient
devenus ameéricains, célebres malgreé leur corps en fusion qui étaient
horribles a voir, malgre la réciprocite et la connivence a laquelle ils
nous faisaient penser.

Ils étaient notamment célébres pour avoir donné naissance au
terme qui les caractérisait.

Imagineriez-vous les voir se dandiner lorsqu’ils marchaient,

A part se torde de rire,

Que faire ?

Pour revenir aux deux cousins,
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Je n’étais sans doute pas vraiment abasourdi par leur type de
personnalité et leur comportement a cause de ce que j’avais traversé
et vu en seulement quelques mois,

Sinon,

Je les aurais pris pour presque des fous,

Ou,

Ce qui me serait passée par 1’esprit.

« On les aura. Ce n’est qu’une question de temps.»

dirent-ils.

Une affaire de reglement de comptes qui se préparait, alors
qu’on n’¢tait méme pas encore parti ? Mais eux contre qui ?

En tant que cousins,

Ils avaient quand méme une forte ressemblance tous les deux,
méme si leurs yeux n’étaient pas de la méme couleur.

Un, les avait verts et I’autre, gris bleu.

Ils ne parlaient presque jamais aussitot qu’il y avait plus de
deux personnes autour d’eux.

C’¢était pour cela qu’a chaque fois qu’ils le faisaient, mes

oreilles se dressaient comme ceux d’un chien.
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C’était bizarre a leur écouter parler, méme si pourtant, a la
longue, ca faisait original d’entendre deux individus parlés d’une
méme voix avec une telle complicité.

Et pour dire vrai : ils avaient un comportement assez étrange,
un caractere identique, mystérieux, que ¢a aurait méme pu €tre I’'un
d’eux le dénommé Joe...

Mais non, je rigole.

Une fois de plus j’étais prét a parier que ce n’était pas juste
une question d’or qui amenait certains d’entre nous a se lancer a la
recherche de notre homme mystére. ..

mince !

Mais dans quel bourbier je m’embarquais la encore ?

A premiére vue,

Ils me faisaient penser a d’anciens hommes de loi de notre
fameux far West, la ou on disait régner I’anarchie et la loi du plus
fort.

[ls avaient le profil de ceux méme qu’on faisait 1’¢loge dans
les livres : avec leurs moustaches drues, leurs manteaux longs et
larges, leurs foulards autour du cou et leurs chapeaux hauts a larges

bords comme ceux des cowboys.
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lIs devaient avoir la fin quarantaine ou début cinquantaine.

I1s avaient I’air d’étre des as de la détente : ces tireurs hors pair
qui sortent toujours vaingqueurs de nombreux duels et combats armés.

Je ne pouvais m’empécher de hocher négativement la téte
tellement que cette aventure qui n’avait pas encore commencée me
laissait déja perplexe.

Et voila que la porte doublée du saloon s’ouvrit avec un léger
grincement.

La brise glaciale qui soufflait dehors en fouettant les visages
des flaneurs sur la route principale, s’insinua parmi nous comme une
opportuniste, nous faisant grelotter de froid sur son passage, tandis
qu’on tournait la té€te vers la personne qui venait d’ouvrir cette
porte :

Il s’agissait d’un pasteur;

Meyer,

S’appelait-il.

Ce prédicateur,

Se tenant sur le seuil comme une créature de 1’ombre,

Etait vétu comme ses semblables de leur robe noire sans col

qui s’ouvre sur le devant et qui leur permet de mettre par-dessus une
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sorte de haut de col a tissus blanc amidonné, prolongé par deux
bandes blanches d’a peu prés vingt-cing centimetres.

Par-dessus son habit ecclésiastique,

Il portait un manteau noir, large et long qui lui descendait
jusqu’aux genoux.

— Ciboire !

A la table proche d’une fenétre vers ma droite, étaient assis
deux canadiens-francais;

Deux hommes a la corpulence et au caractere différent, mais
de méme grandeur, environ un metre soixante-cing.

L’un était trapu,

L’autre;

Etait maigre, avec un tempérament colérique, et c’était
d’ailleurs ce dernier qui disait & son compatriote quoi faire.

Ce fut aussi lui,

Qui de sa voix éraillée,

Dans un accent paysan — dans sa langue maternelle — lacha un
mot qui sonna comme un juron lorsque le révérend Meyer ouvrit la
porte doublée et a double battante du saloon.

L’homme de D.ieu,
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Une fois franchi le seuil du saloon,

S’essuya les particules de neige roulée et collante qu’il avait
sur ses épaules et ses sur jambes,

Puis,

Il secoua ses bottes qui en éetaient toutes recouvertes.

Le révérend Meyer était un homme a 1’approche de la
soixantaine.

Il avait un teint porcelaine, la barbe et les cheveux blancs
comme de la laine blanche et un visage rectangulaire, avec une
forme allongée et anguleuse.

— Que D.ieu vous bénisse, chers freres et la sceur.

Finit-il par dire au bout d’un moment, sur un ton
désinvolte.

Enfin,

Apres qu’il eut fini de nettoyer la neige qu’il avait sur le corps
et aussi,

Apres avoir vu qu’on était tous 1a, a I’heure prévue.

Sa bénédiction matinale était peut-étre mieux qu’un simple

bonjour, mais ¢a nous laissait complétement indifférent.
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D’autant qu’on avait encore du mal a bien se réveiller, qu’on
était un peu somnolents et aussi fatigues que la veille.

En plus,

Personne parmi nous n’avait éternué.*

«Chers fréres et la sceur» avait-il dit.

Ca me ré¢jouit toutefois qu’il n’ait pas oublié de saluer Mabel,
la seule femme avec nous,

Qui,

Comme tout le monde,

On s’était rencontrés trois jours plus tot pour faire les
préparatifs pour notre départ.

C’était trés bien joue de ¢a part !

Mais qu’est-ce qu’on avait a faire ?

Ne viens surtout pas nous parler de D.ieu lorsqu’on est au bord
du désespoir.

Lorsqu’on a tout misé€ sur un projet qui nous semblait gagne
d’avance et qu’on n’a toujours rien gagné, méme ne fusse qu’une
poignée.

Les flammes éternelles de I’enfer pouvaient attendre. Et puis,

quel effet cela pouvait avoir sur nos esprits ici
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au Klondike ?

Au contraire,

Ca nous ferait méme du bien de les avoir aupres de nous,
surtout avec ce froid omniprésent qui occupait nos journées et ne
nous lachait méme pas dans notre sommeil, allant jusqu’a perturber
nos réves,

Enfin,

Les miens,

Dont j’en suis sdr,

Et je m’en rappelle trés bien encore;

Lorsque je les faisais sur ces journées ensoleillées d’été a San
Francisco, jusqu’a ce que tout a coup, une tempéte de neige s’abatte
a I’improviste et balaie le paysage comme un vent destructeur.

Me poussant a ouvrir tout de suite les yeux.

Et sans tenir compte des regards hostiles a son égard,

Lancés par quelques-uns d’entre nous qui auraient sans doute
aimés qu’il ne vienne plus du tout,

Le révérend Meyer passa au milieu des tables et des chaises
pour s’arréter au comptoir du saloon et s’asseoir sur un des tabourets

qui longeaient la table massive et élevee.
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D’apres ce qu’on racontait au sujet de ce pasteur,

C’était qu’il aurait,

Par un beau dimanche pendant le culte, fait savoir a ses fidéles
que le S.eigneur Jésus-Christ avait une mission pour lui au Klondike.

Mais jusqu’a ce qu’il s’asseye au comptoir du saloon apres
étre le dernier a arriver de notre groupe alors qu’on s’apprétait a aller
a la recherche du Dénomme Joe, nul ne savait toujours pas en quoi
consistait cette mission.

Peut-&tre ramasser de I’or pour en donner aux pauvres ?

Va savoir ce qui pouvait bien se passer dans la téte d’un type
comme lui,

Qui,

Parcourut la ville I’hiver dernier a vélo.

C’était un homme endurant, anticonformiste et fort comme un
buffle; méme s’il perdit pres de la moitié de ses dents a cause du
scorbut.

Malgré cela,

Il n’y avait pas a dire.

Surtout qu’a son age, gravir les quelques mille cinq cent

marches du col Chilkoot, et plus d’une fois en plus.
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Il méritait bien d’avoir sa place parmi nous, méme si certains
n’étaient pas d’accord a ce qu’il se joigne a notre groupe.

Et surtout,

Qui aurait pu imaginer une chose pareille ?
Entendre c’en est une, mais voir de ses propres yeux
I’homme a qui on faisait autant d’¢loges, c’en est une autre.

Ce qui montre bien qu’on ne sait jamais de quoi on peut €tre
capable dans la vie, situations extrémes exigent : un fort

tempérament et étre prét a fournir des efforts démesurés.

En plus,

Il était tellement humble parmi les humbles qu’en parler de ses
exploits ¢’était comme I’offenser.

Alors que tout le monde avaient les yeux ébahis en voyant
combien il était fort et qu’elle endurance il avait; et pas seulement
physique,

Mais aussi,

Morale;

Celle d’avoir la volonté de résister a la fatigue.



78

Et lorsqu’on le questionnait a propos de tout cela, tout ce qu’il
trouvait de bon a dire en toute humilité : ¢’était que le S.eigneur
D.ieu tout-puissant I’avait aidé.

Que jamais il aurait été capable sans son aide.

Moi aussi je croyais au bon D.ieu, mais pas au point de tout lui
octroyer,

Enfin...

— Qu’est-ce que je vous sers, révérend ?

Le barman n’apprécia guere la présence du pasteur
Meyer dans son saloon.

Une réaction tout a fait normale;

Car,

Les églises n’avaient pas de bons mots pour les employés de
ces baraques servant de débits de boissons.

C’étaient a leurs yeux des lieux de perdition, et ils disaient que
tous ces hommes qui gagnaient leur vie en y travaillant-la étaient au
service du diable.

— Un verre de lait, s’il vous plait, monsieur.

Répondit-il.
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L’un des deux hommes qui €tait assis au comptoir, profita de
la commande du pasteur pour en faire un objet de raillerie.

— Et pourquoi ne demandez-vous pas le sein de votre
mere, pendant qu’on y est, Pasteur ?

Cette plaisanterie de mauvais godt réussit quand méme a
détendre un peu I’atmosphere lorsque des rires fusérent de toutes
parts.

Butch Brewer,

Celui qui ’avait dite;

Etait carrément fier d’avoir réussi a faire rire de ce prédicateur
qui arriva le dernier pour notre rendez-vous avec un peu plus de
trente minutes de retard de I’heure officielle, mais pas assez pour
celui qu’on attendait.

Comme s’il s’en doutait qu’on allait attendre longtemps apres
notre homme.

Il devait surement s’en douter.

Et quant a ces rires qui fuserent de tous les cotés a la fois,
méme mon ami baléze ne put s’empécher de se pincer les levres pour
ne pas manifester son état lorsqu’il se dilata la rate.

Et lorsque je posai mes yeux sur lui,
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Moi qui ne trouvai pas ¢a drole,

Cette blague de mauvais go(t,

Il se contenta de hausser les épaules pour me faire savoir que
c’était plus fort que lui.

Tout était toujours plus fort que lui lorsqu’une situation ou une
histoire lui paraissait cocasse, peut-importe méme les circonstances,
parce qu’il y avait comme toujours une étincelle d’humour qui
brillait au fond de ses yeux et qui lui poussait sans doute a rire plus
facilement que les autres, ce bon gaillard colossal.

Par contre,

Moi ce que je trouvais drole,

C¢était le fait que le pasteur daigne se joindre a nous.

Mais qu’est-ce qu’il pouvait encore bien s’imaginer comme
images d’espoir dans sa téte, celui-la ?

Pas un peu trop vieux pour la route cette fois-ci, mon
bonhomme ?

Toujours envie de vouloir de I’or, toi aussi, comme nous.

Le seul avantage que je voyais de I’avoir a nos c6tés, c’était
que sans doute D.ieu prendrait surement soin de notre groupe, vu

qu’on avait son messager avec nous.
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Le barman servi au révérend Meyer son verre de lait, comme
s’il lui prenait I’envie de cracher dedans.

— Merci monsieur.

Le révérend paya sa commande deux cents qu’il laissa tomber
de sa main droite lorsqu’il ouvrit son poing sur le comptoir de bois
qui venait d’étre enduit d’une couche de vernis.

Et lorsque plus personne ne s’intéressa a lui et a sa commande
inoffensive,

Il plongea alors sa main dans la poche intérieure de son
manteau, discrétement a 1’abri de tout regard et dit ceci :

— L’abeille est I’un des plus petits étres ailés, mais ce
qu’elle produit est d’une douceur exquise.

J’avais déja oui-dire que le révérend Meyer ne parlait qu’a
travers les paroles des Saintes Ecritures.

Je pensais que c’était exagéré de dire que quelqu’un puisse
parler que de cette fagon, mais le temps que j’aie eu a passer avec lui
tout au long de cette longue marche a pied au cceur de la forét
Yukonnaise et de ses espaces infinis; il avait pour chaque situation

une parole des ecclésiastes en référence.
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C’¢était comme en dessous de son palais et toujours prét a
sortir.

Aussitot dit,

Le révérend Meyer retira sa main de I’intérieur de son
manteau, qui tenait maintenant une petite bouteille en métal pleine de
whisky, de méme forme que ces bouteilles de médecine.

Une fois qu’il I’eut ouvert,

La bouteille,

Il descendit son verre de lait jusqu’a la surface verticale du
comptoir,

S’appuya le coude de son bras droit sur la surface plate et
versa une bonne dose dedans jusqu’a le remplir a ras bord,

A I’insu de tout le monde.
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Dehors,

A proximité de la sortie de la ville,

Le sol était éclairé par la pleine lune des récoltes qui se
reflétait sur la neige et le givre dont il était recouvert.

Le brouillard,

S’¢était dissipé voila déja une dizaine de minutes,

Mais il en restait une formation au-dessus du fleuve qui
réduisait la visibilité des montagnes qui s’étendaient a perte de vue,
au nord-est.

Au loin,

A travers bois,

sur un des sentiers qui serpentaient les collines et la forét a
I’ouest de la ville, apparu de la lumiére qui oscillait de haut en bas,
gauche a droite; animée d’un mouvement qui durait déja depuis plus
d’une trentaine de minutes a travers des sentiers et des chemins mal
alignés.

Cette lumicre faisait naitre son ombre autour d’elle qui se
formait en silhouette sous une quelcongue forme sur les arbres et les

feuilles qui scintillaient sous la pleine lune des recoltes.
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Les percutant les uns apres les autres, en allant de gauche a
droite.

Ne cessant de s’agrandir,

Non pas la force du choc,

Mais parce qu’elle était en mouvement et qu’elle avancait, en
arrivant en direction de la ville de Dawson, du coté ouest.

Il s’agissait en fait de deux traineaux a chiens, formés en
tandem double, tirés par des huskies, attachés deux par deux en
ligne.

Ces attelages étaient composés en trois postes :

Le premier était celui qui répondait aux ordres des meneurs de
chiens et transmettait I’impulsion et le rythme aux autres,

Tandis que le deuxieme,

Lui,

Il était la pour seconder les chiens de téte afin de les épauler et
de leur redonner de la force,

Et quant au dernier,

Aux chiens de roue;

IIs étaient les plus puissants et les plus robustes des six, ¢’est

eux qui tiraient en laisse le plus lourd du traineau.



85

Il'y avait deux lampes a kérosene ouragan huile aigle,
accrochees aux harnais des deux traineaux, entre les lignes, derriere
les deux chiens de téte.

Ces appareils d’éclairage s’ajoutaient aux deux autres que les
meneurs de chiens avaient chacun a portée de main,

visant a faciliter la conduite de leur attelage a travers ces
sentiers humides et ces chemins mal alignés,

Dans cette nuit longue et plus sombre comme c’est le cas
souvent avant que I’aube n’apparaisse.

Méme si pourtant ce n’était pas nécessaire pour ces chiens
huskies d’avoir de la lumiére venant d’une flamme éclairante
pendant qu’il courait droit devant en suivant ces sentiers battus,

Ces chemins de traverse,

Parce que, leur vision de nuit est supérieure a celle des
hommes, de ces meneurs de chiens qui les conduisaient et qui
aimaient cette technique d’éclairage a trois sources lumineuses fixes,
triangulaire, et qui attirait facilement I’attention par son dynamisme.

Les deux meneurs de chiens étaient des freres jumeaux qui se
ressemblaient comme deux gouttes d’eau;

Par leurs yeux bruns impénétrables,
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leurs cheveux attachés tres serrés et tirés en arriére, qui
degageaient leur front incliné qui descendait vers un nez tres large,
ou coulait de temps en temps, un liquide translucide, de leurs
narines, sur des levres desséchées et gercées a cause du froid et de
ces vents glacials, qui n’eurent pourtant aucun effet dissuasifs sur
leurs physionomies impassibles,

Méme si pourtant ils s’étaient levés avant I’aurore,

Qu’ils avaient conduit pendant plus d’une trentaine de minutes
leurs traineaux a neige,

Tirés par six vaillants huskies dans la fleur de I’4ge comme
leurs maitres aux tétes rondes qui avaient chacun un passager assis a
leur droite sur la carriole dont ils tenaient les rénes.

Le pere des meneurs de chiens était dans le premier traineau
qui distancait le deuxiéme d’une dizaine de meétres environ.

Ses fils avaient plusieurs traits en commun que lui;

Telle que sa téte ronde et ses yeux bruns; enfoncés dans leurs
orbites, capables de lire jusqu’au plus profond de votre étre,

Comme son oncle,

Le passager du deuxiéme traineau;
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vieil homme au caractére flegmatique et au visage marqué par
de rides profondes qui avaient comme chacune une histoire a nous
raconter pour légitimer les creux sur son visage qui en disait long sur
sa connaissance du territoire.

Et ce vieil homme au caractére flegmatique s’appelait Agona.

En arriére-train des attelages, sur des luges, étaient rattachés
au traineau des sacs de toile avec du matériel a I’intérieur.

La plaque en dessous du traineau, se glissait a merveille sur
cette terre qui était recouverte de neige molle collante et de glace,
facilitant ainsi leur avancée. ..

Bon.

Pour ce qu’il y avait a dire de ces Indiens du Canada,

C’était que :

IIs avaient toujours tout pour nous paraitre énigmatique.

On avait des fois I'impression qu’ils sortaient de dessous terre,
tellement qu’on les voyait venir et repartir sans jamais savoir d’ou.

Vers un lieu quelconque.

Sans doute de 1a d’ou est venu cette fascination pour nous
envers Le dénommé Joe; ’homme qu’on ne trouve que quelque part

au-dela des montagnes.
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Parce que,
Ce sentier par lequel notre guide arriva,

N’était qu’une de leurs nombreuses routes qu’ils durent

prendre pour venir jusqu’a nous, j’osais le croire.

Ce qui me fit me demander depuis combien de temps qu’ils

étaient partis de chez eux?

D’aprés certains,

lIs habitaient a seulement une demi-heure en traineau de
Dawson, mais je crois que c’était plus loin que ¢a.

Parce que, jamais je ne sus d’ou ils venaient exactement.

On ne vit jamais le village de cette famille-Ia.

N’y allait que ceux qu’ils voulaient qu’ils aillent.

Ils n’étaient pas comme ceux de chez nous qui vivaient
souvent dans les plaines, facilement a découvert.

Eux,

Ils étaient tout un mystere,

Comme leur grand pays.

Les meneurs de chiens arréterent leurs traineaux a la lisiére de
la forét de pins et des derniers batiments qui s’étalaient a la sortie

ouest de la ville sur la rue principale.
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IIs attacherent soigneusement les chiens autour des arbres.

Les huskies,

Tout excites,

Jouerent en se roulant dessus, feignant de se mordre dans le
coup, se bousculant entre eux, grace a la longueur des cordes libres
que les deux jumeaux leur laisserent pour qu’ils s’amusent autour de
ces arbres.

On aurait dit que ces chiens voulaient encore quelques
centaines de meétres de plus a courir malgré le poids de la charge
qu’ils venaient de tirer.

A les voir se bousculer ainsi en jouant, a quoi nous feraient
penser ces huskies lorsqu’on les regarde de plus pres ?

A des loups,

Bien sdr,

Mais ce qu’il y a de différent avec eux, c’est leur queue.

Leur queue qu’ils gardent tout le temps en croissant de lune.

Et ce matin-1a, elle était encore toute pleine dans le ciel
lorsque ces chiens arréterent de se tirailler pour se mettre a hurler
vers elle pour I’inviter a descendre sur terre, apres que le premier

d’entre eux la vit.
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Descendre a Noenés, en Alaska.

Et ca,

C’est d’apreés une légende tchouktche®,

Qui dit que selon quoi, le huskie serait né de ’amour d’un
loup et de la lune.

Ce qui y a de plus drdle dans cette 1égende est le fait qu’ils
invitent leur mere a descendre uniquement pour assister a une
course... afin que cela se déroule ainsi, comme si, comme ¢a, selon
si, selon ca.

En fait, tout dépend de celui qui vous la raconte.

Et comme toute légende, le narrateur veut toujours apporter sa
pointe d’originalité.

— Tout doux les chiens ! Tout doux, on se calme.

C’est pas encore aujourd’hui qu’elle descendra la lune. Laissez la
tranquille.

Dit I’indien a la téte ronde.

Le pere des meneurs de chiens qui €tait vétu d’un manteau en

peau de lapin.
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Il descendit du traineau et se dirigea vers ces chiens loups qui
avaient cessé de hurler vers la lune et qui agitaient maintenant leur
queue en montrant leur joie d’avoir vu leur mere.

Content de les voir ainsi,

Le pére des meneurs de chiens les caressa la téte avec douceur;

Passant de I’un a I’autre sans faire de favoritisme.

Il leur gratta autour des oreilles, et aussi le haut du dos. Cette

partie qu’ils aiment qu’on leur gratte; des deux
cotés de la colonne vertébrale.

— Vous allez rester bien sage, ok ? Y en a pas pour
longtemps.

Il leva les yeux vers le vieil homme au visage marque par de
rides profondes qui était encore assis sur la carriole d’un des deux
traineaux.

— Je crois qu’ils méritent un peu de nourriture, qu’en
dis-tu ?

dit-il en Inuktitut a Agona.

Le vieil Inuit plongea sa main dans le sac en bandouliére qu’il
avait autour de sa taille et la ressortie avec une poignée de viande de

phoque, découpée en cube, qu’il langa aux huskies.
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Ces douze chiens de taille moyenne se ruerent dessus et
mangeérent comme des affamés.

Les plus forts et les plus habiles s’accaparerent plus de viandes

que les autres.

Lorsque I’Indien au visage rond et a la peau au teint cuivré qui
faisait de lui un homme a la peau aussi sombre que de la boue la nuit
sans éclairage autour, ouvrit la porte du saloon, toutes les tétes se
tournérent vers lui...

Enfin,

Notre homme venait d’arriver.

Et il s’appelait Skiyou.

Lui et le vieil Inuit Agona,

Nous avaient demandé la somme de cing dollars par personne

pour nous conduire la-bas...
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Quelque part dans les montagnes a la recherche de cet
homme : 1’auteur des fortunes colossales de Jimmy Smith et du
colonel Boone.

David et moi on avait dd travailler pendant deux semaines
d’affilées afin de pouvoir étre prét pour faire ce long voyage.

Bien qu’on ft payé¢ a trois dollars par jour,

On avait accumulé quelques dettes déja et avec le reste
d’argent,

On s’acheta des vivres et du matériel essentiel pour ce périple
qui s’annongait rude, incertain et insolite.

Et une fois tous les préparatifs faits,

On était a nouveau a sec.

A bien y penser,

On ¢était arrivés les poches plus pleines qu’on ne s’attendait a
retourner au pays.

Pour cela on avait prévu méme une derniere solution,

Aussi simple fut elle,

Qui consisterait a trouver encore du travail quelque part dans
ce territoire pour pouvoir acheter nos billets retour pour la Californie.

En ramassant mes affaires qui étaient a mes pieds,
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A vrai dire,

Je n’arrivais toujours pas a croire dans quelle genre d’aventure
inhabituelle je m’embarquais.

Une aventure qui laissait planer le doute au-dessus d’elle.

Quand bien méme qu’il y avait cette voix a I’intérieur de moi
qui m’encourageait depuis le début d’y prendre part a cette aventure
et qui m’instaurait un sentiment de confiance en me faisant

comprendre que ce serait une expeérience enrichissante dans les deux

sens du terme.

Cela dit,

Il fallait vraiment étre désespéré pour croire a une histoire
digne d’un conte pour enfant.

Toutefolis,

On pouvait s’empécher quelques fois de se demander s’il y
avait anguille sous roche derriére tout cela,

Parce que,

Si ces Indiens du Canada ne reniaient point 1’existence de cet
homme mystérieux aux longs cheveux, ¢’est que quelque part il

devait peut-étre étre bien réel.

Que quelque part il n’y avait pas de fumée sans feu, apres tout.
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Et donc,

Pourquoi pas ne pas essayer ?

Et aussi,

Tant qu’a rester dans cette petite ville de bois a espérer sur un
guelconque miracle qui nous viendrait du ciel,

Mieux valait,

Dans un sens,

Tenter sa chance vers les montagnes.

Car on savait tous que 1’or n’allait jamais venir jusqu’a nous.

— On ne reviendra pas les poches vides, cette fois-ci.

Me rassura baleze,

Tandis qu’il prit avec joie ses affaires qui €taient a ses pieds,

Comme si ¢a avait été des sacs remplis de plumes.

Les muscles de son visage ne laisserent rien paraitre. Pas un

n’en bougea.

Il avait plus de force dans les bras que la majorité des gens, a
tel point qu’il ne s’en rendait méme pas compte des fois.

Des charges lourdes a soulever, qui feraient plisser des visages

d’hommes ordinaires,
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Pour lui,

Ca ne laissait rien du tout paraitre sur le sien,

Ca avait I’air tellement naturel,

Au contraire.

Ses yeux ronds et verts brillaient comme des émeraudes quand
il se mettait méme a I’ouvrage.

On aurait dit que ¢a I’excitait d’utiliser sa force physique.

Ca devait étre sa facon a lui de réussir a se procurer un certain
plaisir,

Méme si;

Aussi bizarre que ¢a pouvait I’étre.

J>approuvais les propos naifs mais sinceres de mon ami David
McCarthy avec un léger scepticisme,

Lorsque j’acquiescais d’un signe de la téte.

Je ne voulais pas facher ses yeux comme ceux d’un enfant,

Joyeux et insouciant,

Qui me donnérent I’impression de vouloir me dire : «ben vas-
y, saute de joie comme moi !» alors qu’on s’embarquait dans un plan

ou on n’avait aucun contrdle 1a-dessus.
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Un plan qui nous laissait une fois de plus a la merci de ce
territoire sauvage, méme si on était en bonne compagnie,

Cette fois-ci.

Le révérend Meyer était en train de vider son verre de lait
alcoolisé lorsque Butch Brewer;

L’un des deux hommes aux allures de bandits de grands
chemins, s’arréta a coté de son épaule droite pour lui parler.

Il respirait bruyamment en soufflant comme un buffle.

C’¢était un personnage rempli de haine;

Ca lui sortait par tous les pores,

Et il avait de la difficulté a la maitriser.

— Tu fais un faux pas, Pasteur, et ne compte pas sur
I’un d’entre nous pour te relever, j’y veillerais personnellement.

Il quitta,

Aussitot apres,

L’homme de D.ieu,

Avec un regard méchant.

Il était mauvais ce type.

En tout cas,
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Il fallait étre soit de sa famille ou étre completement tordu
pour se lier d’amitié avec un tel individu.

On aurait dit un prédateur toujours en quéte de proie.

Son aura était noire et détectable a des kilomeétres a la ronde.

Et je ne fus pas du tout surpris d’apprendre que c’était son
petit frere qui se présenta aux autres membres du groupe pour
participer a ce plan.

Ce plan qui avait germé dans 1’esprit du docteur Greer.

Moi,

De mon coté,

C’¢était Baléze qui m’en parla pour la premiére fois afin qu’on
se joigne a eux pour cette expédition.

Le petit frére de Butch Brewer,

Jim,

Lui par contre,

Malgrée le fait qu’il était laid, malpropre et béte comme ses
pieds; avait un c6té sociable qu’on ne pouvait lui reprocher.

Il avait de I’assurance, et on aurait dit qu’il était toujours a sa
place dans la plupart des cas.

Mais,
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Malgré le fait qu’il ne me mettait pas mal a 1’aise,

J’avais quand méme un mauvais pressentiment qu’il devait
déja avoir tué quelqu’un dans sa vie, peu importe les circonstances.

En plus,

Pas juste un.

Butch Brewer et son petit frére Jim,

Qui le suivait derriére,

Laisserent le réverend Meyer qui était assis encore au

comptoir du saloon lorsqu’ils se dirigérent vers la porte de sortie en

portant leurs ballots derriere leur dos.
Franchement,

Le révérend Meyer n’était pas du tout le genre a faire dans son

pantalon,
Méme s’il buvait du lait.
Des fois avec quelque chose dedans.
Parce que,

L’avertissement menagant du désagréable Butch Brewer ne

tenait pas la route.

Tout le monde savait trés bien que ce courageux pasteur

n’allait pas €tre un handicap pour le groupe,
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Sauf,

Bien évidemment,

Le fait qu’il y avait la possibilité qu’il soit comme ses
confreres;

C’est-a-dire,

Vieux jeu :

Avec leurs faites pas ci, touchez pas ¢a, faites ceci.

Leur S.eigneur en haut interdisait tellement de choses bonnes a
la chaire qu’en fin de compte il ne restait plus grand-chose qui soit
agréable et permise a I’homme.

Voila ce qu’on pensait nous, des gens comme lui.

Le révérend Meyer se contenta donc de ramasser tout
simplement ses affaires qu’il avait déposées au sol, a ses pieds,
comme tout le monde,

Et,

Il prit congé du barman qui ne répondit point.

— Au revoir monsieur, et bien le bonjour.

Bon...
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Que se passa-t-il au juste lorsque Skiyou ouvrit la porte a part
les tétes qui se tournérent vers lui ?

Le regard du barman.

Un regard hostile,

Plein de défiance,

Et de haine.

Parce que,

Comme vous devez vous en douter,

Les Indiens n’étaient pas autorisés a fréquenter nos lieux
publics, surtout pas les bars et les restaurants.

Skiyou le savait que trop bien.

A plusieurs reprises il avait été victime de racisme dans ces
villes champignons.

Alors que pourtant,

Avant la découverte de I’or,

Lorsqu’il n’y avait pas grand-chose a part quelques cabanes en
bois,

Il pouvait partir et venir comme bon lui semblait.

Mais maintenant qu’on €tait majoritaire,
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On leur imposait nos lois et on leur limitait leur espace vital.
Sauf que nous :

Ameéricains, Canadiens et Européens,

On allait ou bon nous semblait.

Donc,
Lorsqu’il ouvrit la porte,

Les deux hommes se regarderent droit dans les yeux.

Enfin,

Skiyou rencontra les yeux mauvais du barman qui attendaient

de voir si cet Indien allait dépasser la limite invisible qui était

comme tracé sur le pas de la porte.

Voila pourquoi,

Lorsque ce dernier,

Apres avoir jeté un regard a la ronde et vu que tout le monde
I’avait vu, baissa la téte pour regarder ses pieds, parce qu’il savait
qu’il n’¢€tait pas rentré a I’intérieur du saloon,

Puis,

Il la releva fierement et fit volte-face en refermant la porte

derriéere lui et resta dehors a nous attendre.
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Pourtant,
Il y avait un pasteur avec nous lorsqu’on vit le regard glacial
que lui langa le barman et qu’aucun d’entre nous ne pensa méme a

réagir en faveur de cet homme a la peau rouge.
Ce regard qu’on connaissait tous pourtant,
Ici & Dawson.
Ce regard qui voulait dire : « interdit aux Indiens ».

Ce regard qui nous laissa silencieux et méme, curieux de

savoir comment Skiyou allait réagir.

Cet homme réagit avec intelligence lorsqu’il referma la porte

et nous attendit dehors.

Tout cela se déroulant sous les yeux d’un supposé homme de
D.ieu, pourtant.

Un ministre du culte qui préchait I’amour pour son prochain,
de ’humanité toute entiere, que je sache.

Et puis,

Il'y avait moi et mon ami Baléze.

Sauf que moi,

Assis avec les miens,

Pourquoi j’aurais levé le petit doigt pour me plaindre?
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On n’était pas en train de brutaliser cet Indien, personne ne le
toucha ou I’insulta a voix haute lorsqu’il ouvrit la porte et jeta un
regard a la ronde.

D’autant qu’a deux tables plus loin de moi,

Je voyais qu’il y avait avec nous 1’oncle de Mabel,

Un métis qui appartenait a un peuple d’origine autochtone et
européenne, qu’on avait laissé rentrer dans ce saloon, malgré
I’opposition de Butch Brewer et du nabot de Canadien-frangais, les
deux plus mauvaises personnes qui faisaient partie de notre groupe
d’aventuriers.

Nous tous ensemble qui formions un tout,

Et dont le point commun ¢était de partir a la recherche d’un
certain...

Joe.

Et en Vérité,

Si ¢a n’avait été sa nicce;

Mable aux cheveux blonds et aux yeux bleus, peut-étre que
personne d’entre nous ne I’aurait accepté.

Et je crois bien que oui, on ne 1’aurait pas accepté si ¢a n’avait

été Mable.
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Donc,

Nous tous,

Assis au chaud a attendre 1’'un de ces deux hommes qui
allaient nous menés au-dela des montagnes accidentées du Yukon,

On ne fit rien.

On trouva cela normal.

Exclure quelqu’un de la sorte,

Qui pourtant,

Etait venu pour nous.

Pour nous rendre service, nous aider.

Aprés avoir parcouru plusieurs kilometres en traineau,

Au cceur d’une nature enneigée,

A travers des sentiers battus, des chemins de traverse et des
collines ondulées.

Tout cela pour recevoir un accueil aussi glacial que la
température qu’il faisait dehors, entre moins dix et moins seize degré
qu’elle devait se situer puisque les flocons de neige qui nous

tombaient dessus étaient en étoiles a six branches.

Ca,
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On appelle ca de la cruauté envers son prochain.

Pas seulement le regard du barman qui triompha sur notre
guide a cause de notre inaction face a cette injustice.

Non.

Plutét le fait qu’aucun d’entre nous ne réagit,

On resta assis sur nos chaises sans dire un mot,

Méme le pasteur Meyer,

Lui non plus que nous tous ne daigna dire méme quelque

chose, n’osa méme pas ouvrir la bouche.
Encore aujourd’hui,
Quand je repense a tout cela,

Un sentiment de culpabilité qui fait naitre la honte et qui hante

mon esprit me fait me sentir tellement mal dans ma peau.
A tel point que je payerais cher pour retourner en arriére,
Afin de me lever,
De crier mon indignation contre cette injustice,
Pour qu’ainsi,
Disparaissent toutes les formes d’excuses que j’aimerais

présenter a cet homme, si je le revois un jour.
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Cet Indien du Canada,

Qui avait tout d’un sauvage malgré son accoutumance a la

civilisation blanche, a premiere vue.
Pourtant ¢’était aussi un étre humain.
Un homme qui marchait, respirait, aimait et se faisait aimer.
Un homme comme nous, quoi.
Comme moi.

Méme s’il avait la peau aussi rouge que de la terre d’argile
rouge le jour quand il faisait soleil et la nuit aussi sombre que de la
boue de prairie quand il ne bénéficiait d’aucune lumicre naturelle ou

superficielle autour de lui.
Méme s’il ne sentait pas trés bon.
Méme s’il avait cet horrible anneau en 1voire entre ses narines,
Ou encore,
Méme s’il avait des manies a faire peur;

Telle que la fagon dont il sortait souvent son couteau comme
s’1l allait scalper I’un d’entre nous,
Ou bien encore,

Cette facon de manger avec les mains,
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Mais qu’importe :
C’était un étre humain,
Tout comme nous,

Et non un animal qui se tient debout sur ses pattes de derriere,
comme certains osaient y croire.

Il y avait des jours comme ca ou la lacheté et I’indifférence me
gagnerent et que bien plus tard, ces souvenirs vinrent me troubler
dans mes pensées, tandis que je croyais des fois que c’étaient

oubliés.

A cause d’elle,

On s’abrita a nouveau sous des tentes qu’on dressa a

Pintérieur des foréts séches du Yukon a la tombée de la nuit...
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Avant de commencer notre périple,

On se groupa autour d’Agona pour entendre ce qu’il avait a
nous dire avant d’aller plus loin.

De s’enfoncer dans les bois ou on ne la reverrait pas de sitot,

Dawson,

Et méme ces habitations de tous genres qui croissaient en
périphérie de la riviere Klondike comme des champignons.

Ces baraques en bois,

Situées a proximite de tentes éelevées,

cohabitaient les unes avec les autres, sans aucune disposition,
sans aucun aspect harmonieux, qui auraient méme pu dissuader notre
communauté de chercheurs d’or de continuer a les faire pousser a la
hate, méme si elles poussaient a ’extérieur de notre petite ville de

bois qu’on aimait d’un amour profond,



110

Mais que des fois,

Il nous arrivait de la hair au plus haut point.

Surtout,

Lorsqu’elle était cachotiere et qu’elle tardait a nous dévoiler
Ses secrets.

Comme I’histoire de cet ancien champ aurifére qu’on pouvait
voir non loin de la ou on était,

Malgré la noirceur matinale qui perdurait encore,

A seulement quelques dizaines de métres de Iattelage de
chiens,

[l était maintenant noyé dans le silence apres avoir été fouillé
jusqu’au roc pour faire la fortune d’une poignée d’hommes qui ne
négligerent pas les moindres détails de ce terrain lorsqu’ils virent
qu’il avait du potentiel,

Qu’il devait avoir de I’or caché au fond de ses entrailles,

Apres que les derniers propriétaires a I’avoir eu,

Leurs vendirent cette étendue de terre a la moitié du prix qu’ils
I’avaient achetée, changeant de mains pour la cinquieme fois, mais
qui fat la derniere et la bonne.

Parce qu’au final,
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Il s’avéra que cette parcelle de terre recelait en son sein une
grande masse d’or et devint I’'un des champs aurifeére les plus
exceptionnels; a cause de sa proximité avec la ville de Dawson.

Une ville ou on ne songeait qu’a I’or et comment faire pour
I’avoir alors qu’un champ se trouvant a moins d’un kilometre de
nous en avait en abondance,

Méme si presque tous ne le remarquérent pas,

Convaincus a tort que cette parcelle de terre qui était couverte
de plantes sauvages, caillouteuse, avant les fouilles, ne pouvait en
aucun cas recelée de I’or.

Et pourtant,

Lorsqu’il le fit apres qu’on I’eut ouvert et fouillé jusqu’a ses
parties intimes,

Ses couches les plus profondes,

Ce champ aurifére connut la célébrité et se hissa jusqu’au
troisieme rang des champs auriféres les plus riche du Klondike,
rendant furieux les premiers a y étre passés sans rien y trouver.

Au point méme que deux des leurs ne survécurent pas a la
pensée de cette fortune manquée et finirent par s’6ter la vie a force

de s’en vouloir,
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A mort,

De n’étre pas allés jusqu’au bout.

De ne pas avoir été patient avec ce champ.

De ne pas y avoir su reconnaitre qu’il avait du potentiel.

De ne pas avoir été aussi tenace que les freres Bennett,

Qui eux,

Ne perdirent jamais espoir en continuant a fouiller méme des
nuits entiéres, en s’exposant a la risée de leurs pairs jusqu’au jour ou
finalement ils sortirent vainqueurs en découvrant le trésor qui
dormait, entre des roches en profondeur.

Comme si ce champ aurifére hostile a son exploitation savait
qu’une fois qu’on aurait découvert sa valeur,

Qu’on I’aurait vidé de son or :

Serait laissé a I’abandon, tout nu et livré a lui-méme comme
une chose n’ayant plus de valeur quelconque, aprés qu’on 1’eut passé
au peigne fin dans ses moindres centimétres de terre pres et qu’on fit
persuadé que maintenant il n’y avait plus aucune once d’or a trouver,
a récupérer, a gagner a I’intérieur de lui.

Méme si pourtant on connaissait son histoire, qu’on

considérait comme une bonne lecon de morale.
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On se trouvait donc a la lisiere de ce massif forestier; la ou les
deux traineaux a chiens étaient attachés a des troncs d’arbre qui
supplantaient cette partie boisée a I’ouest de la ville.

Le vieil Inuit,

L’homme au visage impassible,

Inexpressif, promena son index sur une vieille carte
géographique de la région du Klondike qu’il avait étalée sur le banc
de la carriole, afin qu’elle soit vue par nous tous; cette carte qui avait
été grotesquement dessinée par des coureurs de bois qui voulaient
representer le territoire ou on se trouvait.

Skiyou,

Quant a lui,

Tenait une de leurs lampes a huile pour éclaircir la vue a son
oncle, et nous aussi, afin que tout le monde puisse bien voir cette
representation sur papier de la région dans lagquelle on vy était.

Pendant que le vieil Inuit faisait glisser son index sur la carte,

Je ne pus m’empécher de regarder en arriére-train du traineau,

La ou se dissimulait; sous des couvertures : des carabines bon
marché qui nous étaient destinées; Springfield Model 1873, fusil a

chargement par la culasse de conception tres simple.
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La location de ces armes a feu faisait partie des cing dollars
qu’il nous avait demandés, vu qu’on n’avait pas le droit d’en avoir a
Dawson.

On pouvait par contre se le permettre une fois sorti de la ville,
dans les bois.

C’était pour une question de survie, surtout.

On pouvait chasser avec,

Ou,

Se défendre contre un quelconque animal sauvage.

Mais personnellement, ¢ca ne me réjouissait pas trop.

Pres de la moiti¢ de mes compagnons ne m’inspiraient pas
confiance,

Dont bien sdr :

Les fréres Brewer.

Ils avaient trop I’air de fuir ou de cacher quelque chose.

Mais surtout, I’air d’avoir déja tue.

Mais comment avaient-ils fait pour passer la frontiere
Canadienne, surtout pour ce cinglé de Butch ?

Les huskies,
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Apres avoir tenté d’inviter leur mere a descendre les voir sur
terre,

Sans succes, et de s’€tre rempli leur estomac fragile avec de la
viande de phoque, se tenaient maintenant tranquillement assis les
pattes d’en avant dressées, et la queue allongée par terre.

Ils attendaient tout bonnement de reprendre la route apres nous
avoir reniflés les parties intimes, ce moyen naturel pour eux de faire
connaissance avec nous.

Et ils se mirent sur leurs gardes aprés avoir déchiffrés des
mauvaises informations sur les comptes du nabot de Canadien-
Francais qui s’appelait Xavier et de Butch Brewer.

Agona,

Encore les yeux rivés sur sa carte,

savait parler assez bien notre langue qu’il comprenait a
merveille pour avoir longtemps servi de guide aux trappeurs et
coureur de bois, mais, comme il était trop fier de sa race, a nous, il ne
s’adressait qu’en inuktitut.

Et c’était son neveu qui se chargeait de traduire ce que son

oncle nous disait,
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Et c’est ce qu’il fit lorsque le vieil Inuit termina de parler apres
avoir indique des lieux précis sur cette carte qui était écrite en gros
caractere,

En Anglais, de surcroit.

Quand le vieil homme tourna la téte vers son neveu,

on fut plus qu'impatient de savoir ce qu’il venait de dire
lorsqu’il nous parla dans sa langue maternelle en faisant glisser son
index sur ce vieux bout de papier qui représentait la région dans
laquelle on se trouvait,

Méme si pourtant on disait qu’il pouvait trés bien s’en passer,
lui qui connaissait le Yukon comme le fond de sa poche.

Il en avait des poches dans son pantalon brodé,

Marron, qu’il portait,

Détrompez-vous pas.

En tout cas,

Avec un visage marque de rides aussi profondes,

Surtout celles du front,

Je ne pouvais que lui faire confiance quant a sa connaissance

des lieux, lorsque je le regardais avec curiosité pour chasser le doute
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qui voulait s’emparer de moi en espérant enlever cette confiance que

je pouvais avoir envers cet homme, cette aventure, notre groupe.

— Son intuition et son grand sens de la connaissance
de la région lui poussent a croire que votre homme se trouve
probablement aux alentours des chaines de montagne de la région du

lac trés poissonneux, au sud-est de Beaver Creek.
Traduisit Skiyou,
Avec les mots exacts,
Nous laissant ebahis devant son aisance a parler notre langue :
Cet homme qui n’¢était pas des notres,
Mais qui arrivait a parler aussi bien notre langue,

Pourtant I’une des plus faciles au monde, sinon la plus facile,

je croais.
Son intuition ?

S’il y a quelque chose que je connais plus que d’autres dans ce

monde, c’est bien I’intuition.

Cette petite voix a I’intérieur de moi qui me parle tout le

temps,

Qui me donne des conseils,
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Répond a mes questions, mais que je fais taire trés souvent a
cause de la peur ou de mes émotions qui sont contraires, alors qu’elle
ne veut que mon bien.

Que je devrais toujours la laisser parler,

Elle,

Qui est mon ressenti.

Donc, luli,

Sinon plus que moi-méme,

Durant la majeure partie de sa vie,

I1 I’utilisait et le développait, ce vieil homme, sauf que 13, la
question qui me venait a ’esprit, qui nous venait a ’esprit, ¢tait de
savoir, pourquoi ?

S’il était capable de trouver Joe sans nous, pourquoi donc nous
y conduire alors que ca ne ferait que réduire la part du butin?

C’est vrai qu’il n’avait pas I’air d’aimer I’argent quand on le
regardait,

Qu’il nous faisait plutot penser a cette prophétie d’un Indien
Cree,

Qui dit que : « Quand le dernier arbre sera abattu, la derniére

riviere empoisonnée, le dernier poisson capturé, alors seulement
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vous vous apercevrez que l’argent ne se mange pas », mais
n’empéche, qu’il aurait pu le faire en famille, avec son neveu et les

enfants de ce dernier.

Non,

Il devait il y avoir autre chose,

Certainement.

Quelque chose déja m’échappait dans tout ca.

Qu’est-ce que c’était donc ?

Parce que,

Franchement,

Pour leur part, quel intérét avaient-ils de nous y conduire la-
bas, aussi loin de la ville, dans les bois; sinon peut-étre le fait de voir
I’authentification d’une légende?

Méme si ces Indiens du Canada ont tendance a facilement a
croire a celles qui sont teintées d’une pointe d’humour,

Le fait est que c’était un homme blanc qui I’avait créée,

Si vraiment ¢’en était une.

Mais peut-étre pas,

Tout compte fait,
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Puisque Smith et Boone avaient ramené des preuves
matérielles de leur nébuleuse aventure.

Voila pourquoi nous,

En ressassant tout cela dans nos tétes,

On se heurtait toujours a cette évidence que, quelque part,
malgré les incohérences de toutes nos hypotheses sur ce fait vécu, il
y avait toujours cette partie de vérité qui nous amenait a reconnaitre
que Jimmy Smith et le colonel George Boone avaient eu cet or de la
main de quelqu’un d’autre qu’eux.

Sauf que dans le groupe ou je m’étais embarqué,

Rien qu’a voir certains de mes compagnons et d’essayer de les
associer a ce périple qui consistait a partir a la recherche du
dénommé Joe,

Je ne pouvais que me douter qu’il n’y avait pas seulement que
cet homme mystere qui nous réunissait.

Encore mon intuition,

Qui,

Me trompait rarement, sinon, presque jamais, en fait.

Et ce que je remarquais aussi concernant les recherches a

propos de ce personnage mystere,
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C’était que :

Toujours elles se déroulaient au sud, jamais au nord.

Pourtant les grandes excursions et expeditions avaient toujours
tendance a se dérouler au Nord.

La plupart du temps, c’est toujours au nord qu’on trouve ce
que ’on cherche.

Parce que le nord est représenté comme 1’endroit qui se trouve
par excellence au-dessus de nos tétes, d’un point de vue enfantin.

Donc,

En pensant comme un enfant ou un adulte naif,

On pourrait dire que toutes formes de grandes découvertes ne
viendraient que d’en haut; au-dessus de nos tétes.

La richesse méme ne se matérialisait dans nos tétes qu’en
espérant la gagner d’en haut.

C’est comme un fait évident pour I’homme qu’il faut toujours
se diriger vers le haut pour réussir, monter des escaliers aux marches
interminables pour voir I’empereur.

Sauf qu’ici au Klondike, c’était souvent le contraire.

Ben,

Selon moi,
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Il'y a cette hypothese qui se fond sur un fait tres simple ici;
une tendance naturelle qui laisse savoir qu’au sud du Yukon la
température est tout simplement moins hostile que celle du nord :

plus on descend, moins on se les gele.
Voila sans doute pourquoi Jimmy Smith et le colonel George

Boone nous disaient revenir du sud de Dawson.

Bon,

Je fermerais cette parenthése un peu bizarre pour vous dire
qu’en tout cas :

On n’était pas la pour remettre en question les paroles de ce
vieil homme qui connaissait assez bien 1’étendue de terre dans
laguelle on était que des arrivants.

Intuition ou pas intuition,

Tant qu’il pouvait nous mener jusqu’a l’or,

On serait méme prét a croire a un loup qui parle.

D’autant que plusieurs prospecteurs €taient déja partis avant
nous a la recherche de cet homme mystére sans avoir aucun de ces
Indiens du Canada qui connaissent si bien leur pays,

Et ce qu’on apprit de leur excursion :
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C’était que soit, ils étaient revenus bredouilles, soit, ils
n’étaient tout simplement pas revenus du tout : volatiliser, disparus,
ou fauchés par la mort, que sut-on ?

Skiyou n’attendit pas un instant de plus pour retirer la toile qui
servait a dissimuler les carabines et minutions qui nous étaient
destinées aussitot qu’il termina de traduire ce que son oncle avait a
nous dire,

Et qu’il vit,

Qu’aucun d’entre nous n’avait de questions a lui poser.

Aprées avoir confié la lampe qu’il tenait dans sa main droite a
un de ses fils,

Il se dirigea a I’arriere-train d’un des traineaux, tira d’un coup
sec sur la toile qui cachait les fusils.

Lorsque ces armes que I’armée Américaine avait adoptées a
leur sortie furent visibles de nous tous, fallait voir comment les yeux
des freres Brewer se mirent a briller comme 1’éclair.

On aurait dit qu’avec ces fusils entre les mains ils se sentaient
enfin revivre.

A les voir, ils n’avaient maintenant d’yeux que pour ces

carabines.
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Ils étaient comme plus qu’impatients de tenir la crosse en bois
d’une de ces armes a feu entre leurs mains.

Les cartouches étaient dans des boites séparées,

Dans I’autre traineau,

Méme si ces armes ne tiraient qu’une balle a la fois et qu’il
fallait recharger pour en tirer une autre.

Comme cela me rassura d’ailleurs,

Parce qu’on aurait dit qu’ils les auraient essayées tout de suite
sans perdre un instant;

Ces freres aux allures de bandits de grands chemins.

Ce fut seulement lorsque leur cceur cessa d’étre soumis a une
excitation passagere que Skiyou avait remargquee,

Que ce dernier nous remit,

Plus tard, les cartouches qui venaient avec.

Ce qui m’amena encore a me demander une fois de plus : mais
comment diable ce minable de Butch Brewer avait-il fait pour reussir
a passer la frontiere Canadienne ?

Pourtant la police a cheval avait refoulé plus d’un qui leur
paraissait étre de mauvaise vie ou qui étaient recherchés par les

autorités ameéricaines.
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— Servez-vous messieurs ! nous dit-il.

Chacun de nous prit une carabine.

Il'y en avait assez pour tout le monde.

En méme temps, ¢’était bizarre I’effet que ¢ca me fit.
Moi,

Qui n’avais a peine je crois bien tenu que deux ou trois fois

une arme a feu entre les mains,

fois;

feu :

De toute ma vie.

Surtout que je ne me rappelais méme pas avoir déja tiré une

Presser la détente,

La sensation que ¢a pouvait procurer.

Je crois bien que non, sinon je me serais souvenu.
Ce sont des choses qu’on n’oublie pas, je crois bien.
Parce que,

Quand vint le jour ou je fis cette expérience avec les armes a

A part le fait de sentir le recul de mon arme dans tout mon

corps, je sentis aussi I’excitation s’emparer de tout mon étre.
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Surtout qu’apres tout,
Ca me fit me sentir Américain,

Le fait d’avoir notre cadeau préfére entre les mains.

C’¢était a la queue-leu-leu qu’on marchait comme des loups,
En débutant notre périple a travers les bois,

L’un derriere ’autre.

Le vieil Inuit,

Marchait en avant de nous tous,

A-peu-prés une dizaine de métres de Skiyou, le premier

derriére lui.

Agona était notre mentor et on se fiait a lui comme un aveugle

avec sa canne.
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Apres avoir marché pendant plus de cing heures,

On finit par faire une pause de trois quarts d’heure pour
manger un morceau,

Et aussi,

Pour chasser I’engourdissement au niveau de nos jambes, qui
en avaient plus que besoin, avec ces courbatures qui commencaient a
se faire sentir et ces quelques douleurs physiques aussi, surtout au
bas du dos; a cause des lourdes charges qu’on portait sur I’arriére de
notre corps.

Et lorsqu’on reprit notre marche dans le silence comme au tout
début,

Avant que le pasteur ne le brise quelque temps apres;

Je n’arrétais pas de penser avec crainte a I’hiver Yukonnais et
ses mauvais souvenirs passes a se les geler de froid dans cette nature
sauvage.

Pourtant,

Ca faisait plus de six mois de cela la derniere fois, mais,

IIs étaient encore la pour me le rappeler.

Me rappeler ce que ¢a faisait que de ne plus sentir ses orteils,

ses oreilles, ses doigts, a cause de ce froid qui nous pénétrait
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jusqu’aux os et qui nous empéchait méme de parler convenablement
tellement qu’on avait le menton gelé et qu’on n’arrivait pas a bien
articuler.

C’était pour cela que je craignais qu’on ne s’attarde trop
longtemps dans ces montagnes avant que 1’hiver qu’on connaissait et
qu’on redoutait tant ne nous tombe dessus, coincés au milieu de nulle

part.

Méme si pourtant c’était plus rassurant d’avoir des Inuits avec

nous,
Mais quand méme,
Vous savez,
Le froid, c’est toujours une affaire personnelle.
— Celui qui vit eternellement a créé tout ensemble. Le

Seigneur seul sera proclamé juste. A qui va-t-il annoncé le pouvoir

d’annoncer ses ceuvres...
— Certainement pas a vous, révérend.
Reépondit avec Impertinence, Xavier,
Le nabot a la figure ingrate,

Celui qui marchait tout juste derriere notre ministre du

culte.
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D’aucuns parmi nous trouverent cette réplique faite sur un ton

vif, hilarante.

Pas simplement a cause de la réplique moqueuse, peu
réfléchie,

Mais surtout,

A cause de cet accent qu’on avait du mal & supporter.

Lui et son compatriote avaient tendance a emprunter un de ces
accents canadiens-anglais qui sonnaient faux :

Tels de piétres acteurs de théatre qui se lancent dans
I’imitation des personnages qu’on a du mal a comprendre,

Mais qui persistent malgré tout a vouloir véhiculer leur

message.
Aussi,
On ne pouvait pas trop leur reprocher cette facon de parler,

Parce que ¢a nous permettait malgré tout de mieux les

comprendre.
Du c6té des fréres Brewer,
Ils n’affichaient aucune décontraction,
Surtout I’ainé.

Il était toujours sur ses gardes, sur la défensive,
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Il se méfiait beaucoup de certains d’entre nous,

De leur comportement qu’il ne voyait pas d’un bon ceil,
lorsqu’il tourna a nouveau la téte derriere lui pour les lorgner et la
ramena ensuite vers son petit frere qui marchait a coté de lui, sur sa
gauche.

— Soit toujours prét pour une éventuelle fusillade,
compris ?

dit Butch Brewer a son petit frére Jim,

Le mettant en garde aussitdt qu’on se mit a rire de la réplique
mogqueuse, a I’accent tordu,

Adressée au pasteur Meyer.

— Pourquoi ?

demanda-t-il, étonné.

— Tu vois ces deux types... derriére nous, tout au fond ?

Jim Brewer voulu tourner la téte pour savoir de qui il
s’agissait.

Il le savait, en fait.

Il voulait juste étre sdr.

— Mais ne les regarde pas ! Pas comme ¢a, du moins.

Idiot!
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Idiot !

C’¢était souvent comme ¢a que Butch traitait son petit frére
lorsqu’il s’adressait a lui.

Ce reptile sociopathe le traitait la plupart du temps,

Sans ménagement,

Sans considération.

Baleze et moi on marchait tout juste derriere les freres Brewer,

A cing ou six métres d’eux,

Environ.

Butch Brewer était un personnage désagréable et nuisible,

Susceptible, au caractere dur, autoritaire,

Il lui arrivait méme de délirer des fois avec ses mots et ses
agissements déraisonnables des fois, mais, ¢’était surtout ses yeux
qui m’énervaient, a toujours se promener dans toutes les directions a
I’affit d’on ne savait trop quoi au juste.

— Pourquoi ?

Demanda, incredule, Jim.

— lls sont aprés nous. Des chasseurs de primes, y a pas
a dire.

— Es-tu, es-tu sir de ce que tu dis, Butch ?
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— Et comment que je suis sir !

— Non, mais ¢a n’a pas de sens, ¢a.

— Qu’est-ce qui n’a pas de sens, idiot ?

rétorqua-t-il,

visiblement agacé par la naiveté de son petit frere,

Qui lui,

N’en tint pas compte et ajouta ceci :

— Pourquoi est-ce qu’ils s’aventureraient jusqu’ici, au-
dela des bois et des montagnes, loin de la ville, pour vouloir nous
régler notre compte alors qu’ils auraient tres bien pu le faire a
Dawson ?

Butch Brewer,

A bout de patience,

Saisit son petit frere par I’épaule.

— Ecoute-moi bien, idiot. D’abord, ils ne vont pas
nous régler notre compte. C’est nous plutdt qui allons leur régler leur
compte. Et ensuite, s’ils n’ont pas pu le faire a Dawson, c’est parce
que — au cas ou tu I’aurais déja oubli¢ — il est strictement interdit de
porter des armes a feu dans cette ville. On n’est pas au pays ici, on

estau...



133

— Oui, mais...

— Ca suffit ! Tais-toi. Tu parles un peu trop fort. [l n’y
a que toi qu’on entend ici, maintenant.

Butch Brewer relacha son petit frére lorsque baléze et moi
nous passames a coté d’eux, comme s’il croyait qu’on n’avait rien
entendu ou vu alors que le ton commencait a monter entre eux.

Mais n’empéche qu’apres cela, mon ami m’ouvrit son cceur
sur quelque chose qui le tracassait et qui n’avait rien a voir avec cette
journée dans les bois a marcher droit devant.

— Tu sais, Francis, mon grand-pére souhaite beaucoup
retourner a Skibbereen, sa ville natale en Irlande.

Me confia-t-il, tout juste apres avoir dépassé les freres Brewer.

Ce qui me poussa tout de suite a me désintéresser a ces deux-
la, surtout qu’ils avaient du mal a s’entendre alors qu’on était encore
trés loin de ce qui s’avérait €tre notre destination.

En fait,

C’est que,

J’ai toujours été un peu trop curieux de nature.

Le genre a vouloir savoir ce que les autres ont dans leur petite

téte :
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Leurs préoccupations, leurs pensées, leurs projets etc.

Heureusement pour moi gque je ne suis pas une commere.

C’est juste que j’aime étre au courant de la vie des gens qui
m’entourent.

Donc lorsque David me parla de son grand-pére qu’il aimait
tant,

Celui grace a qui on avait pu trouver les fonds nécessaires
pour effectuer ce long périple pour le Klondike,

D’autant que j’appris en cours de route — lorsqu’on était déja
assez loin et qu’on ne pouvait plus faire marche arriere — qu’il avait
en fait, hypothéqué sa maison pour que son petit-fils aille aussi tenter

sa chance dans cette ruée vers 1’or au Klondike.

Surtout que c’était a cause de moi si mon ami David participa
a cette grande aventure.

Car,

C’¢était moi qui lui en avais parlé en premier,

Qui I’avais invité a me suivre.

Lui faisant carrément comprendre que s’il ne venait pas avec
moi, je renoncerais a cet espoir de faire fortune rapidement.

Donc,
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Comment ne pouvais-je 1’écouter,
Surtout qu’il n’ouvrait pas beaucoup son cceur aux gens.
Mais a chaque fois qu’il le faisait,
Je lui accordais toujours une attention particuliére,
Parce qu’il était la perle rare d’ami qu’on déniche
difficilement dans la vie.
— Et pourquoi donc ? il ne se sent plus bien au pays ?
la nostalgie de la mére-patrie ou quoi ?
En général,
Quand je commencais a poser une guestion,
Venaient ensuite d’autres,
Et quand j’en avais fini; cela me rappelait souvent ma mere
qui me disait : «une question a la fois, Francis. Une a la fois.»
Baleze acquiesca d’un signe de la téte a ma série de questions.
— Faut pas trop I’en vouloir, tu sais. Surtout lorsqu’on
sait la fagon dont ils ont été traité a leur arrivée en Amérique.
La facon dont ils ont été traités a leur arrivée en Amérique...
Me dit-il.

Pauvres paysans irlandais. ..



136

Mais comment auraient-ils pu ne pas ignorer cette vérité
universelle qui dit qu’un bateau rempli d’émigrés n’est jamais le
bienvenu.

Non seulement leur voyage fut pénible a bord de ces navires
cercueil qu’on appelait;

Ou les passagers étaient entassés dans la cale durant plus de
Six semaines,

Tout le temps que durait la traverseée,

Et hélas,

Beaucoup d’entre eux périrent avant d’avoir méme vu leur
terre d’accueil; touches par la transmission des maladies qui se
répandaient a I’intérieur de ces navires; dont leurs corps furent jetés a
I’eau.

Mais,

Pour les survivants de ce voyage pénible d’outre-mer, a leur
arrivée,

Ils furent vite mis en quarantaine.

Assez pour se sentir humiliés et rabaissés par I’accueil.

Et lorsqu’on les laissa aux bons soins du gouvernement,

Encore 13,
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La plupart d’entre eux connurent des débuts difficiles, dont la
pauvreté en milieu urbain et aussi et surtout ils connurent ces
plaisanteries vulgaires et injurieuses a leur égard, telles que Paddies;

la pire que ces Irlandais haissaient plus que tout.

Parce que c’était ainsi que les Anglais les appelaient, et voila

que les Américains le faisaient eux aussi.
Une injure tirée de leur saint patron, Saint Patrick.
La premiére génération d’immigrés,
Quoi qu’elle fasse,
Elle ne sera jamais considérée comme un enfant du pays.

Ces gens ont juste a ouvrir la bouche pour se sentir venir

d’ailleurs.

Un accent d’origine ne nous quitte jamais tout a fait.

Ca reste toujours en-dessous des autres qui viennent s’ajouter.

C’est toujours 1a pour nous rappeler d’ou on vient.

Et quant a I’attitude latente des natifs,

Elle finit toujours par se manifester au cours de certaines
situations,

Pour rappeler a ces étrangers venus d’ailleurs — qui ne sont pas

des passants qui viennent et qui retournent d’ou ils viennent aussitot
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apres, mais non, ceux-la, ils viennent et s’installent en tant
qu’immigrés —, qu’il y aura toujours comme un mur qui se créera
entre ces deux catégories de gens, malgré le fait de presque tout
partager ensemble.

Parce qu’il arrive toujours un moment donneé ou il faut que ca
sorte chez ’autre,

Qu’il fasse savoir a I’homme venu d’ailleurs que 1a ou il vit il
n’est & ses yeux qu’un étranger originaire d’un pays créve-la-faim
dont il n’a que faire,

Et que quoi qu’il fasse,

Rien ne changera jamais tout a fait cette penseée.

A ses yeux, 1’émigré n’est qu’un immigré et ¢a demeurera
ainsi jusqu’a la fin.

C’est bizarre comme 1’homme se plait a vivre en sociétés qui
nous départissent selon nos différences raciales, sociales, natives,
intellectuelles, physiques, locutrices...

Tant qu’il y a un écart qui se creuse pour différencier
I’excellence a la médiocrité ou le beau du pas beau,

on se met a le savourer, entre autre a rechercher la compagnie

de ceux qui sont supérieur a nos yeux pour en faire d’eux des sujets
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d’admiration, allant méme jusqu’a 1’adoration pour certains qui
voient en ces gens qui incarnent ces différences : I’illustration de la
perfection.

C’est ainsi qu’on est fait.

Et toujours ¢a demeurera ainsi.

Donc,

Oui !

Je comprenais trés bien les intentions de son grand-pere.

Il ne pouvait qu’avoir raison.

Mais je ne le compris pas I3,

Sur le coup,

Pendant qu’on marchait dans le froid a la recherche du
Dénommé Joe.

Non.

Bien plus tard,

A la fin de toute cette longue histoire,

Lorsque j’accompagnai ce vieil homme dans sa terre natale
apres y avoir essay¢ d’entrer dans sa téte et de m’€tre fait une idée de

ce qu’était sa vie d’apres 1’Irlande.
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Ce ne fut pas une chose facile,
Parce que moi,

Etant né aux Etats-Unis d’ Amérique, j’étais un natif issu des
treize colonies d’ Angleterre.

Sauf que,

Toutefois,

Mon arriére-grand-pére avait épousé une Ecossaise de
Pennsylvanie.

Seulement elle, I’autre mélange auquel j’appartenais

concernant mes origines sur ce nouveau monde.

C’¢était d’ailleurs de ce sang €cossais, dont j’en étais le plus

fier.

Parce que,

Comme tout le monde qui descendait des premiers colons, les
Anglais,

On ne s’en glorifiait pas vraiment.
On disait qu’on était Américain et la discussion s’arrétait 1a.
Pourquoi on n’était pas fier de descendre d’eux ?

C’¢était probablement dii a la guerre d’indépendance.
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Au fait qu’ils avaient perdus.

Qu’on les avait chassés.

Qu’ils avaient été cruels envers leurs fréres d’outre-mer, méme
si ¢’¢était la guerre.

Ils détruisirent tout sur leur passage, tuant le bétail en brdlant
les champs.

Et la chose qu’on leur reprochait le plus, était qu’ils étaient au
service d’une monarchie dont ils avaient résolue de ne pas s’en
défaire.

Y avait tellement de raisons comme ¢a,

De ne pas exprimer ouvertement notre fierté,

A savoir qu’on descendait d’eux, pour dire la vérité.

— Enfin, je lu1 ai promis qu’a mon retour du Klondike,
j’aurais ramassé assez d’argent pour pouvoir I’accompagner en
Irlande.

Termina de dire baléze.

— lras-tu pour de bon ? ou, tu reviendras au pays ?

M’empressais-je de savoir.

Inquiet surtout a I’idée de perdre un ami tel que lui.

— Je reviendrai, bien s(r.
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— Au fait, David.

Dis-je apres un moment de silence.

— Toi et moi on n’a toujours pas encore...

— Je sais !

me répondit-il, aussitot,

Avant d’ajouter ceci :

— Et ¢’est un peu comme une de nos dernieres
chances qui s’offrent a nous. Toi non plus tu n’aimerais pas rentrer
au pays sans un sou en poche. Pense a ta fille, aux belles promesses
que tu as da lui faire. Mais comment a-t-on pu un instant croire que
ce serait chose facile que de trouver de I’or ici ?

— L’ignorance.

Puis,

Mes yeux s’illuminerent de joie lorsque je me mis a
penser trés fort a ma fille Emma et a ma femme Maria,

Que j’avais laissées a la maison.

— Dire que ¢a fera bientt deux ans que je ne les aies
pas encore revues : sa mere et elle. Moi qui n’avais encore jamais €te
séparé de ma fille et de ma femme une seule journée. Qu’est-ce

qu’elles me manquent terriblement, ces deux-la.
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C’était bizarre comme 1l me fallait aller loin dans mes pensées
pour réussir a voir en images la derniere fois que j’avais parlé avec
Emma : ma petite fille adoreée.

Celle qui faisait battre mon cceur,

Alors que ¢a ne faisait que quatorze mois de cela lorsque
j’étais venu la voir dans sa chambre la veille de mon départ pour le
Klondike,

Tandis qu’elle était allongée sur son sommier de planche
recouvert d’une paillasse,

Qui lui servait de lit;

Avec des édredons de laine montés jusqu’au cou, lorsque je la
revoyais qui m’écoutait attentivement parler, moi, assis tout pres
d’elle a lui caresser ses cheveux auburn, dans notre logement
misérable d’un quartier malfamé d’ouvriers, ou chaque jour était un
combat pour la survie du lendemain.

Je lui disais que demain a 1’aube ce sera mon grand départ
pour le Klondike.

Que je reviendrai avec des poupées en porcelaine et beaucoup

de souvenirs.
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Que j’aurais gagné assez d’argent pour qu’on aille vivre
ailleurs, dans une maison avec un jardin et beaucoup d’espace a aire
ouverte.

Et pour finir, je lui promis que je les écrirai elle et sa mere tous
les jours.

Que de belles promesses dont je n’en étais plus certain de
réaliser du tout.

Et trés tot, je me rendis a I’évidence qu’il y en avait déja
plusieurs gque je ne pouvais plus du tout réaliser.

A commencer par celle d’écrire une lettre tous les jours.

Avec ce froid intense, comment aurais-je pu leur écrire une
lettre avant chagque tombée de la nuit.

Et la lassitude devant les difficultés que je rencontrais tous les
jours ici,

Sinon presque,

D’autant que c’était suivie par ce désespoir qui commencgait
aussi a me gagner entierement, tout ca ne me rendait pas la vie facile,
au contraire,

Je voyais carrément comment tous mes projets foiraient et mes

espoirs qui s’évanouissaient en fumée dans le ciel,
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A cela,

Qu’aurais-je pu leur dire a ce propos ?

Avant de laisser ma fille, je lui donnai un baiser d’adieu sur
son petit front tout chaud et doux qui me donna un go(t délicieux a
la bouche avec sa bonne odeur d’enfant qui me restait collée aux
bouts des lévres chaque fois que je pensais a elle.

Et ¢’était tous les jours que je 1’avais présent a 1’esprit, sans
exception.

Il n’y avait que les heures et les minutes qui se mettaient en
travers lorsque mon cceur cessait temporairement de briler d’amour
pour elle et que mon esprit se tournait vers d’autres préoccupations.

— Je t’aime mon petit bébe¢. Bonne nuit.

— Bonne nuit, papa. Reviens nous vite, s’il te plait.

Que je lui revienne vite...

Elle savait que je partais pour un long voyage mais elle
n’avait aucune idée de quelle sorte de voyage il s’agissait au juste.

Car moi aussi j’étais tres loin cette nuit-1a d’imaginer dans
quel genre d’aventure j’allais m’embarquer.

Cette aventure qui s’appelait le Klondike et ou toutes mes

pensées visuelles n’€taient encore représentées que par du blanc,
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Du blanc,

Couleur de la neige.

Ma douce et tendre Emma,

Dans son petit univers,

La terre était aussi grande que le quartier dans lequel on vivait
et tous ceux que ses yeux pouvaient voir jusqu’a plus d’une dizaine
de kilometres a la ronde.

Mais méme malgré cela, je voyais bien qu’a travers la douceur
de son regard d’enfant elle arrivait tant bien que mal a sa maniére a
comprendre pourquoi j’€tais prét a la laisser elle et sa mere pour un
certain temps.

Partir au-dela de son imagination.

Les enfants ne comprennent pas grand-chose a I’argent mais je
voyais a travers ses questions naives précédant mon départ qu’elle
réalisait petit a petit que c¢’était pour son bien-étre a elle et pour son
avenir que je le faisais.

Qu’il fallait que j’aille moi aussi tenter ma chance a pelleter de
I’or avant que cela ne s’€épuise.

Le chagrin me submergea et j’essuyai une larme chaude qui

coulait au coin de mon ceil droit.
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Comme j’étais encore loin d’avoir réalisé¢ mes plus grandes

promesses.

Mais malgreé cela, je me réconfortais souvent en pensant qu’un
jour a I’autre elle allait comprendre tout a fait les raisons pour
lesquelles j’avais pris part a cette ruée vers I’or.

Que dans la vie, essayer vaut des fois plus que réussir.

Que le simple fait d’avoir été est aprés tout, une réussite en
Soi.

Ou bien état-ce rien que des mots que je me disais pour me
consoler ?

Pourtant,

Chaque fois que je pensais a ma famille,

(Ca me faisait toujours I’effet comme de recevoir un coup de

couteau en plein ceeur.
Ca me faisait vivement souffrir :
L’amour, I’impuissance, la frustration et aussi la colére,
Me gagnerent chaque fois que je me mettais a leur écrire.
Ma constance a écrire des lettres en flt carrément ébranlée.

Je leur envoyais maintenant que quatre lettres ou six par mois;
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Parce que j’étais tout simplement a court de bonnes nouvelles
et de belles promesses,

Et aussi,

Parce qu’il y avait cette chose qui commencait & m’effrayer :
I’¢loignement.

La grande distance qui nous séparait était en train de creuser
petit a petit un fossé entre ma famille et moi,

A tel point que ca commencgait a se résumer par cette vision
présente a mon esprit et qui me disait ceci :

«Ma famille, ben, elle se trouve la-bas au chaud, au-dela de
ces montagnes. En sociéte, entouree de la civilisation».

Ces montagnes qu’on avait a perte de vue et qui semblaient
nous guetter a tout instant.

Il m’arrivait trés souvent de les hair lorsque je pensais aux
femmes de ma vie,

Car,

Elles me donnaient I’impression d’étre ce mur infranchissable
qui m’empéchait de les voir quand je le désirais ardemment.

Pourtant, ce n’était pas comme si je n’avais rien fait du tout

pour reussir depuis mon arrivée au Klondike.
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Au contraire, chaque jour était une lueur d’espoir qui se
répandait dans mon cceur et que je guettais en étant a I’affiit d’une
quelconque occasion d’en avoir moi aussi ne fusse qu’une poigneée.

Qu’une poignée d’or.

Echec aprés échec, qu’est-ce que c¢a fait chez un homme qui ne
s’y attendait pas du tout ?

Ben,

Ca peut le rendre aigri,

Méme envers les personnes qu’il aime.

La possibilité de faire fortune au Klondike m’échappait chaque
jour un peu plus.

C’¢était pour cela qu’en ressassant tout cela dans ma téte, je ne
pouvais m’empécher de sourire ameérement.

Et voila que comme pour me reconforter, de la neige mouillee
vint égailler mon esprit lorsqu’elle nous tomba dessus en cette
journée grise d’automne.

Ce fut agréable,

Pour la plupart d’entre nous on se sentit comblé¢,

Et on ressentit de la gratitude pour cette précipitation qui nous

tombait du ciel avec douceur.
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Moi,

Baléze,

Le trapu de Canadien-Francais (Charles-Emile) et le docteur
Greer,

On essaya de capturer ces flocons entre nos mains, mais, ils
fondirent aussitot apres dans le creux de nos mains.

Grace a cette neige, on eut I’impression que la température
venait de grimper de dix degrés.

Car, elle adoucit le temps.

Pour la plupart d’entre nous on fiit joyeux comme des petits
enfants a regarder ces flocons qui nous tombaient dessus,

Excepté Butch Brewer et ces deux la-bas qui étaient en
fermeture de notre marche :

Ces chasseurs de primes ou anciens Texas rangers, que savais-
je au juste ?

Et,

C’étaient des cousins,

D’aprées ce qu’ils nous dirent.

Ils auraient méme pu étre des freres et méme plus que ¢a :

Des jumeaux,
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Vu la fagon dont ils se ressemblaient.

A les voir ainsi,

Repliés trés souvent sur eux-mémes,

Ils me donnaient I’impression que quelque chose de pas tres
beau finirait par arriver.

Par nous arriver.

En tout cas, ¢’était encore mon intuition qui me faisait penser a
cela.

Mais, seulement pour de I’or ou pour de I’argent qu’on aurait
fait demi-tour David et moi.

Seulement pour ¢a qu’on aurait quitte le groupe,

Si nécessaire et pourquoi pas,

Tenter de retrouver notre homme mystére nous-méme.

Donc, le bateau a bord duquel j’étais embarqué se trouvait déja
au beau milieu de 1’océan et je n’avais pas le choix de laisser faire
notre capitaine de I’équipage jusqu’a ce qu’on arrive a destination.

Encore un coup de dés comme il y en avait frequemment ici.

Du quitte ou double.

— Qu’est-ce qui me tarde d’en finir avec cette affaire.

Dit celui aux yeux verts a son cousin.
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— Qu’a cela ne tienne, ce n’est pas encore le moment.

Répondit I’autre.

Et quand vint la nuit qui ne tarda pas a tomber en ce mois

d’octobre 1898,

On se recueillit sous les tentes qu’on portait avec nous dans
nos effets personnels,

Aussitot apres les avoir montées.

Baleze et moi on partagea la méme tente.

Pour ma premiere nuit dans les bois a la recherche du
dénommé Joe,

Je m’efforcais de lire le livre de Jules Verne :



153

«Les aventures du capitaine Hatterasy, parce que j’avais
I’esprit emballé dans des pensées qui m’empéchérent de me
concentrer pendant ma lecture.

L’auteur avait un style qui offrait une lecture facilement
attrayante,

Surtout que ce livre que j’avais entre les mains était assez
particulier a lire,

vu les circonstances que je vivais actuellement; par le fait que
ca parlait d’exploration de contrée lointaine qui nous est pas
familiére et aussi, de la soumission recherchée du pole nord par I’€tre
humain, et surtout; de la survie mise a rude épreuve dans un milieu
au froid extréme.

Ca me convenait tres bien pour la réalité de la situation que
j’affrontais.

Qu’on affrontait.

Mais malgré cela,

Mes pensees préoccupantes finirent par avoir le dessus sur
moi,

Puisque,

Apres seulement quelques pages de lues,



154

Je finis par laisser pendre le livre entre mes mains pour me
tourner vers mon ami Baléze qui était en train de manger du
cioppino; une spécialité de chez nous, faite a base de fruits de mer,
surtout que j’ignorais méme comment il avait réussi a avoir les
ingrédients ici, loin de tout.

C’¢était une surprise qu’il m’avait faite.

Il me I’avait promise la veille de notre départ pour cette
excursion.

Mais jamais je n’aurais pu m’attendre a ¢ca comme surprise :
de la nourriture.

Franchement,

C’était tres gentil de ca part,

Mais honnétement,

La surprise qui aurait pu me faire plaisir vraiment, n’aurait été
nul autre que le meétal jaune.

Hélas,

J’étais devenu comme ¢a;

Avide d’en posséder moi aussi une poignée dans ma main.

Pourtant auparavant,

Seulement deux ans plus tét,
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Jamais je ne me serais cru capable d’étre aussi obsédé de faire
fortune.

Voila un nouveau défaut que je me découvrais.

L’odeur alléchante de I’assiette de mon ami passa sous mes
narines, m’ouvrant ainsi I’appétit.

Parce que ¢a avait I’air de dire que c’€tait bon,

Et ce I’était évidemment,

Car, lorsque je mangeais mon assiette plus tard, je la vidai au

complet, n’en laissant rien du tout.

C’était un bon cuisinier tout de méme pour un petit-fils

d’Irlandais qu’il était, ce David McCarthy.

Parce qu’on disait souvent d’eux qu’ils étaient de piétres

cuisiniers.
Que leur cuisine ne fait pas partie des plus réputées au monde.
Le probléme c’est que malgré leurs bons produits ils ne les
préparent pas comme il se doit.
Baléze se sentit regardé.

C’est pourquoi il tourna sa téte a la machoire carrée vers moi,

la bouche pleine.

— Quoi ? Qu’y a-t-il ?
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— On aurait, je ne sais pas... pu trés bien s’aventurer
sans eux, tout compte fait, tu sais.

Lui fis-je savoir sur un ton pas trés convaincant.

— Tu le penses vraiment ?

me demanda-t-il en machant, la bouche toujours
pleine.

— Je... je ne sais pas. Je ne sais plus, en fait.

Il devait avoir raison,

Apreés tout;

Ce n’¢était pas prudent de s’aventurer a deux seulement
a travers des chaines de montagnes, des plateaux, des vallées
fluviales, des champs de glace et le pergeélisol, surtout lorsque ce
dernier fond et forme des marécages.

Voila un peu de quoi est fait ce nouveau territoire fédeéral
qu’est le Yukon; une ancienne région occidentale des Territoires du
Nord-Ouest qui venait d’étre récemment créée a cause de notre
arrivée massive,

Pourtant,

I1'y eut des incursions cinquante ans plus tot dans la région

avec le commerce des fourrures entre blancs et Indiens;
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Des comptoirs furent créés et des villes furent fondées par la
suite, mais il fallut que nous, aventuriers américains, nous
commencions a arriver soudainement et massivement tout en
développant un énorme commerce d’alcool seulement quelques
temps avant 1896, pour que le gouvernement canadien soit
préoccupeé par notre cas et décide finalement de créer un territoire
distinct deux ans plus tard.

Oui,

Jamais de ma vie je n’aurais pu imaginer vivre une telle
chose :

Voir la création d’une province sous mes yeux.

Mol qui pourtant avait un ronron quotidien de : travail,
maison, dodo.

Partir a deux seulement, j’y avais pensé quelques fois.

Ben que je sache, il y avait pas mal qui ’avait fait.

Sans aucun connaisseur des lieux, méme.

En fait, sans aucun Indien du Canada.

Et le résultat était que : plus de la moitié¢ d’entre eux ne
revinrent jamais a Dawson.

Je ne crois pas que le pire leur fut forcément arrive,
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Mais tant qu’a éviter des risques inutiles,

Ca valait la peine de se déeplacer en groupe, et de surcroit avec
des guides autochtones, c¢’était encore plus rassurant.

Surtout que ces gens me donnaient I’impression de connaitre
la région comme la paume de leur main.

Mais pourtant, je leur plaignais énormément malgré le service
qu’ils nous rendaient.

Avant qu’on arrive, ils étaient auto-suffisants et libres.

Mais nous,

Avides d’or,

On ne se géna pas pour envahir leurs terres tout en leur
imposant nos lois, notre langue, nos religions et méme nos coutumes.

S’il n’eut été la gendarmerie royale Canadienne,

Ils auraient éte traités comme les négres de chez nous,

Nos anciens esclaves; je n’en doute pas une seule seconde
d’une telle éventualité.

Mon attention se tourna ensuite au-dela de 1’ouverture de notre
tente, vers un petit feu de bois qui était allume au seuil de 1’habitat

couvert de toile de Mabel.
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Elle avait ouverte Iégerement la toile afin de laisser rentrer la
chaleur jusqu’a elle.

Cette femme m’intriguait.

Je la trouvais mystérieuse avec son allure de garcon manqué
qui la faisait ressembler a une vagabonde.

Je me demandais bien ce qu’elle faisait toute seule, isolée dans
son intimité.

Elle était le genre discret.

Plus d’une fois j’oubliais qu’il y avait une femme avec nous,
parce qu’elle ne parlait presque jamais.

Mais lorsqu’elle le faisait,

La plupart d’entre nous I’écoutaient attentivement parler,

Malgré sa voix un peu trop aigue.

Son caractére m’intimidait, ou peut-étre était-ce di a une forte
admiration pour le cran qu’elle avait.

Ou peut-étre... que ¢’était a cause de quelque chose d’autre
que cela.

Quelque chose dont je n’avais pas le droit de faire, de
succomber.

Surtout pas ici.
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Moi en tant qu’homme marié et pére d’une petite fille.

Oh, mais c’¢était plus fort que moi des fois.

De I’envoutement, quasiment.

Mais je savais que jamais rien n’allait se passer entre elle et
moi, voila ce qui me rassurait.

Je rangeais donc mon livre et m’en dormis un peu sous mes
couvertures a franges pour me réveiller deux heures plus tard lorsque

la faim me tenailla I’estomac pour manger ma part de cioppino que

mon ami baléze m’avait laissée.
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On arréta un moment d’avancer lorsqu’on vit cet homme qui

arrivait vers nous de loin...

Cing jours s’étaient déja écoulés depuis notre départ de
Dawson a I’aube.

A ce moment : 1’impatience et I’incertitude commengaient &
me gagner.

J’avais I’'impression que plus on se rapprochait de ces
fameuses montagnes guides comme des aveugles par Agona, plus il
me revenait cette méme sensation d’oppression a la poitrine due a
I’angoisse qui m’avait traversée tout au long de mon dur périple pour
le Klondike.

C’¢était un état de mal étre intérieur que je combattais en
essayant de refouler au plus profond de moi,

Mais,
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Qui refaisait constamment surface.

Voila sGrement pourquoi,

Par instinct de survie,

Je ne quittais presque jamais des yeux mon ami, David
McCarthy, comme si je craignais qu’il ne disparaisse, qu’il ne soit
plus 1a, aupres de moi, qu’il m’abandonne a tous ces gens et a ce
territoire immense.

Parce que,

Je vous I’avouerais trés franchement,

Que sans lui au Klondike, je me sentais comme rien,
vulnérable comme le dernier d’entre nous.

Et je crois bien qu’il le savait.

Mais,

Bon comme il I’était,

Jamais une fois il ne prit des grands airs.

A vrai dire, je n’appartenais pas a cette race d’hommes forts
qui donnent I’impression de ne rien craindre du tout.

La nature sauvage en soi m’effrayait a cause de son aspect

indomptable et de tout ce qu’elle renferme;
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Dont ses animaux sauvages qui vivent en toute liberté et qui
échappent a notre controle et qui la connaissent mieux que nous;

Qui connaissent assez bien son caractére imprévisible et
destructeur, cet ennemi de la civilisation.

Parce que,

Lorsqu’elle se déchaine contre notre petite personne,

A part se mettre a I’abri et attendre que tout se calme,

A part cela,

On n’y pouvait rien.

Elle aussi a ses lois et ses mceurs.

Moi je venais de la ville,

Voila que du jour au lendemain j’étais livrée a elle,

Heureusement que c’était par grande migration, sinon que
serais-je devenu?

Le vieil Inuit,

Homme plein de vivacité encore,

A la téte de notre groupe, arréta soudainement de marcher.

— Qu’est-ce qui lui prend lui ? pourquoi s’arréte-t-il

ainsi ?
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Demandais-je prestement a mon ami baléze.

— J’en ai pas la moindre idée.

Me répondit-il.

Derriere nous se fit entendre la voix du révérend Meyer.

Priant avec un verset de la Bible, comme il savait si bien le
faire.

Ce qui donnait un air prophétique a cette priére,

C’était sans doute a cause de la complicité du vent qui
soufflait favorablement droit devant nous en emportant sa voix et en
nous donnant I’impression que chacune de ses paroles volaient au-
dessus de nous,

Allant jusqu’a se perdre dans la nature, ou les mots mouraient
dans le silence aussitot que 1’écho de sa voix se perdit dans le silence
de la nature.

— Soit indulgent pour les malheureux, ne leur fait pas
attendre les aumones.

Le révérend Meyer disait sa priére en scrutant 1’horizon.

Agona glissa quelques mots a Skiyou lorsque son neveu arriva

jusqu’a lui.
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Ce dernier se tourna vers nous une fois que son oncle lui
confia pourquoi il arréta soudainement d’avancer.

De marcher droit devant.

— Il dit qu’il voit venir au loin vers nous, un homme
qui peine a marcher.

Encore une belle parole qu’il nous sortit celui-la.

On aurait dit qu’il les avait méme apprises la veille au
soir avant notre départ, parce que ¢a sonnait bizarre pour I’Inuit qu’il
etait.

En tout cas, il nous disait qu’un homme venait vers nous a
grande peine.

I1 fallait bien s’y attendre a une telle chose,

Avec tous ces gens qui s’¢loignaient de Dawson pour les bois
et montagnes aux alentours,

Dans I’espoir de trouver de 1’or qui aurait échappé a ’avidité
de tout un chacun.

Sauf que voir cela de ses propres yeux, ce n’était pas aussi
simple que ca.

— Quoi ?

— Quca?
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Firent en méme temps Mabel et Charles-Emile.

— Qu’est-ce qu’il peut voir loin, ce vieil Indien. Des
vrais yeux de Lynx.

Voila tout ce que trouva a dire le docteur Greer.

— Sans aucun doute !

Lacha un des deux cousins moustachus.

Et tous ensemble, on chercha a voir aussi loin que
possible cet individu qui venait vers nous.

On finit tous par le voir.

On aurait dit une silhouette noire qui avangait comme une
chenille tout juste apres que le vent qui soufflait balaya a nouveau la
neige qui était en poudrerie sur le sol.

Les premiers d’entre nous qui arriverent a le voir venir vers
nous alors qu’il devait étre a plus de huit cents metres a peu pres,

Furent ceux qui avaient une meilleure performance visuelle,

Selon toute évidence.

L’homme qui venait vers nous,

Avancait avec peine par-dessus les couches de neige

poudreuse qui recouvraient le haut plateau ou on se trouvait,
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Brillant comme des diamants a cause de la lumiere du soleil &
son midi, lorsqu’il est a son point le plus haut dans le ciel.

Le pauvre homme n’arrivait pas a faire plus de dix pas sans
tomber.

Mais,

Il finissait toujours par se relever,

Se remettre sur ses pieds pour reprendre la marche.

En continuant d’avancer, d’arriver vers nous.

I1 lui arrivait méme de ramper a chaque fois qu’il avait de la
difficulté a se tenir sur ses pieds.

Parce qu’il manquait d’équilibre et qu’il finissait toujours par
tomber en essayant de mettre un pied de plus devant I’autre.

Mais malgré cela,

Méme s’il s’efforgait d’arriver jusqu’a nous le ventre au
contact du sol,

Aidés par ses mains,

Il se relevait toujours pour se remettre sur ses pieds afin de
continuer son avancée et de poursuivre son but, ¢’est-a-dire : arriver
jusqu’a nous; parce qu’il ne faisait plus aucun doute qu’il nous avait

VU en premier.
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On était sorti de la région boisée dans laquelle notre marche
avait débutée a travers les collines.

Maintenant,

On longeait une surface tabulaire completement enneigée,

Assez pour m’exaspérer par le bruit de mes pas lorsqu’ils
marquerent leurs empreintes dessus.

Ce bruit gringant qui s’enfongait comme nos pieds a chaque
fois qu’on en placait un devant I’autre.

Ce bruit qui sonnait comme si on éecrasait des sachets remplis
de biscuits.

— Il faut impérativement aller porter secours a ce
pauvre homme qui vient vers nous.

nous dit Mabel,

Avec sa voix aigle,

Mais sur un ton autoritaire.

Mais qu’est-ce qu’elle s’imaginait, celle-la ?

Qu’on allait rester tous la a attendre qu’il vienne jusqu’a nous.

On était aussi bien,

Dans ce cas,
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De sortir nos tentes et de camper pour la nuit, vu la vitesse a
laquelle il arrivait.

Mais aussitot I’avait-elle dit qu’elle joignit I’acte a la parole
lorsqu’elle s’¢lanca en courant a la rencontre de 1’inconnu mal-en-
point.

Il devait étre toujours a plus de huit cent métres de nous et
voila que la seule femme de notre groupe courait vers cet individu
avec son ballot sur le dos et ses raquettes accrochées en arriére,
tenant sa carabine entre les mains.

Elle était tellement pressée d’aider qu’elle ne pensa méme pas
a se défaire de ses lourdes charges qui encombreraient sa course.

Mais en cours de route,

Le poids de ses affaires I’obligea a s’arréter un moment,

Le temps qu’elle les dépose a terre jusqu’a ce que son oncle et
le docteur Greer viennent les ramasser.

Je ne la connaissais pas encore assez ce jour-la pour savoir si
elle réagit de la sorte pour nous prouver qu’elle méritait sa place
parmi nous,

Elle; la seule femme de notre groupe d’aventuriers,

Ou, si elle courut la premiére par humanisme.
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Mais maintenant,
Tel que je I’aie connue,

Je peux vous dire que c¢’était une personne altruiste et

bienveillante.
Elle avait un dévouement pour autruli,
Malgré son caractere,
Difficile a comprendre.
— Quelle sacrée bonne femme cette Mabel!
M’exclamais-je, en admiration totale devant son
courage.

— Remue-toi. Allons aider ce pauvre homme !

me dit Baleze.

Et ce fut ainsi que :

Moi,

David McCarthy,

L’oncle de Mabel et le docteur Greer,

Nous nous ¢élangames a notre tour vers I’homme, malade ?
Blessé ?

Mourant ?



171

Qui arrivait vers nous a grand-peine.
Mais contrairement a Mabel,
Nous,

On déposa nos effets personnels a terre afin de pouvoir courir

plus vite.
Skiyou nous suivit derriére,
En courant,
Lui aussi.
Le vieil Inuit,
Le révérend Meyer et Charles-Emile,
Accelérerent le pas; bien decidés tout comme nous a se rendre

jusqu’a cet homme sorti de nulle part, et, qui venait a notre

rencontre, seul comme un rescapé.

Jim Brewer voulut lui aussi s’élancer au secours de ce
malheureux, mais son grand frére I’en empécha.

— Espece d’idiot, mais ou diable as-tu I’intention de
t’en aller comme ¢a ?

— Port... porter secours.

— Porter secours ? Ecoute-moi bien, idiot. On n’est
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pas venu ici pour porter secours a qui que ce soit, et puis d’ailleurs,
cet imbécile ne mourra pas avant qu’on arrive jusqu’a lui. T as vu le
nombre de fois qu’il tombe et qu’il se releve, hein ?

Butch Brewer lacha son petit frere et tourna la téte vers sa
gauche, lorsque les deux cousins aux allures de chasseurs de primes
passérent a coté d’eux.

Juste a temps pour croiser les regards de défi que ces deux
hommes leurs lancerent, ces deux hommes qui ne les avaient pas
dans la peau.

On aurait dit que pour chacun de ces quatre aventuriers que le
croisement de leurs regards dura longtemps,

Des heures,

Tellement que 1’atmosphére devint pesante autour d’eux.

Cela ¢tait di a cause de la nervosité, du mépris et de I’attitude
de défis qui se manifestérent a cause de la répulsion qu’ils

éprouverent les uns des autres.
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L’homme.

L’homme qu’Agona avait vu le premier.

L’homme qui nous poussa a ralentir la marche, a nous arréter.

L’homme qui ne lachait pas prise.

L’homme qui réussissait toujours a se tenir debout,

A continuer d’avancer,

Malgré les maux dont il souffrait.

Cet homme...

C’était un Européen venant de I’empire de Russie.

Un Etat dont j’ignorais I’existence, tout comme la plupart des
autres qui couvrent I’ensemble de ce continent.

Je n’étais pas quelqu’un de vraiment instruit a part les
quelques phrases de sagesse que mon pere me laissa et avant que
n’advienne ce pour quoi je suis la a tout vous raconter :

La véritable histoire de ma fortune...
Qui me permit entre autre de savoir que son pays n’est pas en

fait totalement différent du nord du Canada ou on se trouvait.
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Car,

Tout comme ici,

La-bas, il n’existe réellement que deux saisons : I’hiver et
I’été.

Le printemps et ’automne sont généralement de trés courte
durée, et le passage des températures les plus chaudes aux
températures les plus froides est extrémement rapide.

La durée de I’hiver,

Le froid intense et les variations brutales des températures,

Font partie de leur vie.

Le mercure amorce les mémes descentes en ce lieu eloigné
qu’ici.

Donc, il était en terrain connu.

Mais cela ne m’empéche pas d’éprouver une grande tristesse
lorsque je revois encore en images,

Dans ma téte,

Cet inconnu, complétement crevé, qui était en train de geler de
froid, le teint devenu extrémement pale, qui avait une respiration tres

lente, et a cause de la faim, avait les mains qui tremblaient, mais
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pourtant, contre vents et marées, il continuait toujours d’avancer, de
venir jusqu’a nous.

Les joues du Russe étaient profondément creuses a tel point
que j’aurais pu rentrer mon poing dedans.

Son visage avait un teint cadavérique et Ses yeux étaient d’un
gris clair.

Ecroulé par terre avec sa chapka sur la téte qui lui couvrait le
haut de ses cheveux éepais,

Droits, sans ondulation, couverts de neige;

Vétu chaudement tout de méme d’un manteau en peau de
mouton malgré le fait que le froid lui pénétrait jusqu’aux os; dans un
ultime effort,

Il parvint a se relever pour s’écrouler dans les bras de Mabel.

Tendus et vigoureux, ouverts pour lui.

Bien qu’elle était tout essoufflée lorsqu’elle arriva jusqu’a cet
homme, elle le retint quand méme solidement afin qu’ils ne tombent
pas tous les deux.

— Mon petit frére et mes amis sont... loin derriere...
j’espére qu’ils sont pas morts.

Balbutia-t-il dans un fort accent Russe.



176

— Combien sont-ils ?

— Trois.

En dépit de son inconfortable posture,

Et par le fait qu’elle était encore toute épuisée pour avoir
couru quelgues centaines de metres,

Méme si elle avait di ralentir sa course et marcher, sans pour
autant cesser d’avancer, afin de reprendre son souffle; la respiration
rapide et courte,

Mabel réussit tout de méme a prendre sa gourde d’eau deux
litres pour en donner au Russe, afin de pouvoir étancher la soif de ce
mal-en-point qu’elle tenait maintenant d’un bras pour qu’il puisse
boire sans tomber a la renverse.

— Tenez, buvez.

Le Russe but jusqu’a la derniére goutte, I’eau que
Mabel lui offrit,

I1 avait tellement soif qu’il but cette eau fraiche par
maladresse, surtout que ses mains tremblaient beaucoup.

Impossible pour lui de les contréler;

Voila pourquoi de I’eau lui coula sur le menton,

Et si ¢ca n’avait ét¢ Mabel, qui I’aida a tenir cette gourde,
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Il aurait gaspillé plus de la moitié de son contenu.

Elle était bonne, cette jeune femme aux allures de garcons
manqués.

En aucune fagon, elle ne voulait le lacher jusqu’a ce qu’on
arrive jusqu’a eux.

Et lorsqu’on arriva quelques minutes plus tard, elle se tourna
vers le docteur Greer d’un air inquiet.

— Docteur ?

Le docteur Greer,

Essoufflé lui aussi par la marche,

Se rapprocha de plus prés de ce Russe qui était dans un
mauvais état de santé.

D’un pas mal assuré, il se rapprocha de cet inconnu pour
examiner au toucher le visage ravagé qu’avait cet homme.

Un visage aux traits tirés et blafard.

Si ¢a n’avait été son regard de connaisseur et son attitude
glaciale qu’ils ont tous — les docteurs devant un patient :

Insensibles au sang-froid;

Jamais je n’aurais reconnu réellement qu’il en fiit un jusqu’a

ce jour.
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En fait, je ne I’avais jamais vraiment vu a ’ceuvre.
Je sus comme tout le monde qu’il en soigna plus d’un.

Des types méme que j’avais connus,

Mais, lui comme nous tous,

Nous étions venus au Klondike pour prospecter.

Ca I’agacait de s’occuper de tous ces mineurs qui souffraient

le plus souvent des mémes maladies : le scorbut et la pneumonie.
Pour la premiére,
C’était due a la sous-alimentation de fruits et légumes;
Y en avait pas assez pour nous tous & Dawson.
Pour la combattre cette maladie,

Le docteur Greer et ses collegues recommandaient aux

malades de manger des choucroutes,
Des oranges et des citrons.
Jusqu’a ce que celle qui fut la meilleure des solutions arriva :
La biere d’épinette,
Tout comme avaient fait les premiers colons de ce pays.
Et quant a la pneumonie;

Avec son pilon et mortier en céramique et de bois,
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Il en fabriqua des remedes secrets contre cette maladie et en
soigna beaucoup, d’aprés ce qu’on disait de lui.

Mais la, par contre,

A la vue de ce Russe,

Ce ne fut pas le cas lorsqu’il dit entre ses dents sans manifester
la moindre émotion :

— j’ai bien peur qu’il ne soit déja trop tard.

Le mourant,

Sans doute n’ayant pas trés bien compris ce que ce docteur qui
d’ordinaire était de nature joviale, mais pas cette fois-ci, lorsqu’il se
montra froid et indifférent face a cet homme;

Avait dit,

Se libéra des bras bienveillants de Mabel pour se jeter dans
ceux de notre compagnon au crane dégarni.

Ce dernier recula méme de quelques pas, visiblement mal a
I’aise.

Mais,

Maintenant a ses pieds,

Le Russe I’implorait de lui sauver la vie, en joignant les mains

paume contre paume et en le suppliant de tout son coeur a travers des
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mots qui se bloquaient dans sa bouche, sur un visage ou se peignait
I’abattement.

— Pitié doc, docteur. Veux pas mourir ici.

Mon petit frére... dois retourner le prendre... pardon, sauvez-moi.

Le Russe,

Dans sa priére,

Cherchait a faire face au regard de ce docteur déchu qui le
considérait comme quelqu’un en phase terminale d’une maladie
incurable.

Mais lorsque le docteur Greer qui était de taille Iégérement en
dessous de la moyenne,

Et le Russe qui était de dix centimétres plus grand que lui et
qui était a genoux a ses pieds en le suppliant de lui sauver la vie;

Finit par poser les yeux sur ceux du mourant, cernés au regard
languissant;

Lorsque le docteur Greer affronta le regard de cet homme qui
marquait beaucoup d’abattement, c’est la qu’il le vit comme
quelqu’un qui voit enfin réellement les choses sous leurs vraies
couleurs.

Et c’est 1a que se produisit I’inattendu sous mes yeux,
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Lorsque ce médecin déchu laissa comme tomber le masque qui
lui permettait de gérer ses émotions face a un malade afin de garder
toujours son sang-froid dans le but de soi-disant ne pas vouloir
I’inquiéter,

pour devenir en ’espace de quelques secondes, tres sensible a
la souffrance de celui qu’il avait devant lui, a tel point qu’il tourna la
téte d’un coup sec vers la gauche, fit quelques pas en arriere, afin de
s’¢loigner de cet homme et de nous pour s’essuyer les larmes qui
venaient d’inonder ses yeux.

C’était comme si le Russe dans ses souffrances venait de lui
remémorer un moment triste de sa vie.

Des larmes lui montérent aux yeux a toute vitesse, mais,

Rapidement et discretement,

Il les balaya d’un revers de la main pour qu’on ne les
Voit pas.

Skiyou et le reste du groupe arriverent jusqu’a nous et ne
remarquerent rien de ce qui venait de se passer.

En fait,

Je crois bien qu’il n’eut que moi qui le remarqua,
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Et peut-étre aussi Mabel, ou son oncle, mais ils ne laissérent
rien paraitre sur leur visage.

Skiyou arriva en dernier lieu parce qu’il dut arréter de courir
afin d’attendre son oncle qui nous rejoignit a pied.

— Il dit qu’il a d’autres compagnons d’infortune qui
sont restés loin derriére; dont son petit frere, y compris.

Nous annonga Mabel, aussitdt qu’Agona arriva jusqu’a nous.

— Il faut qu’on aille les chercher. Qui veut le tenir, s’il
vous plait ?

Les deux cousins tinrent le Russe par les aisselles et le firent
s’asseoir doucement sur un de leurs ballots qu’ils avaient déposé a
terre et le maintinrent dans cette position afin qu’il puisse se reposer
un petit peu.

— J’aurais besoin de volontaires pour aller a la
recherche des autres infortunés, morts ou vivants fussent-ils.

— A combien d’heures de marche sont-ils...

— A peu prés de nous ?

Demanderent en méme temps les deux cousins au
Russe...

Le silence se fit autour de nous,
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Rapidement,
Car c’était une bonne question.

C’¢était la moindre des choses a savoir s’il fallait qu’on aille a
la recherche de son petit frere et de ses amis.

Il était vraiment tres mal-en-point cet homme;

Entre la vie et la mort quasiment,

Mais ce qu’il fit en cette fin d’apres-midi de ce mois d’octobre
1898 dans le Grand Nord canadien, avant de nous répondre, me resta

gravé dans ma mémoire encore méme jusqu’aujourd’hui.
Parce qu’avant de nous répondre, il fuit instinctivement nos

yeux...

Mabel, David McCarthy, Charles-Emile, Skiyou, Norbert, un

des deux cousins (celui aux yeux verts) et moi,



184

Nous fimes volontaires pour aller a la recherche du frere du
Russe et de ses amis,

vivants ou mort fussent-ils.

Il nous avait dit huit heures.

Huit heures de marche donc que ¢a devait nous prendre pour
les retrouver, d’apres ce qu’il arriva a nous dire.

Et ¢’était Mabel qui avait insisté pour qu’on le fasse
lorsqu’elle réussit a convaincre la majorité d’entre nous pour aller a
la recherche de ces inconnus tout de suite,

Car,

On ne pouvait pas ne pas les aider, et surtout que pour elle, il
n’était pas question de perdre une minute de plus a force d’y penser.

Joe I’aurait compris, son or aussi.

— Je sais messieurs qu’on a tous une destination a
attteindre, mais cela peut tout de méme attendre une journée de plus;
voir méme deux, lorsque des vies humaines en dépendent.

Voila,

La belle prise de parole courageuse de cette femme originaire

des territoires du Nord-Ouest,
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Ne laissa pas nos deux guides Indiens du Canada indifférents,
puisqu’ils acquiesceérent d’un signe de la téte.

Alors 13,

On sut qu’on allait faire ce qu’elle désirait,

Il n’y avait plus aucun doute a cela, et elle le vit, a travers le
regard admiratif que lui jeta le vieil Inuit.

— Qu’en dites-vous, messieurs ?

conclut-elle.

Le cousin aux yeux verts fut le premier a approuver
I’initiative courageuse de Mabel.

— Cela me convient.

Repondit-il.

— Je marche.

Dit baléze.

— Vous pouvez compter sur moi.

Dit Charles-Emile,

Qui,

S’en ficha de I’air renfrogner et boudeur que prit son ami et

compatriote en écoutant la seule femme du groupe qui nous incita a
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aller a la recherche de quelgues inconnus, perdus dans cette nature
sauvage du Yukon.

Donc...

A notre huitiéme heure de marche, voild qu’on tomba enfin sur
quelque chose qu’on apercut de loin.

Au départ, on aurait dit une roche de couleur sombre qui était
partiellement recouverte de neige.

Visible de loin sans doute grace aux vents de la plaine qui
soufflérent de temps en temps.

Mais lorsqu’on se rapprocha de plus pres,

On s’apercut qu’il s’agissait d’un étre humain,

Inerte, étendu la face contre cette bande de terre étroite que des
flocons de neige avaient recouverte et que 1’automne conservait par
sa température qui baissait de jours en jours.

Ce corps,

Qui était face contre terre,

Avait I’air rigide et dur comme de la pierre.

Il ne faisait aucun doute pour nous qu’il était mort.

Et depuis combien de temps, exactement ?

C’était bizarre quand méme de trouver un étre humain,
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Sans vie,

Seul dans une nature sauvage et le corps durci par la gelée; le
visage bleuit.

D’autant qu’il ressemblait plus a une statue de cire qu’a un

étre humain.
En le découvrant sur cette bande de terre étroite,
Cet inconnu,

On ¢tait tout de méme satisfait de I’avoir trouvé sans trop

d’effort.
Parce que,
En dépit de tout,

S’il faut vous 1’avouer : le dénomme Joe était plus important

que ces Russes a nos yeux d’assoiffés d’or.
Mais peut-étre pas dans ceux de Mabel.
Elle, elle était la plus sincére d’entre nous.

Il y avait beaucoup d’amour caché a I’intérieure de cette

femme.
Elle fut donc la premiére a s’accroupir prés du mort.

Elle le considéra curieusement,
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A tel point que je sus que ¢’était la premiére fois pour elle
aussi de voir un macchabeée,
Puis, elle leva les yeux vers son oncle.
— Norbert ?
— Ca doit faire un bon bout de temps qu’il est 1a, deux
a trois jours, environ.
répondit-il a sa niece en haussant les épaules dans un geste
interrogatif d’incertitude.
Puis, il s’assit lui aussi sur ses talons histoire de tater le corps
froid et sans vie qu’on venait de découvrir.
Le chasseur de bisons,
Par contre,
Montra un manque de sensibilité envers ce corps sans vie.
I resta naturel,
Voir méme détendu;
N’éprouvant aucun sentiment, aucune émotion, comme
quelqu’un atteint de manie sans délire.
Et, il fit ce qu’on attendait tous de lui lorsqu’il retourna le

macchabée vers nous afin qu’on puisse mieux le voir...
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La nuit nous tomba dessus aussi sombre que la noirceur dans
laquelle était ’ame de ce mort.

Il nous avait dit huit heures de marche, hein ?

En vérité, ca ne s’était pas pass€¢ comme ¢a.

On aurait aimé que ¢a se soit un peu déroulé de cette maniére.

Mieux méme,

On aurait aime les trouver tous vivants et encore en bonne
santé apres seulement quatre a six heures de marche ou moins,

Pourquoi pas?

La triste réalite.

La vraie vie dans laquelle on y est tous avait décide
autrement.

D’abord,

A commencer par la distance qu’il avait dite :

Huit heures de marche.

Il avait menti, Vladimir.

Car, c’est le temps que dure le jour au Yukon au mois

d’octobre.

Donc,
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En disant cela,

On passerait toute une journée a chercher ses compatriotes.

C’est ce qu’on fit,

Dr’ailleurs;

Une journée et demie quasiment.

Parce qu’il nous restait a peine trois heures avant que le soleil
ne se couche quand on se lanca a la recherche de ces gens.

A la tombée de la nuit,

On dressa nos tentes et on continua les recherches au lever du

soleil,
Vers les neuf heures, et ce, jusqu’a dix-sept heures et demie.
Mais ce fut en vain.
On ne trouva aucune trace d’eux.
Donc, Vladimir avait marché plus que ca.
Mais nous,
On se résolut a abandonner,

surtout lorsqu’on apprit a notre retour aupres des notres qui
étaient restés, que ce dernier était mort; emporté par la faim, le froid,

la fatigue.
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Et ainsi continuait la vie.

Notre vie.

Notre marche.

On se déplacait en file indienne, avancant 1’un derriere I’autre
sans étre presque jamais cOte a cOte.

On était comme une locomotive a vapeur ou chacun de nous
était une rame remorquée par,

Qui dirait,

Agona, celui qui représentait pour cette expédition; notre
véhicule roulant.

Celui a qui on faisait entierement confiance pour la destination
vers laquelle il nous menait et qui nous apparaissait jusqu’alors sans

emb(che ni embrouille de dernieres minutes,
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Bien sdr,

C’était sans parler de I’incident du Russe.

Je n’étais pas la lorsqu’il rendit I’ame, mais ceux qui étaient a
son lit de mort nous apprirent qu’il avait déliré toute la nuit en disant

en Anglais son nom et la ville d’ou il venait.

Le reste, c’était en Russe.

C’¢était comme s’il refusait de mourir dans 1’oubli.

Il voulait qu’on se souvienne de lui.

Et c’est un honneur pour moi de vous parler aujourd’hui de cet
homme que j’eusse seulement connu qu’a la fin de ses jours.

A ses derniéres heures.

C’était dans le froid qu’il était venu sur terre, et ¢’était dans le

froid qu’il était descendu sous terre.
I1 s’appelait Vladimir Valeryerich Termigaliev.

Il était originaire de Sébastopol dans la péninsule de Crimée en

Russie.
Sa mort me rendit amer.

Parce que ¢a me fit voir ce que ¢a pouvait étre que de mourir

loin de sa patrie,

De sa ville,
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De sa rue,

De son foyer,

De son lit.

Bien évidemment que j’ignorais tout de son pays si ce n’¢tait

son nom qu’il nous révéla avant de passer de vie a trépas lorsqu’il

était atteint de convulsion fébrile.
Je fus méme encore plus attristé quand j’appris,
Plus tard,
La distance qui séparait le Yukon de la Russie.
Quand je pense qu’il n’eut guére le choix de traverser I’océan

Atlantique avec ses amis et son petit frere dans des bateaux

d’infortunes,
Afin de tenter eux aussi leur chance au Klondike dans I’espoir
de faire fortune rapidement dans ce territoire sauvage ou tout le

monde ignorait la dure réalité a laquelle on allait étre confrontée;

D’abord, par le simple fait d’y vivre, c’en était une difficulté

quotidienne, dans ce lieu hostile et inhospitalier.
On dat parcourir,

Bien souvent a pied,
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Des centaines de kilomeétres a travers des sentiers et des lacs,
afin de trouver un terrain vierge, tout en sillonnant la riviere Yukon,
pour combler la moindre nécessité.

Et au final,

La grande majorité de prospecteurs que nous étions,

Nous courimes a nos pertes, tandis que des intermediaires s’en
mettaient plein les poches.

Il fallait étre plus cupides que les autres ou étre un de ces
opportunistes sans scrupules,

Ou, tout simplement :

Avoir le vent arriére; pour reussir un tant soit peu a posséder
ne fusse qu’une poignée de ce métal jaune que la plupart d’entre
nous ne vit jamais la couleur.

Ce qui fut le cas pour ces Russes,

Malgré toute cette bravoure dont ils firent preuve,

Ils connurent hélas une triste fin; un seul d’entre eux fut
enterre.

Je ne pouvais que me sentir terriblement concerner par la mort
de ces Russes,

Méme si Joe...
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Passait en premier.

Ca aurait pu m’arriver a moi,

Arrivé a n’importe lequel d’entre nous,

Surtout que c’¢était encore loin d’€tre finie notre aventure.

Et méme si on revenait sain et sauf a Dawson, aupres des tiens.

Tant qu’on était au Yukon, on n’était jamais vraiment a 1’abri
du danger.

Le cceur gros,

La gorge piquante et la bouche séche,

Je ne pouvais m’empécher de penser a combien la vie se
révélait parfois cruelle envers certains.

Et quant a nous, on était déja a notre premiére semaine de
marche et on se déplacait a une vitesse d’environ quinze a vingt
kilometres par jour.

On n’était plus tres loin de ces fameuses montagnes — ou ces
deux Indiens du Canada voulaient nous conduire — qu’on apercevait
quelques fois de loin et méme que,

Parfois,

Elles semblaient nous échapper alors qu’on croyait les avoir a

portée de main.
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Cétait parce que,

En fait, Agona,

qui connaissait si bien la région, nous faisait faire des détours;
craignant qu’on ne tombe sur un quelconque plan d’eau ou, cours
d’eau, gelé, sans qu’on ne s’en rende compte, et qu’a cause des fines
pellicules de glace qui les recouvrent pendant cette période de
I’année, a des endroits plus faibles que d’autres; qu’elles ne cédent
sous le poids de nos pieds qui portent tout notre corps, et qu’elles

finissent par nous engloutir.

Aussi,

Il nous évitait les rocheuses et les groupes de plusieurs massifs
montagneux pour nous épargner la rencontre d’un ours noir ou d’un
grizzli,

Et peut-étre aussi d’une meute de loups ou n’importe quel
autre animal sauvage et dangereux qui habite le pays.

Mais je trouvais ¢a un peu dommage quelques fois,

Car depuis mon arrivée au Klondike,

Je n’avais toujours pas encore vu un ours, chose que j’aurais
aimé voir.

Pourtant,
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Je pensais qu’au Canada,
Il suffisait juste de sortir dehors pour en croiser un.
Et voila que la neige nous tomba soudain en abondance,

A notre premiére semaine de marche dans les bois a la

recherche du Dénommé Joe :
Poudrerie et vent s’en mélérent.

Presqu’impossible d’avancer si n’eut €té les raquettes qu’on

avait.
On faisait face a notre deuxiéme tempéte d’automne.
Mais on ne cessa d’avancer pour autant.
On continua notre périple malgré ces conditions.
Parce que,
De loin,

Une tempéte de neige a découvert ne saurait étre notre pire

souci.
C’était plutot de se retrouver a court de vivres,
De matériels,
Ou de minutions.

Voila ce qu’on craignait le plus.
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D’autant que la présence d’Agona et de Skiyou nous rassurait
beaucoup,

Parce que,

Jamais encore on apprit qu’un Indien du Canada était mort de
froid et de faim dans cette nature sauvage.

Au contraire, ¢’était souvent eux qui en sauvaient de ces gens
qui en mouraient.

On faisait méme face au blizzard,

Mais pour nous, ce visage hivernal du Yukon, ne nous
effrayait plus vraiment, plus tout a fait, méme si on était loin de la
civilisation.

Comment aurait-il pu encore, apres tout ce qu’on avait enduré
pour arriver jusqu’ici ?

Je parle surtout pour ceux qui n’avaient pas pris le deuxiéme
bateau.

Et que je sache, personne dans notre groupe ne 1’avait pris.

Voici un peu dans quel état d’esprit on affrontait cette
deuxieme tempéte de fin d’année qui nous tomba dessus sans merci,

Lorsqu’on avangait la téte baissée,
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Les yeux rivés au sol, comme des buffles marchant vers leurs

ennemis.
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Le juge Marshall se revétit de sa robe de magistrat une fois

de plus...

Et quelque part dans la région du lac tres poissonneux,

Au lendemain de la tempéte de neige,

Au sortir d’une forét boréale, a quelques lieues au pied d’une
chaine de montagnes, sur une petite plaine pierreuse, se dressaient :
cabanes en bois rond d’un c6té et tipis d’un autre.

Il y avait méme la présence d’une hutte a sudation au beau
milieu de ces habitations,

Semblable a un tipi,

Permettant aux autochtones qui y vivaient la en forte majorité,
de pratiquer leurs cérémonies rituelles dans la tradition et la
spiritualité de leur culture; une fagon pour certains d’entre eux de

communiquer directement avec des esprits.
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C’était un de ces villages...

Perdus dans la nature sauvage du nord du canada,

Loin de ces villes qui poussaient comme des champignons
depuis qu’on avait découvert de 1’or au ruisseau du lapin.

Derriére toutes ces habitations,

Il'y en avait une autre,

Plus grande, qui ressemblait a une grange.

Mais ce n’était pas le cas en fait.

C’¢était plutdt une maison longue ; de trente metres de
profondeur environ.

Assez large pour contenir tous les habitants de ce village.

Elle était faite de pieux plantés au sol;

Puis de perches installées horizontalement pour consolider la
structure,

Ainsi que des sections d’écorce de cedre cousues ensemble
pour recouvrir le toit et pour tapisser les murs.

Cette maison longue n’avait pas de fenétre,

Seulement que des ouvertures au niveau du toit,

Afin comme de permettre a la clart€ du jour d’y pénétrer.
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Ces ouvertures d’en haut étaient reliées a des cordes qui
permettaient ainsi a les fermer et a les ouvrir en tirant tout
simplement dessus.

Comme un piege a oiseaux.

Cette habitation avait été modifiée a I’intérieur avec ses
rangées de longs bancs, dans le but de servir de lieu de
rassemblement et d’échange pour I’ensemble de ces gens qui
formaient ce petit village perdu dans les bois.

Hormis les Indiens qui en faisaient majoritairement partie,

Parce qu’ils étaient chez eux au départ,

Il'y avait maintenant des prospecteurs blancs de diverses
nationalités, partis de Dawson un bon matin, depuis I’été dernier,
jusqu’a tomber par hasard sur ce petit village a cause d’une
excursion qu’ils firent en plein cceur de cette région sauvage, au
point de se perdre complétement.

Ayant appréciés grandement 1’hospitalité qui leur fut offerte et
la magnificence des lieux,

IIs décidérent par la suite d’y rester pour vivre en communauté
avec ce petit peuple d’une cinquantaine d’Inuits sans histoire qui ne

virent pas d’inconvénients quant a cela,
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D’autant qu’il y avait maintenant trois de ces autochtones qui
savaient parler couramment 1’anglais et que cette langue se répandait
au fil des jours dans la plupart de ces familles des premieres nations.

Donc,

De ces envahisseurs aux visages pales,

Il'y avait ces trois americains : vétus de vraies robes noires de
magistrats, assis a I’intérieur de la maison longue, derriere une
longue et grande table rectangulaire en bois massif, montée sur une
petite estrade afin d’étre vu de tous.

En face de ces trois hommes dotés d’autorité,

S’étendaient deux rangées de longs bancs — bondées de monde
— séparées par un couloir de terre séche,

Lisse, sans bosse, soigneusement balayé au quotidien, qui
aboutissait sur la porte principale qui était fermée, pendant tout le
temps que durait ce rassemblement.

Dans la grande maison,

Il y avait une deuxiéme porte,

Plus petite, a la disposition des trois juges.

Elle se trouvait derriére eux,

Sur le coté,
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Par leur droite.

C’était par-la qu’ils faisaient leur rentrée avant de commencer
ce genre de réunion qui se voulait hebdomadaire,

Afin de résoudre des conflits,

Parler de tout et de rien, de tirer les choses au clair, mais
surtout, de toujours se réunir pour essayer de mieux se connaitre
dans leur milieu de vie unique et diversifie.

Et quant a la derniére fois,

La semaine derniere,

Le sujet de la réunion était a propos d 'un triangle amoureux.

Les trois juges avaient pour tache de trancher un litige qui
opposait un Autochtone et un blanc;

Un Francais de France®,

Au sujet d’une femme, dont les deux hommes étaient
éperdument amoureux.

La jeune femme,

Lorsqu’on lui demandait son avis,

Préférait en premier, le blanc, parce qu’il avait des beaux yeux
bleus, tres pales, mais, elle préférait aussi son semblable, parce

qu’elle se sentait plus a 1’aise a ses cotés.
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La décision fut prise qu’au plus tard,

A la fin de I’hiver prochain,

Elle devra choisir uniquement un des deux pour mari.
Toujours est-il qu’elle y pense encore.

Indiens du Canada,

Américains,

Canadiens,

Deux Francais de France,

Un Canadien-francais et deux Allemands :

Tous étaient assis les uns a coté des autres sans distinction de

race ou de nationalité.

Ils vivaient sous I’autorité de ces trois juges,

Alors qu’en réalité,

[l n’y avait qu’un seul des trois qui donnait vraiment les
ordres : c’était le juge Marshall.

Les deux autres ne faisaient que les exécuter.

Ce dernier ne voulait pas trop paraitre comme une personne

excessivement autoritaire,

Mais qu’a cela ne tienne,
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Tout le monde savait que c’était lui qui €tait a la téte des deux
autres, et que ces derniers n’étaient que des figurants, des assistants.

Mais cette mise en sceéne n’était pas désapprouvée par les
membres de ce village maintenant diversifié.

Les gens dans la maison longue attendaient que commence la
réunion publique.

Il'y avait du brouhaha a I’intérieur de I’habitation.

Ils ne pouvaient se retenir.

Le sujet était d’un tout autre genre, cette fois-Ci.

IIs avaient déja eu quelques ouies dire a propos de cette affaire
qui les concernait tous, et ¢a avait 1’air enfin des plus sérieuses.

Beaucoup parmi eux avaient du mal a se tenir droit assis,
tellement qu’ils étaient impatients d’entendre ce que le juge Marshall
allait décider pour la communauté.

Deux Indiens,

Coiffés de plumes d’aigle pour 1’occasion de chaque conseil
dont ils avaient a témoigner,

Se tenaient debout face aux trois juges.
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Assis au milieu des deux autres, le juge Marshall éleva la voix
pour demander le silence en frappant de son maillet sur le socle qu’il
avait devant lui :

— Silence ! Silence ou je fais évacuer la salle.

La salle.

Dit-il.

Il se croyait dans un tribunal,

Décidément,

Celui-la.

Méme s’il avait quand méme presque tout pour s’y croire :

Avec ces robes de magistrat, le marteau, le socle et les livres
d’Habeas corpus et de grande charte qui €taient sur la table,

Mais quand méme.

Pour qui se prenait-il ?

Ce personnage aux manies assez étranges qui avait tendance a
changer de posture apres chaque phrase qui sortait de sa bouche,

Pendant ses courts moments de silence,

S’appuyant souvent sur ses coudes d’un va-et-vient comme un

serpent aux aguets et comme si aussi il se faisait constamment
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prendre en photo lorsqu’il était assis, derricre cette table avec sa robe
de magistrat.

— Alors Adit, si je comprends bien, il y a plus d’une
dizaine d°hommes qui semblent venir jusqu’ici, jusqu’a nous ?

Demanda-t-il a I’un des deux Indiens qui se tenaient devant
eux.

Celui qui parlait mieux 1’anglais que 1’autre.

Adit acquiesca d’un signe de la téte.

Le juge Marshall changea de posture et prit un air grave qui lui
donna un visage sérieux.

— Mais dis-nous; ont-ils I’air de bandits de grands
chemins?

Lorsqu’Adit ouvrit la bouche pour répondre au juge Marshall,

L’autre Indien, debout a ses cotés,

Ne perdit rien pour attendre en lui arrachant les mots de la
bouche, parce qu’il était, en fait, jaloux de ne pas se faire interroger a

son tour.

— On ne pas...

Ce fut un coup de coude sournois entre les cotes qu’il

regut de la part d’Adit pour son impudence.
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— C’est a moi qu’on a pos¢ la question.

Siffla-t-il entre ses dents,

Furieux envers ce jeune homme qui était en fait,

Son cousin.

Puis,

Il tourna la téte vers le juge Marshall qui avait les yeux posés
sur lui,

Mais, qui préféra s’abstenir de tout commentaire.

A quoi bon d’ailleurs, pensa-t-il.

— On I’ignore, monsieur le juge. On ne les a vu que de

loin. On les a suivis un peu, mais assez pour savoir gu’ils savent ou

ils vont. Du moins.

Celui assis a la gauche du juge Marshall, pencha la téte vers ce

dernier pour lui dire quelque chose a voix basse :

— Peut-étre que ces hommes sont aussi a la recherche

de...
— Silence !

L’interrompit net le juge Marshall d’un ton

brusque, tout en s’empressant de mettre son index sur la bouche.
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Surtout ne prononce pas son nom; il est la source principale de
toutes nos calamiteés.

Le juge Marshall et la grande majorité de ces anciens mineurs
et prospecteurs qui vivaient en parfaite harmonie avec ces Indiens du
Canada depuis déja six mois dans ce petit village loin de tout,

S’étaient eux aussi lancés a la recherche du dénommé Joe;

Quelques jours seulement apres que Jimmy Smith termina de
raconter son histoire nébuleuse au saloon, devant tout le monde.

Ils étaient partis de Dawson un bon matin comme nous,

Et jusqu’alors,

On n’eut plus de nouvelles d’eux.

Voila pourquoi,

D’aucuns pensent qu’ils sont morts,

Tandis que d’autres : qu’ils sont retournés tout simplement
dans leur pays respectifs, trop honteux pour revenir bredouilles.

Etait-ce le fait d’avoir peur de se couvrir de honte,

Qu’ils refusaient de revenir a Dawson,

Les mains vides ?

Ou bien,
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Etait-ce le fait qu’ils s’y plaisaient bien, en définitif,

a vivre en plein cceur de cette nature sauvage avec ces Inuits
qui ne demandaient pas plus que de vivre selon le bon vouloir de la
terre a laquelle ils disaient appartenir ?

Vu qu’ils avaient tout perdu,

Qu’ils ne savaient plus a quel saint se vouer,

A quoi bon ¢a leur servait de retourner en arriére si tot aprés
qu’ils comprirent que jamais ils ne verraient Joe et son or, alors que
leur nouvelle vie communautaire a laquelle ils se consacraient, venait
de donner un nouveau sens a leur mode de vie.

C’¢était grace a ce village,

Cette tribu,

Qu’ils trouverent la force de se lever tous les matins et de
vivre une journée a la fois en arrivant méme des fois a oublier leurs
soucis de tous les jours qu’ils avaient connus a Dawson.

Par contre,

Chacun au fond d’eux savait que cette vie a saveur

paradisiaque loin de tout souci ne serait pas éternelle,

Qu’il y aurait une fin.
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Que cet épisode de leur vie a passer avec ces Indiens du
Canada,

Ces Autochtones arrivés des siecles plus tot sur ces terres,

Serait comme leur jardin secret.

Que le Yukon;

La ruée vers I’or au Klondike,

Représenterait aussi ces moments qui sont comme un petit
havre de paix dans cet endroit beau et sauvage ou ils échouérent
apres maintes tentatives de vouloir gagner de 1’or.

Que cette vie,

Loin de tout souci,

Ils n’auraient pu mieux réver, tout compte fait, a bien y penser.

Parce que,

C’était agréable pour eux, apres tout,

Le fait de vivre en parfaite harmonie avec ceux qu’ils
qualifiaient autrefois de sauvages et de cannibales, mais que

maintenant, ils voyaient sur un autre ceil, en découvrant notamment

leur sagesse et leur philosophie de la vie.
Ils craignaient toutefois,

D’arrivée a ce jour :
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Ce jour qui marquerait le grand retour a la triste réalité qu’ils
fuyaient et qu’ils refusaient de revoir, mais, sans doute pas pour tout
le monde, car, une migration laisse toujours des traces de son
passage.

Tel que maintenant, déja plus du tiers de ces Inuits
commencaient a bien parler Anglais.

Voila pourquoi aussi ce nouveau territoire baptisé le Yukon a
cause de sa ruée vers I’or au Klondike ne restera plus du tout le
méme a tout jamais.

Cette grande aventure allait rester trés longtemps,

Des siécles a venir,

Liée a cette nouvelle province Canadienne.

Tout le monde ne le savait sans doute pas encore, mais c’était
un fait.

Un fait historique.

Le juge Marshall se redressa le buste et posa ses mains sur les
hanches en se donnant des grands airs.

Puis, il changea de position en s’appuya de son coude droit sur
la table et posa sa main sur la joue en balayant I’assemblée d’un

regard circulaire qui partit de sa gauche pour revenir vers sa droite.
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Puis,

Il reprit la bonne posture qu’il avait comme tantot et s’adressa
a I’assemblée,

Sur un ton ferme :

— Voici ce que j’ai...

Il s’interrompit brusquement.

«Ce que j’ai»,

Oui, lui !

Car, tout ceci n’¢tait qu’une mascarade
pour dissimuler son autorité, bien sdr.

Parce que les décisions, c’était lui seul qui les prenait.

Mais pour ne point choquer ouvertement la communauté quant
au bon déroulement des choses,

Il se plaisait a leur montrer tant bien que mal,

Qu’ils étaient trois a décider.

Voila pourquoi il toussa, histoire de se rectifier.

— ... ce que la cour a décidée.

I1 fit une pause avant d’ajouter :

— Vous allez retourner vers ces individus que vous
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avez vus de loin, et vous allez les suivre a nouveau, discréetement,
comme vous 1’aviez fait en les voyant la premiéere fois. Mais,
Toutefois, si vous jugez par vous-méme qu’il vaille la peine de les
approcher, alors, faites-le. En attendant qu’on vous donne d’autres
directives concernant ces aventuriers qui piétent sur nos terres, nous
vous ajoutons a ce fait, quatre de plus pour cette expédition, dont je
cite : Tarnum, Brannan, Mercier et le vieux James Wellman, ce
dernier sera le chef de cette expédition, d’ailleurs.

C’¢était donc pour cela, lorsqu’il balaya 1’assemblée d’un
regard circulaire qui partit de sa gauche pour revenir vers sa droite.

C’¢était pour jeter son dévolu sur Tarnum; un Indien de
Whitehorse qui était 4gé d’une trentaine d’années.

C’¢était lui d’ailleurs qui fut leur guide, lorsqu’ils se lancérent a
la recherche du dénommé Joe.

C’¢était un homme vigoureux et trés énergétique qui approchait
la quarantaine.

Il était assis aux premiéres chaises sur la rangée de gauche.

I1 afficha un sourire a I’écoute de son nom.

C’était pour jeter son dévolu sur Brannan (un Américain) et le

Canadien-frangais qui s’appelait Mercier.
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Les deux hommes étaient assis,

Cote a cOte, au centre,

Dans la rangée de droite.

Cétait pour jeter enfin son dévolu sur le vieux James
Wellman; ’homme au visage aux rides du lion qui lui donnaient un
air sévere et renfrogné.

Il était assis au fond de la maison longue sur la rangée de
gauche.

I1 avait un air de dur a cuire alors qu’il ne 1’était pas tout a fait,
en realité.

C’¢était juste parce que c’était quelqu’un de replié sur soi-
méme et qui ne parlait pas pour ne rien dire.

Et qu’en outre, il n’était pas si difficile que ¢a de
s’accommoder avec lui.

Et quant aux autres membres de la communauté que le regard
circulaire du juge Marshall ne fit qu’effleurer,

Ils regardérent les quatre qui avaient été choisis avec envie et
méme,

Avec jalousie.
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Parce que ces hommes venaient de se faire confier une mission
qui allait les sortir de la routine de cette vie communautaire qui au
final s’avérait des fois ennuyeuse par moment.

Surtout qu’il y avait beaucoup d’aventuriers a I’intérieur de
cette maison longue, et pas seulement que ces mineurs et
prospecteurs qui etaient partis de Dawson.

— L’audience est levée.

Dit tout haut le juge Marshall en frappant de son
maillet sur le socle.

Les gens se leverent et viderent les lieux dans le silence et le
respect, par la porte principale.

Lorsqu’il n’y eu plus personne,

Lorsque les longs bancs en bois de la maison longue furent
tous vides,

Les trois juges se lancerent des regards complices entre eux.

Rien a voir avec leur air grave et sérieux qu’ils avaient
pendant tout le temps que dura cette réunion.

— Bon, messieurs, passons aux choses sérieuses

maintenant.
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Finit par dire le juge Marshall avec un visage d’assoiffé qui se
lisait par une soudaine bouffée de chaleur qui montrait de la rougeur

sur son front et sur ses joues.

Oui, ca pressait!

Et ils se mirent a rire, mais pas trop.

Parce que sans plus attendre,

L’ancien homme de loi tira vers lui un tiroir qu’il y avait sur la
surface horizontale de leur table,

vis-a-vis d’eux.

Et qui n’était pas visible au public.

Ce tiroir coulissant était rempli de boissons alcoolisées et de
verres a absinthes,

Hauts et larges,

Tout propre et reluisant, spécialement pour eux.

Car, ils ne buvaient que les trois ensembles et le plus souvent
c’était apres chaque fin d’assemblée qu’ils le faisaient parce qu’ils
étaient venus a les considérer comme une occasion favorite.

A tel point que pour un rien — en réalité — ils s’arrangeaient
toujours a convoquer la communauté,

Et ce,
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Au moins une fois par semaine.

Parce qu’ils aimaient ¢a : se saouler la gueule apres tout ce
bla-bla-bla.

L’alcool dans ce petit village se faisait des fois rare par
moment.

Et en plus, c’¢étaient eux qui avaient le monopole.

Blancs et Indiens ne buvaient plus ensemble parce que ces
derniers cherchaient toujours la bagarre, une fois qu’ils étaient
saouls.

Voila pourquoi le juge Marshall fut obligé d’instaurer une loi
qui disait que désormais ces Inuits ne boiraient qu’entre eux et dans
les bois, plus précisément.

Et ils ne devaient revenir au village qu’une fois dessaoulés.

C’était ca la condition a respecter pour ceux d’entre ceux qui
souhaitaient boire a satiéte, afin de ne point perturber 1’ordre établi.

Et tout le monde ne pouvait qu’apprécier ce sage précepte qui
permettait d’éviter la violence gratuite au sein de la communauté.

Ce n’était qu’une loi de plus parmi les autres qui comptaient
une douzaine afin de pouvoir maintenir la paix et la securité entre ces

fils d’Européens et ces Indiens du Canada,
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Qui pourtant,

Ces derniers, vivaient tranquilles entre eux avant que ces
envahisseurs ne viennent les trouver : eux, et leurs alcools forts.

Le juge Marshall sortit une bouteille de whisky a moitié pleine
et la posa sur la table dés qu’ils eurent cessé de rire comme un bossu.

Ensuite, il prit aussitot ces verres et les remplit aux
trois quarts.

Il en donna un a chacun de ses assistants, qui s’empressérent
de les prendre avec des mains impatientes.

IIs regarderent le contenu avant de le boire avec des yeux
avides d’alcool.

— A lanotre !

S’exclama le juge Marshall avec un sourire au
coin des levres.

« a la notre !» répondirent en cheeur les deux autres.

Puis, ils trinquérent et avalérent d’une traite leur verre de
whisky a se briler le gosier tellement qu’il était fort et qu’ils

mouraient d’envie de le faire.
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On contempla le Sun-dog que la plupart d’entre nous virent

pour la premiére fois avant que la situation ne dégénére...

A part le fait que cela faisait déja plus d’une semaine qu’on
marchait vers une destination précise;

C’est-a-dire,

Vers la région du lac trés poissonneux, une contrée ou je
n’avais encore jamais mis les pieds, ni vraiment entendu parler,
d’ailleurs.

Peut-Etre parce que j’appris plus tard qu’en fait,

Cette zone géographique se fait appeler Kluane et que c’est la-
bas ou se trouve le mont Logan;

La montagne la plus haute du Canada.
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Joe aurait bien pu se trouver au sommet de cette montagne,
pourquoi pas ?

D’ailleurs, qu’est-ce que je serais allé faire la-bas si ¢ca n’avait
¢été pour une question d’or ?

Le fait était que ¢’était une de ces fins de journées telles qu’on
les connaissait déja,

Sous un ciel dégagg,

Aucun vent, et le mercure venait de chuter sous la barre des
moins quinze degreés Celsius, subitement.

En plus, il y avait beaucoup d’humidité dans I’air.

On était en train de traverser un de ces vastes terrains
désertiques que des couches de neige de cette fin du mois d’octobre
avaient déja couvertes toute 1’étendue de terre gelée avec de la glace
par-dessus a certains endroits.

Aussi,

S’offrait a perte de vue,

Une de ces vallées, sans doute fluviales, dont la région
regorgeait.

Et voila que tout a coup; quelgue chose attira notre attention

au niveau du ciel.
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Lorsque nous apparut un phénomene optique qu’on appelait ici
le sundog ; ¢’est-a-dire que le soleil se reflete plusieurs fois en
donnant I’illusion de plusieurs soleils ou parhélie.

Impossible pour moi de savoir lequel était le vrai au premier
regard.

Mais apres les avoir bien observes,

Il ne faisait plus de doute que le vrai soleil était celui au milieu
des autres,

Avec son aspect plus brillant et sa forme en cercle qui ne
déviait pas du tout.

Ce qui m’émerveilla le plus, c’était le fait de voir ces astres
aussi bas a I’horizon.

Pour Norbert et sa niece,

Ils appelaient ce phénomene «ceil de boucy,

Et ils furent ravis, restérent en extase de le revoir apparaitre
dans le ciel.

Méme si ce n’était pas la premicre fois pour eux de le voir.

On ne pouvait bien sir que s’arréter, afin de prendre le temps
de contempler ce phénomene naturel qui nous apparaissait de facon

aussi impressionnant que sublime.
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Tout de suite on oublia la basse température a laquelle on
faisait face.

J’avais déja entendu parler du sun-dog.

Mais c¢’était le genre d’histoire qu’on mettait de coté parce
qu’on refusait de croire réellement sans y avoir vu de nos propres
Yeux.

Ou tout simplement qu’on y Croyait sans vraiment y croire.
C’est-a-dire qu’on ne réfutait pas cette possibilité que ce
phénomene soit réel, sauf qu’on ne se faisait pas vraiment d’idées la-

dessus.

En admiration totale devant ce parhélie,

Je ne pouvais m’empécher de penser a ma fille Emma,

parce que je sus aussitot des que je le vis que le sun-dog allait
s’ajouter aux histoires que j’aurais a lui raconter, hormis celles des
ours et des loups que je n’avais toujours pas encore vus ou croisés, a
part quelques fois ou j’eus entendu seulement des hurlements de
loups au loin, ces cris d’appels qui déchiraient cette grande étendue
de terrain couverte d’arbres, se passaient toujours en pleine nuit de
pleine lune et pour tout dire; en toute franchise, j’étais content de ne

pas les avoir vus ou croises du tout a ces moment-la.
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A Dawson,

Il'y avait de ces orpailleurs et coureurs de bois qui nous
racontaient des tas d’histoires sur ces animaux sauvages ou méme
certains affirmaient s’€tre battu avec quelques-uns d’entre eux :

Tels que des ours, en flanquant de terribles volées sur leur nez;
leur point faible, semble-t-il.

Y avait méme un de ces aventuriers qui alla jusqu’a dire qu’il
avait fait face a un grizzli en se battant avec le bras arraché de son
compagnon qui avait été tué.

Hein?

Difficile a croire !

Sauf que dans certains cas,

Il'y avait aussi ceux qui nous montraient fierement leurs
cicatrices de morsures de loups,

Chanceux de ne pas avoir attrapé la rage, parce que dans le cas
contraire, ¢’était la mort, en seulement quelques jours.

C’était pour cela qu’il y avait qui préférait carrément se
suicider.

Ou encore, je me rappelle d’avoir rencontré un trappeur a

Dawson qui avait un visage défiguré par un ours qui I’avait rendu
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borgne de I’ceil gauche qui restait a moitié fermé et le reste de son
visage était larde de cicatrices.

Cet homme,

Amoché,

Etait toujours vétu d’un manteau fait avec la peau de cet
animal qu’il avait réussi a tuer, finalement.

I1 le gardait toujours avec lui sur le corps, méme 1’été.

Il ne s’en séparait jamais.

D’aucuns disaient qu’il dormait avec.

Possible, vu la fagon dont ca puait.

Méme s’il ne faisait aucun doute que ce n’était pas toujours
vrai leurs histoires,

Qui étaient plutét le genre extrapolées,

Une chose était certaine par contre : ils avaient tous croisé la
route de ces animaux qui vivent dans cette nature Yukonnaise
comme bon leur semble.

C’¢était pour cela que ¢ca me faisait souvent penser & ma
femme Maria,

Qui — avant mon départ — me disait constamment qu’il fallait

que je prenne garde aux ours,
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Parce que, d’aprés ces conseils, elle me donnait I’impression
que leur présence était omniprésente au Canada.

Oui,

Mais ils sont plutdt omnipréesents dans la culture et le
quotidien Inuit;

Les ours blancs d’ailleurs.

Parce que selon eux,

C’est I’animal qui leur ressemble le plus;

parce qu’il est un prédateur, qu’ils chassent tous les deux le
méme gibier et qu’en outre, ils représentent une menace réciproque
pour les uns comme pour les autres; voila méme pourquoi subsiste

un rapport de rivalité et de compétition entre ces Autochtones et ces

animaux.
Sauf que sans doute pour notre sécurité, plusieurs fois Agona
nous fit prendre des chemins qui avaient tout I’air d’étre des détours.
C’était peut-étre mieux ainsi,
Mais pour ma femme,

Comment réussirais-je a lui faire comprendre dans mes lettres

que je n’avais méme pas vu encore un seul de ces ours qui aiment a
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trainer vers les rocheuses et les massifs montagneux qui occupent
une grande partie de ce territoire Yukonnais.

Que sans doute jamais j’en verrai méme un, jusqu’a mon
départ de cette province du Canada ou je vécus plusieurs mois et ou
J’étais constamment entrainé a m’¢éloigner des villes champignons et
de la communauté de chercheurs d’or qu’on représentait.

Ce fut sans doute pour cela qu’une partie de moi espérait
quand méme voir ne fusse qu’un,

De loin,

Pourquoi pas.

Quand je regardais Agona,

Ce vieil homme silencieux et pensif le plus souvent du temps,

Je ne pouvais m’empécher de me dire s’il fallait le remercier
Ou pas pour cette préservation.

Parce qu’en connaissant le territoire aussi bien comme il le
connaissait, il savait toujours quels sentiers a éviter et quoi ne pas
faire la nuit ou a 1’aube pour ne pas avoir a tomber sur ces
mammiferes des ursidés.

Du genre,
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Le fait qu’il insistait beaucoup pour qu’on ne laisse pas trainer
nos déchets,

Le fait qu’il gardait toujours sa tente allumée la nuit quand il
dormait, bien que d’aprés ce que j’appris plus tard : les rencontres
entre ces animaux et nous sont extrémement rares, mais n’empéche,
il prenait quand méme beaucoup de précautions.

Ils veillaient trés bien sur nous, pourtant ¢a ne faisait qu’une
semaine et demie qu’on se connaissait.

L’argent qu’on I’avait donné n’en était pas la cause,

Non, ¢’était plutdt parce qu’il avait ¢a dans le sang :

Guider des gens inexpérimentés et prendre soin d’eux tout au
long du chemin.

Chose étrange, le sun-dog ne laissa méme pas nos guides
Indiens indifférents.

Bien que ce ne ft pas la premiére fois pour eux de le voir, ils
restaient tout de méme tout aussi fascinés que nous par ce si beau
phénomene optique que nous offrait ce ciel de fin d’aprés-midi au
Yukon.

— Et comme disait une légende populaire : si vous

voyez le Sun-dog, cela signifie qu’il y aura un grand vent.
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Nous dit le docteur Greer.

Il regarda autour de lui et ne sentit rien qui laissa présager
I’arrivée d’un grand vent.

Moi non plus d’ailleurs,

Je ne sentis rien,

Apres avoir regardé a la ronde et d’avoir détaché les yeux de
ces trois soleils qui étaient assez bas a I’horizon et qui me firent
penser a la méme réaction qu’on pourrait avoir lorsqu’on voyait
apparaitre soudainement et silencieusement dans le ciel, I’arc-en-ciel.

Ce phénomene optique lui aussi, mais qui se situe a I’opposé
du soleil et qui nous apparait dans le ciel da a la réfraction et a la
réflexion des rayons solaires par chacune des gouttes d’eau qui nous

font ressortir sept couleurs.
Quoiqu’on était occupes a faire ou a ne pas faire,
On avait toujours une seconde de notre temps a lui accorder,
Afin de I’admirer.

De gater nos yeux et de libérer nos pensées qui pouvaient aller

des fois vers des choses d’un tout autre ordre.
Des choses abstraites, tant qu’a moi.

Ici au Klondike,



231

Il m’était arrivé de voir des aurores boréales,

Mais ce parhélie que je regardais pour la premiere fois, avait
quelque chose de magique que je ne pouvais tout a fait expliquer sur
le coup.

Etait-ce peut-étre le fait qu’on avait I’impression qu’on
pouvait les saisir d’une main ces soleils,

Ou bien peut-étre;

A cause de I’imprévisibilité a laquelle ils nous apparaissaient
dans le ciel alors que la nuit s’apprétait a tomber et que la
température venait de chuter brusquement.

Mon attention se porta ensuite vers ces deux canadiens-
francais : Charles-Emile et Xavier.

Parce que,

Autant que je me souvienne,

depuis qu’on avait quittés le bar au saloon a 1I’aube a Dawson,
depuis ce matin-13, ils ne passaient que la majeure partie de leur
temps a se plaindre, a gémir et a s’apitoyer sur leur sort, — tellement
qu’ils étaient pressés et impatients de rencontrer Joe et son or — mais
voila qu’eux aussi ils étaient en admiration totale devant le Sun-dog

comme des petits enfants, et a les voir ainsi, tout émerveillés, les
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yeux grands ouverts et en gesticulant des deux mains comme s’ils
voulaient saisir ces soleils qui nous apparaissaient a I’horizon, cela
me fit rire, et a les apprécier un petit peu plus qu’il ne le fallait.
Que je ne pouvais.
— « ainsi quand le soleil fait naitre un parhélie,
la splendeur qui lui préte a la sienne s’allie;
leur hauteur est égale, et leur éclat pareil;
nous voyons deux soleils qui ne sont qu’un soleil»
Le docteur Greer,
En homme cultivé et instruit qu’il était,
Récita un poeme en Francais de Pierre Corneil, écrit deux
siecles plus tot.
Quand je I’interrogeai du regard pour savoir ce qu’il disait
dans cette langue que je savais a peine dire :
Bonjour et or — oui... hélas —,
Il me répondit ceci :
— Je I’ai appris par cceur, en Francais, quelques jours
avant que je ne vienne ici. Parce que j’espérais en voir un, au moins;
surtout que ce n’est pas une chose que I’on voit tous les jours, n’est-

ce pas ?



233

Il termina de me répondre en joignant ses mains en priére.

Les hommes du juge Marshall se déplacerent en traineaux a
chiens, cette fois-ci.

Ce moyen de transport leur permit de nous retrouver plus
rapidement,

Surtout que ces hommes avaient avec eux Tarum,

Cet Indien de Whitehorse qui leur servit de guide lorsqu’ils se
lancerent eux aussi a la recherche du Dénommé Joe, et on disait de
lui qu’il était aussi fort qu’une boussole qui ne perd jamais le nord,
sauf que la derniere fois, il le perdit, apparemment, puisqu’ils ne
trouverent pas celui dont ils étaient partis a la recherche.

N’empéche que comme tous les autres de son peuple, il avait

un bon sens de ’orientation.
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Surtout que les deux premiers a nous avoir vus,

Savaient dans quelle région nous retrouver,

En fait, ce n’était pas tout a fait loin de la leur.

C’était méme déja la leur, en réalite.

Donc,

En I’espace de deux jours seulement,

Adit et son compagnon du début, a qui il donna un coup de
coude parce qu’il avait osé lui arracher la parole devant tout le
monde, purent ravoir un contact visuel avec notre groupe
d’aventuriers, tandis qu’on continuait notre avancée.

Sur le coup,

Ils ne se rendirent toutefois pas compte qu’on avait tendance a
emprunter un chemin qui menait a leur village isolé,

Situé dans la région du lac trés poissonneux.

Et comme nous tous, les hommes du juge Marshall furent eux
aussi saisis d’admiration et méme d’étonnement a la vue du sun-dog
qui les poussa a s’arréter un moment.

Brannan et Mercier furent les seuls a voir ce parhélie pour la

premiére fois.
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C’est pour cela qu’ils succomberent instantanément a la beauté
de cet événement observable qui se manifestait dans I’atmosphere

terrestre de fagon aussi soudaine.

Surtout, qu’ils le virent a la fin de leur courte ascension au

versant sur le rebord du plateau ou ils se trouvaient.
Contrairement a nous,
Eux, ils I’avaient de plus prés,
Parce que le sun-dog leur donnait I’impression de se montrer a

eux, comme de face.

Le ciel nous dévoila I’'une des plus belles merveilles qui nous

étaient données de voir dans cette partie de I’hémisphere nord,

En dehors des aurores boréales,
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D’autant que c’était en plein jour ca.
Pas besoin d’attendre ces nuits rares ou le paysage parfait se

dévoile sous nos yeux avec ces milliers d’étoiles qui illuminent le

ciel.

Non, pas besoin de tout cela.

Mais quand méme, qu’est-ce que j’aurais aime avoir un
photographe avec nous.

Parce que, revoir ces trois soleils sur une image aurait été

précieux a mes yeux.

J’aurais gardé ces photographies jusqu’a mon dernier jour,
sans aucun doute.

Toutefolis,

A les voir ainsi aussi bas a 1’horizon,

Cela me fit penser a ces discussions qu’il y avait dans ces
villes champignons entre prospecteurs, ou certains disaient fierement

qu’en fait : « si tu n’as pas encore vu le Sun-dog, c’est que tu n’as

pas vraiment été au Klondike».
Avec le recul des années,

Je pense sincérement qu’ils le disaient en signe de mauvaise

foi,
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Parce que, c’est une chose qui en fait ne se révele qu’a qui elle
veut.

Voila I'impression que ce phénoméne optique me donna la
premicre et dernicre fois jusqu’alors quand je le vis.

Etant donné qu’au Klondike,

Nous, prospecteurs,

On était classes selon quatre catégories principales.

La premicre était qu’au départ :

Tu es un aventurier quand tu quittes ton foyer,

Puis, tu deviens un chéchaquo’une fois que tu arrives au
Yukon, ensuite,

Tu deviens un sourdough apres avoir passé un hiver au
complet; dur et terrible comme tu ne pouvais t’y attendre, et ensuite,
pour se différencier encore un peu plus des autres, il fallait
maintenant avoir vu le Sun-dog pour devenir un ceil de bouc; une
autre appellation que les gens originaires de la région aimaient a dire
et a donner a ceux qui avaient vus de leurs propres yeux ce parhélie;
cette apparition de deux répliques de I’image du soleil.

Nous les humains et notre entétement a vouloir toujours se

distinguer des autres;
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On a de quoi avoir I’air de passer completement pour des fous,

Des fois.

De toute facon,

Maintenant,

J’avais gravi toutes les étapes, puisque j’€tais 1a en train de le
voir cet ceil de bouc, alors 12 je pouvais maintenant leur donner mon
avis a ce syjet; parce qu’aux yeux de ceux pour qui ¢a avait de
I’importance, je faisais maintenant partie de ces personnes qui €taient
considérées comme de vrais aventuriers ayant pris part a cette

derniere grande aventure.

Je pouvais maintenant regarder n’importe qui droit dans les
yeux sans avoir a me sentir inférieur a n’importe lequel d’entre nous.

Mais tout ceci n’était que des futilités, en réalité.

Ce n’était juste qu’une mentalité enfantine.

Parce qu’apres tout,

Ce qui comptait vraiment,

C’¢était de trouver ce qu’on était venu chercher.

Et la plupart d’entre nous,

Sinon méme,
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Presque nous tous, ne I’avions toujours pas encore trouve, saisi
entre nos mains, mis dans nos sacs, dans nos poches, malgré tous nos
efforts pour essayer de I’avoir.

Alors,

Tous ces titres comme des grades militaires faisaient sans
doute partie d’un besoin urgent de ressentir une consolation pour
I’échec 1ié a nos prospections,

Malgré tout ce qu’on apprit sur les meilleures fagons de
trouver de I’or.

Voila ce que je pensais.

Un grand vent,

Il avait dit,

Le docteur Greer ?

Voila que tout a coup je fus envahi par une atmosphere des
plus embétantes qui me pénétra de tous parts, par tous les pores de la
peau.

C’était comme le passage soudain d’un mauvais vent.

Le temps que je me mette a chercher a savoir pourquoi donc
une telle chose m’arrive, que je compris vite qu’il s’agissait en fait

d’un mauvais pressentiment que j’étais en train d’avoir.
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C’était ainsi que ¢a se passait souvent avec moi lorsque j’avais
I’intuition qu’un danger me guettait,

Me menagcait,

Arrivait.

Surtout lorsque ce sentiment ne laissait guére mon esprit
tranquille jusqu’a ce que je ne trouve le pourquoi du comment.

Par contre,

La solution a prendre,

Dépendait totalement de moi, aucune aide miraculeuse ne
m’était fournie quant a cela.

Donc,

Lorsque je tournai la téte derriére moi,

Je remarquai tout de suite que les fréres Brewer s’étaient
comme défaits de ces faux personnages sans histoire qu’ils avaient
incarnés depuis le début de notre marche.

En fait,

C’¢était comme s’ils venaient de reprendre leurs corps
originels,

Renouer avec leur vraie nature.

Ils donnaient I’impression de s’étre durcis comme de la pierre.
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On aurait dit que tous leurs muscles se contractaient tellement
qu’ils avaient I’air de types préts a commettre I’irréparable.

[ls avaient des yeux d’assassins;

Plissés et cruels,

Qui réussissaient méme a aller dans toutes les directions.

IIs avaient changés soudainement,

IIs faisaient peur a voir,

Maintenant.

Et pourtant,

Tout cela avait commencé a se dérouler dans un calme absolu,

Sans qu’apparemment personne ne s’en doute de quoi que ce
soit, faisant un sérieux contraste avec ce qui allait arriver.

Bien évidemment,

Cela devait étre di au fait qu’on était encore absorbés par ce
qui nous émerveillait et qui semblait méme s’éterniser sur le ciel a
I’horizon,

Alors qu’en fait, ¢a faisait a peine quatre a cinq minutes que

ces faux soleils nous étaient apparus.
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Les hommes du juge Marshall continuaient d’avancer vers
nous en direction du nord, vers 1’ouest.

s étaient armes, eux; de carabines winchesters,

Les modeles célebres pour la conquéte de I’ouest américain,

Et ils étaient vétus de longs manteaux campagnards qui leur
descendaient jusqu’en dessous des genoux.

Ils marchaient prudemment,

Sans pour autant s’empécher de progresser vers leur cible,

C’est-a-dire : vers nous.

Et ils avaient laissé le cousin d’Adit et I’Américain Brannan,

Derriére eux,

Afin de surveiller les chiens d’attelage qu’ils avaient amenés

et laissés a I’abri, au versant nord-ouest du plateau.
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Bien entendu,

Le sun-dog qui commengait a s’effacer progressivement dans

le ciel,

Ne suscita pas plus d’intérét a leurs yeux qu’il le fallait, parce

qu’ils étaient anxieux et préoccupés par leur mission.

Leur mission qui consistait entre autre, a nous faire face.

Agona,
A son tour,
Eut aussi un mauvais pressentiment.

Comme moi, a ’approche d’un évenement redoutable qui

pourrait nous arriver.

Qui allait nous arriver, sans qu’on ne sache d’ou exactement.
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De quel coté.

Parce qu’il devint extrémement nerveux.

L’inquiétude devant une menace en était-elle la cause ?

Il n’avait de cesse de regarder derriere lui et plus loin que ¢a
aussi,

Vers le nord, a I’ouest;

Au départ, discretement, puis, maladroitement, a force de trop
tourner la téte vers ces points cardinaux.

Il fallait juste le regarder pour se rendre compte que quelque
chose le préoccupait,

Avec ses clignements rapides des paupicres et aussi lorsqu’il
se gratta le visage plusieurs fois et méme,

Lorsqu’il finit par esquisser quelques sourires, embarrasses.

A le voir ainsi s’agiter de cette fagon,

On voyait bien qu’il voulait qu’on reprenne la marche tout de
suite afin comme,

D’apaiser ses craintes, de détendre, pourquoi pas, I’atmospheére
lourde qui venait de s’installer; surtout qu’il n’y avait seulement que
lui et moi, en dehors des deux fréres et des deux cousins qui ne

s’appréciaient pas du tout, qui la ressentaient.
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Mais tant que j’y pense,

Ca devait étre eux qui 1’avaient fait naitre cette atmosphere,

Néfaste et pesante.

Eux,

Et les inconnus qui arrivaient vers nous,

Sans qu’on ne les voie arriver aussitot.

Comme c’était étrange la lenteur a laquelle le temps me
donnait I’impression d’avancer maintenant.

Une seconde ressemblait & une minute et une minute a une
heure.

Mais le tout était comme dans une spirale qui tournait sur elle-

méme, telle cette coquille d’escargot que je surpris ma fille Emma en

train de la faire tourner au sol sur elle-méme.

Le temps me donnait I’impression de tourner en rond sans aller
de I’avant, la minute suivante.

Je crois que je devais étre sans doute comme ces marins a
I’approche d’une tempéte :

Calmes, ni trop inquiets ni complétement détendus,

Tout en essayant de prendre des forces, de chercher a prendre

de I’assurance avec le bateau et la mer avant que des vents rapides et
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des précipitations intenses n’arrivent, ne se déchainent contre
I’équipage.

Mais quand méme.

Est-ce que ¢a dépendait de moi ?

Non, pas tout a fait.

Ca dépendait du destin, de la chance et de 1’habileté a faire
face au danger.

Les fréres Brewer échangerent leurs regards d’assassins
comme s’ils se donnaient un signal télépathique,

Ce mot,

Qui venait a peine d’étre inventé par le physicien Frederic
William Henry Myers, signifie une transmission de pensée.

Pour ces deux bandits de grands chemins,

Ce signal disait que :

Cayest!

Le moteur tourne et on ne peut plus revenir en arriére
maintenant.

Car, c’est trop tard.

Et voila que tout a coup,



247

Je me sentis regarder par ces deux hommes,

Derriere moi.

Ces deux cousins aux allures de chasseurs de primes qui
fermaient toujours la marche.

Lorsque je les vis, on aurait dit comme si ils étaient préts pour
la bagarre.

Leurs fusils étaient fermement serres dans leurs mains, méme
si leurs canons rayés étaient encore rivés vers le sol.

N’empéche qu’ils étaient comme enclins a un type de
comportement sanguinaire qui se voyait dans leurs yeux,

Au regard percant,

Comme des hommes préts a faire ce qu’ils ont a faire et peu
importe qui se mettra en travers de leur chemin, méme la mort ferait
mieux de se tenir a I’écart.

Parce que maintenant,

Comme des samourais qui ont revétu leurs armures,

IIs étaient concentrer et préts pour le combat.

Tellement prét a ouvrir le feu qu’on aurait dit deux hommes
sur le point d’accomplir une mission délicate qui ne leur donnerait du

repos qu’une fois la tiche accomplie avec succes.
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Parce que,

A les voir comme je les vis en cette journée d’automne,

Ensoleillée et froide, ils me donnérent I’impression de n’étre
plus tout a fait sur le méme monde que moi qui les regardait
silencieusement, et, avec la peur au ventre.

La tension monta entre les freres Brewer et les deux cousins
aux allures de chasseurs de prime qu’on aurait dit qu’un tremblement
de terre allait nous secouer et que la menace qui planait sur nous,
allait éclater comme un volcan.

Et moi,

Qu’est-ce que j’aurais aimé ne pas étre mél¢é a tout cela,

si possible, disparaitre, en me faisant avaler dans les entrailles
de la terre, avec mon ami David McCarthy, bien sdr, tout en se
faisant cracher loin de tout ce danger, par la crolte terrestre en un
seul morceau, sur une plage, pourquoi pas, bien au chaud, tant qu’a y
étre.

Voila un peu I’'une des pensées les plus insensées qui me
traverserent I’esprit, nourrie par la peur.

Mais comme j’étais loin d’imaginer que ¢a allait se réaliser.

Mais d’une toute autre facon.
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Les deux cousins minces comme des fils de fer avaient les
yeux braqués sur les nuques des freres Brewer qui, devaient sentir le
poids du regard de leurs ennemis posé sur eux.

Leurs ennemis qui n’attendaient que 1’occasion opportune
pour ouvrir le feu.

Quand bien méme Agona voulu nous faire reprendre la
marche,

En essayer d’avancer droit devant,

D’un pas lent et hésitant.

En tournant une fois de plus la téte derriére moi,

Je fus bizarrement soulagé de constater que Xavier,

Qui était derriere les freres Brewer et devant les deux
chasseurs de primes, avait lui aussi ’esprit agité, tout comme moi.

Sauf qu’il fut moins discret que moi,

Lorsqu’il alla de gauche a droite en quittant la file Indienne
qu’on venait de reformer,

Et en se remettant dessus I’instant d’apres pour la quitter la
minute suivante, en nous langant des regards inquiétants qui finirent
par créer un malaise général entre nous, la derni¢re chose qu’on

aurait voulu avoir.
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Il finit par se calmer,

Seulement apres avoir déposé sa main derriere son dos,

Sur la crosse de son fusil, casée par-dessus son sac a dos.

Et pour tout dire, c’est a ce moment-la que c¢’était maintenant
trop tard.

Tres vite quelque chose de grave allait se produire.

La fin de cette journée allait étre tres longue pour nous,

Peut-étre, sans fin,

Et ne se terminant que dans un autre monde.

— J’aime pas ¢a.

Finit par dire en Frangais, Xavier,

Entre ses dents,

A son compatriote qui s’était rapproché de lui, trés
inquiet du comportement étrange de son ami.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu n’aimes pas, Xavier ?

— J’aime pas ¢a. Ce qui se prépare.

— Mais de quoi tu parles, au juste ?

S1 seulement on s’était tous uni comme un seul homme

pour les arréter, ces deux freres et ces deux cousins qui se vouaient

une haine sans merci.
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Si seulement on avait cherché a trouver une solution pacifique
a cette situation regrettable et fait tout ce qui était en notre pouvoir
pour calmer les ardeurs entre nos compagnons de marche,

Peut-étre que I’avenir aurait décidé autrement pour moi,

Pour nous.

Certainement je crois.

Mais voila que personne ne fit rien, méme pas Agona.

Personne ne bougea le petit doigt,

Sans doute parce que, en réalité,

Cela se déroulait beaucoup plus vite que je ne le pensais, moi
qui vivait la scéne au ralenti, a la vitesse que j’avais ’'impression que
le monde tournait.

Ce fut alors qu’au loin,

A travers ces soleils qui se reflétaient encore sur ce ciel
polaire,

Apparu une lumiére qui brillait comme dans une mer blanche,
aveuglante comme celle du midi, et qui arrivait vers nous parce
qu’elle augmentait, progressivement.

Ce phénomene physique était en fait un collier fait a partir de

corne d’orignal que Tarnum avait sur lui, autour de son cou.
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Nous,

On ne voyait que le reflet des rayons de soleil qui étincelaient
sur ce pendentif,

Mais pas I’homme et les autres qui I’accompagnaient.

Mais une chose était sire maintenant:

Ca signifiait qu’on n’était plus les seuls dans les alentours,

Et de surcroit, cette chose, qui brillait entre ciel et neige,

continuait de s’agrandir, d’arriver vers nous, nous, qui la regardions,
immobiles, en retenant notre souffle.

Rencontrer des inconnus loin de tout,

En pareille situation,

Lorsque quatre d’entre nous se préparaient a sonner le glas sur
notre aventure a la recherche du déenomme Joe, alors qu’on n’était
plus loin d’une de ces fameuses montagnes ou notre homme mystere
aurait pu se trouver, disons que ce n’était pas le bon moment et qu’au
contraire, ¢’était plutot comme 1’élément déclencheur, susceptible de

mettre le feu aux poudres.
Tout d’un coup,

Tout mon corps se mit a trembler,
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Une chose que je n’avais encore jamais vraiment vécue, sans
doute parce que je n’avais encore jamais été sous une tension aussi
haute.

Mais quelque temps apres,

Une chose étrange se produisit lorsque mes petits mouvements
musculaires cesserent pour m’unir avec tout mon étre;

Mon esprit et mon ame, et pour m’apporter une paix intérieure,
et c’est a ce moment que j’eus la certitude que ce qui allait arriver,
peut-importe, quoi ou comment, n’allait pas m’anéantir, et qu’au
contraire, allait changer a jamais ma vie.

Une voie nouvelle venait de s’ouvrir devant moi, et je
commencais deja a la prendre.

Donc,

Les freres Brewer,

A co6té I’un de I’autre, hochérent leur téte en signe
d’acquiescement comme pour se donner le signal du commencement
de quelque chose qui leur est familier et qu’a la suite de cela, ¢a

signifie que ¢’est maintenant qu’il faut passer a I’acte.
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Les deux freres formaient un duo en parfaite symbiose qu’on
n’aurait jamais pu imaginer a voir de la part de ces deux bandits de

grands chemins,
Qui pourtant,

Il n’y avait pas longtemps encore, avaient de la difficulté a

s’entendre.
En fait, c’était le cadet qui inspirait de la répulsion a 1’ainé.
Mais, pas quand il fallait passer a I’acte.
Aussitot apres,
Je vis que le révérend Meyer devint a son tour nerveux,
Plus que n’importe lequel d’entre nous méme, je dirais.
Mais lui par contre,
C’était vers cette lumiere aveuglante,
A cause de la neige, dont il se méfiait.

Car ce bijou qui nous renvoyait la lumiére du soleil redevenu

un apres que les deux faux se soient effacés,
Continuait d’avancer vers nous,

Lentement, a la méme vitesse que nous paraissait le temps.
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Et le révérend Meyer était inquiet, parce qu’il se sentit
menaceé.

On se sentit tous menacé.

— Mais qu’est-ce que c’est que cet éclat lumineux qui
semble venir vers nous ?

demanda Mabel a son oncle.

Parlant assez fort pour que tout le monde I’entende et y préte
attention.

Comme ce fut dréle.

Parce que maintenant,

Tout le monde fit semblant de la regarder comme pour la
premiere fois,

Cette lumicre, alors qu’elle nous avait immobilisée quelques
secondes avant, lorsqu’on retenait notre souffle la téte tourné vers
elle.

Les fréres Brewer retirerent les head-straps qu’ils avaient
encore sur leur front pour se dégager de leurs ballots.

Leurs visages inquiétants,

Avaient maintenant un facies de meurtriers aux yeux de glace

et a la bouche tordue de haine;



256

N’annongant rien qui vaille sous un vent glacial et humide.

Le mal, je le vis sous sa forme la plus hideuse qui me fat
donnée de voir a travers les visages affreux et repoussant de ces deux

bandits de grands chemins.
Maintenant, je savais qu’ils 1’étaient vraiment.

Lorsque les ballots des fréres Brewer tomberent sur la neige,

cela me parut étre a une vitesse inférieure a la vitesse normale.
Parce qu’on aurait dit comme si je les voyais toucher le sol et
étre encore en train de tomber.
Cay est.
C’en était fait.
La mort maintenant planait au-dessus de nous.
Elle pouvait venir.
Elle allait venir,
Elle arrivait enfin, aprés nous avoir suivis d’un lieu a un autre.
Mes pensées se perdirent dans le passe.

L’ensemble de ma vie se rencontrait comme des routes
entrecroisées a travers des images, des sensations, des voix et des

concepts;

Comme si mon esprit voguait au-dela,
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Dans tout le cours de mes années confuses.
Me faisant penser a tout, sauf a rien.

De telle sorte que je ne pensais effectivement a rien de precis,
tellement que j’étais incapable de me concentrer ou de pouvoir me

fixer a aucune chose en particulier.

— Des Indiens. Et ¢a ne sent pas bon ¢a. Prenons

garde.
Répondit Norbert a sa niéce.
I1 se rapprocha d’elle,
Et comme un peu tout le monde,
Il sentit le besoin de rentrer en contact avec son fusil, lui aussi.

Que savais-je au juste de la mort avant que je ne prenne part a

cette grande aventure ?

Comme la plupart des gens; pas grand-chose.

Pourtant je I’avais connu un petit peu pour m’avoir pris mon
pere il n’y avait pas longtemps de cela.

Mais n’empéche que je n’avais encore jamais pris la peine de
penser sérieusement a elle,

Sans doute parce que j’étais entouré des trois femmes qui me

procuraient un bonheur immense qui remplissait ma vie,
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Dont ma mére notamment.

Mais,

Apres avoir cotoyé la mort d’aussi prés et a plusieurs reprises
en seulement quelques semaines tout au long de notre traversée et de
mon vecu au Yukon,

Elle me rappelait qu’elle nous suivait partout et a tout heure,
comme notre ombre; tel un angoissant inconnu qui ne demande qu’a
nous amener avec lui, et bien plus que ca méme ; parce que elle et
notre souffle de vie ne font qu’un, en veérité.

Les deux sont aussi liés qu’une piece de monnaie avec ses
deux cotés et qu’il suffit que la mauvaise face ait le dessus une seule
fois pour que tout soit fini ici-bas.

Etcay est,

Elle nous emporte avec elle comme un trophée dans son séjour
ténébreux,

Comme un objet pris a I’adversaire sur un champ de bataille.

Surtout,

Apres nous avoir guettés,

De nous avoir attendus depuis le premier jour de notre vie,

depuis notre naissance.
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Parce que,

I1y avait a peine moins d’une demi-heure encore,

J’avais I’esprit plein d’alacrité en pensant a ceci et a cela de
biens que j’avais vécus ou que je souhaitais vivre pourquoi pas un
jour a I’autre, tout ca, a la simple vue du Sun-dog qui m’inspirait ces
pensées positives, jusqu’a ce que soudain, sans avertir, ou presque;
comme en un claguement de doigts, la peur de la mort envahit mon
cceur, en y entrant a I’intérieur comme un nuage gris et épais venant
obscurcir le soleil qui brillait au zénith.

De facon aussi soudaine que cette détonation qui retentit
comme un roulement de tonnerre produit a tres basse altitude et vite
chassée par la bouche d’un canon.

Le bruit,

Fort au départ,

Se perdit assez vite et disparu au fin fond de la nature sauvage
et a moitié nue qui nous entourait, sur une grande surface.

Ca.

C’était la premiere balle qui venait d’étre tirée.

Puis,

Vint aussitot une deuxiéme...
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Et, une troisieme : une fusillade venait d’éclater.

Les fréres Brewer avaient commencé a tirer sur les deux
cousins,

Qui, eux, a leur tour,

Ripostaient déja.

J’ose croire encore que ces deux personnages étranges avaient
VU venir cette attaque surprise bien avant le lever du jour,

Vu leur caractére énigmatique et mystérieux,

Il ne devait pas y avoir beaucoup de choses qui devaient les
échapper.

Norbert sauta sur sa niece pour qu’ils se couchent a terre tous
les deux afin d’étre a 1’abri des balles qui sifflaient de plus en plus

au-dessus de nos tétes.

Lorsqu’ils tombeérent tous les deux sur la neige, ils se roulérent
en spirale pour fuir le plus loin possible de ces quatre types qui se
tiraient dessus dans un combat sans merci.

Charles-Emile,

A découvert,

Comme la plupart d’entre nous, fut le premier a mourir

lorsqu’il recut deux projectiles qui lui perforerent la cage thoracique.
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Son compatriote et ami en regut un,

Lui aussi;

Entre ses deux yeux.

Je crois encore que cette balle lui avait été destinée,
Car,

Elle avait éte tirée par Butch Brewer.

Et a ce que je sache, ce dernier n’appréciait guere ce mangeur
de grenouilles comme il le disait souvent entre sa barbe de hérisson

mal entretenue.

L’occasion lui était favorable pour s’en débarrasser.

Les hommes du juge Marshall s’immobiliserent,

Armes a la main,
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Lorsqu’ils virent, au loin, comment on €tait en train de
s’entretuer.

s furent tous,

Frappés de surprise de nous voir se tirer dessus,

Alors qu’il y avait & peine quelques instants encore, aucun
signe ne laissait prévoir un revirement de situation aussi violent;
lorsqu’on était en admiration totale devant le sun dog.

— Eh ben, ¢a alors. les voila qui se tirent dessus
comme des lapins.

Lacha le vieux James Wellman.

Ils revinrent sur leurs pas en marchant a reculons,

Jusqu’a ce qu’ils se sentent bien a ’abri des balles perdues,

Au versant nord-ouest du plateau, la ou ils avaient laissé les
autres pour surveiller 1’attelage de chiens.

Une fois tous réunis,

Ils se regardérent avant de sentir un frisson d’inquiétude leur
parcourir le corps,

ahuris, ils hochérent la té€te, mais leur respiration s’accéléra et
leurs mains tremblérent, parce qu’ils avaient peur.

Eh oui,
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Comme tout homme,

Ils ne purent que ressentir cette émotion en présence d’un tel
danger.

Mais que fallait-il qu’ils fassent au juste ?

Ils déciderent de rester pour le moment sur leur garde,

Les canons de leurs fusils pointés vers nous,

En attendant une occasion qui leur serait favorable.

Car,

Pas un d’entre eux ne voulait se méler a cette fusillade entre
les fréres Brewer et les deux cousins aux allures de chasseurs de
prime,

C’était trop risqué.

Et ils avaient raison.

Pourquoi risqueraient-ils de se faire trouer la peau pour des
types compléetement dingues au point de se tirer dessus,

Comme ¢a,

Tout d’un coup, en pleine nature, loin de tout et & découvert,

comme des chiens sauvages qui se battent pour une femelle.
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La fusillade entre les deux cousins et les freres Brewer se
déroulait sous une atmosphére ou flottait de la poudre a canon et son

odeur de poussiere en grains et de brdlée.

On était comme dans un vrai champ de bataille et je n’avais de

cesse de penser que la prochaine balle serait pour moi.
Mais ce fat Jim Brewer qui la recue a la place.

Fallait voir la surprise qui se lit sur son visage lorsqu’il fut

touché.

Il jeta a son grand frere un regard apeuré qui implorait de
I’aide avant qu’il ne s’écroule;

Mais,

En vain.

Personne ne pouvait rien pour lui.
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Le trou venait d’€tre fait au-dessus de son cceur et du sang
s’échappa de lui avec violence.

Il perdit vite des forces, sentit ses extrémités se refroidir.

Alors,

Refusant de mourir aussi facilement,

Cherchant a se venger avant de succomber, il riposta en tirant
une balle qui rentra au-dessus du sourcil droit et sortit par la nugue
du cousin aux yeux gris bleu qui mourut sur le coup avant d’avoir
touché le sol.

Mais avant de mourir, ce dernier tira a I’aveuglette...

Et cette maudite balle qu’il tira au hasard, toucha a la gorge
mon trés cher ami David McCarthy.

Le projectile lui perca la trachée-arteére.

Il s’écroula a terre,

S’étrangla avec son propre sang sous mes yeux impuissants
et...

Léches.

Butch Brewer quant a lui, se décida a nous fuir comme la peste
tout de suite apres qu’il vit son petit frére mourir sous ses yeux.

Néanmoins,
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Lorsqu’il courut a toutes jambes, dos courbé,

Il prit le temps de se retourner derriére lui pour tirer sur son
assaillant, recharger son arme et tirer a nouveau. ..

Skiyou était mort depuis je ne savais combien de temps déja.

I1 gisait par terre, étendu sur la neige séche qu’il rougissait de
son sang.

Lorsque j’étais en train de fuir,

Le dos courbé,

J’ignorais qu’il s’y trouvait un cours d’eau gelé en dessous de
nos pieds, que la neige avait aplanie la surface, mais que certaines
des balles perdues avaient déja commencees a perforer la couche
d’eau congelée qui la recouvrait.

J’aurais dG m’en douter d’ailleurs avec tous ces morceaux de
glaces épars que je foulais en courant jusqu’a ce que je ne me
retrouve en plein milieu de ce cours d’eau, lorsque la pellicule de
glace céda sous mon poids et que je sentis comme si une terre
mouillée était en train de m’avaler.

En fait, m’avalait.

Aussitot je fus confronté a un froid intense di aux eaux

glaciales qui me pénétrérent jusqu’a 1’os.
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Cette terrible sensation partie de mes orteils jusqu’a la racine
de mes cheveux.

D’une montée rapide, a la verticale.

J’eus I'impression d’étre prisonnier dans un grand cube de
glace ou flottait au-dessus de moi,

De la vapeur blanche,

Comme ce brouillard autour d’un récipient d’azote liquide.

J’étais en train de couler comme une pierre.

Par instinct de survie et aussi parce que j’étais devenu
hydrophobe a cause de mes mauvaises expériences avec de I’eau,

Je me débattis, de toutes mes forces, méme si pourtant,

Je continuais & m’enfoncer dans ces eaux glaciales.

Je pensais méme m’étre déboité 1’épaule,

Mais ce n’était heureusement pas le cas,

Parce que je réussis a retirer les courroies et mon ballot qui
contribuéerent a ma perte.

Vraiment, je ne me serais pas attendu a cette fusillade
lorsqu’on était en admiration totale devant le Sun-dog.

Tout comme aussi, je ne me serais pas attendu a ce cours d’eau

qui m’entrainait déja je ne savais ou exactement a travers la vall€e.



268

Pourtant,
Je sus assez vite qu’il n’était pas treés profond,

Mais assez tout de méme pour noyer quelqu’un lourdement

chargé ou, quelqu’un qui ne savait pas nager ou pas tres bien du tout.

Du sang colora la surface de I’eau en rouge lie de vin, tandis

que le courant €tait en train de m’emporter comme un fétu de paille.
J’ignorais qu’en fait,
Lorsqu’une telle chose arrive,

La meilleure des solutions est de se laisser faire, mais ce ne fut
pas le cas pour moi.

Jusqu’au bout je me débattais dans 1’eau,

Je refusais de mourir noye,

Pourtant j’avalais beaucoup d’eau déja, je buvais la tasse, je
toussais en tentant d’évacuer cela, et voila aussi que je commengais a
asphyxier.

Puis,

Vint ce silence affreux lorsque je ne sentis plus mon corps du
tout,

Mon cerveau prit un coup de froid.

Il me semblait gelé.
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J’étais partagé entre le froid condensé a 1’état liquide et mon étre que
je n’arrivais plus a situer ou que ce soit.

Etait-ce 1a mes premiers pas vers la mort ? ...



