L’ORDI

“Tu devrais demander a Nico : il s’y
connait.” Murmure Patrice, mon voisin,
alors que, découragés, nous
contemplons l'ordinateur qui ne réagit
plus, rappelant, s’il en était encore
besoin, que cette chose n’est vraiment
qu’une chose, et qu’en I'occurrence, nous
la voyons plutét comme un tas de
ferraille.

“Nico ?”

“Oui, c’est un ami de Luc qui habite a
quelques pas d’ici. Il y est en ce moment.
Il est en train de réparer son ordinateur.
Je peux l'appeler, si tu veux.”

“Ouais... si tu penses que ca ne va pas
le déranger.”

Patrice téléphone. Nous tuons le temps
en savourant une tasse de thé puis arrive
le fameux Nico “qui s’y connait”. Il est
grand, mince, élégant et chauve. Il
arbore un sourire timide sur un visage
d'un ovale parfait, presque féminin.



Patrice fait les présentations. “Nico,
Dany, Dany, Nico.”

Nous nous serrons la main. “Nico est
chef informaticien pour la branche
francaise d'une multinationale” précise
Patrice. Mon cceur se serre : ce type n’est
pas exactement le petit réparateur du
coin. Pourquoi perdrait-il son temps a
venir aider quelqu’un qui n’est que le
voisin de 'ami d'un ami ? Ou alors, tel le
grand patron du service de chirurgie, il
va peut-étre me facturer une somme
astronomique. Trop tard : attiré comme
par un aimant, Nico va s’asseoir devant
l'ordinateur. Patrice et moi opérons une
retraite stratégique vers le salon. Le
temps passe. Je vois les euros défiler
dans mon imagination. Je me léve et
m’approche de Nico avec autant de
précaution qu'un expert en explosifs
s’approcherait d'une bombe. Je me racle
la gorge : “Ne vous inquiétez pas, Nico.
S’ll n'y a rien a faire, tant pis. Merci
d’avoir essayé.”

“Je ne vais pas me laisser dominer par
cette bécane.” Arrive la réponse, plutot



séche. J’abandonne la partie et, penaud,
retourne tenir compagnie a Patrice. Cinq
minutes plus tard, nous entendons le cri
de la victoire : “Ca y est !”

Dans les mois qui suivirent, Nico et
moi devinmes amis. Aprés sa premiere
visite, je l'avais invité a venir prendre
l'apéritif, car tous les soirs, en revenant
de la ville, il traversait mon village pour
rentrer chez lui. De plus, ayant remis en
route ma « bécane », il avait repoussé
avec indignation l'idée que je puisse le
dédommager. A sa deuxiéme visite, il
était entré en demandant : “Alors, quel
est le probléme cette fois ?” Il m’avait
fallu deux ou trois secondes pour me
rendre compte qu’il parlait de
l'ordinateur.

“Mais rien, Nico : rien. L’ordi marche
comme un charme.”

“Ca alors ! C’est bien la premiére fois
qu’on m’invite sans me demander un
service.”

Ce fut la le déclic dune véritable
amitié. De temps en temps, avant de
rentrer chez lui, Nico passait une demi-



heure en ma compagnie. L’étape
suivante consista, dans mon cas, a
I'inviter, lui et son épouse, a déjeuner
chez moi au rythme d’un dimanche par
trimestre, en gros. Cela me permit de
connaitre Audrey. C’était... c’est toujours
une femme remarquablement belle
mince, poitrine ferme et minuscule,
ventre plat, beau visage aux traits
nobles, et cheveux noirs coupés courts.
Malgré l’attirance que je ressentis
immeédiatement pour elle, je jouai
I'indifférence et surtout la politesse. La
stricte éducation que javais recue
m’empéchait de tenter la moindre chose.
Il ne s’agissait pas de morale sexuelle,
mais simplement loyauté. Je ne voulais
pas trahir la confiance que Nico avait
placée en moi.

A leur tour, ils m’invitérent. Nous nous
retrouvions ainsi réguliérement chez moi
ou chez eux autour d'un bon repas et
d’'une bonne bouteille.

Un jour, alors qu’il pleuvait a verse,
Nico, qui était venu me chercher, me dit :
“Nous allons entrer par le



garage. Comme c¢a, nous serons au sec.”
En approchant de sa maison, il ouvrit le
portail avec une télécommande et gara la
voiture directement a l'intérieur.

En descendant, je me trouvai devant
un Tancarville sur lequel séchaient trois
adorables petits slips blancs. J’imaginai
immeédiatement la svelte silhouette
d’Audrey parée de sous-vétements
concus pour le corps dune adolescente,
et je dus admettre, avec une pointe de
douleur inattendue, que je désirais cette
femme encore plus que je ne le pensais.

Un soir, Nico arriva chez moi sans
prévenir, ce qui n’était pas dans ses
habitudes. Je voyais bien que quelque
chose n’allait pas mais je ne m’attendais
gueére a ce qu’il s’effondre sur le sofa et
se mette a pleurer. “Je me dispute de
plus en plus souvent avec Audrey” se
mit-il a hoqueter entre deux accés de

larmes. “Elle ne m’aime plus.”
“Et toi ?” Demandai-je. “Tu l'aimes ?”

“C’est ce qui m’étonne : aprés vingt ans
de mariage, quand elle passe devant moi,



j’ai encore envie de lui mettre la main au
cul.”

En dépit de son prosaisme, cette
remarque resterait, pensai-je, l'une des
déclarations d’amour les plus sinceéres
que jeusse jamais entendues. Je le lui
dis et cela sembla le calmer un peu. Je
ne recus plus de semblables visites. Tout
rentra dans lordre, y compris nos
invitations réciproques.

Quelques mois plus tard, Nico et
Audrey se trouvaient en vacances pres de
Biarritz. La météo était épouvantable
alors que, ironiquement, le reste de la
France jouissait d’'un temps magnifique.
[Is décidérent donc d’écourter leur
séjour. En se dirigeant vers la voiture
pour prendre le volant, Nico perdit
soudain l’équilibre et se mit a louvoyer
comme un ivrogne. “Je conduirai”
déclara Audrey “et toi, tu iras voir le
docteur dés demain matin.”

Comme il fallait s’y attendre, le toubib
parla d’un trouble de l'oreille interne et
prescrivit des gouttes. Un mois plus tard,
et compte tenu de l'aggravation des



symptomes, on diagnostiqua une tumeur
au cerveau. Opération, rémission,

chimio, irradiations, rechute,
meétastases : parcours classique et
déprimant de l'acharnement
thérapeutique. Encore quelques

semaines, et Nico était mort.

J’étais arrivé a l'age ou les membres
proches ou éloignés de la famille, les
amis, et les vagues connaissances
commencaient a disparaitre, imprégnant
les survivants d'un lourd mélange de
tristesse et de résignation. Nico était
parti a 57 ans ; lui qui aurait tant voulu,
a lage de la retraite, traverser les Etats-
Unis en camping-car...

J’étais trés partagé sur mon attitude
envers une Audrey qui ne versa de
larmes, ni pendant la maladie de Nico, ni
a son enterrement, ni dans les semaines
qui suivirent. J’avais souvent entendu
dire que la mort dun proche, et
particulierement celle d'un conjoint, ne
nous atteint pas immédiatement. On
reste stoique, presque insensible a cette
tragédie. Ce n’est que plus tard, parfois



beaucoup plus tard, que l'on s’effondre,
que l'on pleure et que l'on risque la
dépression.

Je revoyais souvent Audrey car c’était
elle, maintenant, qui connaissait des
ennuis d’informatique. Elle avait
toujours compté sur son mari pour ce
genre de chose. Elle se trouvait un peu
désemparée. Sans, bien sur, pouvoir
prétendre a un niveau de compétence
comparable a celui de Nico, je réussis
plusieurs fois a résoudre de petits
problémes. Bizarrement, l'informatique
nous incitait a continuer nos invitations
réciproques : elle venait déjeuner chez
moi, et moi chez elle a raison d'une fois
par mois environ ; mais il n’y eut jamais,
de sa part, la moindre larme, la moindre
expression ou admission de tristesse.

Il faut trois ans pour se remettre d'un
tel deuil, avais-je souvent entendu dire.
Je décidai d’attendre deux ans avant de
confier a Audrey la nature de mes
sentiments. Je voulais ainsi faire montre
de patience, de sensibilité et d’empathie.
Un jour de novembre, alors que les vingt-



quatre mois que je m’étais assignés
s’étaient presque écoulés, et pendant que
nous nous promenions le long de la mer
apreés un déjeuner dominical, je trouvai
le courage de lui expliquer calmement
que j’étais amoureux d’elle. “Je sais”
répondit-elle tout aussi calmement. La
marée basse nous envoyait des relents de
vase et de sel. Un petit vent froid nous fit
relever le col de nos manteaux. Les
nuages s’accumulaient. La  pluie
menacait. J’imaginais la douceur et la
chaleur du corps d’Audrey sous ses
habits d’hiver.

“Je me sens un peu coupable” ajoutai-
je “car je crois bien que j’étais déja
amoureux avant la mort de Nico.” Elle
répéta : “Je sais.”

“Comment ca, tu le sais ? Je n’ai
jamais rien dit ni rien fait qui puisse
I'indiquer.”

“Je le savais quand méme.”

Un long silence... Audrey reprit sur le
méme ton : “Je ne cherche personne.
Voila plus d'un an que je couche avec
Justin.”  Abasourdi, incrédule, je



m’arrétai et la regardai sans comprendre.
J’avais envie de lui crier : “Justin ? Ce
lourdaud qui n’a pas lu un livre de sa vie,
qui habite encore chez sa maman et qui
va régulierement se saouler au cul de la
barrique avec les copains ?” Mais,
bouche bée, je ne dis rien. J’étais
paralysé et terriblement en colére contre
moi-meéme.

Certes, je mn’avais jamais nourri
l'arrogance de croire que mes efforts
seraient automatiquement couronnés de
succes. Malgré tout, je m’étais félicité de
la patience et de la délicatesse dont
javais fait preuve envers une veuve (en
principe éplorée) et je pensais que cette
patience et cette délicatesse porteraient
un jour leurs fruits. Quel imbeécile !..
quel grand naif ! Il m’était horriblement
douloureux d’admettre que, si
rapidement aprés la mort de Nico,
Audrey était allée s’envoyer en l'air avec
un autre homme ; et encore plus
douloureux de constater que cet homme
était un étre élémentaire et primitif.



Audrey me toucha légérement 'avant-
bras. “Mon pauvre ami,” ajouta-t-elle “tu
n’as aucune chance. Jamais je ne
pourrais sortir avec quelquun qui était
I’'ami de Nico.”

“Ca te rappellerait trop ton mari ?”
Demandai-je, la gorge serrée et sentant
I'incompréhension et la révolte s’agiter
dans ma poitrine comme deux chats
sauvages enfournés dans le méme sac.
“Oui, en un sens” reprit-elle. “Ca me
rappellerait trop Nico. Tu vois...” Elle
hésita, et me regardant droit dans les
yeux, murmura finalement : “II me
battait.”



