TIMIDITE

Lorsque je m’approche d’une personne sympathique les
gestes maladroits viennent tout de suite. Je ne suis pas parfait et
cependant m’accorde du répit. Pas trop car alors je m’immobilise
et ’angoisse prend le dessus. Ma part végétale s’affirme alors je
m’abrutis. D’abord lentement puis completement. Je suis figé au
départ par mon cceur qui s’emballe. Ce n’est pas seulement de la
peur mais aussi de I’émotion. Quelques instants pour me ressaisir
sinon je lache tout. C’est arrive tant de fois. De la patience a me
relever encore, vivre ma vie éveillé car je sais qu’elle ne durera
pas éternellement.

J’ai un r6le a jouer. Ne pas faire semblant. Cela se voit
rapidement. Le naturel tarde a venir. La spontan¢ité manque a ma
personne.

Je veux €tre sincere mais je ne découvre que des faiblesses sans un
travail quotidien. C’est ajuster mes pensées. Sinon elles
s‘endorment et toutes mes blessures se rassemblent. Mes pensées
d’abord puis mon corps va suivre, me dis-je. Je serai plus a I’aise
certainement. Les mots trop vite arrivés déja trahissent mon
désespoir.

J’écris pour affronter mes peurs, les renvoyer a leur misere, la
mort avant qu’elle ne m’accable toujours.

L’évidence de partir un jour trop tot, vaincu par de lourdes pensées
m’obsede. Je continue donc a me relever alors obligé a ne pas me
taire tout a fait. Le cas contraire me désespere plus, pour me tuer
trop vite, avec 'impression d’€tre inanime d‘une force obscure. Je
me force obstinément. Le passage est laborieux avant de profiter
du temps. Cela se voit sans doute. Plus longtemps encore 1’attente
sera désastreuse.

J’a1 trop de souffrance a mon esprit en suspend. Elle ne s’effacera
pas. Je fais avec. Elle arrive, je la vois, je la contre, je me lance
des défis.

J’ai envie de m’incliner vers 1’opportunité de forcer I’improbable.



Ainsi me suis-je égar¢ bien des fois seul.

J’ai suivi tes pas dans toute la ville. Tu ne t’en es méme pas
apercu. C’est vrai, je suis assez discret. Je t’ai seulement observe.
Si tu t’étais retourné la géne m’aurait envahi. Je me serais trompe
de personne.

J’aurais voulu te rencontrer, te raconter un peu de ma vie. Je ne
t’ai pas abordé. Je suis d¢ja parti tout troublé de cet €lan.

Apres je ne maitrise plus. L’imagination débordante me serre le
ventre et je suis confus. Sans doute aurions nous eu tant de mots a
nous dire. Mais mes paroles s’affolent d¢ja.

Hier aussi. J’¢€tais si jeune en ce temps la. Je ne te connaissais pas.
Seule I’émotion d’un cceur avait parlé. J’¢étais encore rempli de
mes lacunes, me laissait dire tout bas mon esprit, au premier éveil
de mes pensees rebelles. Je me perdais au milieu de tout le monde
avec mon réve au bout.

J’ai mis du temps a sortir de ma timidité, accepter 1’¢vidence.
Mais cela ne m’est pas venu naturellement. L’esprit se contracte
avant de me rassurer. Tu n’es pas le seul a €tre ainsi. Au début tu
te questionnes, ensuite des réponses viennent. Elles sont si lentes
parfois comme une torture, une injustice.

Les erreurs d’interprétation se répeétent jusqu’a trouver une
réponse. Les phrases viennent a ce moment 1a alors que je croyais
tout perdre. L’angoisse est toujours preésente a ma pensce
incertaine au départ. J’ai du lutter seul des années encore jusqu’a
attendre un léger mieux. Je ne voulais certainement pas étre
seulement le petit garcon bien sage, qu‘on rassure de grandes
phrases, ni le réservé aux idées éparses. Cependant aucun son ne
sortait de ma bouche.

Je m’¢échappais de longues promenades vers une tranquillité¢, un
apaisement de mes pensées. Alors j’affichais ma pleine sérénite. Je
m’affirmais entier. Indestructible au brouillard d’en face. Je
I’attribuais a mon jeune age, avant d’en convenir de sa présence
permanente apres. J arrivais a réfléchir, €vitais un vent de panique.
D’un vif recul a tout mon entourage, je me réfugiais facilement au
discours intérieur. Il préparait ma concentration, me détachait de



mon ennui trop évident encore, avant de m‘apercevoir de son
utilité aussi. Il a amené ma pensée a se développer.

Je découpais mes journées a mon avantage. Mes jeunes années
s’écoulaient trop lentement cependant, avec la déception de
frustrations sur mes épaules.

Mon corps ne grandissait pas assez, pour s’arréter dans son
mouvement finalement. J’ai composé avec. Ainsi j’al accepté ma
vie. J’ai allongé mon enfance, me suis enfonce dans 1’adolescence
jusqu’a connaitre ma destination. C’¢était celle d’aller vers les
autres, d’un intéressement autre que moi.

J’avais commencé déja un peu puis eu la certitude d’étre dans le
bon axe. Des signes évidents venaient. Alors je me suis sentis de
mieux en mieux. J’ai trouve 1’énergie a continuer. Mais elle variait
d’une saison a I’autre.

Aux beaux jours je pensais beaucoup moins mal, comme si la
clart¢ du mois de mai résonnait a I’intérieur de mon €tre pour me
dire «ne t’inquicte pas, tu as tout le temps d’apprendre, va courir
avec ceux de ton age». Alors j’y allais, le cceur incertain de
comprendre les visages d’en face, les expressions de replis a
certains regards moqueurs.

Le monde a ét¢ contre mes yeux d’enfant. Je devinais sans réagir
vraiment, avec la hate de dépasser mon age, ou je ne reverrai plus
ces replis d’enfant, ces croches pieds a chaque pas lancé de mon
corps étroit.

Apres mes obligations militaires je me suis interrogé. J'ai traversé
une crise de l'existence. Deux ans sont passés dans un hopital de
jour a réapprendre les gestes quotidiens, les horaires, les relations
humaines que j'avais perdues de désespérer. Le coeur avait lacher
de trop aimer la vie et les centres d'intéréts sont partis vers de
I'anxiété. J'accomplissais des taches simples, manuelles,
artisanales (maroquinerie, mise sous enveloppe, conditionnement)
aupres de personnes comme moi, désespérés de la vie d'avoir trop
cru souvent. Quelque fois revenir vers les gestes primaires
soulagent l'esprit. J’ai accepté de me plier naturellement a ces
fonctions. C'est ainsi que je me suis tourné vers I'évolution de mes



pensées plutot qu'aller a la dérive. Réapprendre a lire, écrire, aller
vers les autres en somme d'une concentration recherchée. J'en
avais grand besoin aprés avoir végéte sous l'emprise de
médicaments, sans parvenir a un emploi si ce n'est une téte a
mourir et détourner tout employeur inimaginable. Et toujours en
étre au début d'une inactivité, le chdmage, les remarques,
I'investissement intérieur casser sous le poids de la pression. Et
recommencer jusqu'a étre un jour sur la bonne voie.

L'effort devait venir de moi a m'ouvrir. D’une écriture passable,
peu lisible je m’accoutumais jusqu'a présent. J’¢étais mal, mais je
n’osais pas me 1’avouer a vrai dire encore préoccupé de mon
personnage délirant. J’arrangeais mon role a paraitre grand.
Cependant déja je baissais la téte en repli intérieur. J oubliais
souvent mes scenes d‘avant. C’est dire le peu d’importance
qu’elles avaient. Je revivais I’inacheve et ce fut le deébut du
desastre.

Cela dura des années a réver, composer les mots d’un étre en
coleére. Je souffrais terriblement. Quelques personnes sans
importances venaient a mes nuits de plus en plus longues.

Quand j’ai compris tout I’ennui accumulé j’ai réagi. Mais il en a
fallu du temps. D’un second rdle je me satisfaisais trop largement.
Ce passage ¢tait sans doute nécessaire car j’¢tais si seul dans mes
pensges.

Le temps m’emporta a me démarquer des autres, vers un replis.

Je restais sur un banc assis assez longtemps pour sentir le vent frai
sur ma peau et admettre que je ne révais pas. Les moments que je
vivais m’appartenaient entierement. Je devais ainsi savoir ou
j’allais, méme si cela demandait du temps a y parvenir.

A travers la France, I’Italie, I’Espagne je me suis rendu. Ou est la
liberté? Je I’ai tellement confondue au bonheur, a ces larmes
perdues, a cette jeunesse en partance, a ce froid dans le dos a
frémir tout seul. Sous cet angle je me trompais. J’ai mis du temps
avant de réagir, d’accepter 1‘évidence. Plus d’une fois, j’ai mal
dormi, je me suis éteint de mes éclats, de cette allure si triste a ne
pas me reconnaitre. Puis un signe est venu. Je ne sais pas pourquoi



ou sans doute a force de réfléchir a cette pensée de ne plus
comprendre.

Telle une libération, j’ai entendu les cris du ceeur. Elle s’est fondue
pres de moi. Je 1’ai prise tout de suite, comme un ange venu du
ciel. Sans amour les livres n’avaient aucune ame, seule 1’écriture
apparaissait. J’ai entendu sa voix, puis celle de ’'intérieur. Tout a
pris un autre sens. C’est plus de partage, une vision ¢largie a
I’ombre du monde. Ce n’est pas pour autant aller vers n’importe
quoi, mais vers la construction d’une solidarité évidente.

Certains sont toujours perdus dans leur quéte a vivre mieux.
J’étais heureux d’avoir franchi ce pas. Je relis des livres qui
autrefois m’échappaient. J’¢tais perdu dans les phrases. C’était
comme si j’¢étais en-dehors du sujet. Les mots inscrits s’en allaient
a mes pensees bien ivres. Elles étaient prises dans des courants.
J’avais d’autres €tapes a parcourir, lecons de vie a avancer mieux
apres demain. J’avais des chaines a me oter en chemin.
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