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Un crissement de pneus retentit en écho dans la
ruelle étroite, une de celles qui existent encore dans
le treizieme arrondissement. Une antique Bmw a la
peinture écaillée et aux pare-chocs passablement
défonces fendait le bitume devant elle. Le bolide
remontait la rue Camus, le moteur poussé a son
maximum. Un petit vieux mit un pied sur la
chaussée a 1’angle du bistrot Chez Germain. Il
n’eut le temps que de se jeter dans la benne a
ordures qui débordait du trottoir. La Bmw le fr6la
en lui faisant la peur de sa vie et pourtant il avait
fait 1’Algerie et ¢a n’avait pas ¢ét¢ drole tous les
jours. Mais il était surement plus jeune a I’époque.
[l retrouva ses esprits juste a temps pour apercevoir
une Subaru grise qui coursait 1’Allemande. Cing
secondes plus tard le quartier avait retrouve un
semblant de sérénite. Tout ¢a n’avait-il €té qu’un
réve?

Mais déja la course poursuite enchainait rue du
Temple et débouchait dans 1’avenue Foch. La, la
circulation était plus dense. Il fallait jongler avec
des conducteurs apeurés qui, pris de panique,
stoppaient en plein milieu de la chaussee ou se



garaient en catastrophe la ou ils pouvaient. Il y eut
des frictions, quelques embardées, de la tble
froissée mais, Dieu merci, aucun accident et pas le
moindre blessé. Combien de temps encore ce rodéeo
allait-il se prolonger sans faire de victime?

A intervalles réguliers, le pot d’échappement de la
Bmw crachait une fumée noiratre comme un
dragon vieillissant. Les pneus commencaient a
chauffer serieusement. Ils mugissaient maintenant
systematiquement a chaque coup de volant un peu
brusque.

On distinguait a peine la silhouette au volant de la
Bmw. Les vitres étaient légerement fumées et
I’homme portait un épais blouson surmont¢ d’une
¢charpe qui lui enserrait le menton comme s’1l avait
froid. C’¢tait pourtant une belle matinée d’Avril. A
I’intérieur de la Subaru, deux hommes a la dégaine
quasiment identique : jean usagé tenu par un
ceinturon imposant, un blouson de cuir noir pour
I’un, beige pour 1’autre, qui laissait apparaitre une
chemise a carreaux, dans les tons vert bouteille
pour le conducteur et rouille pour le passager. Le
pilote portait une paire de lunettes de soleil qui lui
donnait un faux air de Clint Eastwood période
polar; le cheveu déja rare, d’un blond filasse et
quelques rides au coin des yeux annoncaient la
petite cinquantaine. Il avait le regard fixé droit
devant lui, ses gestes étaient precis, jouant avec une
grande maitrise du volant et du levier de vitesse.
Un zoom sur ses pieds aurait pu devoiler une



pratiqgue courante du pilotage de haut niveau. Il
alternait sur la pedale de frein et celle de
I’accélérateur avec une rare dexterite. Comme un
danseur au sommet de son art. A ses cotes, son
collegue se tenait des deux mains au tableau de
bord. Les tempes grisonnantes étaient la marque
des années chez lui. Une coupe en Dbrosse, un
menton proéminent, un nez droit et un regard
d’acier - pas besoin de lunettes - lui conféraient un
air militaire.

La Bmw vira soudainement a gauche, coupant
I’artére sans prévenir et obligeant les voitures d’en
face de piler dans un concert de klaxons et, cette
fois, quelques tamponnages inoffensifs.

- Il va ou, ce con?

Le passager de la Subaru avait une voix qui
déenoncait la pratique réguliere du tabac, pas moins
de deux paquets par jour. Il lacha sa prise de la
main droite et fouilla dans la poche intérieure de
son blouson alors que I’habitacle semblait basculer
sur lui-méme.

- Putain, fais gaffe, merde!

Le conducteur lui jeta un rapide coup d’ceil, un
reproche muet. Pas besoin de sermon. Il avait
compris.

- Ok, ca va, c’est toi le champion du volant. Mais
putain, y va pas nous promener comme ca toute la
journée ce batard.

[l réussit guand méme a extirper une cigarette sans
filtre et 1’alluma dans une série de contorsions



athlétiques que lui imposait le ballotement de la
carcasse qui empruntait maintenant les trottoirs
sans la moindre géne. La rue était en sens unique.
Cependant la poursuite continuait en évitant les
conducteurs venant en face, strs de leur bon droit
et qui s’agitaient en vociférations diverses et gestes
peu ¢quivoques. L’échappement de I’Allemande
envoyait de plus en plus souvent ses émanations
nauséabondes.

- Son carbu est naze. Il n’en a pas pour longtemps,
tu peux me croire. Et pis, faudrait qu’il surveille le
gonflage de ses pneus, 1’enfoiré.

Le conducteur tourna la téte un instant vers son
complice, semblant 1’évaluer en connaisseur. Son
regard se fit plus doux et il sourit a peine.

Devant eux, a moins de cent metres, la Bmw
déblayait le terrain, faisant voltiger les poubelles
vertes ou noires selon le tri sélectif en vigueur, des
containers déja cabossés, un caddie et deux ou trois
velos garées negligemment.

- Regarde-moi ces cons! Déja qu’ils nous font chier
avec leurs becanes, ils les laissent n’importe ou.

Le conducteur ne releva pas. Il fixait avec la plus
grande attention les quatre vingt prochains metres
comme si sa vie en dépendait. La rue defilait,
I’enchainement des facades se reflétaient dans le
verre de ses lunettes noires. Il conservait un calme
et un mutisme de moine tandis que ses membres
jouaient avec les manettes de la Subaru comme s’il
dirigeait un orchestre.



Un camion poubelle surgit au bout de la rue a sens
unique. La Bmw sembla hésiter un instant puis elle
tourna a angle droit dans un dérapage de belle
volée qui fit de ce téte a queue un exemple de
pilotage. C’¢tait I’entrée d’un parking. La, 1l était
coince. Impossible de s’échapper. Le conducteur de
la Subaru eut un petit rictus, un nouveau semblant
de sourire qui le fit encore davantage ressemble a
I’inspecteur Harry.

- Oh le con. La, il est cuit.

Les deux comperes s’engagerent dans le plan
Incliné qui menait a un parking privé. La barriere
d’entrée avait disparu comme on pouvait s’y
attendre, arrachée par la Bmw qui en avait vu
d’autres. Sortant a demi de la machine a composter,
un ticket voletait au vent qui sortait des entrailles
de I’immeuble.

Sur le sol en béton les crissements des
pneumatiques  s’intensificrent, répercutés et
augmentes par le confinement, le vide relatif et le
revétement au sol, bien lisse. Puis tout se tut en une
seconde. Le silence pesant qui annonce la tempéte.
La Subaru avancait au pas. Le conducteur penchait
la téte vers la vitre grande ouverte, attentif au
moindre son. Son collegue allait lancer un
commentaire, i1l le stoppa d’un geste : sa main
droite levée a hauteur du tableau de bord.

Une porte clagua, mais pas nettement, comme si le
bruit avait eté etouffe.

- La porte a ressort. Les escaliers. Il tente de



s’échapper par le hall de I’tmmeuble.

Mais le conducteur avait déja jailli hors de la
voiture et piquait un sprint vers I’origine du bruit.
La Bmw était garée en travers, la porte grande
ouverte. Le moteur tournait encore, jetant quelques
soubresauts cacochymes.

- C’est son ralenti qu’est mal régle fit remarquer le
collegue alors que les deux hommes grimpaient
maintenant [’escalier de service quatre a quatre.
Lorsqu’ils atteignirent le rez-de-chaussee de
I’tmmeuble, la porte se refermait doucement.

Les deux hommes bondirent comme des jaguars
vers I’ouverture puis, ils ouvrirent
précautionneusement, s’attendant a un guet-apens.
Mais le hall était vide. La porte d’entrée était
commandée par un systeme de verrouillage
automatique. Si le fuyard était sorti, elle serait
encore en train de se refermer. Il était donc encore
1a, tapis dans I’ombre, caché quelque part.

Les deux poursuivants se déployerent dans la vaste
entrée. Une rangée de boites aux lettres tapissait
une partie du mur en face, deux ou trois plantes
exotiques ajoutaient une touche de verdure a
I’opposé. Une poussette de bébé était garée a
proximité de la porte de 1’ascenseur. Celui-ci émit
un déclic. Quelqu’un allait en sortir. Si jamais
c’était une jeune maman avec un bébe dans les bras
on courait a la catastrophe. Le malfrat n’hésiterait
pas a fondre sur eux pour les prendre en otage. La,
on ne pourrait plus rien faire. Les deux flics se



regarderent en redoutant le pire. La porte de
I’ascenseur s’ouvrit. Une viellle dame en sortit,
portant un bichon dans ses bras et en minaudant
face a la bestiole. Elle installa le toutou dans la
poussette et traversa le hall a petits pas. Puis elle
actionna le bouton d’ouverture. La lourde porte
s’ouvrit et elle disparut sur le large trottoir. Un
poids s’envola en méme temps des épaules des
deux inspecteurs. lls porterent alors leurs regards
vers la cage d’escalier a laquelle une porte vert pale
donnait acces. Ils ne 1’avaient pas vu se refermer.
Leur gaillard était donc toujours 1a... A moins que.
L’ascenseur!

- Le fils de pute! 1l a croisé la vieille et 1l s’est barre
par le haut.

- Et ou veux-tu qu’il aille, par le haut comme tu dis.
- Ben, les toits, vieux.

Les deux hommes s’engouffrérent dans I’ascenseur
séance tenante. Debout 1'un a coté de Dautre 1l
apparaissait que le conducteur était plus grand
d’une bonne téte que son acolyte. Il 6ta d’un geste
machinal ses lunettes noires tandis que son
compere donnait un coup de poing sur le bouton du
niveau 8. Le sosie de Clint Eastwood soupira.

- Quoi? Faut bien que je passe ma rage sur quelque
chose s’excusa-t-i1l dans un haussement d’¢épaules.
Un deéclic sonore annonca le dernier étage. lls se
plaquerent de chaque cété de la porte, leurs
flingues bien en main. Mais ['ultime palier ¢tait
désespérément vide. Quelques enjambees sur la



droite et ils découvrirent un vasistas encore ouvert.
- Bingo! On est bon pour un moment de voltige.
Cela ne semblait pas du tout du godt du pilote. Son
compagnon le sentit, 1l savait le peu d’entrain de
son collegue pour les altitudes.

- Devant ton manque d’enthousiasme, je te propose
de le courser comme je peux et tu nous suis dans la
rue. Faudra bien qu’il redescende a un moment,
non? Et la... Couic!

- Branche ton portable.

- Comme pour le serrage de la rue des Quais?

- Comme pour la rue des Quais, oul.

Le plus petit des deux esquissa un grand sourire. lls
se frapperent la paume de la main d'un geste
d'habitué et il se hissa par les toits, 1’air réjouit,
comme si on venait de lui donner un ticket pour un
tour de manege. Clint Eastwood fit demi tour,
chaussa a nouveau ses lunettes et moins d’une
minute plus tard, il était au volant de la Subaru,
avancant au pas dans la rue. L’oreillette du
téléphone bien vissée, il écoutait les commentaires
de son pote, la-haut a plus de 30 metres de hauteur.
C’¢tait de la haute voltige, tant par les bonds de
chamois qu’il effectuait que par le langage fleuri
dont il émaillait sa traque. Il sourit intérieurement.
I1 I’aimait vraiment bien son copain Raoul. Il lui
revint en mémoire cette cavalcade de la rue des
Quais ou ils avaient deja employé ce moyen
d’appréhension d’un suspect. La technique de la
tenaille disait Raoul. Ce jour-la, il I’avait fait rire a



en pisser dans son jean en parodiant la célebre
scene des Tontons Flingueurs lorsqu’il annonga les
droits du fugitif.

- Je vais te I’envoyer aux quatre coins de Paris,
moi, ce naze. Fagcon puzzle. Y va voir qui c’est
Raoul.

La Subaru n’avancait pas plus vite qu’une mamie
au guidon de son vélib’. Bientdt un concert de
klaxons s’¢leva dans son dos. Il ouvrit la boite a
gants, en sortit un gyrophare qu’il posa sur le toit.
Aussitot le silence revint dans la rue.

A trente metres de l1a, Raoul s’époumonait au grand
air. Le soleil réchauffait une matinée glaciale. Il se
sentait bien. Il aimait ces parties de poursuite, la
seule chose qui le retenait a ce putain de boulot a la
con. Les paperasses, tres peu pour lui. Rester toute
la journée confine au commissariat dans un bureau
de trois metres sur quatre, merci! Méme tirer les
vers du nez de gonzes patibulaires, ca ne
I’enchantait pas trop. Il aimait la vie au grand air.
Se degourdir les jambes, voir du monde, avoir la
téte au soleil et lI'adrénaline qui courait dans ses
velnes.

Apres un premier toit de tole, il avait di escalader
un petit mur surmonté d’une cheminée. C’est a ce
moment-la qu’il apergut le fugitif aux prises avec
une petite échelle a moins de soixante metres. Il lui
serait facile de le rattraper, le fuyard semblait
moins a I’aise sur les toits de Paris. La poursuite
s’était engagée sans qu’il ne se montre a sa proie. Il



fallait que le gars pense avoir gagné la partie.

lIs enchainerent plusieurs toits, des tuiles, des
ardoises, une verriere, puis ce fut quelques terrasses
qui devaient parfois servir de lieu d’apéro : on y
avait laissé fauteuils de jardin et petites tables. Ne
manquait que le pichet d’eau fraiche et la bouteille
de Ricard.

Enfin ’homme entama la descente par le biais de
deux balcons idéalement situés qui permettaient de
gagner trois ou guatre étages sans risquer de se
dévisser le cou. Jusque 1la, tout s’¢tait bien
emmancheé. Sa filature était relaté pas a pas a son
collegue qui suivait dans les rues adjacences via le
téléphone portable. Une belle invention, ¢a. A leurs
debuts, ils n’avaient que leur instinct et une
connaissance sans egale des méandres des quartiers
ou ils avaient la charge de coincer les délinquants
de tout poil. C’¢tait une autre €époque. C’¢tait le
bon temps. Mais il fallait vivre avec son temps et
ces petites trouvailles technologiques avaient tout
de méme du bon.

Le fugitif devait s’€étre apercu qu’un seul des deux
flics le coursait, se méfier de quelgue chose de pas
bien catholique, car au moment méme ou il allait
sauter dans la rue ou Tonio I’attendait au volant de
la Subaru, il opta pour une porte située a mi-
hauteur du second étage puis enfila une galerie qui
courait sur toute la longueur du batiment. A croire
qu’il connaissait les lieux. Ou bien bénéficiait-il
d'un sacré coup de chance.



Raoul se souvenait d’un gus qui leur avait fauché
compagnie en traversant une voie ferrée, forcant les
barrieres baissees en rasant la locomotive qui
tractait un long train de marchandise. Comme dans
la vieille pub de la 205. La Subaru en travers de la
route dans une odeur de caoutchouc brule.

Une autre fois, c’¢était toute la monnaie que
contenait ses poches qui I’avait trahi alors qu’il
s’¢tait retrouve suspendu a une poutre transversale.
Aujourd’hui, le piege n’avait pas fonctionn€¢ non
plus. Il fallait poursuivre la traque. Tonio avait
bondi de la Subaru lorsqu’il s’¢tait apergu qu’il ne
servait a rien de rester derriere le volant les bras
crois¢s. Ce n’était pas fini. Et loin de 1a. Car cette
fameuse galerie débouchait sur un vaste entrepOt
désaffecte. La, tous les coups seraient permis,
quoique on a souvent vu des malfrats faire peu de
cas d’une foule dense lorsqu’il s’agissait de laisser
s'exprimer leur armes a feu.

Les deux flics, au pas de course, aboutirent au bout
de la galerie. Le fuyard avait perdu pas mal de
temps a défoncer la porte rongée par la rouille et il
se tenait maintenant la, a portée de menottes.
Parfois aussi la chance se retournait comme une
peau de chamois. Comme aux dés. On ne peut pas
toujours gagner, a moins de tricher. Les deux flics,
surpris de trouver leur proie juste deux metres
devant eux, firent un pas en arriere et se protégerent
derriere le chambranle de ce qui restait de la porte.
On ne sait jamais : un tir a bout portant pouvait



faire quelques dégats. Mais 1’homme les ignora et
fit demi tour en plongeant dans le vide.

Une seconde apres, les deux comperes virent le
dénommé Paulo se balancer au bout d’un cable qui
pendait de la verriere servant de plafond a
I’entrepOt. Il riait comme un dément.

- L’enfoiré!

Tandis que Raoul restait médusé par 1’audace du
malfrat, Tonio prenait déja son éelan alors que le
cable revenait lentement dans leur direction, aide
par un lent balancement. Raoul comprit trop tard
les intentions de son collegue.

- Putain, non, Tonio!

Mais déja l'inspecteur se jetait dans le vide comme
I’avait fait le fugitif une minute plus tot. Il parvint a
attraper le fil mais ne put empécher ses mains de
glisser le long de la corde de cuivre gainée d’une
sorte de caoutchouc. La propulsion originelle
I’envoya valser par-dessus des cartons empilés et il
alla se fracasser dans un maelstrom de boites
diverses ou il ne tarda pas a disparaitre totalement.
A cette vitesse la chute devait avoir des
consequences serieuses. Raoul hurla le nom de son
pote. Le cable continuait son pendule comme si de
rien n’¢tait. Il hésita a reitérer I’exploit réussit par
le malfrat et qui avait surement codté quelques
belles fractures a Tonio si ce n’est davantage. Il
regarda de part et d’autre du seuil ou il se trouvait
et, surtout, a ses pieds. Il y avait au moins douze
meétres de vide. C’est alors qui apercut une échelle



fixee au mur. 1l entreprit de dévaler les barreaux
alors que le silence revenait dans le gigantesque
entrepOt. Des images lui revenaient en téte.

Leur premiere rencontre, Tonio et lui. A 1’époque
ils n’¢taient que de la bleusaille, des flics en herbe,
tout juste sortis de I’¢cole, qui ne savaient rien de
rien du métier. Ils s’étaient trouvés cote a cote sur
le banc du méme commissariat pour leur premier
jour. Mais ils n’avaient pas fait équipe ensemble
aussitot.

On les avaient affectés 1'un et ’autre avec deux
vieux briscards de la PJ. Lu1 avait hérit¢ d’un flic
pépere et pantouflard, a deux ans de la retraite, qui
taquinait pas mal les petits verres de blanc, mais
qui lui avait appris les ficelles du meétier. Les
astuces, les raccourcis, comment s’y prendre avec
les tétes de mule qui ne voulaient rien avouer. Tout
en douceur. Sans recourir a la moindre violence.
Par la persuasion et aussi un peu en agitant la
carotte et menacant du baton. Ca marchait toujours.
Du moins ¢a marchait a I’époque.

Il croisait assez souvent Tonio au fil d’enquétes qui
se recoupaient parfois. Les bureaux de leurs
collegues étaient mitoyens. Ils tapaient leurs
rapports de concert et allaient souvent s'en jeter un
au café du coin, mais seulement apres leur service.
Tonio faisait équipe avec une ancienne téte brilée
et cela s’était ressenti dans sa fagon d’appréhender
le meétier. Autant Raoul savait manier la
psychologie, jouer d’astuces, tourner autour du pot



pour mieux cerner les delinquants de tout poil,
autant Tonio foncait dans le tas quitte a faire des
etincelles. Une maniere franche et forte qui
permettait d’obtenir des résultats dans certaines
circonstances. Mais, au fil du temps, cela lui avait
surtout valu plus d’emmerdes que de félicitations
de la part de la hiérarchie. Flic brillant, Tonio aurait
pu prétendre a un poste de commissaire mais sa
fougue et sa franchise surtout ’avaient toujours
empéché de viser plus haut. Lui s’en moquait. Il
n’aimait que le terrain et passer toutes ses journées
derriere un bureau n’¢tait pas dans ses cordes. En
cela Raoul lui ressemblait comme deux gouttes
d’eau. C’est leurs manicres qui différaient.

Au bout de cing ans, le commissaire qui les
chapeautait avait eu la bonne idée de les réunir.
Une équipe de choc, disait-il, un brin narquois.
Effectivement, tres vite, les résultats tomberent
comme les petits delinquants du quartier. Raoul
aurait bien aim¢ s’attaquer a de plus gros poissons,
serrer les commanditaires plutdt que les executants,
les barons de la drogue que les dealers a la petite
semaine, mais avec Tonio il était impossible de
mettre en place un plan d’envergure. Il avait bien
essay¢ une fois, contre 1’avis de son supérieur qui
avait finalement accepté. Raoul était aussi persuasif
avec sa direction qu’avec les indics et les malfrats
de tout poil. Mais ¢a n’avait pas manqué. Raoul
avait tout prepare, construit un bel assemblage de
mensonges, d’artifices, de mystifications. Il avait



mis en branle tous les indicateurs qu’il connaissait,
resserré¢ le picge jusqu’au moment crucial ou il
fallait en passer inévitablement par 1’action. En fait,
Il aurait fallu alors mettre une autre equipe sur le
coup, moins teméraire peut-étre que Tonio ne
I’¢tait. Ca avait été un joli deérapage. Avec
poursuites en plein Paris et méme une fusillade en
regle avec, heureusement, aucune victime a
déplorer, pas méme du coté des truands. Ceux-cCi
s’¢taient €chappés et on ne les avait jamais plus
revus. Pour leur compte, ils avaient écopé d’une
mise a pied de quinze jours et toute velléite de
promotion envolée a jamais.

Parvenu au bas de I’¢chelle, 11 manquait une
dizaine de barreaux jusqu’a terre. Raoul se laissa
tomber en un roulé boulé qu’il n’avait plus mis en
pratique depuis le fameux jour ou, toujours en
compagnie de Tonio, ils avalent atterri sur une
péniche depuis la rambarde d’un pont. Il se releva
en massant les articulations de ses genoux.

- Putain, j’ai dépasse 1’age de ces conneries.
Neégligeant une douleur plus aigué au genou droit,
il s’¢langa vers I’amas de cartons ou avait disparu
Tonio. Il I’appelait de toute sa voix, déblayant les
emballages étonnamment légers. lls contenaient
tous des peluches d’ours, pandas, koalas,
kangourous, marmottes, hérissons dont les piquants
n’¢taient que des bouts de laine colorés. Tonio
emergea de 1’amoncellement comme un plongeur
retrouve la surface de I’eau. Il n’avait pas une



egratignure, les peluches avaient parfaitement
amortit sa chute. En fait, c’est Raoul qui boitait
lorsqu’ils se mirent a reprendre leur traque.

La scene n’avait pas duré¢ une minute mais cela
avait permis au fuyard de prendre une certaine
avance en pratiquant la politigue non pas de la terre
bralée chere a quelgues héros vikings légendaires
mais celle du chaos : partout ou il passait, il faisait
basculer des dizaines de cartons de peluches,
rendant toute progression impossible. Un champ de
séracs de mousse. Jusqu’a ce que le stock de
peluches se transforme en palettes de roulements a
bille. Lorsque Raoul donna, sur sa lancée, un grand
coup d’¢paules dans le premier carton, 1l en fut
pour ses frais. Apres le genou droit, I'épaule
gauche.

C’¢tait maintenant un vrai labyrinthe ou 1l devenait
hasardeux de progresser pour le fugitif. Des
centaines de piles de cartons, de containers empilés
tels des buildings sans queue ni téte. Comment
savoir si les meandres du  stockage ne le
rameneraient pas directement dans les pattes de ses
deux poursuivants? Il avisa un transpalette jaune
dont les deux dents en acier étaient en position
haute. Il grimpa sur le siege en cuir noir qui aurait
bien eu besoin d’un léger rafraichissement et
enclencha une vitesse. Lorsqu’il appuya sur la
petite pédale, ’engin avanca dans un silence total,
seules les petites roues crissant sur le revétement
lisse trahissaient sa présence. Il deambula quelques



minutes entre les tours de cartons, de palettes
diverses avant de trouver une issue. Un passage
seulement condamné par de larges rubans de
plastique beige qui pendaient du plafond. Il traversa
le rideau mouvant et se retrouva devant un monte-
charge qui avait la particularité de ne proposer que
la descente. Il s’y engouffra au moment méme ou
les deux flics déboulaient derriere lui. Il se retourna
vers ses deux poursuivants, leur faisant un joli bras
d’honneur et quelques gestes du méme acabit. La
plateforme s’enfonga irrémédiablement sous terre.

- M’¢étonnerait qu’il y ait une issue, avanga Raoul
qui se massait toujours 1’articulation du genou droit
et roulait I'épaule gauche en grimacant.

Tonio remarqua le geste.

- Tes rhumatismes?

- Ta gueule.

- J’aime quand tu me parles délicatement ma poule.
- Tu sais ce qu’elle te dit, "ta" poule?

- Je me doute, mais on attendra d’en avoir fini avec
Bébert le pervers pour les mots doux.

- T’as un plan?

- Tu vas rester la. Forcément il finira par remonter.
Moi, je vais aller voir ce qu’il y a la-dessous. Il
allait appeler le monte-charge en appuyant sur un
gros bouton rouge lorsque celui-ci se mit en branle
tout seul.

- Ben, ¢ca n’a pas été long.

Aussitot les deux hommes se planquerent derriere
le rideau de lames de plastique. Ils en virent sortir



deux jeunes filles emmitouflées dans des manteaux
de fourrures et encadrées par deux molosses aux
costards de garde-corps, ce qu’ils semblaient étre
du reste. lls dévisagerent les deux filles. Elles
n’avaient pas vingt ans et ¢taient passablement
maquillées. Leurs visages étaient une pub pour du
parfum ou des bijoux et si I’on ne pouvait deviner
leurs silhouettes enveloppées dans leurs longs et
epais manteaux, il ne faisait pas de doute qu’elle
etaient de vraies bombes atomiques. Le quatuor
passa devant eux sans les voir, dissimulés dans un
recoin d’ombre.

- C’est quoi ce binz?

- A mon avis, 1l n’y a pas que des peluches dans cet
entrepOt.

lIs descendirent du coup tous les deux par le
monte-charge qui avait emporté Bébert le pervers et
régurgité deux tops modeles avec agents de securité
en prime.

[’ascenseur descendit I’¢équivalent de deux ¢tages
avant de s’immobiliser devant un long couloir
passablement humide et mal éclairé. Une premiere
porte en fer donnait sur la droite. Les deux
inspecteurs 1’ouvrirent en silence.

Un caquetage assourdissant semblait provenir
d’une grande salle situ¢e a Dextrémité d’un
nouveau corridor. Ils s’avanceérent avec précaution
dans un boyau plus étroit. Le tapage s’intensifiait.
Ils s’immobilisérent sur le seuil d’une picce grande
comme un demi terrain de football. Des centaines



de machines a coudre jacassaient dans un nuage de
fumeée que la maigre ventilation ne parvenait pas a
dissiper totalement.

- Merde, un atelier clandestin, fit Raoul a mi voix
mais il n’avait pas besoin de chuchoter car le
chahut ¢était tel qu’il aurait fallut hurler pour se
faire entendre.

- Tu crois qu’il a décarré par 1a?

- Sais pas, mais je vois mal les deux nanas de tout a
I’heure bosser 1ci douze heures par jour ou méme
les trois huit si tu veux mon avis.

Raoul regardait Tonio sans comprendre. Que
venaient foutre les deux gonzesses de tout a 1’heure
la dedans?

D’un coup de coude, Tonio fit comprendre a Raoul
qu’il n’y avait rien a espérer de ce coté-la. lls firent
demi tour et, a nouveau dans le long conduit
suintant, ils ouvrirent la deuxieme porte sur leur
gauche cette fois. Au bout d’un corridor mal éclaire
d’une dizaine de metres, 1ls pousserent tout
doucement une épaisse porte en bois cette fois.

La, ’ambiance n’était plus du tout la méme.

Raoul, pourtant toujours prét au moindre
commentaire en avait le gosier coupé. Un studio
éclairé dans ses moindres encoignures avec tout un
fatras de caméras, de projecteurs, de réflecteurs,
des perches telles des oiseaux de proie qui se
tendaient, des cables qui couraient partout au sol
comme des lianes s’enchevétrant sans arrét. Ca,
c’était pour le décor. Il fallait y ajouter cing ou six



canapes, un lit immense, un a baldaquin, un autre
réplique de ces lits d’hopital avec barrieres et porte
perfusions. Toujours dans le domaine médical, on
trouvait un fauteuil d’obstétricien, une paillasse et
un coin salle de bains avec bidet, un coin douche et
deux baignoires. A 1’oppose¢ de I'imposante piece,
on avait recréé une atmosphere de chatelain
cuisine rustigue, bar, vraie fausse cheminee, salon
moelleux ou trénaient la moitié des canapes
présents. Un véritable appartement témoin. Ici ou la
pourtant on décelait quelgques accessoires
Inconvenants. Des chaines pendaient du plafond ou
un miroir géant avait éte installé; on trouvait dans
un recoin une véritable mini salle de sport avec
barres parallcles et asymétriques, cheval d’arcon,
anneaux et, fixé au mur, des barres horizontales qui
remontaient jusqu’au plafond.

Mais le plus etonnant dans ce décor était le
personnel qui oeuvrait sans relache, véritable petite
fourmiliere. Rien a voir avec les clandestins qui
s’échinaient sur leur machine a coudre a piquer des
jeans a la chaine. Ca fourmillait dans tous les sens.
Des attroupements se formaient, masquant aux
deux flics ce qui se passait vraiment et qui semblait
attirer toute D’attention de ce qu’il fallait bien
appeler des techniciens de cinéma. Quelqu’un criait
des ordres aux acteurs. On tournait trois scenes a
fois dans trois angles de la pi¢ce. De ’abattage. On
aurait pu croire a ces fameuses séries au kilometre
diffusées sur les chaines du cable pour trois francs



six sous, mais ce qu’il fallait bien appeler la
direction d’acteurs ne permettait pas la moindre
meprise.

- Fred, écarte-toi un peu qu’on voie bien la chatte
de Julia. Je veux des gros plans mes cheris. Julia,
maintenant halete davantage, prend ton pied,
bordel. Ou fait semblant. He, le preneur de son, pas
dans le champ la perche, merde!

Raoul, intrigué, se déplia sur la pointes des pieds. Il
n’en revenait pas. La, au deuxiéme sous-sol d’un
entrepOt désert, et en moins de deux minutes, ils
etaient tombeés sur un atelier clandestin de prét a
porter et... un studio de films pornos!

[l s’était un peu déplacé sur la gauche pour profiter
d’un meilleur angle quand Tonio Dattrapa par le
revers de son blouson. D’un signe de téte, il lui
indiqua le corridor d’entree.

Une fois revenus dans le couloir suintant, il
retrouva la parole.

- Tu te rends compte mon pote! Putain, jamais
j’aurais pu croire que...

- Quais, ben calme tes ardeurs ma poule. Faut bien
que tout le monde vive.

I[Is s’avancerent a pas de loup vers le bout du
couloir. lls avaient déja pas mal perdu de temps
comme c¢a. Une nouvelle porte, faite de lattes de
bois disjointes, se proposait a leur investigation.
Raoul la fit voler en ¢€clats. S’1l fallait qu’il passe
son humeur sur quelque chose, autant que ce soit
sur une porte vermoule.



Un long couloir en faience cette fois se déroulait a
perte de vue. Le moindre chuchotis était répercuté
en €cho a I'infin1. Ils purent ainsi entendre des pas
qui s’¢loignaient. Ils étaient sur la bonne piste.
Tonio avait quelques longueurs d’avance sur son
collégue lorsqu’il se trouva devant un plan incling,
le méme que celui qui avait permis leur entrée dans
le parking souterrain. Vingt secondes plus tard, il
ctait a 1’air libre, entouré¢ de vieilles baraques
décrepies. En plein treizieme arrondissement. Ca
sentait la cuisine orientale épicée a souhait. De quoi
vous donner I’appétit en moins de deux ou, au
contraire, vous dégodter a vous filer la gerbe.
C’¢était selon les humeurs, selon les envies, les
habitudes. Tonio aimait assez un brin de
dépaysement dans ses plats. En revanche, Raoul
etait de la vieille école. Sorti des tripes et du
cassoulet, du fameux steak frites et d’une bonne
choucroute, rien ne trouvait grace a ses yeux qui
provenait d’au-dela les frontieres hexagonales. A
part, peut-étre, un bon couscous. Pour ¢a, il était
toujours partant, le Raoul.

On ne se serait pas cru en plein Paris. Des gosses se
faufilaient entre vos jambes, des arrieres cours
proposaient un véritable poulailler quand ce n’était
pas chevres et cochons qui bélaient ou grognaient
selon leur humeur. Des fils tendus ou séchaient du
linge, des appels d’une fenétre a [’autre, des
hommes et des femmes qui vaquaient a leurs
occupations mais bien malin celui ou celle qui



aurait pu déterminer ce qu’ils €taient en train de
faire. Tonio avancait sans courir, qui aurait été le
meilleur moyen de se faire remarquer. Mais il
avangait d’un bon pas : 1l avait repéré le fugitif qui
adoptait la méme tactique, une cinquantaine de
metres devant. Soudain, il disparut a I’angle d’une
maison d’ou s’¢chappait des roulements de
tambour. Raoul avait fini par revenir a sa hauteur
lorsqu’ils obliquerent dans la direction prise par
Bébert le Pervers.

C’¢tait un 1mmeuble en construction comme
I’indiquait les grandes ouvertures qui attendaient
leurs baies vitrées ultra modernes. Une masse de
béton gris terne faisait suite a un quartier plus que
coloré. On entrait dans un paysage en noir et blanc
en un instant. Le fugitif grimpait a nouveau des
escaliers de ciment.

- I1 a la manie des altitudes, Bébert, s’¢gaya Raoul
que les cimes urbaines commencaient a plaire.
Tonio était moins ravi. Une fois encore ils se
séparerent, juste relies par leurs teléphones
portables.

Tonio contournait le futur batiment dont il
manquait visiblement la partie supérieure, ce qu’il
se refusait a appeler un toit. Une grue solitaire et
deserte se penchait sur 1’ouvrage, semblant donner
la becquée a un oiseau de béton. Alors il les vit.
Bébert le Pervers, tel un funambule, avancer sur la
mince poutre de la grue, suivit comme son ombre
par Raoul. Tonio hurla en chuchotant dans son



portable :

- Arréte tout de suite, Raoul!

Mais le compere semblait s’amuser comme un petit
fou. Tonio, resté a terre en avait le vertige a les voir
avancer avec leurs bras comme balanciers.
Heurecusement Bébert le Pervers n’était pas armé
ou bien il avait di perdre son arme dans ses
pérégrinations précedentes. Aucun risque de ce
cOté-la. Mais rien qu’a les regarder jouer les
equilibristes, Tonio en avait la nausée. Sa gorge
etait nouée a ne plus pouvoir prononcer une
syllabe. Du reste, Raoul semblait se moquer des
avertissements de son compere. Il était comme c¢a,
Raoul. Un peu téte brilée a sa facon. Tonio aurait
eté bien incapable de lui faire la morale, lui était

pareil.
Bébert le Pervers fut bien entendu le premier a
accéder a la cabine de pilotage. Il actionna

plusieurs leviers, enfonca quelques pédales : on
voyait bien qu’il n’y connaissait rien et
heureusement d’un sens car si la machine se mettait
en branle, on aurait pas donné cher de la peau de
Raoul. Il y eut cependant un soubresaut qui
désequilibra le flic des airs. Il tenta de se rattraper
en moulinant des bras mais son centre de gravite
etait bien loin de son nombril et il tomba. Tonio fut
pétrifie. Il voyait déja la chute irrémédiable de son
collegue, de son pote, peut-étre le seul ami qui lui
restait en ce bas monde. Vingt metres au bas mot et
rien qui ne puisse amortir le funeste choc, aucun



carton de peluches cette fois.

Instinctivement il avait fermé les yeux. Quand il les
rouvrit, Raoul était pendu au deux tiers de la grue,
ses jambes dandinant dans le vide comme un
nageur qui veut rester a la surface, brassant 1’eau. Il
tentait de se raccrocher a la poutre métallique. Il
devait maudire ses dix kilos de trop a coup sdr.
C’est a ce moment précis que I’engin se mit en
mouvement. Il pivota sur lui-méme et commenca sa
descente. Assurément, ce n’est pas ce que voulait
faire Bébert le Pervers mais le pilotage d’une grue
ne s’improvise pas. Tonio avait déja empoigne les
barreaux de 1’¢chelle qui menait au poste de
pilotage, mais une quinzaine d’échelons plus haut,
Il fut pris de vertiges. Il connaissait bien ces
symptomes. Une autre scene lui revint en memoire
qu’il chassa aussitot de son esprit et entreprit une
descente délicate. Son dos était déja trempé d’une
sueur glacée, ses mains glissaient sur les montants
en fer, ses jambes tremblaient. Il serait plus utile les
deux pieds fermement plantés au sol. Mais il fallait
y parvenir. Quelle idée a la con I’avait pouss¢ a
tenter le diable.

Pendant se temps, Raoul se débattait toujours, vrai
pantin désarticulé qui était balloté en tous sens. Ses
biceps commencaient a chauffer sérieusement, les
ligaments tendus au maximum, ses poignets
commencaient a le faire souffrir et les deux pinces
qui lui servaient de mains devenaient moins fiables
au fil des secousses qui faisaient trembler toute la



carcasse de la grue. Le pilote improvisé faisait
n’importe quoi mais 1l riait aux €clats d’en voir les
consequences navrantes sur le flic.

Tonio jeta un coup d’ceil sous lui : 1l ne lu1 restait
que cing barreaux, autant sauter a terre directement.
Raoul fut pris d’une crampe. Cela naquit au creux
de son aisselle, remonta un temps vers [’épaule
puis, semblant changer d’avis, irradia jusqu’au
coude. La fulgurance lui fit lacher prise. D’un seul
bras, 1l n’était plus qu’un pantin qui vivait ses
derniers instants. La grue donna un coup
d’accelérateur et le flic ne put contenir la nouvelle
secousse. Il fut projeté sur une verricre qu’il
traversa dans un grand bruit de verre brisé, puis
plus rien. Tonio, roulé boulé a terre, remis de ses
effrois, se précipita vers le hangar ou avait disparu
son collegue. Il le trouva dans un enchevétrement
de fibres, de tuyaux, de cébles; de cordages
métalliques en tout genre. Au pouvoir moins
amortisseur que des peluches, ¢’était certain.

|l deblaya le plus gros et put enfin saisir la main de
Raoul. Celui-ci réprouva une grimace de douleur
et, dans un demi sourire, prononga une phrase qui
se voulait comique.

- Ben, pour Bouglione, c’est pas gagne je crois.



Deux.

Le bureau a la criminelle ressemblait a n’importe
quel bureau de flic. En d’autres termes a un foutoir
organise.

Des armoires metalliques contenant des dossiers
archivés qui dormaient du sommeil du juste,
certains, plus volumineux, étaient posés en
equilibres instables a méme le sol. Un bureau en
contreplaqué était le modele de désordre maitrisé :
seul Tonio pouvait y retrouver ce qu’il cherchait.
On y apercevait quelques feuilles éparses, une paire
de menottes, une boite de biere vide, une lampe de
bureau, un portable et I’écran d’un ordinateur relié
a un clavier et un central dissimulé dans le corps du
meuble. Le siege a roulettes était libre : Tonio était
en grande conversation avec deux collegues venus
pour la pause de neuf heures.

- Et Raoul, comment y va?

Tonio inspira lourdement. Il avait le sentiment que
c’¢tait un peu a cause de lui, de son incapacit¢ a
s’¢éloigner du sol, que son collegue était depuis hier
clou¢ dans un lit d’hopital.

- Juste une luxation de la hanche. Enfin, non, c’est
plus grave, je crois. Et un truc a la cheville droite,
plus serieux, enfin ca va demander du temps. Non,
le plus impressionnant c’est toutes les coupures



qu’il a sur le corps. Traverser une verricre ce n’est
jamais bon.

Un petit flic rondouillard avec un fort accent du
sud-ouest commenta :

- Il est pas prét d’aller courir les filles si je
comprends bien.

- Note que tous ces pansements, ¢a lui donne un
genre.

Le second flic se contentait de hocher
silencieusement la téte. Il pensait que les emmerdes
c’était plutot Tonio qui allait les avoir. Ca ne
manqua pas. Une auxiliaire fit son apparition dans
le réduit.

- Inspecteur Marchand, le commissaire Lafleur veut
Vous voir immeédiatement.

Les deux flics eurent un mouvement de
compassion. Une telle convocation n’¢€tait jamais
bonne. Surtout a neuf heures du matin.

Tonio attrapa son blouson a une patere a droite de
la porte toujours ouverte et suivit la jolie fliquette
jusqu’a la réception ou 1l obliqua a gauche pour
grimper une volée de marches qui menaient a
I’étage. Le bureau du commissaire était Ia
deuxieme porte a gauche. Il frappa sur la porte
vitrée qui rendit un son cristallin. I entendit qu’on
bougonnait quelques mots incertains et abaissa la
poignée.

Ici, ¢’¢€tait un autre univers. Moquette au sol, ficus
epanoui dans un gros pot en terre cuite, une
reproduction d’un Renoir pour lequel Lafleur avait



une passion qu'il entendait vouloir partager a tout
prix, une sculpture chinoise posée dans un angle a
une longueur d’homme de la large fenétre qui
donnait sur 1’arriére cour. Le bureau, un modele
d’ascétisme ou n’¢taient visibles que le cadre d’un
clicné familial : Lafleur au centre, posant deux
mains protectrices sur deux enfants, une fille un
garcon, et une gentille brunette qui regardait son
mari plutdt que l'objectif. Une miniature en terre
cuite représentant un couple enlacé et un sous main
sur lequel le commissaire terminait le paraphe de
documents lorsque Tonio entra.

Le commissaire se redressa dans son confortable
fauteuil en cuir creme, surement assorti aux sieges
de sa Mercedes. L’homme était large d’épaules, un
visage carré avec un bon gros pif et des cheveux
d’un blond souple qu’il coiffait au millimetre. Des
yeux bleus d’acier qui vous transpercait au premier
regard et une verrue au coin de la levre supérieure
lui donnant un faux air de Bruno Cremer.

- Marchand, vous m’emmerdez, Marchand.

Tonio s’installa sur I’un des deux sieges vacants
face au bureau sans en avoir attendu 1’autorisation.
- Merci Monsieur le commissaire, moi aussi je suis
ravi de vous voir. Et vous, comment allez-vous?

Le commissaire Lafleur se renfrogna.

- Pas ce ton la avec moi, Marchand je vous prie,
pas ce matin.

Il fit une pause pendant laquelle il regarda 1’un de
ses meilleurs élements bien en face et parut se



rappeler quelgque chose d'essentiel.

- Il ne me semble pas vous avoir autorisé a vous
asseoir.

[l allait enchainer lorsque le terminal téléphonique
bipa sur son bureau, un modele d’¢puration.

- Oui? Ah, d¢ja? Eh bien qu’il monte.

Le commissaire se massa les tempes d’un air las.

- Savez-vous combien va nous codter votre petit
rodéo dans un Paris grouillant de monde?

- Vous savez, ce ne sont que des quartiers
populaires, Monsieur le commissaire. Le Ministre
aurait €té plus ennuyé¢ si cela s’¢était déroulé dans
un quartier plus... disons plus touristique.

- Oul, parlons-en du Ministre. Je viens de I’avoir au
téléephone. Des tétes ont tombé pour moins que ¢a
par le passe.

- Oh, vous savez, il ne peut plus rien m’arriver de
sérieux apres ce que j’ai déja subi.

Le commissaire se radoucit un tantinet, cela se
remarqua dans son ceil droit pour qui le connaissait
suffisamment, avant de reprendre une attitude plus
sévere.

- Oui, eh bien ca ne vous autorise pas a ces
débordements de mauvaise série télévisée ni a vous
affranchir de la procédure.

- Vous savez aussi bien gue moi que si on suit la
procédure, on ne serrera jamais des gars comme
Bébert.

- Bébert?

Tonio ravala sa salive avant de poursuivre.



- Albert Martin, dit Beébert le Pervers.

- Bt qu’a-t-1l fait, ce... Bébert?

- Trois fois rien, Monsieur le commissaire. Trafic
de stupéfiants, vaguement maquereau et trempant
comme une soupe dans 1’affaire des champs de
course. On le surveille depuis plusieurs anneées,
mais trop malin il parvient toujours a ne pas se
trouver impliqué. La, on I’a prit la main dans le sac
alors qu’il finalisait une transaction avec les freres
Mariani.

- Les paris truqueés?

- Parfaitement. On allait le serrer quand il s’est
dérobé. Qu’auriez-vous fait a ma place, Monsieur
le commissaire?

Un regard affdté aurait pu discerner un tres léger
rictus d’apaisement, presque une esquisse de
sourire dans les traits figes de Lafleur que ses yeux
ne pouvaient trahir. Ils pétillaient. Puis tout s’effacga
en une demi seconde.

- Certainement pas cette poursuite démentielle au
travers du treizieme a une heure de pointe! Vous
étes un bon flic, Marchand. Je vous ai toujours
couvert, n’est-ce pas? Vous ne pouvez pas dire le
contraire. Mais cette fois, c’est trop. Que voulez-
VOus que je dise au ministre apres cet episode.
Tonio se souvint de quelques épisodes vécus sous
les ordres de Lafleur. Ce n’était pas un mauvais
bougre. Il comprenait sa position, pas facile et,
finalement, il aimait encore mieux se coltiner la rue
que les embrouilles hiérarchiques et une paperasse



de député. Il est vrai que le commissaire
connaissait la valeur de ses hommes. Les manieres
un peu brusques de Tonio semblaient lui plaire au
fond de lui. Lui non plus n’aimait guere les gratte
papiers et leur préférait les hommes de terrain
méme si parfois leur enthousiasme les faisaient
s’écarter un peu en dehors des bandes blanches
pos¢es par l’administration. Il1 [’avait toujours
soutenu, c’est vrai, dans des expéditions un peu
limites mais qui aboutissaient toujours a des
résultats. S'il avait connu Lafleur a I’époque de
Lisa, tout aurait été autrement... Enfin, pas si
différent que ca, tout de méme. On ne peut pas
changer le passé, Tonio ne le savait que trop.

[l prit un air détache.

- Alors, je suis vire.

Le commissaire haussa les épaules.

- Vous savez tres bien qu’on ne vire jamais
personne dans la grande maison. Au pire on
sanctionne, on relegue, on dégrade, on ostracise,
bref on mute.

A cet instant, quelqu’un frappa a la porte.

Lafleur inspira un grand coup.

- Justement, la voila votre punition.

Et d'une voix portant, il claironna : Entrez!

La porte du bureau s’ouvrit et un homme a qui ’on
donnait la trentaine entra.

Tonio le détailla en se retourna d’un mouvement
d’¢épaules. Le nouveau venu respirait la réussite.
Costume bleu marine idéalement cintré, on devinait



sous la coupe italienne une allure sportive.
L’homme devait passer ses weekends dans des
salles de musculation, avaler ses vingt kilometres
de footing matinal et surement étre inscrit a un club
d’arts martiaux. Son visage n’était pas encore
totalement sorti de 1’enfance. Il y subsistait un air
juvenile, quelque peu innocent. De cette innocence
qui permet de croire encore a un sacerdoce, une
mission d'intérét public. Un visage pas encore
marqué par la vie songea Tonio. Des joues rondes,
rasees de frais, un nez droit a peine épaté, des yeux
attentifs, un front volontaire et le cheveu coupé ras
comme une moguette épaisse. Une copie conforme
de I’acteur ameéricain Jamie Foxx.

Lafleur fit les présentations.

- Inspecteur  Marchand, je vous presente le
lieutenant Jean Marc Lequélec.

Tonio leva un sourcil. Les origines bretonnes du
jeunot ne transparaissent absolument pas sur sa
figure.

Mais le commissaire enchainait, sarcastique.

- Puisque vos peréegrinations a la Starsky & Hutch
vous ont privé de votre adjoint... Comment va-t-il,
d’ailleurs?

Tonio se racla la gorge. Il sentait le coup foireux
venir.

- Euh, il se remet, Monsieur le commissaire, il se
remet.

- Bien, en tout cas si j’en crois ce papier et il
brandit une feuille en 1’air comme pour lui faire



prendre son envol, si j’en crois cette notice, il en a
au moins pour cinq mois d’arrét.

Lequélec ne bronchait pas. Il semblait au garde a
vous, ne bougeant seulement pas une oreille.

- Vous allez donc faire equipe avec ce jeune
prodige qui nous vient tout droit du centre de
Garches. Ses états de service sont impressionnants.
De surcroit, il possede une licence de droit et une
maitrise en lettres anciennes.

Lequeélec voulut préciser guelque chose mais il se
ravisa.

- Un peu de culture ne devrait pas vous faire de
mal, Marchand.

Lafleur s’était levé, indiquant ainsi que I’entrevue
etait close. Tonio se mit debout et constata avec
amertume que le jeunot le dépassait encore d’une
demi téte. Ca commencait bien!

Lafleur s'était immobilisé devant le fameux Renoir.
Tonio savait déja ce qui allait suivre. Le
commissaire ne pouvait s'empécher d'un certain
prosélytisme devant cette scene de bal.

- Toujours impermeable a I'art, inspecteur?

Tonio était rassuré. Si Lafleur lui parlait de son
tableau préféré, c'est qu'il avait encore toute sa
confiance.

- Vous savez, les gribouillages de maitres, c'est pas
trop mon truc. Je préfere voir les choses comme
elles sont, pas comme certains barbouilleurs les
voient, méme s'il s'agit de genies.

Lafleur hocha la téte. Il respectait les golts de



chacun. Il y avait méme un certain paradoxe dans
cette lubie de faire partager son penchant pour l'art
pictural. Le commissaire mettait un point d‘honneur
a se sentir supérieur d'un point de vue moral a ses
sbires. Il appréciait les huiles, en faisait la
propagande mais redoutait celui parmi ses
subalternes qui aurait réellement partagé ses gouts.
C'était une facon comme une autre de se démarquer
des hommes dont il avait la responsabilité, des
gradés qui était sous son autorité. Si bien que, dans
le commissariat, tout le monde savait et quand bien
méme un simple planton aurait eu des dispositions
sur I'art de Renoir, il se serait bien gardé d'en faire
part au commissaire. C'est encore Raoul qui avait
eté le plus doué en cette occasion et sans méme
simuler un deésintérét.

Lorsque Lafleur s'était arrété devant son tableau,
enjoignant l'inspecteur a en dire quelque chose,
Raoul avait laisse¢ parler son cceur :

- C'est quoi cette croute? Un brouillon de votre
petit neveu de trois ans, non?

Le commissaire prit un air affolé et siffla entre les
dents qu'il maintenait serrees :

- C'est un Renoir de sa meilleure peériode,
Inspecteur Blanchot. Rompez!

Mais au fond de lui-méme, Lafleur était rassuré. Ce
Raoul ne contesterait jamais son autorité.

- Marchand prefere jouer les inspecteur Harry en
plein Paris a une heure s'affluence que s'intéresser
au patrimoine national. Et wvous, lieutenant



Lequélec, vous en pensez quoi?

Le lieutenant Lequélec, n'ayant pas eu le temps
d'étre mis au courant des particularités psychiques
du commissaire, tomba dans le panneau. Il
s'avanca, stoppa a deux metres du tableau, la bonne
distance pour apprécier tout le génie de Renoir et
signa la future aversion du commissaire.

- Hum, le moulin de la Galette. Un équilibre parfait
entre le mouvement et les couleurs. Ca me fait
penser a la scene de Casque d'or ou Serge Reggiani
danse avec Simone Signoret.

Tonio sourit intérieurement, mais déja il
appréhendait de faire équipe avec un zigoto pareil.
Quant a Lafleur, sous le large sourire qu'il prodigua
a la nouvelle recrue, allant jusqu'a lui tapoter
I'épaule droite de sa main gauche, il méprisait déja
ce gamin qui essayait de lui donner un cours d'art
pictural. Du reste, il ne connaissait pas le film de
Jacques Becker.

Au moment de quitter le bureau du commissaire, il
articula.

- Au fait, envoyez une brigade a ’entrepot impasse
Martin dans le treizieme.

Devant I’air incrédule du commissaire, 1l ajouta :

- Atelier clandestin et studio de... Enfin, vos
hommes verront bien.



Trols.

Tonio s’installa au volant de 1a Subaru fraichement
remise a neuf par les services techniques de la
brigade. Au moment de tourner la clé, un grand
¢chalas dont I’estomac de buveur de bicre le
devancait de quelques centiméetres s’approcha.
Tonio baissa la vitre.

- Alors, toujours les 400 coups, Tonio? Raconte un
peu.

- La, j’ai pas trop le temps fit-1l en jetant un coup
d’ce1l a son nouveau collegue.

- Je vois, s’excusa le grand Paulo. On 1ra s’en jeter
un, un de ces soirs, tu veux?

Tonio sourit et serra I’avant bras du mécano.

Si Tonio et Raoul n’étaient pas du genre causant,
surtout Tonio, on pouvait raisonnablement parler
d’osmose entre les deux collegues. De vrais potes
confirmeraient tous ceux de la brigade. lls se
comprenaient parfaitement et se complémentaient,
chacun sachant ce qu’il avait a faire en fonction des
aptitudes ou des manques de 1’autre. Le tandem
fonctionnait donc i1déalement sans qu’il soit besoin
de raconter sa vie a tout bout de champ pour passer
I’ennui. L’ennui des traques, des planques qui n’en
finissent pas, des rapports inutiles qu’on était bien
obligé de taper a chague retour de mission. Le
train-train d’une vie de flic. Rien de bien folichon



en vérite. Mais 1ls s’entendaient bien et se
connaissaient 1’un [’autre autant rapport a leur
caractere bien trempé que leur passé qui contenait
déja suffisamment de matiere pour construire un
homme de cinquante ans. Nous sommes ce que
nous avons été. Nous sommes ce gue la vie nous a
permis ou obligé de faire. Nous sommes la somme
de nos choix.

Raoul avait bourlingué un peu partout avant
d’atterrir un beau matin dans ce commissariat ou
tout le monde se connaissait. On prétend méme
qu’il avait fait cinq ans de légion. Ce n’¢tait pas
faux. La légion, c’est un peu comme entrer dans les
ordres : I’important ce n’est pas ce qu’on y a fait ni
le temps qu’on y est rest¢ mais plutot les raisons
qui ont pousse un étre en apparence normal a
couper les ponts avec la société. Raoul n’aimait pas
trop s’€pancher sur ces années noires. Les actions
des légionnaires, leur mental, on les connait, pas
besoin d’en faire un dessin. En revanche, il avait
confié a Tonio seul, devenu son meilleur ami, son
seul ami en vérité, les circonstances dans lesquelles
il s’¢tait engagg.

Il ne fallait pas chercher une enfance difficile dans
une banlieue pourrie ou le ciel semble toujours gris
méme par grand beau temps. Surtout par grand
beau temps. Des mauvaises fréguentations, a la
limite de la petite délinquance. Non, c’était tout le
contraire. Un pere magistrat, une mere journaliste,
un grand appartement a Neuilly, école privée et



camarades triés sur le volet, vacances en Corse
I’été et en Suisse ’hiver, s€jours linguistiques et
toute une panoplie de jouets et objets gadgets pour
suppléer au manque d’amour de ses parents. On ne
pouvait méme pas parler de manque d’affection,
c’était au-dela. Le jeune Raoul se demandait
parfois pourquoi il était ne. Comment était né ce
deésir d’enfant dans la téte de deux personnes
accaparées par leur travail et a [’ambition
démesuré. Pas de place pour un enfant dans deux
carrieres prenantes. Alors, pourquoi? Peut-étre tout
simplement parce que, dans ce milieu encore
empreint d’une certaine forme de religion, on
respectait la vie... avant la vie. Cela avait toujours
etonné Raoul, ces gens qui militaient contre
I’interruption volontaire de grossesse mais qui
désiraient le retour de la peine de mort par
exemple, sans parler de la vie apres la naissance, ce
qui, seul, importait finalement.

Raoul avait donc grandi avec deux inconnus pour
parents. Il vivait a leurs cotes, mangeait a la méme
table, visitait les musées en leur compagnie, allait
au theatre, aux spectacles dits culturels. Il
s’ennuyait a mourir. De cette periode €tait née son
peu de cas pour l'art en genéral, la peinture en
particulier. La plupart aiment sans connaitre, lui
connaissait mais n'appréciait plus. Que n’aurait-il
alors donné pour vivre la vie, la vraie. Celle qu’il
apercevait parfois au détour d’un article de journal
ou d’un reportage télévisé. Car autant les démunis



ne peuvent imaginer le train de vie de ceux qui
possedent I’argent, un bagage culturel et un certain
niveau social, autant ceux-ci ignorent sciemment
I’existence misérable de ceux qui n’ont rien. Ils ne
sont, a leurs yeux, que des pions qui aident a la
marche du monde, de simples rouages qui
executent les décisions de ceux qui possédent le
pouVOir, ce ceux qui sont bien nés.

A seize ans, Raoul qui s’appelait encore Charles-
Louis - il utiliserait les lettres centrales de ces deux
prénoms ampoulés pour en construire un aux
antipodes des grandes familles -, en a eu marre. Il
fugua. On le retrouva quelque part en Italie. Ses
parents ne le sermonnerent méme pas. lls le
transférerent simplement d’¢cole et conficrent
comme toujours le delicat travail de cadrer un
enfant devenu un adolescent a des tiers. D’abord la
nounou qui devait réprimer les caprices d’un bebé,
la gouvernante qui devait poser des limites a un
enfant puis les diverses institutions qui forment les
futurs adultes. Mais jamais les directives pas plus
que les remontrances ne venaient de ses parents.
Raoul avait I’impression d’évoluer dans des sables
mouvants. Il aurait ét¢ orphelin qu’il s’en serait
certainement senti mieux.

Il resta deux ans dans un nouveau lycée en
compagnie de camarades laissés eux-aussi a
I’abandon par des parents trop occupes par leur
ambition pour s’intéresser vraiment a leur
progeniture. Il attendait patiemment le sésame de



ses dix-huit ans pour vivre enfin sa vie. Mais
comment se debrouiller dans cette jungle qu’il ne
connaissait pas vraiment : la vie. Il choisit la pire
des solutions.

Tonio roulait nonchalamment dans les rues de
Paris. Il jetait de rapides coups d’ceil a son nouvel
adjoint qui n’avait pas desserré¢ les dents depuis le
depart. Il n’était pas sir qu’un jour i1l en apprenne
autant que sur son pote Raoul, dut-il passer le reste
de sa vie aux cOtés de ce blanc-bec qui ne lui
augurait rien de bon.

Ils avaient €té appelés pour une histoire d’homicide
dans le vingtieme arrondissement. Tonio ne se
pressait pas, prenant le temps de fleurer ’air du
temps, plus exactement prendre le pouls de la ville.
Il aimait faire corps avec elle, avec la foule qu’elle
charriait matin midi soir et surtout la nuit. Il aimait
bien patrouiller la nuit. Un autre monde s’offrait
aux regards, aux sensations. On ne rencontrait plus
les mémes personnes. L’air résonnait différemment.
Le rythme aussi n’¢tait plus le méme. Comme si la
cité prenait ses aises avec les conventions. Tout
etait permis ou presque. Les mysteres
s’¢paississaient mais Tonio y voyait mieux qu’en
plein jour comme si une connexion le reliait a toute
cette faune qui arpentait le bitume, se soulait,
traversait ses insomnies. Les nuits blanches, Il
connaissait. C’est justement a cette époque qu’il
avait demand¢é a travailler de nuit. Puisqu’il ne



trouvait pas le sommeil, autant en profiter pour
mettre un peu d’ordre dans cette fourmiliere.

Il stoppa la Subaru au bas d’un immeuble qui avait
connu ses heures de gloire a n’en pas douter.
Facade imposante, baies vitrées, balcons débordant
de verdure, digicode condamnant 1’entrée d’un hall
rutilant et constamment illumine de cette lumiere
crue qu’offre les néons.

Oui, il y a quarante ans, on devait se bousculer pour
venir habiter 1ci. Mais le temps avait fait son ceuvre
comme partout ailleurs. La verdure des balcons
avait depéri, la facade etait lézardée de trainees
noiratres, témoignage d’un air satur¢ en particules
diverses, la porte vitrée de 1’entrée fermait mal et le
digicode ne servait donc plus a rien. Dans le hall,
les néons clignotaient par moments lui conférant un
aspect de parking souterrain et la rangée de boites
aux lettres avait eté vandalisee.

Lequélec, serré dans son complet bleu marine,
appuyait déja sur le bouton de 1’ascenseur tandis
que Tonio entamait les sept €tages par I’escalier de
service, persuadé que 1’élévateur devait étre hors
d’usage. Contre toute attente, un déclic se fit
entendre et on entendit distinctement la cabine
descendre le long des cables.

Lequélec ne montra aucun signe de sa victoire,
mais Tonio etait vexe.

L’engin finit par atteindre le rez-de-chaussee dans
un tintement typique des années 70. Lequélec saisit
la poignée et les deux flics s’engouffrérent dans



une cabine de deux metres carrés, plongeant du
méme coup gquarante ans dans le passe. Moguette
vieille rouille qui avait di étre du plus parfait
orange criard a ses debuts, ergonomie futuriste des
boutons d’appel, boiseries en  plastique,
chambranles en caoutchouc et méme un interphone
design pour le cas ou la machine tomberait en
panne : les ingénieurs des années 70 avaient misé
sur un look an 2000 ou du moins ce que l'on
supposait a 1’époque que serait le troisieme
millénaire, mais avaient gardé un zeste de sagesse
hérite du dix-neuvieme en supputant que cette
fusée digne d’un épisode de Star Trek pourrait
eventuellement tomber en panne. L’appareil se
traina avec difficult¢ jusqu’au dernier étage en
emettant quelques bruits, grincements, crissements
peu recommandables. Tonio serait certainement
arrivé avant la machine s'il avait continue par les
marches.

Enfin I’engin stoppa dans un tremblement peu
orthodoxe et cette fois ce fut Tonio qui poussa la
porte d’un coup d’épaule comme si ses mains
ctaient occupées par d’importants sacs de
provision. La salet¢ de 1’habitacle laissait présager
un grouillement bactérien assez grandiose sur
chaque partie destinee a recevoir les paluches des
rares habitants encore attachés a leur antique
navire.

Un gendarme était de faction a la porte d’entrée
située a gauche de 1’ascenseur. Deux autres



appartements se partageaient le palier fortement
secoué par les années. On se serait cru a Beyrouth,
pas dans le cceur du Paris du troisieme millénaire.
Le gendarme les salua d’un geste tout militaire et
ils s’engagerent dans un duplex qui, a I’image de
I’ensemble de I’immeuble, avait connu des heures
plus grandioses.

Tonio pensa a ces polars avec Delon ou les truands
demeuraient dans de tels espaces. Moquette aux
couleurs vives, canap¢ occupant le centre d’une
seule et unigue piece, agrémenté de quelques poufs
jaune, orange et rouge. Bar américain delimitant un
espace cuisine ergonomique et utilitaire. Une baie
vitrée qui courait sur toute la largeur d’un pan de
mur. Lampes halogenes disposées aux quatre coins
de I'imposante piece. Table de salon d’une seule
piece moulée en verre. Faux tableaux de Dali ou
Magritte. Statues néo-grecques tout droit sorties de
I’univers de Picasso : chimeres humaines
consecutives a de fortes radiations nucléaires. Bref,
un lieu daté dont la décoration n’avait pas bougé
d’un millimetre depuis que notre cher ex président
longiligne avait prononcé ces quelques mots plein
d’espoir « au-revoir ».

Deux autres gendarmes en uniformes faisaient le
planton aupres de deux hommes en blouse blanche
. la police scientifique avait été appelée en premier
visiblement. Si le décor était résolument des années
60/70, les méthodes étaient bien actuelles.
Prélevements d’Adn sur toute surface pouvant



« parler ». Prise de clichés sous toutes les coutures
comme s1 on radioscopait 1’appartement en long et
en large. Bien entendu, le corps serait manipule
avec grand soin, enveloppé dans un sac isotherme
et envoyé directement au labo pour une autopsie
dans les regles de I’art.

Tonio frissonna. Il venait de se rendre compte qu’il
faisait ici un froid polaire. Il comprit en remarquant
un générateur a iodes, sorte de climatiseur haute
définition qui bloquait le travail des bactéries sur
les lieux du crime et permettait ainsi aux
scientifiques de mieux prélever les donnees
chimiques.

Le macchabée eétait en effet la proie idéale des
acariens de tout poil. Tonio qui pourtant en avait vu
des vertes et des pas mures dans sa vie de flic eut
un haut-le-cceur tandis que Lequélec gardait un
flegme tout professionnel. De quoi était donc bati
ce flic avec qui il devait faire désormais equipe?
N’avait-il pas de coeur? Il s’avangait déja vers la
victime quand un des hommes en blouse blanche
I’arréta dans un borborygme inaudible en faisant de
grands geste en lul montrant son masque. Tonio et
Lequélec enfilerent une tenue neutre et aseptisée, se
coifférent d’un bonnet et cachérent leur haleine
sous un masgue du méme type que les specialistes
scientifiques.

Lequéelec se pencha sur la victime. Elle était
maculée de sang. Et pour cause. On avait pris un
malin plaisir a I’écorcher sur I’ensemble de son



anatomie. Un scalp grandeur nature. L’absence de
peau laissait le rosé des muscles et la blancheur des
tendons dessiner un joli réseau autoroutier. Tonio
pensa au mannequin de la salle de biologie a son
entrée en sixieme. Ce n’¢tait que du plastique mais
Jean-Michel comme aimaient a le surnommer les
eleves lui avait toujours fait peur.

Il demanda a I'un des deux policiers chargés de
récolter le maximum d’échantillons sur la scene de
crime si...

- Non, inspecteur. Vraisemblablement la victime
¢tait déja morte quand on 1’a €pluché comme une
orange. Je pense que, s'il était resté libre de ses
mouvements, le gars se serait débattu comme un
beau diable si ¢a avait ét¢ le cas. Vous n’imaginez
pas combien notre peau est sensible.

Si, Tonio I’imaginait tres bien. Il eut un instant une
pensée pour Brigitte Contant. Prostituée notoire qui
avait eu le malheur de vouloir travailler en
independante.  Apres  plusieurs  tentatives
d’intimidation, les sbires de son mac lui avaient
laissé un joli cadeau: ils avaient lentement arraché
la peau de ses joues au scalpel avant de s’attaquer
de la méme facon a sa poitrine.

On avait retrouve son corps inanime sur un des
quais de la Seine au petit matin. Avant de sombrer
dans le coma, elle avait di déguster. C’était 1’une
de ses premieres affaires. 1l y a bientot trente ans.
La demoiselle vit encore mais a 1’époque la
chirurgie plastiqgue ne faisait pas les miracles



d’aujourd’hui et elle garderait sur son visage la
trace indélébile de la cruauté des hommes.
Lequélec inspectait le cadavre en grand
professionnel. Cela ne semblait lui faire ni chaud ni
froid. Une vralie machine. Surement efficace au
plus haut point mais pour ce qui est des rapports
humains, il allait falloir s’accrocher. Tonio songea
que la police, a I’1mage de la société toute enticre et
du monde du travail en particulier, était en train de
se robotiser. A ses debuts, on ne serait pas reste
toute une demi journée a collecter des échantillons
dans une piece, a raisonner froidement, a faire
parler la science. On serait aller collecter des infos
aupres du voisinage, on aurait battu le pavé pour
traquer physiquement 1’assassin. On aurait mené
une enquéte a visage humain. Mais actuellement,
les gens ne se parlaient plus, 1ls communiquaient
par ecrans interposes. Des caméras a tous les coins
de rue mais plus personne ne voyait rien. Difficile
de trouver des témoins fiables. Les seuls témoins
seraient ces fragments d’Adn, ces poussieres qui
contenaient une preuve du passé a condition de
savoir les faire parler.

Oui, aujourd’hui, le métier de flic ¢’était de faire
parler la poussiere.

Lequélec demanda s’il pouvait manipuler le corps.
L’un des deux scientifiques hocha la téte en guise
d’assentiment. Leur boulot sur le macchabée était
termineé : ils commencaient toujours par lui.
Difficile d’établir un age précis a vue d’ceil



concernant la victime. Surement entre 30 et 40 ans.
Les tissus etaient encore bien fermes, les muscles
saillants. Un joli gabarit, sportif accompli.
Comment s’¢était donc pris I’assassin pour terrasser
un tel athléte sans utiliser d’arme a feu. Tonio
pensa aussitot a un poison. Les résultats du labo
donneraient sans peine I’arme du crime. Quant a
son auteur, ce n’¢€tait pas gagneé.

Lequélec fit pivoter le cadavre sur le ventre. Son
dos ne marquait aucune margue de torture post-
mortem. Le meurtrier ne s’était acharné que sur la
partie faciale comme par désoeuvrement. Comme
s’1l n’avait rien d’autre a faire apres avoir commis
son méfait. Comme s’1l attendait patiemment
quelque chose. Ce n’était visiblement pas 1’ceuvre
d’un tueur en série. Un déséquilibré sans doute.
Tonio se rassura : ils sont toujours les plus faciles a
appréhender. Mais pour quoi? Dans quel but? Il
serait forcément reconnu irresponsable et serait
surement mieux soigné dans une institution
spécialisée qu’enferme derriere des barreaux.
Lequélec fit jouer les articulations du corps qui
craquerent dans un bruit d’osselets. La rigidité
cadaverique commencait son travail.

Il se releva et fit face a Tonio. Il butait lui aussi sur
les mobiles.

- Surement I’ccuvre d’un déséquilibré, reconnut-il
en enlevant son masque.

Tonio n’avait pas eu besoin de tripoter cette masse
sanguinolente pour parvenir au méme constat.



Dégotté par I’ame humaine en général et celle-Cl
en particulier, 1l arpenta la piece 1’air songeur. Les
halogenes dispensaient une lumiere crue et les deux
scientifiques n’avaient méme pas eu besoin de leurs
projecteurs afin de ne rien omettre des lieux du
crime. Les deux représentants de la police
scientifique inspectaient maintenant l'un le sol, la
moquette, prélevant d'infimes fils, l'autre
radiographiant le plafond.

Tonio s’avancga vers le mur qui supportait quelques
etageres ou tronaient des petites statues en ivoire,
en marbre, en platre et représentant des divinites et
des chimeres. Il s’avanca vers la penderie qui
étonnement n’avait pas ¢té inspectée par les deux
représentants de la police scientifique. Un
mangquement a leur éthique? Un oubli dans toute
cette rigueur méthodique? Tonio sourit. Le cOtée
humain n’¢tait pas encore totalement absent de
cette société robotisée. Méme les plus stricts
pouvaient encore faire des erreurs.

Il poussa le pan en imitation bois qui coulissa sans
un bruit et laissa apparaitre trois étageres sur
lesquelles étaient disposes du linge de maison, une
couette encore dans son sac d’emballage, une
peluche de lapin plus grande qu’un enfant de huit
ans. La penderie elle-méme proposait une séerie de
costumes d’homme, une gabardine et un manteau
d’hiver. La victime devait vivre seule et recevoir le
temps d’un weekend le gamin d’un divorce a
I’amiable. Au sol, quelques paires de baskets



sanctionnaient le coté sportif de ’homme, tout juste
atténué par des chaussures de qualité et deux paires
de bottes en cuir, signe d’une certaine ¢légance.
Tonio éecarta les pans de la gabardine et du manteau
pour découvrir un homme chetif, assis les bras
entourant ses genoux, [’air dans le vague tandis
qu’il fixait intensément 1’inspecteur dans le blanc
des yeux.



Quatre.

- On n’a vraiment rien sur le coupable?

- Nada. Pas fiché. Aucun papier d’identite sur lui.
Et impossible d'en tirer quelque chose.

- Il refuse de parler?

- Ah ca, pour parler, il parle, Monsieur le
commissaire. Mais 1l assure qu’il ne se souvient de
rien. Il ne sait méme pas pourquoi il se trouvait
dans cet appartement.

- Les analyses?

- Pas de trace de stupéfiants, alcoolémie zéro. A
moins d’un lavage de cerveau, I’hypnose ou un truc
de ce genre, je VOIS pas.

Lafleur fit une moue. Tous ces trucs mettant en
scene la psychologie lui étaient hermétiques. 1l se
racla la gorge avant de poursuivre.

- Il n’a pas donné son nom?

- S1. Mais en ’absence de justificatif, 1l peut dire
n’importe quoi. On est en train de vérifier. J a1
envoye¢ le p’tit jeune.

- Ah, au fait. Comment ¢a se passe?

Tonio lui avait déja tourné le dos et, la main sur la
poignée du bureau, assura d’un air las.

- Ca se passe. Ca se passe de commentaires
surtout.

Rolland Dumoulin s’appelait effectivement bien



Rolland Dumoulin. Lequélec avait fait du bon
boulot. Il fallait s’y attendre. Il avait méme fait
preuve d’un rare esprit d’initiative. Apres s’étre
rendu sur les lieux du domicile que leur avait
gentiment indiqué Rolland Dumoulin et vérifie
toutes les affirmations de ce dernier, il avait
questionné le voisinage immédiat. Dumoulin était
un homme effacé mais toujours de bonne humeur et
sociable. Méme son de cloche au centre des impots
ou il officiait comme gratte-papier. Ses collegues
n’avaient aucun motif de se plaindre de lui, si ce
n’est son peu d’entrain a partager autre chose que
le boulot. Il était consciencieux dans son travail.
Son superieur direct n’avait rien a lui reprocher et
aucun retard ou absence en six ans de présence.
Mais il montrait une réserve, peut-étre une timidite,
qui le rendait presque transparent. Au sein de la
grande administration on avait instauré plusieurs
activités extra professionnelles. Il n’avait jamais été
tenté ni par le club de foot, ni par la chorale et pas
davantage par [1’amicale qui organisait des
randonnées dans la région. Lequélec fut surpris par
toutes ces activites proposée aux employés des
finances publiques.

- Vous savez monsieur 1’inspecteur, le Trésor Public
est une grande machine. Personne ne se connait.
C’est un moyen de fédérer, de mutualiser les forces
vives de I’entreprise.

Le responsable des ressources humaines était a
I’image de I’inspecteur adjoint. Né de parents issus



de I’'immigration, on voyait qu’il désirait plus que
tout s’intégrer. Drh dans une grande administration
a trente ans a peine, c’était déja une belle réussite.
Lequélec était sur la méme longueur d’onde, mais
avant que le commissariat dans lequel il eétait
affecté ne propose de tels activités a ses recrues, il
coulerait de I’eau sous les ponts. Il imaginait mal
I’inspecteur principal Marchand en train de pousser
les vocalises dans une chorale. A la rigueur il
taperait bien dans le ballon mais il devait lui
préférer le comptoir des supporters au terrain des
joueurs.

Tandis que Lequélec mettait toutes ces
informations par écrit, Tonio fit son apparition
apres son entrevue avec le commissaire. Il donna
un coup d’ceil a son collégue et haussa les épaules.

- Laisse tomber la paperasse et suis-moi plutot.
Lequélec ne se laissa pas demonter.

- Je dois d’abord mettre un point final au rapport
suite a D’enquéte sur la personne supposée
coupable...

- Suppos¢ coupable? T’en as de bonnes, toi!
Suppose. On I’a retrouve prostré a deux metres du
mec qu’il venait de charcuter. Il avait encore dans
la main la lame du couteau qui avait servi a...
Putain, supposé coupable!

Lequélec demeurait imperturbable.

- C’est peut-étre une mise en scene. Moi, les
suspects qui sont a I’ouest et ne se souviennent de
rien, je trouve c¢a louche. Pas vous?



Le jeune inspecteur avait reprit sa prose sur le
clavier de I’ordinateur disposé¢ sur le bureau lorsque
I’tmposante paluche de Tonio se saisit du clavier en
le faisant tourner d’un quart de tour et appuya d’un
doigt rageur sur la touche « point ».

- Le voila, ton point final. Allez, viens. On va faire
un tour. Une enquéte se resout au dehors, pas en
tapotant sur un clavier.

De mauvaise grace, Lequélec enfila la veste qu’il
avait dispose sur le dossier de sa chaise et suivit un
compagnon qui commencait déja nettement a lui
étre antipathique. On lui avait laissé entendre que
cette mission ne durerait que deux mois, le temps
au collegue amoché de refaire surface. Mieux valait
prendre sur soi, ne pas faire d’esclandre et
continuer de batir sa carriere colte que colte.

Le duo prit place dans la Subaru. Lequélec avait
déja bien saisi que la voiture banalisee était le
bureau principal de I'inspecteur Marchand. Un
mutisme de rigueur s’installait dans 1’habitacle
tandis que Tonio conduisait paisiblement en
direction de 1’adresse donnée par le suspect
Rolland Dumoulin. Une petite perquisition allait
leur degourdir les jambes et, peut-étre, leur
permettre de trouver quelgue chose de significatif.
Mais Tonio n’y croyait pas du tout. Il la sentait mal,
cette affaire. On allait s’engluer dans des
conjectures diverses pour arriver au final a ne pas
pouvoir expliquer le geste inconcevable d’un petit
employé de bureau, sans vagues jusque la.



Machinalement, Tonio jeta un regard en obligue sur
son collegue qui faisait jouer ses doigts sur un
¢cran. La maladie du siecle. La Subaru pila d’un
seul coup, projetant Lequélec d’a peme un
centimetre en avant. Le flic integre bouclait
toujours sa ceinture. Il leva la téte de son
smartphone.

- Hé, c¢’est peut-étre pas le moment de surfer sur les
réseaux sociaux, Monsieur le flic sans reproche.
Lequélec tendit I’écran du téléphone aussi large
qu’un portefeuille en ajoutant.

- Je suis en train de glaner des informations sur les
crimes mettant en scene le méme processus
dermatologique.

- Le... quoi1?

- Tous les meurtres ayant pour trait commun les
ecorchages, les bralures, les tortures diverses
mettant en scéne I’épiderme.

- Et tu trouves ca sur internet?

- Parfaitement. Vous n’avez pas idée de toutes les
horreurs qui circulent sur les sites basés en Russie,
en Indonésie, en Turquie ou au Panama. Si j’avais
un gosse, je ne serais pas tranquille. N’ importe qui
peut y avoir acces.

- Fais voir.

C’¢était édifiant. Des centaines de sites, jamais en
francais, des milliers de pages évoquant des tueurs
en série celebres et leurs exactions ignominieuses.
\Voyeurisme et racolage pour mieux vendre de
I’espace publicitaire. Tonio qui pourtant en avait vu



d’autres et bien réelles celles-1a, était dégodte.

- ’ame humaine est bien noire, n’est-Ceé pas
monsieur 1’inspecteur principal.

Tonio bougonna.

- Tu ne peux pas m’appeler Tonio comme tout le
monde.

Il avait prononcé ces mots sans lever le nez du
smartphone ou defilaient les clichés les plus
immondes que ’on puisse imaginer dans ses pires
cauchemars. Il releva soudain la téte pour ajouter :

- Et puis arréte de me vouvoyer a la fin! J’ai I’air de
quol, moi? Je suis si vieux que ¢a?

Lequélec répondit calmement.

- Ca n’a rien a voir avec I’age. Vous pourriez étre
plus jeune que moi, ¢a ne changerait rien. J’ai le
sens de la hiérarchie et du poids de 1’expérience.
Tonio haussa les épaules en lui rendant son écran.

- Comme tu voudras.

La Subaru s’était remise en marche. Lequélec
précisa :

- Tous ces sites sont des attrape-nigauds. Lorsqu’on
télecharge les images les plus crues, un logiciel
malveillant caché permet au propriétaire du site
d’avoir acces a vos mots de passe. Ensuite, c’est la
voie royale pour détourner des informations sur vos
comptes, voire les utiliser contre vous.

Tonio se tourna vers son collegue.

- Comment tu sais ¢a, toi?

Lequeélec avait eteint son smartphone et regardait
droit devant.



- Avant d’atterrir 1ci, je bossais dans la brigade
Informatique et liberté. Je traquais des truands en
col blanc qui se cachent derriere de véritables faux-
fuyants. Tous les sites en question sont basés dans
des pays ou la police occidentale ne peut rien ou
des paradis fiscaux tout aussi opaques en matiere
de détournement fiscal qu’en dérégulations en tous
genres. En bref, on peut y faire ce qu’on veut a
condition de savoir manier 1’art du pot-de-vin.

- Eh bien, tu m’en diras tant.

Tonio se gara a moiti¢ sur le trottoir au bas d’un
Immeuble noirci par la pollution parisienne. Il sortit
le gyrophare qu’il installa sur le toit et poussait déja
la  lourde porte d’entrée d’'un 1mmeuble
haussmannien. Lequélec le rejoint comme bondit
un félin. 1l ne fit aucune remarque sur les libertés
que Tonio prenait avec les restrictions de
stationnement. Apres tout, il y avait bien au moins
une quinzaine de vehicules en infraction rien que
dans cette rue passante.

Les deux flics s’engouffrerent dans le hall de
I’tmmeuble et atteignirent trés vite le cinquieme.
Tonio fit jouer le propre jeu de cles trouves sur le
suspect dans la serrure et la porte s’ouvrit sur un
trois pieces confortable et soigné, impeccable et
ordonneé.

L’interrogatoire de Dumoulin leur avait appris qu’il
vivait seul depuis six mois. Il avait eu une relation
avec un certain Jean Pierre Lehut pendant trois ans
et s’¢taient quittés en bonne intelligence 1’annce



passée. Il leur arrivait encore de se revoir pour
boire un coup ou aller a un concert.

L’appartement de Rolland Dumoulin ne fit que
souligner et accrediter toutes les informations
glanées lors de son interrogatoire. 35 ans, bon
travail parfois un peu ennuyeux au centre des
ImpOts, pratique de plusieurs sports, mais toujours
en solitaire, bon niveau culturel, partageant un
réseau de connaissances et d’amis suffisamment
etoffée au regard de sa réserve, de sa timidite.
Rolland Dumoulin était un homme comme tant
d’autres. Rien ne justifiait cet acte barbare.
Lequélec inspecta la bibliotheque : on y trouvait
quantit¢ d’auteurs classiques : Balzac, Lamartine,
Chateaubriand mais aussi quelques philosophes
Voltaire, Descartes, Rousseau jusqu’a un recueil de
Platon. Ca ne cadrait absolument pas avec le délire
de la nuit précedente. On attendait les résultats des
analyses toxicologiques.

C’est Tonio qui recut un appel les concernant. Le
labo n’avait absolument rien trouvé, confirmant la
sobriété apparente du suspect. Des qu’il raccrocha,
Tonio appela le service psychologique de la PJ.
Tout comme Lequélec, il ne voyait que cette
solution.

Dumoulin avait été victime d’hypnose ou souffrait
d’une schizophrénie aigug.

Les deux hommes quitterent [’appartement.
Lequélec reposa un des seuls volumes
contemporains qu’il ait trouve sur les étageres.



Les ames assassinées de Paul Fallissard.



Cinq.

Le lendemain, I’enquéte n’avait pas avance d’un
pouce malgré 1’ardeur que mettaient Tonio et
Lequélec a defricher le terrain. Rolland Dumoulin
n’avait décidément pas le profil du tueur
machiavélique et diabolique. Sa vie se résumait a
un petit train-train semblable a celui de millions de
gens dans le pays, si ce n’est un gout et des
pratiques culturelles supérieures a la moyenne.
Mais Tonio se méfiait de ’eau qui dort. Combien
de fois avait-il été témoin de ces anonymes
silencieux, ces personnes effacées qui ne faisaient
pas de vagues et qui, pour une raison ou une autre,
basculaient dans la perversite la plus absolue.
[’ame humaine était le dernier monde restant a
explorer, surement plus vaste que 1’univers dans
son ensemble.

A 11 heures du matin, Henri Martin se présenta au
commissariat central. Il avait été convoqué pour
evaluer le profil psychologique du suspect.

Le psychiatre avait une solide formation dans
quasiment toutes les spécialites liées a psychologie
et au fonctionnement de 1’inconscient et du
subconscient. On aurait pu s’attendre donc a un étre
physiguement cheétif, surement myope au dernier
degre a force d’avoir ingurgité quantit¢ d’ouvrages
spécialises, au teint blafard de ceux qui ne quittent



jamais bibliotheques et salles de cours et une
asociabilité liee au fait de ne croiser que des cas
cliniques.

Henri Martin était un gaillard de presque 50 ans qui
en paraissait quinze de moins. Ancien joueur de
rugby, il en avait conservé a la fois la carrure et les
muscles entretenus dorénavant par une activité
sportive intense : ski de fond, participation a de
nombreux marathons et avant tout la natation, mais
jamais dans une piscine. Il ne concevait pas
pratiquer une quelconque activité entouré de murs
ou s’activer sur des machines de musculation dans
une salle. Il lui fallait les grands espaces. Les hauts
plateaux jurassiens pour tracer des dizaines de
kilometres sur les pistes de fond en hiver, des
cadres prestigieux ou courir a la belle saison,
plages infinies, balcons donnant sur pics et glaciers,
foréts légendaires ou se perdre, vignes parsemées
des couleurs automnales et rien ne valait de vrais
cours d’eau, des lacs glacés ou encore 1’océan pour
assouvir son envie de nager. Il avait traversé la
Manche, regu I’autorisation de s’immerger dans les
grands lacs canadiens. Il avait descendu facon
canyoning plusieurs rivieres sauvages, réalisé un
exploit en parcourant des kilometres au contact de
la banquise.

Sa réputation ¢était telle qu’on le surnommait
I’esturgeon, parfois le saumon.

Ces pratiques sportives qu'il pratiquait en solitaire
au regard de la difficulté rencontrée auraient dd le



couper du monde, peut-étre méme initier une
certaine misanthropie.

La encore, on se trompait. Il n’y avait pas plus
enjoué, sociable et fétard que 1’esturgeon. D’un
abord sympathique, il savait se faire apprécier, il
Inspirait confiance et on aimait se confier a luli.
Une aubaine pour son metier, qu’il vénérait par-
dessus tout. Pourtant ce n’était pas rose tous les
jours, surtout dans sa speécialisation des cas
singuliers, voire désespérés. La pratique sportive
lui permettait d’¢liminer les tensions nerveuses qui
avaient souvent raison de la bonne santé mentale
de ses collegues. Les seuls qui tenaient le coup
etaient justement des forces de la nature, tant sur le
plan psychologique que physique. Un esprit sain
dans un corps sain. Rien n’¢tait plus vrai en ce qui
concerne Henri Martin.

[’entrevue dura une bonne heure.

Lorsque ’esturgeon sortit, 1l trouva Tonio qui, une
fois n’est pas coutume, €tait rest¢ a son bureau
mettre un peu d’ordre dans la paperasse qui
s’accumulait au fil des jours. Il avait envoyé¢
Lequelec fouiner du coté de la vie pépere de
Dumoulin sans reel espoir de le voir revenir avec
de fracassantes révelations mais uniguement pour
ne pas I’avoir dans les pattes.

A Darrivée au commissariat le matin  méme, il
I’avait une nouvelle fois exaspéré. Pourtant le jeune
flic aux dents longues n’avait rien fait, pas esquissé
la moindre remarque. Mais il était la avant lui et



toujours bien mis. Un air de premier de la classe
sur son visage. Et Tonio ne souffrait pas les
premiers de la classe.

Henri Martin avait quelquefois croise Tonio. lls
s’estimaient mais n’avaient jamais vraiment
sympathisés. De ces occasions manguees dont la
vie est abondante.

lls partageaient une aversion pour tout ce qui était
paperasse ou voie hiérarchique et le psychiatre
proposa un dejeuner dans une brasserie a proximité
pour lui confier son opinion sur le suspect, lui
communiquer de vive voix autour d’une viande
grillee le résultat de ses observations. Cela lui
evitait d’établir un rapport ampoulé et a Tonio
d’essayer de déchiffrer le jargon surement abscons
du spécialiste.

La brasserie des deux cochons faisait I’angle d’une
rue a deux pas du commissariat.

- C’est un peu notre cantine, résuma Tonio
lorsqu’ils se furent installés a une bonne table, sur
des banquettes de molesquine bordeaux. Des
posters joliment encadrés sous verre égayaient les
murs, exposant des boxeurs au summum de 1’effort,
le poing serré, les machoires crispées et 1’ceil
volontaire.

L’esturgeon fit un signe du menton vers la
décoration.

- Une marotte du patron. C’est un fél¢ de la boxe.

[l eut une moue de dégodit.

- On dirait que ¢a ne vous inspire pas trop...



- Tu sais, j’en... Il marqua un temps d’hésitation
puis reprit... On se tutoie, hein? L’autre inclina la
téte en guise d’assentiment. Je disais donc que des
mecs qui se font tabasser, j’en vois quasiment tous
les jours, alors deux gugusses qui montent sur un
ring pour s’en mettre plein la gueule, je sais pas, ca
ne me pousse pas trop dans mes élancements.

Le psychiatre sourit a cette tournure et ajouta,
comme pour tester I’inspecteur.

- Vous sav..., tu sais, pendant un match de rugby il
s’en passe de belles aussi. Les arbitres ne peuvent
pas avoir 1’ceil partout.

Un moment surpris, Tonio enchaina avec evidence.

- Ca n’a rien a voir. On peut parler de dommages
collatéraux. Dans le feu de I’action... Enfin c’est
humain, ces deébordements. Tandis que la, c’est
pense, c’est prémédite, c’est voulu. Sciemment.

Un silence s’installa. Henri Martin semblait
s’imprégner de ’atmosphere des lieux, et méme
Tonio qui connaissait I’endroit par cceur, parut le
découvrir a nouveau, y déceler de nouveaux détails,
humer un air neuf. Instant en suspension. Au bout
d’un moment, le naturel reprit le dessus.

- Alors, qu’est-ce que tu prends? Je te conseille
I’entrecote, a point, c’est un delice, la meilleure
adresse de Paris.

[’autre sembla hésiter. En re¢alité, 1l n’était pas tres
viande, ce qu’infirmait son imposante carcasse.
Mais ce n’est pas parce qu’on ressemble a un boeuf
qu’on préfere en bouffer. Sur ce plan, Tonio avait



tout faux.

- Si ¢a ne te fais rien, je vais plutot opter pour un
turbot aux morilles.

Tonio s’illumina.

- Je n’osais pas te le proposer, je pensais que, enfin
bon, on peut se tromper.

Le psychiatre sourit avec magnanimite.

La salle commencait a se remplir, ¢levant d’un ton
le bourdonnement ambiant. Bientot le flot continu
des conversations recouvrit le bruit des couteaux et
des fourchettes. Parfois un rire plus haut perché,
une exclamation fusaient dans le brouhaha
indistinct d’une foule qui se sustente dans une
ambiance bon enfant. Esprit de brasserie.

Henri Martin s’était naturellement penché vers
Tonio et entreprit le portrait psychologique de
Rolland Dumoulin.

- Quelque chose ne cadre pas avec ton client.

Il avait prononcé ce dernier mot comme s’il le
mettait entre guillemets.

- Je te fais grace des termes techniques, mais
Dumoulin ne souffre d’aucune pathologie serieuse.
En un mot, il n’est pas plus fou que toi ou moi, si
tant est que nous sommes tous, a un degre différent,
un peu désequilibres.

Tonio était captivé.

- Sous notre crane, il se passe des choses dont le
meilleur roman ne peut imaginer. Et pourtant ce
n’est que de la chimie et un brin de physique. Les
neurones ne font que leur travail, comme les



processeurs d’un ordinateur. La ou tout se corse,
c’est le fait de vivre en communauté. Tu peux €tre
sir que Robinson ou Tarzan n’avaient pas de
problemes psychologiques. Car 1l suffit d’étre en
contact avec la société pour que naisse toute une
batterie de sentiments imbriqués les uns dans les
autres. Jalousie, ambition, gratitude, envie,
altruisme, égoisme... Toute la palette qui résulte de
la vie en commun et permet de vivre ensemble.
Cela s’est développe grace a notre 1mportant
cerveau mais surtout a cause du mode de vie
grégaire que nous partageons avec bon nombre de
mammiferes. Chez certains, les loups par exemple,
une forte hiérarchie empéche le développement
psychique de I’individu. Chez les insectes, abeilles
et fourmis notamment, c’est le systeme des castes
qui place chacun a sa place sans se demander ni le
pourquol ni le comment. Grossierement, ces
sociétés fonctionnent comme les cellules de notre
corps. On n’a jamais vu une cellule se rebeller,
avoir des pretentions, penser « je » plutot que nous.
Toutes ceuvrent vers un méme objectif : la survie de
I’ensemble. L’individualisme n’existe pas. Ou
plutot, si. Ce sont les cellules cancéreuses qui se
multiplient en dépit du bon sens général.

Henri Martin parvenait a méacher son poisson et
parler tout a fait distinctement en méme temps. Il
fit une pause pour avaler deux gorgées d'un joli
petit Bordeaux a la robe claire. S'essuyant les coins
de levres d'un geste délicat, il reprit.



- Heé bien, les sociétés humaines sont un peu
comme des cellules cancéreuses. Il existe des
garde-fou comme les lois, la police (qu’il souligna
d’un trait d’humour), la morale. Mais parfois
I’individu se rebelle contre la communauté, plus
souvent contre lui-méme. Il n’est pas si facile de
vivre ensemble tout en conservant cette part de
libre arbitre, d’individualité que notre cerveau,
devenu trop gros, nous permet d’acquerir. Heureux
les simples d’esprit dit-on. C’est tellement vrai. Ce
qui compliqgue tout, c'est que I'homme est
foncierement un étre social, il ne peut vivre seul, a
quelques exceptions pres tout en sachant qu'il peut
a tout moment revenir vers la communaute. A part
Robinson, peut-étre.

[l déglutit en marquant une nouvelle pause, se saisit
de la bouteille de Bordeaux et remplit les deux
verres tout en poursuivant :

- Notre client ne souffre visiblement d’aucun
travers que son inconscient aurait développe, méme
a son insu. Il est parfaitement éequilibré de prime
abord. Bien slr il faudrait d’autres tests pour
déterminer ses caractéristigues précises. Non, je
pense plut6t a un conditionnement.

- Hypnose? hasarda Tonio.

- Hormis les drogues dont tu me dis qu’on a pas
trouvé de trace, 1’hypnose semble &tre une
possibilité. Mais il y a d’autres techniques qui ne
laissent pas de traces. Il faudrait effectuer un
scanner de son cerveau. Mais sans tarder. Il est dé¢ja



peut-étre trop tard. On ne parvient a deceler les
désordres neurologiques pas plus de vingt quatre
heures apres le conditionnement. Mais je ne pense
pas a I’hypnose. Plutét une manipulation
psychologique.

Tonio ecarquilla les yeux.

- Tu sais, nous sommes tous a un degre plus ou
moins fort soumis a ces techniques d’influence.
Elles forment la base de la publicité. Certains y
sont plus sensibles que d’autres. D’apreés ma rapide
evaluation de la personnalitt de Dumoulin il
semblerait qu’il soit un terrain propice a ce genre
de procédes, je pense notamment au subliminal.

- Ces Images gue nos yeux ne voient pas mais que
notre cerveau enregistre?

- Parfaitement. Sauf que ’on peut utiliser d’autres
supports que les images.

On apporta les desserts. Un baba au rhum pour
I’esturgeon et une tarte aux cerises pour Tonio.

- Je vais te filer un numéro et une adresse. Il s’agit
d’un collegue. On a fait notre cursus ensemble.
Ensuite, nous nous sommes engageés dans deux
spécialisations différentes. Je te préviens c’est un
allumé, mais une sacrée pointure dans son
domaine. Il pourra te donner quelques pistes et ca
m’¢tonnerait fort qu’il ne découvre pas le secret de
I’affaire si tu veux mon avis.

Tandis que Henri Martin griffonnait un numeéro de
portable, le nom d’un établissement et d’une rue,
Lequelec faisait son entrée dans la brasserie.



Toujours impeccable, il jeta un regard circulaire qui
tomba tres vite sur la table de Tonio. Celui-ci
soupira.

- Ca ne va pas? Ta tarte n’est pas bonne?

Lequélec avait deja rejoint les deux hommes
savourant leur dessert. A son allure alerte il devait
étre porteur de nouvelles.

- Je te présente mon adjoint, 1I’inspecteur Lequélec.
Lequeélec, Henri Martin, le psychiatre qui a etudie
Dumoulin ce matin.

L’inspecteur adjoint salua le scientifique et ne prit
pas la peine de s’asseotr.

- On a du nouveau, inspecteur Marchand. Un crime
dans le 13°™. On a retrouvé une fille étranglée et
couverte de bleus dans une petite chambre d’hotel.

- Hé bien, ca ne peut attendre la fin de ma tarte aux
cerises, non?

- Son meurtrier attendait sagement, prostré sur le
lit, la téte de la fille sur ses genoux.



SIX.

- Il y a quelque chose qui m’intrigue dans tout ¢a
demanda Tonio d’un air distrait tandis que la
Subaru avancait au pas dans la circulation dense de
la mi-journée.

- Oui? Lequélec pensait que Tonio allait émettre
une hypothese sur ce nouveau crime.

- Comment as-tu pu me retrouver dans cette
brasserie? Personne ne savait ou j’¢tais au
commissariat.

Lequélec émit un petit sourire de satisfaction. |l
savait qu’il marquait un point. Facile en plus, mais
il n’allait surement rien dévoiler a son collegue.

- Mon flair, sans doute, fit-il en se tapotant le nez.

- Oui, ben gardes-en un peu de ton flair. On va en
avoir besoin.

Tonio était contrarié. Il stoppa la Subaru en face
d’un hoétel miteux situ¢ dans une rue passante.

Cette fois la police scientifique avait déja termine
son travail de fourmi. Il est vrai que la chambre ne
permettait pas trop d’investigations. Une armoire
vide, une table de chevet décorée d’un bouquet de
fleurs seches, un tapis au pied du lit, s'imposant au
centre de la piece, le principal meuble, la raison
d’étre de la chambre.

Le meurtrier semblait dans les vapes, tout comme



Dumoulin a cette différence pres que lui se rendait
compte de son méfait mais n’avait pas cherché a
s’enfuir.

C’était un homme entre deux ages qu’il était délicat
de determiner. 35 ans comme Dumoulin, peut-étre
45 et probablement proche de la cinquantaine.
Tonio entreprit un interrogatoire a chaud.

Le suspect ne se souvenait en rien des évenements.
Juste qu’il était dans cette chambre avec le corps
d’une fille sur ses genoux - elle était maintenant
allongeée sur le lit, son étrangleur toujours assis du
bout des fesses. Autant prostré que menotté, un
agent de police debout a ses cotés, un autre sur le
palier, a l'entrée de la chambre. On avait attendu
l'arrivée  des deux inspecteurs pour un
Interrogatoire rapide avant de le transférer a une
prison préventive. On manquait de vehicules.

Il s’appelait Thomas Bousquet. Employé dans une
station service ouverte 24 heures sur 24 et
proposant sandwichs, confiserie et distributeurs de
boissons a toute heure. Son boulot était d’encaisser
les clients. Ceux-ci devaient faire le plein de leur
vehicule tous seuls et une batterie de distributeurs
automatiques permettaient de se sustenter. Tonio
songea que le monde courrait a sa fin si on
continuait dans cette voie de robotisation de
I’homme. Il sourit intérieurement aux comics des
annees 50, ces illustrés qui prédisaient un an 2000
tout technologique mais n’avaient pas imaginé le
raz-de-marée du teléphone portable, qui mettaient



en scene des invasions extraterrestres en masse et
surtout la domination du monde par des robots. En
réalit¢ c’¢tait 1’homme qui devenait robotique,
conditionné par une société de consommation a
outrance et se comportant comme un étre de
circuits imprimes et non de sang et de cceur.
Bousquet partageait cette réserve avec Dumoulin,
un emploi peu engageant, repétitif et sans prise de
responsabilités. Des étres effacés, noyés dans la
multitude des anonymats.

On irait perquisitionner chez lui mais Tonio savait
ce qu’il allait découvrir. Rien ou pas grand-chose
d’inédit par rapport a la visite du studio de
Dumoulin. Ca s’annoncait mal, cette enquéte. Et
toujours Lequélec qui commencait sérieusement a
lui courir sur le systeme.

- Deux cas identiques en deux jours. Il faudrait
peut-étre se renseigner aupres des autres brigades.
Il y a peut-étre eu des cas similaires dans la
capitale.

Bien str qu’il avait raison, Lequélec. Ca
commencait a sentir 1’épidémie de cadavres a la
con. Un serial killer incarné sous la forme d’un
suspect par victime. C’¢tait nouveau.

- Quais, Lequélec, ouais. On va mettre deux ou
trois gars la-dessus. Y’a bien quelques stagiaires
qui n’ont rien a foutre en ce moment. Nous deux on
file chez le professeur... Il fouilla dans ses poches
a la recherche du carré de papier que lui avait
griffonné I’esturgeon.



- Professeur Dimitri Kolona...
Kolonavochtakovich. Je le dirai pas deux fois.

La Subaru ronfla a nouveau dans la ville. La
clinique ou officiait le professeur
Kolonavochtakovich était située non loin de
Versailles dans un parc calme et boisé ou le gazon
tondu de frais faisait penser a un parcours de golf.
Et c’était le cas! Les médecins et chercheurs du
Centre pour la Recherche Neurologique Appliquée
(le CRNA pour les intimes) comme 1’indiquait la
plaque cuivrée a droite de I’immense portail en fer
forge, pouvaient se détendre en pratiquant un 18
trous sans quitter leur lieu de travail, entre midi et
deux par exemple ou le soir apres toute une journée
de recherches et d’expérimentations.

La Subaru fit crisser 1’épais gravier de l'allée qui
sillonnait entre quelques arbres majestueux et
déboucha devant une fontaine qui crépitait juste
face a ’entrée d’un batiment en pierres de taille
construit probablement il y a plus d’un siecle. Ils
gravirent les huit marches du perron qui s’¢talaient
sur au moins dix metres de part et d’autre d’une
porte d’entrée grandiloquente dont 1’ouverture était
commandée par un dispositif a digicode. Car le
CRNA n’était pas une clinique. On n’y soignait
aucune pathologie. On  venait y passer des
examens en qualité de cobayes. Une brigade de
chercheurs tentait de comprendre les mécanismes
du cerveau.



Tonio appuya sur I’interrupteur qui permettait aux
rares visiteurs d’avoir acces a 1’accueil, un hall de
gare, tout de marbre et poutres en gres vert pale ou
rose passe. Un comptoir d’hotel laissait deviner le
chignon parfait d’une secretaire affable comme une
porte de prison.

- Vous étes les deux inspecteurs qui ont rendez-
vous avec le professeur Kolonavochtakovich?

Ce n’était pas une question. Munie d’une
disposition teléphonique mains libres, elle pianotait
déja sur un clavier étrange : une demi sphere
comme un amphithéatre de lettres disposées en
corolle.

- Professeur? Votre rendez-vous est a ’accueil...
Tres bien... Agréable journée, professeur.

Elle avait sourit pendant le bref échange mais
retrouvait deja un aspect acariatre pour désigner la
porte d’un ascenseur situ¢ sur la droite.

- Troisieme étage, droite.

On ne pouvait plus laconique.

Tonio émit un rictus de sourire. Lequélec, tres
professionnel, ne marqua aucune émotion. La
meilleure recrue du FBI n’aurait pas été aussi
Impeccable.

Avaient-ils a peine appuyé sur le niveau trois que
les portes s’ouvraient a nouveau dans un silence
pesant. Le bois et la moquette épaisse avaient
remplacé le coOt¢é minéral de [Dentrée. Ils
bifurquerent sur la droite. Une porte s’ouvrit. Le
professeur les attendait. Il ne portait pas de blouse



blanche mais un complet cintré de la meilleure
coupe qui avait surement eté confectionné non pas
par des petites mains chinoises mais bien par un
tailleur anglais d’un age avancé, amateur de
cigares, de whisky quinze ans d’age et féru
d’horticulture, spécialité roses.

[l avanca une main ferme aux doigts fins.

- Vous pouvez m’appeler Kolona, ¢a me fait plaisir.
[l 6ta d’un méme geste sa veste que Tonio évaluait
a trois ou quatre mois de son salaire, les mois ou la
prime de risques tombait et enfila enfin la blouse
blanche de rigueur.

- Si vous voulez bien vous donner la peine de me
suivre. C’est par la.

Et le trio enchaina par un couloir ou la moquette
amortissant les pas, les murs en boiseries naturelles
et un éclairage feutré donnaient un sentiment que
I'on ne rencontre que dans les grands hotels.

- Ca doit étre agreable de travailler dans un confort
pareil fit Tonio.

Kolona se retourna sans s’arréter pour confirmer.

- On ne va pas se plaindre, inspecteur.

Il tourna I’angle d’un couloir tout en précisant.

- Le centre occupe des lieux chargés d’histoire,
messieurs. Les nazis ne s’y s’étaient pas trompés :
leurs hauts officiers SS avaient réquisitionné les
lieux des I’automne 1940. Ils y donnaient parait-il
des orgies dignes de la décadence du Grand Reich.
On raconte qu’apres la premiere guerre mondiale,
c’¢tait une maison de passe réputé¢ dans le grand



monde. Auparavant elle avait été la propri¢té d’une
grande famille de la Révolution. Une dynastie qui
s’¢tait éteinte a la veille de 1915 lorsque le dernier
héritier s’¢était tir¢ une balle dans la tempe.
Quelques tantes s’¢taient alors exilées aux Etats
Unis et ont fait fortune dans les cosmétiques. Mais
la demeure, le chateau devrais-je préciser, n’a pas
toujours eu si mauvaise réeputation. Durant tout le
XIXeme ce fut le salon des esprits éclairés, portés
par les idéees nouvelles. On raconte que Alexandre
Dumas, Victor Hugo ou encore Balzac venaient y
partager les idées futuristes. C’est a la Révolution
que le marquis de la Trémouille avait éte épargne
par Robespierre et son acharnement a faire la
chasse aux aristos. Personne ne sut vraiment le
pourquoi de ce privilege.

Il faut imaginer le marquis comme 1’un des
premiers libertaires, grand amateur d’art et... de
polissonneries. C’est a lu1 que 1’on doit ce petit
bijou d’architecture, résolument moderne pour
I’époque. Il avait méme eu 1’'idée d’un ascenseur
des 1777. Deux negres tiraient les cables. On ne se
préoccupait pas trop des conditions de travail a
I’époque.

[l laissa un instant puis reprit, un brin sarcastique :

- Tout bien considere, ¢a n’a pas vraiment change,
n’est-ce pas?

Le professeur Kolona cultivait une certaine
elégance, tant vestimentaire que dans ses manieres
et la facon de se déplacer. On ne pouvait pas parler



d’attitude maniérée, a 1''mage de ces caricatures de
folles dans les films comiques des années 70.
C’¢était autre chose, peut-étre fallait il chercher dans
une expression corporelle venue de la danse.
Intérieurement Tonio se fit fort d’amener le
spécialiste du comportement psychologique et
cognitif a avouer qu’il pratiquait la danse en plus
des indispensables parties de golf.

- Nous y voici. Vous avez de la chance, nous avons
une expérience qui debute a 1’instant. On m’attend
pour lancer un processus tres strict. Installez-vous,
je vous rejoins dans quelques minutes.

Kolona disparut par une petite porte noyée dans le
mur de cette minuscule piece qui donnait, par une
baie vitrée occupant tout un pan de mur, sur une
salle, plus vaste, située en contrebas de telle sorte
que 1’on pouvait voir les acteurs de I’expérience
tandis que ceux-ci ne se doutaient nullement qu’on
les observait. Deux sieges faisaient face a la vitre.
C’¢taient les seuls meubles de ce réduit. Tonio
pensa que quelqu’un resterait debout. Dans la salle,
Kolona s’entretenait avec deux cobayes. Un petit
homme d’une trentaine d’anné¢es au cheveu déja
rare et juste compensé par un joli abdomen de
mangeur de choucroute. L’autre candidat ¢tait le
portrait craché de Tom Cruise, portant une ample
chemise Dblanc cassé sur un jean noir. On
I’1maginait agent d’assurances, trader ou travaillant
dans le monde impitoyable de [’entreprise a
quelque fonction de management. Les deux



candidats hochaient la téte simultanément puis
Kolona donna au trentenaire bedonnant a choisir
entre deux petits cartons, comme pour désigner le
« premier a jouer ». Aussitdt, le sosie de Tom
Cruise rejoint le fauteuil de dentiste qui occupait le
centre de la piece. Sous les yeux ebahis de Tonio et
de Lequeélec, I’homme replet attacha soigneusement
les poignets du cobaye et boucla une ceinture
abdominale doublée d’un bandage qui maintenait
son torse. Enfin il disposa deux électrodes sur les
tempes apres les avoir soigneusement humidifiées.
Tonio jeta un regard a Lequélec. Ou eétaient-ils
donc tombés? Quelle allait étre cette expérience
psychologique?

Le petit homme bedonnant, apres s’€tre assuré de
I’tmmobilité forcée de son camarade, rejoint un
pupitre situé a trois ou quatre metres et faisant face
a I’homme a demi allongé sur le fauteuil. Une
console qui, d’ou <¢taient places les deux
inspecteurs, permettait de constater qu’elle
présentait une quinzaine de potentiometres avec,
pour chacun, un vu-métre. Pour I’instant tous les
curseurs etaient en position basse et les aiguilles
couchées a gauche. L’homme saisit le paquet de
fiches que lui avait remis le professeur Kolona et
entreprit une lecture precise et distincte.

La petite porte s’ouvrit et Kolona entra, une
esquisse de sourire aux levres. Il permuta un
poussoir et on entendit clairement ce que lisait
I’homme au pupitre.



- Tranquullité : bleu... colére : noir... joie : jaune...
repos : vert... bonheur : blanc... passion : rouge...
La voix de Kolona se substitua au lent @anonnement
du petit homme.

- Le but de cette expeérience est de determiner
I’influence de la punition sur I’apprentissage.

Tonio jeta un nouveau regard a Lequélec, un peu
surpris. Tout cela n’avait strictement rien a voir
avec leur enquéte.

- ’homme au pupitre, que nous appelons le maitre,
enonce une liste de sentiments, d’émotions qui sont
associés a des couleurs. L’¢leve doit intégrer ces
associations. Elles sont lues une fois dans un sens,
emotion - couleur, ensuite le maitre observe une
minute de silence afin que la lecon se grave dans
I’esprit de I’¢leve puis il relit toute la liste dans
’autre sens, couleur - émotion.

Le maitre avait terminé sa litanie et observait
effectivement un long temps de silence. Kolona
aussi. Puis il reprit :

- Pour conclure, le maitre relira toute la liste dans
I’ordre émotion - couleur a plus grande vitesse, de
maniere a entériner les informations dans le
cerveau de 1’¢éleve.

- ...mauve : felicité... gris : stress... violet
compassion... marron : fatigue... rouge : passion...
blanc : bonheur...

- Lorsque la lecon aura éeté éenoncée lentement et
posément a voix haute dans un ordre puis dans
I’autre et finalement répétée a la vitesse d’une



conversation normale, 1’expérience en eclle-méme
pourra commencer.

Kolona marqua une nouvelle pause. Le maitre
récapitulait maintenant les associations de mots.

- Le pupitre dont dispose le maitre est relie a un
systeme qui envoie des chocs électrigues dans les
clectrodes placeées sur les tempes de I’¢leve. A
chaque bonne réponse, le maitre doit appuyer sur
un bouton placé au bas du curseur qui envoie un
stimuli de plaisir a 1’éleve. La sensation est celle
d’un agréable chatouillis. En revanche, si I’¢leve se
trompe, il recoit une décharge éelectrique croissante.
Kolona se tut a nouveau. L’expérience commencait.
Le maitre prononcga nettement :

- Bleu.

L’¢leve sourit.

- Tranquillité. Bleu, ¢’est tranquillité. C’est facile.
Le maitre appuya sur le bouton. Sur le fauteuil,
I’¢éléve eémit un sourire de contentement comme s’il
godtait une gorgée de grand vin.

- Blanc.

L ¢leve fronga les sourcils.

- Bonheur.

A nouveau la bonne reponse lui offrit un
contentement digne de la joie que I’on €prouve a
retrouver un ami perdu.

- Il y a quinze curseurs de punition. Le premier
envoie dix volts, le second 25 volts, le troisieme 40
volts et ainsi de suite jusqu’au maximum de 450
volts.



Le professeur Kolona avait prononcé ces mots les
yeux rives sur le déroulement de 1’apprentissage. 1l
semblait fasciné par les deux hommes, le maitre et
1I’¢leve, qui poursuivaient I’experience.

Aprés une troisiéme bonne réponse, 1’¢léve butta
sur le mauve.

- Contentement?

Il regut 15 volts pour s’€tre trompé. Il grimacga. Le
maitre continua d’égrener la liste des couleurs
demandées.

- Violet.

- Passion, heu non, pas la passion, je voulais dire
jubilation. Non, exaltation, ¢’est ¢a, oul.

- Mais non! Ca n’existe méme pas dans la liste.
Concentrez-vous un peu. Violet, compassion. Et il
poussa le curseur des 25 volts. L’¢leve tressaillit sur
son siege. Puis enchaina avec une troisieme erreur
de suite. 40 volts.

Tonio se tourna vers Lequélec. Le jeune flic était
absorbé par la scene qui se déroulait devant eux,
témoins embarrasses d’une expérience aux limites
des convenances.

- Vert.

- Vert... Apaisement, non, non, repos. Vert, repos.
Le maitre éclata :

- Oui! C’est bien. Vous voyez que vous Yy arrivez. |l
appuya sur le bouton, comme décharge d’un poids.
Sur le fauteuil a trois metres du pupitre, I’¢leve
recut la récompense comme un noyé happe une
bouffée d’air. Il y eut une nouvelle réponse correcte



puis a nouveau deux mauvaises. Les décharges
devenaient plus consequentes. On en était a 150
volts. L’¢leve se contorsionnait sur son sicge,
severement sanglé. Il commencait a gémir entre les
secousses. Les secondes d'hésitation du maitre a
envoyer la punition commencaient a s'allonger.
Visiblement, il était mal a l'aise, écrase sous une
trop forte responsabilite.

[l lut la nouvelle question. Un certain soulagement
se lisait soudain sur son visage.

- Vert.

[autre hésita.

- Délicatesse.

- Mais non! Vous venez de donner la bonne réponse
il n’y a pas cinq minutes. Vert, c’est repos. Il
poussa le curseur. L’¢leve se raidit dans un spasme
sur le fauteuil. Cela devenait insoutenable. Tonio
commengait a maugréer, visiblement mal a 1’aise.
Pourtant le professeur était d’une impassibilité
donnant la chair de poule et Lequélec semblait ne
pas réagir, obnubilé par ce qu’il découvrait. Il se
prenait au jeu, murmurant les bonnes réponses
comme pour les souffler a I’¢leve.

A 220 volts, une des attaches des poignets se defit.
Le maitre ne savait plus trop quoi faire. Il
prononca, hésitant, la nouvelle couleur.

- Rouge.

Kolona avait appuyé sur un interphone.

- Stop! Vous devez vous assurer que I’¢léve soit
bien maintenu. Allez resserrer le poignet libre.



Le maitre leva la téte vers le haut-parleur. 1l ne
bougeait pas. Mais déja Kolona était sorti de la
piece d’observation et se tenait debout aux cotés du
maitre.

- Allez fixer convenablement le lien defait, s'il vous
plait.

Le maitre s’exécuta. Alors qu’il se penchait sur
1¢léve, celui-ci le supplia :

- S’1l vous plait, arrétez ¢a, par pitié, s’1l vous plait.
Je ne vous ai rien fait, moi.

Le maitre hésita un moment, cherchant une reponse
dans le regard du professeur. Inflexible comme
I’autorite scientifique qu’il représentait, la réponse
etait claire.

Le maitre resserra le lien plus solidement.

- Non, par pitie, je vous en prie. Arrétez, arrétez.

Le maitre rejoint son pupitre.

- Concentrez-vous pour I’amour de Dieu. Ce n’est
pas bien difficile. Et il ne reste quasiment plus de
questions, fit-il en brandissant le bristol.

[l inspira profondément puis lut la fiche sur laquelle
ctaient inscrits toutes les couleurs de I’expérience a
suivre. A la lettre.

Tonio, sentant que quelque chose de grave allait se
produire, il savait sentir ces choses, ne put se taire
davantage.

- Tu ne la trouves pas un peu limite cette putain
d’expérience?

Lequélec leva le nez.

- Sais pas. Vous croyez vraiment que tout est bien



réel?

- Comment ¢a, bien réel? Hé mon vieux, le gars se
prend des decharges a tuer un cheval et tu trouves
que ce n’est pas réel!

Lequélec ¢était mal a [’aise, en prise avec sa
conscience. Bien sir, Tonio avait raison. Ce n’était
pas humain. Mais c’¢tait une experience
savamment encadrée par des scientifiques de
renom. On ne pouvait pas mettre en doute le bien
fondé de la recherche. Et puis leur seule présence a
eux, deux flics, au poste d’observation privilégie,
etait bien le garant que on ne dépassait pas les
limites.

Tonio se résigna a ce simple argument.

- T’as peut €tre raison. Mais ¢a ne me plait pas
trop, cette affaire.

- Noir.

L ¢éleve etait désorienté. Il ne se souvenait plus de
rien. Résigné il dit au hasard :

- Colere.

Le maitre bondit de joie a son pupitre.

- Oui! C’est bien, c’est bien. Il n’en reste plus
beaucoup, vous allez y arriver.

Sur le fauteuil, la récompense ne fit ni chaud ni
froid a 1’éleve. Il semblait dans un autre monde,
egare, les yeux résulves.

Le professeur avait repris sa place entre les deux
policiers. Tonio lui jeta un regard mauvais. Le
scientifique resta impassible et ses yeux se
tournerent vers la suite.



Le répit de la bonne réponse donnée au hasard fit
tomber le haut niveau de stress qui régnait dans la
piece. Si bien que Lequeélec pensa un moment que,
sous couvert d’un apprentissage basique, les
scientifiques travaillaient peut-étre sur les rapports
de dominant-dominé et le stress qui en découle. Il
devait y avoir des applications au sein méme du
travail, de l'entreprise. Combien d’employ€s sont
victimes du stress provoquée par des ordres a suivre
a la lettre.

- Jaune.

- Je sais pas, je ne sais plus. Arrétez ca, s’il vous
plait. Si vous avez un peu d’humanite.

Le maitre hésita, le doigt posé sur le curseur de 275
volts. Kolona appuya sur I’interphone.

- Envoyez la punition. L’¢leve n’a pas répondu
correctement.

Le maitre s’exécuta. De grosses gouttes de sueur
baignaient son front. Sur le fauteuil, ’¢leve fut pris
d’un spasme qui le tendit des pieds a la téte. Il
retomba, épuisé, a deux doigts du coma.

Tonio se leva d’un bond.

- Ca suffit vos conneries. Je vais arréter toute cette
merde puisque personne ne bouge.

Il avait déja saisi la poignée de la porte dans sa
fougue, exaspéré. Kolona I’empoigna par 1’¢paule.

- Monsieur I’inspecteur, attendez, je vais vous
expliquer le principe. Ne gachez pas tout.

Le professeur avait une main d’acier. Finalement,
ce n’¢tait pas la danse qu’il pratiquait mais plutot



un art martial.

- Quoi1? Vous allez nous dire que c’est pour faire
avancer la science que vous laissez un gugusse en
torturer un autre? Parce que c’est de la torture, vous
entendez, y’a pas d’autre mot.

Tonio reprit son souffle.

- Ca vous excite, hein, les douleurs d’une victime et
la panique de son tortionnaire involontaire?
Lequélec s’¢tait levé et avait secondé Kolona dans
sa maitrise de Tonio. L’¢leve dans la salle de
I’expérience se contorsionnait dans d’atroces
souffrances et le maitre semblait rongé de remords.
L’un souffrait physiquement, ’autre
psychologiguement. lls étaient tous les deux les
victimes de cette expérience barbare.

- Calmez-vous, inspecteur, asseyez-vous. Je vais
vous expliquer le but de ’expérience et vous allez
comprendre.

- Je vais comprendre que je vais te coller un rapport
bien salé au cul, mon gros.

Les yeux de Tonio lancaient des étincelles. Puis, se
rappelant la présence de son collegue qui venait de
se retourner contre lui :

- Et toi, mon coco, tu peux déja demander ta
mutation. Je vais te pourrir la vie comme tu n’as
jamais encore imaginé. Si tu n’as pas eu ton
bizutage, ce n’est pas trop tard.

Tonio continuait, pour lui seul :

- Non mais regardez-moi ce blanc bec, tout droit
sorti de 1’école, qui porte des costumes en se



croyant sur un podium de defilé de mode, pas un
mot plus haut que I’autre, bien poli, la police
moderne, hein? Mais quand 1l s’agit d’exactions
caractérisees, la, plus personne.

- Calmez-vous, inspecteur, reprit Kolona. \otre
Indignation est tout a votre honneur. Je vais vous
expliquer.

- To1l, mon pote, t’as intérét a avoir un sacré bon
argument... M'expliquer! T'as que c¢a a la bouche,
alors accouche!

Tonio ne decolérait pas. C’était un taurcau dans
I’aréne, un tigre en cage, un requin pris au picge.
Lorsque le calme fut revenu, le professeur
Kolonavochtakovich reprit la parole, d’un ton égal
et d’un calme a toute €preuve.

- Avez-vous déja entendu parler de I’expérience de
Milgram?

Tonio fit non de la téte, encore courroucé.

- Elle eut lieu au debut des annees 60. Puis on la
reconduisit a la fin de cette méme decennie. Les
résultats ¢taient ¢édifiants. Nous [’avons reprit
depuis quelgues mois, en y apportant quelgues
modifications.

Kolona inspira un grand coup. Tonio eut a cet
instant la  confirmation qu’il  pratiquait
effectivement un art martial.

- Le but de ’expérience n’est pas de constater les
effets de punitions sous forme de chocs électriques.
I1 jeta un ceil par la baie vitrée sur I’experience qui
se poursuivait en bas.



- D’ailleurs, a ce niveau la, I’¢léve serait déja mort.
Tonio ne comprenait pas. Lequélec restait
Impassible.

- Le but est de déterminer le degré d’obéissance
d’un syjet.

[l tirait de sa poche les deux morceaux de papier
qui, au début de I’experience, avaient déterminés le
role de chacun. Il les tendit a Tonio. Sur chacun
d’eux était inscrit « maitre ».

- Je ne comprends pas, avoua Tonio, soudain la téte
basse.

- En reéalité notre éleve est un acteur recruté au
centre national d’art dramatique.

A nouveau, Kolona jeta un regard par la vitre.

- Pas mauvais, n’est-ce pas? Ce qui nous intéresse
c’est le role du maitre dans cette expérience.
Jusqu’ou ira-t-il avant de se rebeller?

Dans la salle d’expérience justement, le maitre
refusait a présent de continuer.

- Ah, je crois que notre cobaye a atteint ses limites.
Excusez-moi, je vous prie.

Kolona disparut par la petite porte. Un instant plus
tard, il argumentait avec le maitre qui, a son tour
comme Tonio venait de le faire, s’indignait. Apres
lui avoir enjoint a quatre reprises de poursuivre, le
maitre, résigné d’un franc « non», prit sa veste
qu’il avait 6te¢ au palier des 200 volts et sortit a
grands pas.

Douze curseurs avaient été pousses a leur
maximum. Le dernier marquait 275 volts. Il ne



restait plus que 320, 375 et 450 volts!

- Tu étais au courant de tout « ¢a»? Demanda
Tonio a Lequélec.

- J’avais lu un article sur ’expérience. Mais je ne
savais pas qu’on continuait a la pratiquer. Comme
I’a précisé le professeur Kolonavochtakovich
(Lequélec n’utilisait jamais les diminutifs, tout
juste s’1l ne parlait du Métropolitain, du vélocipede
ou encore de la Société Nationale des Chemins de
Fer), ’expérience a eu lieu au début des années 60
aux Etats-Unis. Il me semble méme que la
commission Warren aurait utilisé les résultats pour
disculper Lee Harvey Oswald d’avoir agi seul.

- L’assassinat de Kennedy? Qu’est-ce que ¢a a
avoir?

- Cette experience de Milgram permet de constater
le degré d’obéissance d’un individu...

Kolona venait de faire sa reapparition.

- C’est bon. Le candidat est entendu par un de mes
confreres. Je ne voulais pas vous laisser dans
I’incertitude.

- Mon adjoint m’expliquait justement...

- Ah, vous connaissez 1’expérience de Milgram.
C’est bien. Elle devrait étre au programme de
toutes les écoles de police.

Lequélec reprit :

- Il me semblait avoir entendu dire qu’on 1’avait
suspendue a la fin des années 60.

- Tres juste. Lorsque Milgram fit sa premiere vague
au début des années 60 dans une Amerique tres



paternaliste, il obtint des résultats a faire froid dans
le dos. 67% des candidats allaient jusqu’au bout,
jusqu’aux 450 volts. Le pourcentage -chutait
cependant lorsqu’il s’agissait de femmes. Ont-elles
plus de discernement que les hommes? Se meéfient-
elles davantage du corps scientifique? Parce que,
cela fonctionne grace a 1’autorité en place. Si vous,
ou votre collegue, avait pris ma place, nul doute
que le maitre n’aurait pas dépass¢ les 100 volts.
Peut-étre méme n’aurait-il pas commenceé
I’expérience. La caution scientifique  est
primordiale. Ca marche aussi parfaitement avec les
militaires, cela va de soi. Dans tous les cas ou une
autorité hiérarchique forte est en place.

Kolona fit une pause, semblant chercher de
nouvelles idées.

- Lorsque Milgram reprit son expérience en 1968,
la  contestation ¢étudiante d’alors modifia
spectaculairement les résultats. Moins de 20%
allaient au bout du cursus. Il abandonna donc
I’expérience, désormais dénuée d’intérét. L’homme
post 68 etait devenu maitre de ses actes. En
apparence.

Depuis quelques années, on constate un nouveau
conditionnement. N’avez-vous pas remarqué que
les publicités ont évolué depuis le temps de la
« réclame »? C’est plus fin, plus pernicieux. On ne
vante plus, on suggere. J’ai voulu savoir ce qu’il en
ctait de [D’obeissance aveugle, aujourd’hui au
XXleme siecle.



Nous avons donc repris, avec quelgues collegues,
I’expérience de Milgram en modifiant 1’autorite.

Si je ne porte pas ma blouse blanche, les résultats
chutent sensiblement. Ils sont moins importants
aussi si ’on présente les deux candidats 'un a
I’autre. Si le maitre connait ne serait-ce que le nom
de sa future victime, il n’ira pas aussi loin que dans
le cas d’un parfait étranger. Le nom de ’institut qui
sert de couverture a 1I’expérience est crucial aussi.
Enfin, nombre de détails qui font apparaitre de
fortes disparités entre les cobayes, selon le milieu
dont ils sont issus, leur croyance religieuse, leur
niveau d’¢études, leur situation géographique, leur
Importance sociale, méme leur rapport a la
télévision, aux nouvelles technologies, aux réseaux
sociaux, etc. Mais surtout ces résultats varient
¢normément en fonction de I’environnement. C’est
toute notre philosophie actuelle. L’expérience telle
que I’a effectuée Milgram en 1962 n’aurait pas
beaucoup d’intérét aujourd’hui. L’individualisme
de la société moderne, le niveau d’¢études, la
méfiance vis-a-vis des institutions quoi qu’elles
soient font que le taux de résultats positifs serait
ridiculement bas. Et c’est tant mieux. Cependant,
dans nos travaux nous avons remargqué une
recrudescence de cette obgéissance quasi aveugle
dans certains cas bien précis. Des conditionnements
qui rendent les gens tels un troupeau de moutons.
Je pense notamment a toutes les nouvelles
technologies, les réseaux sociaux. Loin de libérer



I’individu et de la rendre responsable et maitre de
ses choix, elles ont plutdt tendance a I’emprisonner
dans des comportements attendus. C’est tout
bénéfice pour la société du commerce qui aime tant
que nous soyons semblables pour mieux nous
vendre des produits manufactures identiques.

Les trois hommes se trouvaient maintenant rendus
dans le grand hall d’entrée. Kolonavochtakovich
remercia ses visiteurs en concluant :

- Les sujets varient énormement selon les
conditions d’encadrement de I’expérience. Je ne
connais pas votre criminel mais je doute qu’il ait
eté embrigadé dans de tels conditionnements. Cela
supposerait  une  importante  organisation.
L’hypnose, peut-étre, encore que sa mise en
pratique demande de sérieux préparatifs. Je me suis
permis de lire le rapport que le docteur Henri
Martin m’a envoy¢ par courrier ¢lectronique.
Apparemment, le sujet ne présente pas les
caracteristiques du sujet influencable, mais il
faudrait que j’en sache davantage.

Kolona posa sa main sur I’épaule droite de Tonio
pour ’inviter a sortir.

- Vous seriez étonnés du nombre de candidats qui
ont, dans des situations bien précises et c’est
uniguement ce qui change par rapport a
I’expérience menée par Milgram, vous seriez
etonnés donc du nombre de cobayes qui vont
jusqu’au bout du processus. 450 volts. Cela dénote
bien entendu une totale ignorance des propriétes



electrigues. Ou bien, et cela est plus grave, ce bon
sens est totalement occulté par une influence
extérieure. Nous ne sommes encore que de grands
enfants, bien souvent incapables de nous conduire
nous méme.

Tonio tendit une main.

- Quand méme, ca fait peur votre truc, la! Les
candidats sont des personnes influencables,
psychologiquement fragiles je veux dire, mal dans
leur peau.

Tonio tendait de se raisonner quant a cette
découverte glacante : nous serions donc tous, a un
degré peut-étre plus élevé gue nous le pensons, des
petits soldats potentiels, au libre arbitre que nous
sommes rendus incapables d’utiliser.

- Inspecteur Marchand, dois-je vous rappeler que
vous, vous n’avez réagi qu’a 275 volts.



Sept.

La petite chambre d’hopital était d’une blancheur
qui faisait mal aux yeux, juste atténuee par la légere
pénombre provoquée par des rideaux tires sur la
grande baie vitrée qui donnait sur un champ de
toits. Treizieme étage.

Tonio poussa lentement la large porte. Raoul
somnolait en émettant quelques rales de
contentement, peut-étre de plaisir.

Tonio ne voulut faire aucun bruit et c¢’est toujours
dans ces cas la qu’un fracas se déclenche. La lourde
porte se referma d’un coup sec, faisant valser les
rideaux comme les jupes d’une belle andalouse
dansant un tango endiableé.

Raoul détourna la téte.

- J’suis désolé¢. Je t’a1 réveille.

Raoul fronca les sourcils.

- Tu peux I’étre désol¢, vieux! J’étais en train de
conter fleurette a une petite dans une Buick
décapotable 1954, tu sais bien avec les sieges en
cuir creme et le mange disque et pis les rétros, tu
aurais vu les rétros, de ces chromes. Ouais, bon,
c'était le bonheur grand écran jusqu'a ce que tu
percutes ’arriere avec ton 38 tonnes.

Tonio s’excusa, penaud.

- C’est juste la porte de la chambre qui...



- Quais, ben dans mon réve, c’¢était un Berlier
d’apres guerre et tu ne m’as pas raté mon con. Tout
I’arriere défonce.

- Mol ce que je vois, c’est que méme avec une
petite qui m’avait 1’air d’€tre gentille avec toi, tu ne
te préoccupes que de la bagnole. Une Buick tu
disais, alors que Tonio s’installait d’une fesse sur le
lit en serrant fermement I’avant bras de Raoul.

- Une Buick mille-neuf-cent-cinquante-quatre, qu’il
prononca en detachant chaque syllabe pour en
marquer la rareté et 1’excellence.

- Oui, bon. Comment vas-tu, a part révasser a des
chromes qui brillent au soleil.

- H¢, y’avait quand méme la poupee, faudrait pas
I’oublier. Et j’étais méme bien parti pour faire des
folies de mon corps.

Tonio souleva le drap sur I’entrejambe de son ex
collegue.

- Je vois.

D’un coup sec, Raoul replia le drap.

- Tu ne vois rien du tout, ducon.

- Moi aussi ¢a me fait plaisir de te voir, abruti.

Un instant s’écoula.

- Maintenant que les commodités d’usage sont
faites, raconte-moi ta vie ici.

- Oh, tu sais, y’a pas tellement a bavasser. C’est
toujours la méme rengaine. Et je peux méme pas
bouger un orteil.

Tonio constata le dispositif qui enserrait Raoul.

- Mes jambes sont nickelles d’aprés les médecins



mais je ne les sens pas trop. Des fourmis parfois.
C’est le bas du dos qui a morflé. Le bassin en
miettes. Bref, j’ai1 le cul dans une chape de béton
pour quelques semaines. Immobilité totale des
¢paules aux fesses. C’est pratique.

- Et les infirmieres?

- Ca va. En fait, je n’ai pas eu le temps de trop me
rendre compte. Y’ en a une petite... Ben, puisque tu
en parles, il me semble bien que celle du réve lui
ressemblait un peu.

Raoul se tut un moment. Tonio sourirait
intérieurement. Le moral ¢tait bon, c’est déja ca
pensa t-il. Les nombreuses coupures commencaient
a cicatriser et lui donnaient un air d’arlequin avec
ses nombreux pansements.

- De toute facgon, pour ce que je pourrais en faire.

- D’apres ce que je viens de voir, ¢ca fonctionne
encore.

- Autant étre au volant d’une Mustang 360 chevaux
qui pétarade comme un dragon mais dont on aurait
ot¢ les roues...

Raoul remarqua une importante valise que Tonio
avait laissée en entrant.

- Tu pars en vacances?

Tonio parut étonné puis il suivit le regard de son
ami.

- Ca? C’est trois fois rien.

Il s’était levé et déposait la petite malle sur une
table en formica. Il fit sauter les serrures d’un coup
des deux pouces.



- J’ai pensé que tu aurais peut-étre besoin de
remontants.

La valise ¢€tait une vraie caverne d’Ali Baba pour
tout gourmet qui se respecte. Bloc de foie gras
premier choix, saucisson a [’ail traditionnel,
mousse de saumon certifié cent pour cent naturel,
caviar Petrossian, péches au sirop et une bouteille
de chateau Yguem dormant du sommeil du juste.
Tonio fit tinter deux verres, déplia une serviette a
carreaux Vichy dont il entoura le cou de son ami.
Le bouchon émit son petit ploc annonciateur de
grands delices et le liquide royal se répandit dans
les verres avant de contenter le palais puis la gorge
des deux flics.

Raoul se gargarisait du nectar tandis que Tonio
avait deplieé son Opinel et entamait de belles
tranches dans une miche de campagne, encore toute
croustillante et moelleuse a la fois.

- Hum, putain ¢a fait du bien, marmonna Raoul en
mastiguant une bouchée de foie gras.

- Ca va te changer de ton quotidien.

- Tu peux pas savoir. Comment tu veux que je me
rétablisses si j’avale des trucs sous plastique.

[l fit honneur aux mets délicats avec une ardeur
toute joyeuse. Entre deux bouchées, 1l s’enquit de
son successeur.

- On m’a trouve un remplacant, je suppose.

- Tu supposes bien, vieux. Mais tu verrais le
tableau.

- Et encore?



- Ben, le type méme du flic tout droit sorti de
I’école. Propre sur lui, toujours tiré a quatre
epingles, le genre scrupuleux avec la procédure.

- Houla, c’est pas trop ton truc, ¢a, la procédure.

- Oui, ben toi non plus je te rappelle. Bref, Il
commence a me taper sur les nerfs, le blanc-bec. Il
sourit a cette image.

- J’ai raté quelque chose, ¢a a ’air d’€tre drole.

- Non, non, c’est blanc-bec. Parce qu’il est
d’origine africaine.

- He, tu aurais tourné raciste sur tes vieux jours?

- Bien sdr que non, tu sais bien que le degré de
bronzage naturel m’indiffére absolument. Mais
n’imagine pas Eddie Murphy au meilleur de sa
forme. C’est tout le contraire. Sérieux comme un
juge d’instruction. Et encore, j’en ai connu de
gratines. Tu te souviens du juge Martinot?

- Celui de I’affaire Blanchon? Str que je m’en
souviens. Un allumé de premiere. Méme qu’il me
faisait un peu peur, c’est dire.

Et les deux flics d’évoquer quelques-uns des grands
moments de leur carriere : douze ans de
collaboration quasi quotidienne, ca crée des liens.
La porte s’ouvrit sous I’impulsion d’un vrai
bulldozer. C’¢tait un ouragan qui penétrait dans la
chambre. Il faut imaginer Laurence Boccollini qui
aurait perdu le sens de I’humour pour décrire
I’infirmicre qui avait des airs de mere sup€rieure.

- Qu’est-ce que c¢’est que tout ¢ca? Hurla-t-elle, hors
d’elle. Ou vous croyez vous? Ce n’est pas un



palace cing étoiles ici.

- Ca, j’avais cru le remarquer fit Tonio d’un air
goguenard. Elle se tourna vers le fautif et I’incendia
d’un regard mauvais.

- Vous allez me faire le plaisir de ramasser toutes
vos cochonneries et déguerpir au plus vite. Non,
mais a-t-on idée!

- Chateau Yquem, une cochonnerie? pardon
madame. ..

- Mademoiselle, je vous prie.

- Mouais, ¢a je I’aurais parie.

- Ah bon? Des remarques sexistes en plus. Vous
allez a faire a moi, jeune homme.

Tonio se rengorgea. Difficile de garder son sens de
I’humour devant une telle furie.

- Merci pour le jeune homme... Vous pourriez €tre
ma fille. Bien que, je doute d’avoir le tort d’aussi
mal élever ma descendance.

L’infirmiére voulut rétorquer mais un homme aux
tempes grisonnantes, vétu d’une blouse blanche
aux pans qui volaient, fit son entrée.

- He bien Marsaud, que se passe-t-il donc pour
provoquer ce courroux insensé?

L’infirmiére Marsaud baissa d’un ton dans la
seconde. Tonio imaginait maintenant la gigantesque
dame de soins au visage ingrat, au cheveu court,
aux petites oreilles de rat, au cou inexistant, a la
poitrine victorieuse qui se noyait dans un tronc de
chéne porté par deux poteaux chaussés des sabots
en plastique habituels, bref un mastodonte taillé



pour faire des merveilles dans 1’arriere salle d’une
boucherie ou encore participer aux Jeux
Olympiques, section haltérophilie; il imagina
demoiselle Marsaud jouer les réles de Sophie son
homonyme sur grand écran. Il faillit pouffer de rire.
Le docteur le remarqua et attribua cette hilarité a
tout autre chose.

- Voila de quoi vous redonner le moral, monsieur
Blanchot.

Le meédecin chef siffla d’admiration devant les
reliefs du pique-nique improviseé. Il prit un quignon
de pain qu’il tartina de mousse de saumon puis
grignota une rondelle de saucisson. Tonio voulu lui
servir un verre mais la Dbouteille était
désespérément vide.

- Désolé, docteur.

- Ca ne fait rien. Mais de vous a moi je ne pense
pas que ce soit le meilleur des remedes. Enfin,
votre collégue est fort comme un roc, ce n’est pas
une petite entorse au menu qui va lui étre
préjudiciable.

L’infirmiere Marsaud rongeait son frein.

- Docteur, nous ne sommes pas dans un lupanar
tout de méme!

- Je sais, Marsaud. Je sais que vous aimez bien que
I’étiquette soit respectée, que ’ordre réegne dans
votre service. C’est tout a votre honneur. Mais
quelques entorses au reglement sont parfois
salutaires. Le facteur humain, Marsaud. Le facteur
humain.



Tonio finissait de remballer le reste des provisions
dans la valise et, sous prétexte de faire la bise a son
pote, lui murmura en guise d’adieu :

- Effectivement, plutot bien roulée ta petite!

Ce a quoi Raoul répondit.

- Connard

- Tol aussi portes-toi bien.



Huit.

- Ca prend les grandes largeurs, la, non?

Tonio, exceptionnellement a la place du passager,
tenait dans sa main une bonne dizaine de feuilles
Imprimées. Des rapports succincts relatifs a des
homicides perpétrés dans toute la ville ayant un
point commun entre eux.

- C’est une vraie épidémie, ma parole!

Tonio saisit une feuille au hasard.

- La, dans le XVIlleme, une jeune femme retrouvée
couverte de contusions. I’assassin a dii s’acharner
sur elle avec un objet contondant. Son meurtrier
présumé (il appuya sur le mot en regardant
fixement Lequélec) tranquillement assis dans un
fauteuil a son chevet, comme s’1l veillait un mort.

[l prit une autre feuille avec dégodit.

- Celle-ci, 1l y a deux semaines. Une femme de
ménage de 54 ans, tranchée net au niveau de
I’estomac. Je te dis pas le carnage, pis 1’odeur
aussi. Mais le gaillard somnolait dans la piece d’a
cote. Cet autre, un vieux papy simplement
assomme il y a trois jours et puis un jeune étudiant
lacéré comme une ceuvre d’art moderne la semaine
derniére. Parfois, c’est au grand air. La, bois de



Vincennes, un type qu’on n’a pas encore identifié
tu¢ d’un coup de sabre. Putain, un sabre. On nage
en plein Japon meédiéval, 1a. Je crois pas qu’il n’y
ait un crime identique. Le seul fil rouge, le seul
point commun ce sont ces types, pas une seule
femme du reste, qui attendent sagement aupres de
leur victime I’arrivée des forces de I’ordre.

- lIs ne préviennent jamais?

- Comment ¢a, ils ne préviennent jamais?

- Oui, etant donneé leur délire, ils pourraient tout
aussi bien télephoner a la police, au Samu.

Tonio fouilla un peu dans les fiches.

- Non, apparemment ils sont tous trop a 1’ouest
pour faire quoi que ce soit.

La Subaru ronronnait doucement. Le changement
de pilote s’¢tait fait tout naturellement. En sortant
du commissariat, Tonio avait encore 1’esprit trop
Occupé par ces découvertes pour penser a conduire
lui-méme. Les trois stagiaires mis sur le coup
avaient fait du bon boulot. En une matinée, ils
avaient amasseé une documentation
Impressionnante. Ils avaient appelés quasiment tous
les commissariats parisiens et de la proche banlieue
et obtenus ces fiches relatives a des meurtres un
peu particuliers. Poussés par leur réussite et les
¢loges bourrues de Tonio, ce flic a I’ancienne qu’ils
véneéraient, ils allaient passer toute leur apres midi a
elargir leur périmetre de recherches.

Le premier crime avait eu lieu i1l y a quasiment
deux semaines. Un appartement sous les toits place



d’Italie. La victime : une gamine pour ainsi dire,
tout juste dix-neuf ans, visiblement anorexique et
couverte d’acné. Tonio et Lequélec roulaient vers le
commissariat pour interroger le flic en charge de
I’affaire. Ils savaient trés bien que le meurtrier ne
se souviendrait de rien. Comme les autres.

C’¢était un petit gars malingre, a peine plus €pais
que sa victime. Il I’avait assommée puis, a ’aide
d’un marteau d’ardoisier qu'on avait retrouveé dans
ses mains, il avait meéticuleusement brisé tous les os
de la victime. On supposait heureusement qu’elle
etait déja morte, ou du moins inconsciente.

Le flic, I’inspecteur Grimaud, un gaillard élancé
avec une téte de Popeye (gros pif, joues rondes,
lobes d’oreilles en forme d’as de pique, front
bombeé) leur avait témoigne le plus grand dego(t au
vu de la scene du crime.

- J’en a1l vu dans ma carriere (il devait avoir 1’age
de Tonio méme s’il en paraissait plus), mais 1a ¢a
atteint les sommets. Le pire c’est que le gars
semble ne se souvenir de rien.

Par pure conscience professionnelle, Lequélec tenta
de tirer les vers du nez du suspect, transferé a la
prison la plus proche. Rien a faire. S’il avait
retrouvé une contenance que leurs deux premiers
meurtriers n’avaient pas encore, i1l ne se rappelait
rien de la fatidique journée. Comme s’1l avait agit
sous hypnose.

- C’est la piste que suit le juge d’instruction en tout
cas, leur avait préecise Grimaud.



- Va falloir trouver le point commun entre tous ces
types.

- Precisement, voila le premier. Les criminels sont
tous des hommes. Nous avons onze cas plus nos
deux découvertes, ¢a fait treize meurtriers. Qu’ont-
Ils en commun? Quel est leur parcours? De quoi est
faite leur vie? Leur travail, leur loisirs.

C’¢était le coté du boulot que Tonio n’appréciait pas.
Passer ses journées pendu au téléphone, a collecter
des informations, a recouper des faits, a verifier
encore et encore. Un vrai boulot de journaliste. Et
¢a, ce n'était pas sa tasse de the a Tonio. Il avait
Intégre la Grande Maison, pas les bureaux survoltés
du Parisien ou du Figaro.

Lequélec était lancé, en revanche. Déecidément un
modele de flic.

- SI nous nous y mettons des maintenant, on
pourrait avoir terminé a la fin de la semaine.

- A moins que d’ici 1a, I’épidémie s’étofte fit Tonio,
la mine sombre. Pas tres motivé.

- Ca ne vous dit rien de devoir procéeder a ce travalil
de fourmi, n’est-ce pas?

Lequélec commencait a cerner Tonio.

- Je ne te cache pas que c’est pas mon peché
mignon.

Tonio avait automatiquement repris le volant apres
leur visite au commissariat du XIVeme. Il stoppa a
I’angle d’une rue tranquille.

- On a quand méme la possibilite de prendre le
temps de manger quelqgue chose, non?



Neuf.

L’entrecOte baignait dans son jus rosé et les frites
etaient juste croustillantes a souhait.

Lequélec regardait Tonio de biais, chipotant du
bout de la fourchette sa lotte aux aromates.

- Quoi? J’ai un morceau de salade sur les dents?

- Je me disais juste qu’on pourrait se partager le
travail.

- C’est ce qu’on fait, non. On appelle ¢a une
equipe.

Et il enfourna une portion gargantuesque de son
steak avant d’avaler la moiti¢ de son pichet de
biere. Lequélec grimaca.

- Quoi? Je mange comme un porc, c¢’est ¢ca?
Lequélec inspira profondéement.

- J’avoue que j’ar connu des gastronomes plus
distingués. En fait, je voulais dire que je pourrais
m’occuper de 1’administratif, passer des coups de
fils, effectuer des recoupements et vous iriez sur le
terrain interroger les familiers, les collegues de
travail, ’entourage.

Tonio parla la bouche encore pleine et Lequélec dut
faire preuve d'une perspicacité hors norme pour
combler les effacements de voyelles et les
disparitions de consonnes.

- Ché pas con. Mais on n’aura qu’une partie des



renseignements.

- Justement, ca permet de cerner chacun toutes les
personnes. Ensuite, on se donne une matinée pour
tout mettre en commun. Un briefing.

Tonio regarda a son tour Lequélec avec insistance.
Celui-ci se fit moqueur.

- Vous n’allez pas me faire le coup de la feuille de
salade. Je n’en ai pas dans mon plat.

Tonio ne releva pas I’ironie.

- Tu devais pas €tre mauvais en anglais a I’école,
toi.

- Je me deébrouillais. J’avais pu bénéficier d’un
séjour linguistique a Londres. Ca aide.

L'oeil de Tonio pétilla.

- Ah! A nous les petites anglaises!

Lequélec ne comprenait pas.

- Non, rien. T’es trop jeune pour avoir connu le
film.

Le portable de Tonio bipa. Le theme de Blanche
Neige. Lequélec examina son collegue avec
curiosité.

- Oui ma cherie.

Le visage du flic s’¢tait instantanément radouci,
comme en présence d’un étre cher, une grand-mere
sur un lit d’hopital ou un nourrisson dans son parc.
- Non, Ia je suis en train de déejeuner.

[l sourit et Lequélec remarqua pour la premiere fois
une fossette qui se marquait sur la joue droite et le
plissement des yeux qui indiquait une grande joie
Intérieure, un apaisement.



- C’est bien. Tu m’en garderas quelques-uns.
Lequélec finit sa lotte, froide maintenant.

- Je te promets, oui. Je passerai te chercher en fin
d’apres midi.

Tonio eut ce petit mouvement de la main droite
pour fermer le portable et Lequélec pensa au geste
de Gainsbourg lorsqu’il éteignait son briquet.
Autre époque, autres meeurs.

En trois jours, les seize cas furent epluchés
meéticuleusement. Seize, puisqu’on avait trouvé
encore trois nouveaux cas. Nouveaux n’¢tait pas le
mot. lls se situaient dans la proche couronne
parisienne mais dataient de quelques jours. En fait,
le dernier « client » était celui retrouvé dans 1’hotel
miteux du treizieme. Depuis, plus rien. Les
assassinats se déeployaient donc sur exactement huit
jours avec un seul relachement, le quatrieme. Soit
précisement deux morts par jour. Lequélec y voyait
une piste a suivre quand Tonio ne parlait que d’une
coincidence amusante.

- Amusante?

- Oui, je veux dire étonnante, curieuse, singuliere,
originale... Piquante.

- Piquante?

- Hé, tu vas passer le reste de la journée a repéter
chague mot que je dis?

Lequeélec eut un léger sourire.

- Ben voila un sacré progres. Tu sais que tu viens
de sourire 1a. C’est une premicre. Faut féter ¢a!



Et Tonio décapsula deux canettes de biere sans
alcool.

- Votre vocabulaire est étonnant.

- Tu sais ce qu’il te dit mon vocabulaire? Allez,
Z0ou, assez trainassé, dis-moi ce que tu as péché de
valable dans ton ce fouillis.

Tonio indiquait le bureau recouvert de feuilles
¢parses, de notes, de clichés, de captures d’écran
Internet, de dossiers, de cartes, un plan de Paris.

- En fait, il y a deux pistes sérieuses, mais peut-étre
un peu tirées par le cheveux.

- C’est pas un examen, tu n’as pas a t’excuser a
priori. Vas-y, je t’écoute.

Lequélec se racla la gorge.

- Premier point : tous les suspects sont des
hommes. Entre vingt et un et cinquante trois ans.
Tous ont un boulot pepere, un brin ennuyeux et
répétitif qui demande une constance mais pas de
grande responsabilité. En revanche coté loisirs, ils
partagent tous plus ou moins une passion, du moins
un intérét pour tout ce qui est culture. Ca va de la
fidelite monacale a Questions pour un Champion
jusgu'aux abonnements a des musees ou des salles
de cinéma, visites de salles d’exposition, soirées de
concert. En revanche aucun n’a sauté le pas. Ce
sont de bons amateurs, parfois éclairés, mais
absolument pas artistes eux-mémes.

Tonio ecoutait patiemment Lequélec en train de
faire son expose. Il s’attachait plus au debit de son
adjoint qu’a ce qu’il annoncait vraiment. Il avait



déja remargué une maniere assez scolaire dans son
phrasé, surtout lorsqu’il devait relater un fait,
expliquer une scene. Comme s’1l récitait quelque
chose qu’il avait appris par cceur. Sa voix était
posee, avec de temps en temps, une modulation a la
facon dont certains journalistes telé de France 3
régions ont de commenter un reportage. A cet
instant précis, 1l lui donnait I’tmpression d’un
colléegien répondant aux  questions d’un
examinateur. Il n’y avait rien de naturel 1a dedans,
ou alors le naturel chez Lequélec se traduisait par
cette litanie empruntée, sobre et efficace, mais sans
ses accents de vérit¢é que ’on trouve dans une
conversation normale. Tonio pensait a ces étrangers
pensant bien faire, Américains ou Japonais, qui
d’une certaine facon parlaient un francais
d’universit¢ meilleur que celui baragouiné par les
gens de la rue. Mais terriblement teinte
d’indifférence.

- ...Voila pour les points positifs. Ca ne fait pas
lourd, pourtant j’ai boss¢. J’ai tenté de faire un
rapprochement entre les spécificites de chacun et
leur style si je peux m’autoriser ce terme, leur
méthode d’exécution. Rien de tangible n’en ressort.
Rien de tangible. Voila justement le tic de langage
qui 1rritait Tonio. Un robot, voila. Mais d’un autre
coOté, rien a voir avec ces discours prépares, ces
phrases toutes faites, comme on juxtapose des
briqgues de Lego, employées par les militaires et
certains gendarmes de faction. Eux lui faisaient



penser a des singes savants. Lequélec, c’était
encore autre chose. Il donnait I’air de quelqu’un qui
a eté éduqué entierement dans les écoles et pas
seulement instruit. Tout ce qu’il savait, tout ce qu’il
était venait d’en dehors de sa famille. D’ailleurs,
avait-il une famille? D’ou venait-il? Quel était son
parcours? En principe, tous les flics de leur niveau
avait le méme pedigree, mais lui semblait different.
Tonio se promit a I’occasion de fouiller un peu
dans le dossier de son collegue. Ce qu’il aurait d¢ja
du faire avant de faire équipe avec lui.

- ...En conclusion, la seule piste valable est celle-
la. Je sais, ¢’est un peu juste. Et vous?

Tonio semblait se réveiller d’une sieste réparatrice.
- Vous m’écoutez, inspecteur?

- Bien siir que oui, je t’écoute. Qu’est-ce que tu
Crois que je suis en train de faire, 1a?

- Bailler aux corneilles, peut-étre...

[’audace, on ne pouvait pas parler d’insolence a ce
niveau, 1’audace de Lequelec scia Tonio comme la
réplique juste dans un film policier, comme la chute
d’une histoire dréle rondement menée.

Lequélec s’attendait déja a recevoir une volee de
bois vert de la part de son collegue suite a cette
ironie mal placée. Mais ce n’¢€tait pas de I’ironie et
elle était justement tres bien placée.

Tonio sourit et posa sa grosse main de flic sur
I’épaule de son adjoint.

- Tu as fait du tres bon boulot, Lequélec. La, je suis
fier de toi. Mais tout ca pour quoi, en réalite, hein?



Tu le reconnals toi-méme : tu n’as rien.

Lequélec baissa la téte non en signe de soumission
devant une hiérarchie de meute mais pour avouer
son impuissance. Il avait bossé comme un negre, et
cette image le fit sourire intérieurement. Tout ca
pour ¢a en résumé. Tonio avait raison dans un sens.
Trois jours perdus pour queue de chie.

- Bon, voila ce qu’un pro a recolte, lui, en trois
jours.

Tonio avait I’air du gars qui se fout de sa propre
gueule. Cela détendit 1’atmosphere qui se chargeait
comme un ciel d’orage lors des journées de
canicules.

- Mo1 aussi j’ai boss€, contrairement aux
apparences, vieux. J’ai visité tous les appartements
des suspects. Y’en a pas deux pareils. Impossible
de trouver une trame commune. Les voisins, tu
penses bien qu’au vingt et uniéme siecle, plus
personne ne connait personne dans une grande
métropole. Parait méme qu’a la campagne les gens
ne se parlent plus. Tu vois dans quel merdier on est.
Bon, bref. Moi aussi j’al not¢ un intérét notable
pour la culture et I’art. Cela transparait dans la déco
de leurs sweet home (Tonio insista sur le terme
anglais en fixant Lequélec qui eut un sourire), dans
leurs habitudes.

Tonio était en train d’endormir le poisson comme il
disait. C’était sa méthode d’interrogatoire et
souvent il D’employait a son corps défendant
lorsqu’il devait faire un rapport oral, prononcer un



discours. Heureusement cela ne lui arrivait pas
souvent. On assenait des faits sans importance, on
causait d’une routine lassante, d’un désintérét total
pour, d’un seul coup, faire surgir la piece a
conviction. La preuve irréfutable. Le couperet.
Comme dans ces vieux polars ou, a I’avant derniere
page, parfois méme a 'ultime ligne, on apprenait
comment le coupable était coupable. Parfois
pourguoi.

- J’a1 trouvé ca.

Il brandit un exemplaire quasiment neuf d’un
bouquin broché d’environ 450 pages a la
couverture sobre, style collection la pleiade ou
encore ces bétes a Goncourt edités chez Gallimard.
- Je ne m’en suis apercu qu’a la neuvieme adresse.
Faut croire que le cerveau enregistre ce que les
yeux voient sans qu’'on en ait réellement
conscience. Ce bouquin était chez tous les
meurtriers (Tonio ne s’embarrassait pas des termes
suspect, supposé, présume). Et en bonne place,
comme s’ils venaient d'en finir leur lecture.
Lequelec fit tourner la couverture pour en lire plus
aisément le titre et 1’auteur.

« Les ames assassinees de Paul Fallissard ».



DiX.

Lequélec feuilletait le roman d’un air distrait.

- Meéfie-toi, ce bouquin est peut-étre une grenade.
En le lisant tu risques de la dégoupiller, fit Tonio
dans un sourire ironique.

- Un livre comme arme du crime, ¢’est nouveau ca.
- Non, sérieusement, il y a surement quelque chose
a creuser la dedans. Je ne crois pas aux
coincidences, moi. On retrouve un nanar en bonne
place chez nos seize suspects. J’ai vérifié : il
n’apparait nulle part. Pas chez Amazon et un
vendeur de la FNAC m’a affirmé non seulement
qu’il ne connaissait pas ce titre mais qu’il n’¢tait
méme pas referencé.

Lequelec ferma le bouquin et examina le quatrieme
de couverture.

- Y’a pourtant un code a barre... Editions Deno€l.
Une maison réputée pourtant.

Tonio fit un geste de la main comme pour balayer
I’argument.

- Tout est faux la-dedans. Avec les imprimantes
numériques, tu peux imprimer ta propre prose en
deux heures. Je me suis renseigné. Tu envoies un
texte sous un format Word ou en Pdf et tu recois
ton bouquin avec code-barres et tutti quanti.

Les rues défilaient a nouveau devant le pare-brise



de la Subaru.

- On va ou comme ¢a?

- Nulle part. J’a1 besoin de réfleéchur.

- Et vous avez besoin de rouler a tombeau ouvert
pour vous ouvrir les meninges?

- D’abord, je ne roule pas a tombeau ouvert comme
tu le prétends, ensuite oui, de voir defiler le
paysage ¢a m’ordonne les 1dées.

Lequélec tourna la téte. Le paysage? Des rangées
d’immeubles. Des files de voitures en
stationnement. Le ciel redevenu gris de la capitale.
La chaussée morne et luisante. De rares passants
courbés, pressés. Une multitude de solitudes
juxtaposées, rendues encore plus seules par
I’illusion du contact permanent. Portable. Réseaux
sociaux. Mails. Plateformes d'échange. Forums.

La Subaru vira dans une allée tres calme du
quinzieme. Les tours de Beaugrenelle, fleuron des
années 70, se detachaient sur un ciel gris. Ce qui
avait été I’'un des quartiers les plus modernes il y a
40 ans commencait a sentir le decrepit. Les gratte-
ciels étaient devenus des ombres menacantes. Tonio
stoppa devant les hautes grilles d’un lycee.
Lequélec posa le livre sur le tableau de bord.

- On fait les sorties de college maintenant?

Tonio fit un appel de phares sans réepondre.

Une jeune adolescente se détacha d’un groupe de
filles habillées toutes sur le méme modele : jean et
sweat-shirt a capuche. Elle s’avanga a pas mesurés.
Tonio se souvenait encore d’un temps, pas si



lointain, ou Monia venait a lui en courant des
qu’elle 1’apercevait. Bientdt, elle jouerait
I’indifférence puis elle s’en 1rait. A 1'universite,
puis dans la vie. Dans sa vie. Avec surement un
gentil garcon pour remplacer son pere. Non, pas un
garcon. Evidemment. Mais c'était pareil.

Elle ouvrit la portiere arriere et se laissa tomber sur
la banquette. Apres cing secondes, comme si elle se
rendait compte qu’elle n’¢tait pas seule, elle se
pencha en avant et posa un gros baiser sur la joue
de Tonio puis jeta un regard curieux sur Lequélec.
Elle eut un mouvement de recul.

- Tu es en service, papa?

Lequélec répéta machinalement.

- Papa?

Tonio tourna la clé de contact, puis elevant
suffisamment la voix pour couvrir le ronronnement
du moteur :

- Je te raméne a 1’appartement. On a un truc a finir
nous deux.

La Subaru s’engagea dans la circulation tandis que
Monia tendait une main franche vers Lequélec et
d’un ton enjoué :

- Monia Marchand, enchantée.

Lequélec, surpris, se contorsionna en balbutiant :

- Jean Marc Lequélec, inspecteur adjoint. Ravi, moi
aussi.

Tonio bougonna.

- Ca s’est bien passe cette semaine, ma cherie?
Monia fouillait déja dans sa poche intérieure et en



sortait un portable.

- Hé, je t’ar pos€¢ une question. Ca peut pas
attendre, le portable?

- Non, mon papounet chéri. Ca ne peut pas
attendre.

Tonio constatait que sa fille commencait a prendre
le plis des autres adolescentes. Jusque la, elle lui
accordait encore plus d’importance qu’a ses
copines au teléphone. Mais, trois secondes plus
tard, elle lui tendait le petit écran sur lequel était
affiché ce message :

« Inscription validée. Bienvenue a 1’école superieur
des arts et métiers pour la session d’Octobre,
Mademoiselle Marchand ».

Tonio fixait d’un ce1l la chaussée et de 'autre la
grande nouvelle dont sa fille avait di prendre sur
elle pour ne pas lui révéler I’annonce au téléphone
ce midi.

- C’est pas vrai! Tu es acceptée? Félicitations, ma
chérie.

Sur la banquette arriere, Monia buvait du petit lait.
Pour une nouvelle, ¢’était une sacrée nouvelle.
Tonio réfléchit a toute vitesse.

- Ecoute, tu vas rentrer, prendre une douche et
t’habiller comme une vraie dame. Ce soir, je
t’invite pour féter I’événement.

Monia joua la jeune femme faussement irritée :

- Comme une vraie dame? Mais, je suis une dame,
monsieur I’1nspecteur.



Onze.

- Alors, tu en penses quoi de ma fille?

Lequélec était pris de court. Voila que son collegue
I’1tmmiscait maintenant dans sa vie privée.

- Heu, tres bien. Mais je ne savais pas gque vous
aviez une fille.

- He, il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas,
mon gars.

Il donna un coup de volant pour garer la Subaru.
Puis, en coupant le contact.

- Et c’est tres bien comme c¢a.

Tonio chassa une pensée qui s’immiscait dans son
esprit et reprit :

- Maintenant, i1l nous faut découvrir d’ou vient ce
bouquin. On va interroger les seize suspects. Sur le
nombre, il y en aura bien un qui se souviendra de
quelque chose.

Lequélec reposa la bouquin sur le tableau de bord.
Méme si toutes les informations figuraient bien en
bonne place, il y avait fort a parier que tout était
faux dans ce livre : nom de 1’auteur, maison
d’¢dition, site d’1mpression...

- On se partage le boulot?

Tonio balaya de la main la suggestion.

- Non, cette fois on va la jouer par équipe de deux,
comme dans les films.

Tous les suspects se rappelaient tres bien avoir



acheté le bouquin le méme jour. Il se souvenaient
¢galement de 1’avoir fin1 mais restaient plus vagues
sur la suite. Tout semblait indiquer qu’ils €taient
passés a 1’action apres avoir lu le livre. Ce n’était
plus une coincidence, la. Quand les deux flics les
interrogeérent sur ce qu’ils avaient pensé¢ du
bouquin, ce fut également plus eévasif. Il était
question d’une histoire de malfrats en cavale qui
faisaient ainsi le tour du monde, poursuivis par
toutes les polices de la terre. Une sorte de roman
feuilleton. Rien de bien méchant. Mais tout portait
a croire qu’une substance s’¢tait glissée entre les
pages. L’encre, peut-étre.

Lequélec qui avait manipulé le livre sous toutes les
coutures s’était lavé les mains pendant dix minutes
sous le regard amuse de Tonio.

- S’1l s’agit de nanotechnologie, ¢’est pas un bout
de savon qui t’épargnera. Je t'avais dit de faire
gaffe, ce bouquin est une vraie bombe, mon pote.
Lequélec regarda ses mains comme si s’ctaient
deux grenades dégoupillées. Et il commencait a en
avoir marre gque l'inspecteur Marchand lui donne du
mon gars ou mon pote. Il n'était ni son faire valoir,
ni son copain.

Tonio appuya sa main sur 1'épaule de 1’adjoint en
riant ostensiblement.

- Allez, t’inquietes pas, tu as encore le temps de
partager un bon petit Chinois avant de mourir dans
d’atroces souffrances. Le Palais de 1’Orient, ca te
dit? C’est moi qui régale.



Lequélec regarda Tonio comme une bigote examine
un mecréant qui vient de blasphémer dans la
maison de Dieu.

- Vous n’€tes qu’un estomac pose sur deux jambes.
Et Tonio gloussa de plus belle.

Les résultats de 1’analyse chimique en laboratoire
ne donnerent absolument rien. Pas la moindre trace
de substance nocive ou méme de virus dans l'encre
ou diluée dans le papier, vieux procedée datant du
moyen-age. Etait-il possible que les molécules
dangereuses se soient évaporées a la lecture?
Possible, mais peu probable. Il reste de toute
maniere les cellules souches dans lesquelles ont été
stockées les molécules en question. En revanche, le
laborantin insista sur un detail peu commun.

- La police de caractere, messieurs.

- Eh bien, quoi?

- Il en existe des milliers mais on n’utilise toujours
quasiment la demi douzaine récurrente dans le
domaine de I’édition. Celle-la est tres rare.

Si Lequélec était soulage et pouvait continuer sa
lecture, ¢a ne faisait pas les affaires des deux flics.

- Ca ne peut pas étre une coincidence. Seize
meurtres. Seize victimes qui n’ont pas un seul point
en commun. Seize méthodes différentes. Des
profils psychologiques qui se recoupent chez les
meurtriers. Et un bouquin fantome comme fil
rouge. C’est un peu gros. Y’a forcément quelque
chose en rapport avec le texte. Tu as commence?



Lequélec leva la téte. Il en était au premier
chapitre.

- Ca parle de quoi? Cette histoire de cavale?
Lequélec s’était replongé dans le roman. Il répondit
tout en continuant de parcourir les pages.

- C’est pas mauvais, mais le style est inexistant. On
comprend mieux qu'il s’agisse d’une auto édition.
Aucun éditeur n’aurait mis¢ un kopeck sur cette
prose.

- Et pourtant c¢a risque bien de faire une jolie pub si
on parvient a demontrer que cette banale histoire
sans style est a I’origine de seize crimes immondes.

La Subaru s’arréta devant un immeuble flambant
neuf. Tonio appuya sur I’interphone et se présenta.
La porte émit un déclic. Les deux flics penetrerent
dans un hall tout en marbre.

Books Etc occupait un espace relativement réduit
en réalité. Comme toutes ces start-up, la sociéte
d’autoédition n’avait pas besoin de beaucoup de
place. L’¢quipe c¢tait réduite au minimum. Une
secrétaire, deux collaborateurs, un commercial et
Marc Mauduit auquel Tonio avait deja parlé au
télephone.

- Bonjour messieurs, fit il en tendant une main
d’acier. Il les accompagna dans une sorte de petit
salon aménagé dans le coin qui bénéficiait de la
clarté du jour face a une immense baie vitrée. Il n’y
avait pas de cloison, 1’équipe réduite travaillait en
open space.



- Comme je vous I’ai dit au téléphone, je ne vais
pas pouvoir vous renseigner avec précision. Tout ce
que j’ai, c’est un nom. Mais c’est peut-étre un
pseudonyme.

- Il y a bien une adresse, non? L’imprimeur a di
bien livrer la commande quelque part.

Marc Mauduit fit signe aux policiers de le suivre.
Dans cette piece d’un seul tenant, 1l y avait un
espace non négligeable que Tonio avait bien
remarque des son arrivée. Il était occupé par une
machine qui ronronnait gentiment. Une sorte de
photocopieur taille géante.

- Je vous présente Edgar. Marc Mauduit sourit
comme s’il venait de faire une plaisanterie a
mourir de rire.

- Nous I’avons baptisé comme c¢a, a cause de son
cote british. Classe, discret, efficace et quasiment
silencieux. Rien a voir avec les sous-sols d’une
imprimerie classique, n’est-ce pas? Pourtant, de ces
entrailles sortent cinquante livres a 1’heure.

Les deux flics contournerent I’appareil qui en
Imposait tout de méme.

- Edgar recoit un texte sous la forme d’un fichier
Pdf. La plupart du temps, les auteurs ont realisé
eux-mémes toutes les opérations de mise en page.
lIs choisissent eux-mémes la police de caractere, la
pagination, le calibrage du texte. Et Edgar se
contente d’imprimer au kilométre. On pourrait
méme augmenter la cadence jusqu’a 250 bouquins
a 1’heure, mais Eric ne pourrait pas suivre. Marc



Mauduit venait de tendre le menton vers 1’un des
deux collaborateurs qui s’activait devant une autre
machine, aux dimensions plus réduites et émettant
de petits claquements etouffés.

Le trio s’avanca.

- Edgar fait partie de la premiere génération de ces
Imprimante numeriques. Il faut encore utiliser une
colleuse pour obtenir le livre définitif.
Normalement, a la rentrée, on devrait pouvoir
Investir dans un nouveau modele. Vous insérez une
clé Usb avec votre manuscrit a un bout et il en sort
le livre broché a I’autre bout en quelques minutes.
Tonio pensa a toutes ces nouvelles technologies qui
menacaient de plus en plus tout un savoir faire. Les
appareils photos numérigues automatiques qui
permettaient a n’importe qui de faire des clichés
acceptables et mettaient les techniciens du
développement au chomage; toute cette
robotisation qui se substituait a ’homme et ses
gestes, maintenant définitivement perdus. Au train
ou ca allait, on ne saurait bientot plus rien faire de
nos dix doigts. A part tapoter sur un clavier. Et
encore! La plupart des ordinateurs deviendraient
tactiles comme les portables et les tablettes.

Marc Mauduit, fier de son installation, continuait sa
présentation.

- De fait, tres souvent nos clients viennent
récupérer leur commande ici, dans nos locaux.
L’oeil de Tonio brilla soudain d’une nouvelle
etincelle.



- Vous avez donc vu la personne qui est venue?

- Pas moi1. C’est Brigitte ou Eric qui s’occupent des
retraits direct. Mais nous n’avons qu’une signature
et la personne était surement un commissionnaire
d’apres ce que vous m’avez dit.

Marc Mauduit tendit un récepisse a Tonio tout en
demandant a la secrétaire de venir les rejoindre.
Celle-ci se souvint vaguement qu’un coursier
portant un casque de moto était venu emporter le
colis il y a environ deux semaines. 25 exemplaires
des Ames assassinées de Paul Falissard.

On n’était pas plus avance.

- 25 exemplaires, vous dites?

- Oui, on peut méme en imprimer qu’un seul avec
ces petits bijoux fit Marc en désignant Edgar.

- Ca veut dire qu’il reste 9 exemplaires qui se
baladent dans la nature.

Tous les exemplaires vendus 1’avaient €té par le
biais d’un site de vente sur le net. Mais,
renseignements pris, 1l s’agissait d’une plateforme
située a Ankara. Autant chercher une aiguille dans
un grenier de foin. Ceux qui avaient dissémine
cette bombe littéraire avaient pris toutes leurs
précautions. Le site proposait un paiement par Pay-
pal et, sur un site Turc, il était extrémement
difficile d’obtenir une tracabilité correcte.

Tonio refléchissait a haute voix.

- Il faut absolument retrouver les neuf exemplaires
restant. Ils sont peut-&tre en train de couver quelque



part.

- Pas impossible, mais cela fait presque une
semaine Jquc nous n’avons pas cu de nouveau cas.

- Les seize se sont étalés sur presque dix jours. Tout
le monde ne lit pas a la méme vitesse. Et il est
possible que certains aient abandonné en cours de
route. Ils ne connaissent pas leur bonheur. Et, au
fait, t’en es ou?

- J’avance, j’avance, patron.

Tonio grimaca. Il n’aimait pas du tout, mais alors
pas du tout que Lequélec le qualifie ainsi.

- Oh! On est collegues, y’a pas de patron ici.
- Bien, chef!

La Subaru reprit du service. Tonio et Lequélec
avaient rendez-vous avec Thomas Mercadier,
typographe et spécialiste des caracteres utilisés en
Imprimerie. Celui-ci siffla d’admiration devant les
pages du livre.

- Messieurs, vous avez devant vous une nouvelle
police (il prit un temps pendant lequel il toisa les
deux policiers : I’homme n’ctait pas dénué
d’humour). Jamais vu de semblable. Le gars qui a
pondu ca est tres fort. Vraiment tres fort.

Thomas Mercadier évoquait sans pourtant lui
ressembler vraiment 1’acteur Jean Rochefort. 1l
avait des manieres détachées, un certain flegme,
mieux : une désinvolture. Tonio songea que méme
si les murs s’¢croulaient sous le coup d’un fort
tremblement de terre, le typographe ne changerait



rien a sa contenance. Il assisterait en spectateur
privilégié a un spectacle unique. Il en serait méme
ravi d’une certaine facon.

Apres avoir fouille sur des étageres de dossiers et
d’objets hetéroclites, le spécialiste en calligraphie
revint avec deux plagues ou le méme texte était
Imprimé. Mais sur la seconde, des lignes rouges
soulignaient les différences de jambages, les
hauteurs plus prononcees de certaines hampes,
I’inclinaison de certains mots et 1’espace plus ou
moins important laissé entre les lettres.

- Celle-ci s’appelle Dyslexie Font. Et comme son
nom I’indique, elle permet a une personne souffrant
de ce symptome de pouvoir mieux reconnaitre les
mots.

Mercadier indiqua certaines specificites des
caracteres qui semblaient, a premiere vue, ne pas
différer d’autres polices. L’effet n’était pas visible,
comme ces message subliminaux qui, parait-il,
accompagnent certaines publicités.

[l poursuivit.

- La dyslexie est, en grande majorite, le resultat
d’une méthode d’apprentissage de la lecture qu’on
appelle globale. Si elle permet a ’enfant de savoir
lire en un temps record, la plupart du temps en
moins de deux mois, elle appréhende le mot dans
son ensemble. [’enfant reconnait visuellement le
mot sans se donner la peine de le décortiquer
syllabe par syllabe, comme on I’enseignait avant
1960. Aprés ces exces, 1’éducation nationale est



revenue a plus de justesse avec des meéethodes semi-
globales. En fait, nous sommes tous un peu
dyslexiques.

[l tendit une autre feuille cartonnée ou étaient écrits
quelques lignes.

« La place de I’alimentation dans nos socictés est
primordiable. Nous smmes ce que nous mangeons.
La diététique approte de plus une aide considérante
a la médecine. Des alimonts sains, préparés
simplamart sont le gage d’une vie siane et
equilibree... »

- Vous avez, de vous-méme, rectifie les mots mal
orthographies. Peut-étre méme n’avez-vous pas
remarqué¢ qu’ils n’étaient pas corrects. Dans
certains cas, l'ordre des lettres 1mporte peu.
Certaines personnes prennent méme des mots pour
des autres ou écorchent involontairement des
terminaisons. La languée évolue sans cesse et nul ne
peut savoir tout I’apport, positif ou négatif, de cette
génération sms.

Thomas Mercadier reprit les Ames Assassinées
pour conclure :

- Je ne pense pas que cette typographie alambiquée
soit un hasard ou une ceuvre d’art. Il est possible
d’orienter la pensée du lecteur par ces caracteres.

- VMous pensez que cela peut agir comme par
hypnose?

- Ce n’est pas exclu, bien que je ne pense pas que
les pouvoirs typographiques soient aussi étendus.
Cela renforce un message, comme dans le cas des



logos par exemple. C’est un tout. Le fond sans la
forme perd en intensité mais la forme sans aucun
fond est stérile. Il faudrait que j’¢tudie plus en
profondeur celle-ci.

- Vous avez carte libre, monsieur Mercadier. Nous
attendons vos résultats.

Les deux flics avaient d¢ja tourne les talons lorsque
Tonio se retourna :

- Ah, j'oubliais! Vous pouvez étudier la typographie
du livre mais évitez de le lire en entier. C'est plus
sage.

Le typographe hocha la téte.



Douze.

Cette enquéte commencait a passionner les deux
flics. Ce n’¢tait pas commun. D’habitude, on
pouvait craindre une certaine routine dans la
conduite d’investigations liées a une série de
meurtres. L’intrusion de ce bouquin en faisait la
principale arme du crime. C’est dans ces lignes que
les suspects trouvaient le declenchement de leur
folie passagere. Car 1l s’agissait bien de démence
momentanée. Rien dans leur vie routiniere ne les
prédisposait a un passage a D’acte. Ils ctaient
réserves, ayant un travail obscur, quelques amis ou
pas, une vie de famille (sur seize, huit étaient
mariés, huit divorcés, juste équilibre), des
distractions liées de prés ou de loin a ’art : ¢’ était
la seule chose qui les différenciait de Monsieur tout
le monde.

Apres les trois ou quatre jours consacres a cette
enquéte de terrain, les deux flics en etaient venu a
se concentrer sur le livre.

- Tu progresses dans I’arme du crime? Toujours
pas d’effet secondaire?

Tonio n’¢tait pas convaincu que le livre, seul, avait
le pouvoir de declencher une attitude meurtriere. Il
devait y avoir autre chose. Un conditionnement en
amont dont le livre ne serait que le catalyseur. Fort
de cette conviction, il laissait a son adjoint toute la



liberté d’avaler les 400 pages troublantes.

Lequélec leva la téte du roman qui commencait a
corner. Apparemment il en était a la bonne moitié.
Il fit la moue de celui qu’on dérange en pleine
action.

- Je ne peux pas affirmer que c’est palpitant, mais 1l
y a quelque chose. Une sorte d’accoutumance.
Mais je comprends que certains aient pu
abandonner en cours de route. Si je n’étais pas
obligé...

- T’en mets du temps. Tu ne peux pas le finir un
soir, une bonne fois pour toute?

Lequélec, touché au vif, prit un ton plus cinglant,
pour la premiere fois.

- Ecoutez inspecteur titulaire Marchand, je passe
déja toute la journée sur cette enquéte et je doute
gue vous puissiez remettre en cause ma bonne
volonte et la qualité de mon travail. Alors ne me
demandez pas de faire des heures supplémentaires.
Tonio fut pour le moins surpris par cette saillie.

- Bon, bon. Ok, pas de probleme. Je pensais
simplement que tu t’ennuyais seul chez toi, le soir.
Lequeélec avait reprit la lecture, il marmonna :

- Merci de votre sollicitude mais je ne suis pas seul,
Inspecteur.

Tonio resta muet en faisant une grimace
d’approbation qui se traduisait par un leger
gonflement des joues, le regard absent et en
avancant un peu la téte comme lorsqu’on doit sortir
d’une porte cochere sans visibilité.



Il se trouve qu’un des seize suspects possedait
encore I’emballage dans lequel 1l avait regu le livre.
- Je les garde toujours car il m’arrive parfois de
vendre les bouquins que j’aime le moins.
Finalement, notre société fliquéee a la Big Brother
(cartes a puces, systemes de fidelite dans les
grandes surfaces, téléphone portable, caméras de
surveillance...) avait du bon quelque fois. Le
carton portait forcément quelque précieuse
Information qui permettait de remonter a I'agence
d’envoi. Les deux flics se rendirent dans un bureau
de poste, le carton sous le bras, afin d’en savoir
plus.

Un cadre des postes les recut dans son bureau ou
quelques affiches vantaient des placements
avantageux, des comptes postaux sécurises et
méme des assurances pour toutes les activites
possibles. Dans le hall, ils avaient remarqué une
vitrine proposant des téléphones portables, des
cartes pour céelébrer les moments forts de la vie, des
agendas, des stylos. Bref, la vraie annexe d’une
papeterie. Tonio en fit la remarque au jeune
commercial propre sur lui. Il eut un sourire amuse
comme s’il s’adressait a des enfants de huit ans.

- Vous savez messieurs gque la Poste ne peut plus se
contenter d’acheminer le courrier. Nous devons
nous diversifier, sinon c¢’est la mort.

Tonio n’avait jamais bien saisi cette tendance a
optimiser a outrance dans le monde de I’entreprise.



Pour Dl’instant, a la PJ, ils n’¢taient pas encore
obligés a un rendement productif, bien que, en y
regardant de plus pres...

Le jeune cadre fit jouer le carton entre ses mains.
Pianota un code sur son ordinateur. Fronca les
sourcils, ce qui, sur son front encore jeune, lul
donna D’air d’un bébé a qui on a retire
soudainement son hochet.

- Messieurs, je suis desolé, mais cela ne vient pas
de chez nous.

- Et savez-vous quelle société a acheminé ce colis.
Le commercial regarda Tonio comme s’1l venait de
lui annoncer que les martiens avaient débarqué
place d’Italie.

- Impossible. En fait, ce code est bidon. Et toutes
les donneées disponibles le sont aussi. On a voulu
vous mener en bateau. C’est tout simplement un
envoi par coursier privé. Il en existe 2500
officiellement répertories pour [’agglomeération
parisienne. Sans compter ceux qui travaillent au
noir. Bonne chance, messieurs!

Tonio remercia le jeune cadre dynamique en faisant
une moue écocurée. Qu’attendaient-ils de cette
piste? Comme toutes les autres, elle ne menait nulle
part. Il y avait une organisation précise derriere tout
ca. Des gens qui ne voulaient pas qu’on fasse des
rapprochements, des recoupements. L’impasse
totale.

Ou bien s’agissait-il tout simplement d’un auteur
autoedité qui faisait du porte a porte pour vendre



ses ceuvres? Cela se tenait. Enfin, cela se tenait si
I’on occultait le site turc. A moins que le type ne
soit turc lui-méme.

On s’enlisait grave.

C’est a ce moment que Lequélec proposa a Tonio
de venir diner demain soir chez lui.

- Ma femme aimerait bien faire votre connaissance.
Tonio ouvrit de grands yeux.

- Ta... femme?



Trelze.

Tonio appuyait déja sur I’interphone alors que
Lequélec sortait a peine de [’habitacle. 11 le
rejoignit dans un grand hall avec verriere, portes
massives, dalles de marbre, plantes grasses en pot.
Le grand tralala.

- Nous sommes ou la, exactement?

- Hé bien, en plein huitieme comme tu peux le
constater a [’aspect misérable des murs et au
délabrement général.

Des plaques noires indiquant des professions
prestigieuses faisaient miroiter leurs lettres dorées
sous une lumiere douce. Avocat, chirurgien
plastique, notaire, gynécologue,  magicien,
neurologue, expert en psychologie cognitive,
antennes parisiennes de diverses o.n.g...

Lequélec passait en revue les différentes fonctions
auxquelles correspondaient un numero et un étage.
Et un mot resta blogué en travers de son
entendement.

- Magicien?

[’ascenseur ouvrit ses larges portes sans un bruit.
Tonio s’impatienta :



- Alors, tu rappliques?

- Laisse-moi deviner. Expert en psychologie
cognitive, non?

Tonio imita le ding dong de Questions pour un
Champion.

- Perdu! Bon, c’est vrai, i1l y avait un piege.

Max Mandrix s’appelait en réalit¢ Gilbert Lecornu.
Parfois notre identité administrative peut jouer en
notre défaveur dans une vie professionnelle.
Certains savent passer outre et méme prendre ce
clin d’ceil patronymique avec humour et sont fiers
d’¢taler en grosses lettres au dessus de leur
boucherie Jean-Paul Sanzo ou encore la
boulangerie Bellemiche. Une candidate a 1’¢lection
de Miss France se nommant Béatrice Grossein
devra faire preuve d'une grande force morale et
d'une sacrée dose dhumour tandis qu'un
syndicaliste du nom de Gerard Bassaler aura
forcement une chance supplémentaire dans son
combat.

Gilbert Lecornu se produisant dans divers cabarets,
¢ca sonnait faux. Max Mandrix, c¢a claquait. Ca
pouvait s’imprimer en larges lettres sur des affiches
promotionnelles.

Le magicien a [Dallure de croupier les regu
cordialement en faisant apparaitre derriere 1’oreille
de Tonio deux balles de ping-pong et un petit cube
coloré lorsqu’il serra la main de Lequelec.

Tandis que le prestidigitateur manipulait sans en



prendre conscience les petites balles de la main
droite, Tonio expliquait leur venue en résumant
dans les grandes longueurs cette épidémie soudaine
de meurtres inexpliqués.

- Je sais que vous étes un spécialiste de la
dissimulation. Tout porte a croire, apres que les
résultats chimiques du labo aient disculpeé le livre
en lui-méme, que les auteurs des crimes aient éte
manipulés. Mais la piste de [D’hypnose ne
fonctionne pas.

Max Mandrix fut surpris sans le montrer. |l
parvenait a maitriser tous ces tics et rictus qui
peuvent nous trahir. S’1l €tait un as de la dextérité
manuelle, il avait appris a travailler son
comportement, ne pas laisser apparaitre ses
emotions. Du moins en public.

Alors que Tonio lui rapportait dans les grandes
lignes la nouvelle orientation de 1’enquéte, il
parcourait tres lentement la piece qui servait de
bureau et certainement de terrain d’entrainement.
Marcher lentement a grandes enjambés devait lui
permettre d’ordonner ses pensees, de mieux
s’imprégner des informations delivrées par le
policier.

Lequélec observait les objets du magicien posés sur
des étageres ou a méme le sol. Paguets de cartes a
jouer, chapeau claque, canne, diverses cages en
trompe 1’ceil, des ustensiles qui avaient un aspect
normal sous un certain angle et qui se modifiaient
sous un autre. Des anamorphoses en trois



dimensions. Il y en avait partout et Lequeélec, sans
savoir vraiment pourquoi, songea a la sociéte dans
laquelle on vivait. Il y avait trop de tout. Ca
commengait a 1’hypermarché. Des rayonnages a
perte de vue proposant dix marques differentes
d’un méme produit, des gadgets superflus, une
abondance qui donnait le tournis. Si on songeait
aux bouquets de chaines de télévision, ce n’¢tait
pas mieux. De trois chaines il y a 40 ans, on éte
pass¢ a plusieurs centaines aujourd’hui... sans pour
autant proposer davantage de diversité. Et ne
parlons pas d’internet. Des milliards de sites noyes
dans I’anonymat puisque personne ne dépassait la
premiere page de résultats sur la page Google. A
quoi bon tout ca? Dans quel but? La fibre
ecologique du jeune flic lui fit penser a toute cette
biodiversité qui s’étiolait devant la rapacité de
I’humain. Dans le méme temps, il y avait
redondance de technique, pléthore d’information.
Pour quoi faire? Noyer le poisson, surement.

Tonio se tut. Max Mandrix s’adressa a Lequelec.

- Vous ne trouverez pas de lapins ni de colombes.
Je n’aime pas travailler avec des animaux. Et puis
ca fait des saletés.

Non seulement, le magicien cultivait une certaine
elégance, un aspect de lord anglais ou de
majordome dans un grand hotel, mais on pouvait
noter autant sur sa personne que dans la décoration
de son cabinet une réelle tendance a I’excellence. 11
aurait eté comme un poisson dans 1’eau a I’époque



Victorienne.

Max Mandrix ouvrit un tiroir. Il en sortit un dessin
sur un bristol du format carte postale.

- Que voyez-vous?

Les deux flics répondirent d’une seule voix :

- Un lapin.

- Un canard.

Max Mandrix émit un petit sourire, de ceux
qu’arbore celui qui vient d’en raconter une bien
bonne.

Les deux flics se regarderent un instant puis
focaliserent leur attention sur le croquis. Apres
réflexion, les oreilles du lapin se transformaient en
bec de canard... et inversement.

- Tout I’art de 1I’1llusionniste est d’amener le public
a ne voir qu’un aspect des choses. Pendant qu’il est
en train de regarder le lapin par exemple, le canard
peut faire tout ce qu’il veut sans étre dérangg.

Il déplia un sachet plastique d’une enseigne de
grande distribution bien connue.

- Et la, que voyez-vous?

- C’est le logo des magasins Carrefour.

- Et que represente-t-il?

Les deux flics se regarderent avant de répondre,
mais ils avaient, cette fois, la méme opinion.

- Une sorte de fleche moderne, ou le cul bleu serait
arrondi et la pointe un triangle rouge.

Max Mandrix se régalait.

- Le cul de la fléche. On ne me 1’avait jamais faite
celle-la. Je vous aime bien, inspecteur. Vous étes



bien str de ne voir rien d’autre?

Tonio refléchissait. Il connaissait bien ce logo. Tout
le monde le connaissait, méme en dehors des
frontieres de I’hexagone. Non, vraiment 1l ne voyait
pas. A part cette fleche design.

Max Mandrix prit un feutre et fit apparaitre les
contours du C majuscule. C’¢tait plus fort que de
faire apparaitre un lapin d’un chapeau claque.
Finalement, 11 n’en fallait pas beaucoup pour
amuser la galerie.

- Tout ca, ce sont des exemples qui prouvent bien
que notre cerveau accommode ce gque nos yeux lul
montrent. En fonction de notre culture, de nos
expériences. Si je montre le logo de Carrefour a des
etudiants scientifiques, la proportion de ceux qui
voient d’emblée le C augmente sensiblement. Nous
sommes tous formatés par notre education, par le
milieu duquel nous venons et dans lequel nous
grandissons puis nous passons notre vie. C’est trés
Intéressant. Mais il y a mieux.

Cette fois, il sortit un disque en carton bicolore. Ca
ressemblait au logo du nucléaire, une tarte aux
parts moitié blanc moitié noir.

- Fixez attentivement le disque.

Et il le fit tourner a tres grande vitesse. Puis,
soudain, il stoppa et remplaca le disque par une
feuille blanche.

- Que voyez-vous?

Tonio vit des reflets verts tandis que Lequélec
observait des taches jaunatres.



- Saint Thomas avait tout faux, mes amis. Non
seulement nous ne voyons que certains détails
d’une scene, rarement sa globalité, mais encore 1l
est possible de nous berner dans les grandes
largeurs. Ce petit test allie la persistance rétinienne
bien connue : il suffit de fixer une lumiere vive puis
de fermer les yeux. On continue a voir la lumiere
ou, s1 I’on fixe une page blanche, on verra un point
noir. Ici, le mélange du noir et du blanc décompose
le spectre. En fonction de la prédominance des
cones et des batonnets, ces cellules qui tapissent le
fond de notre ceil, certains verront du bleu, d’autres
du vert, du rouge ou du jaune.

Max Mandrix rangea précautionneusement ses
Ilusions.

- Savez-vous que les femmes percevront une
orange plus rouge et que les hommes verront une
pelouse plus jaune? En fait, nous voyons comme
Saint Thomas, je veux dire que notre retine
enregistre exactement ce qui existe, mais notre
cerveau apporte des modifications, ajuste des
interprétations. Constamment. A la manicre d’un
ordinateur qui reorganise en permanence les
donneées sinon le systeme se bloquerait sous le flot
d’informations. Ainsi il coupe volontairement notre
vision quelgues milliemes de seconde chaque
minute. Nous ne nous en rendons pas compte, je ne
parle pas du clignement des yeux, la. 11 s’agit
d’autre chose, une sorte de respiration si vous
voulez.



Max Mandrix s’¢tait releve. C’¢tait un homme qui
ne pouvait rester en place. Il devait marcher,
s’occuper les mains en permanence.

- Savez-vous pourquoi certains d’entre nous ont le
mal des transports? Nos yeux voient un paysage
defiler tandis que toutes nos autres perceptions
nous indiquent que nous sommes immobiles. Le
cerveau pense gue cette erreur de perception est le
fait de 1'organisme qui est contamin¢ par un
poison. Il réagit pour éliminer le poison et nous
donne envie de vomir, la nausee.

L’1illusionniste jouait avec quatre balles en mousse
qu’il faisait apparaitre et disparaitre sur sa
personne. Les deux flics étaient hypnotisés.

- Voyez toutes ces illusions d’optique. C’est
uniguement notre cerveau qui réajuste la realité en
fonction de notre entendement. De la méme facon,
I’inhumain nous est incompréhensible et on sera
toujours plus affecté par la mort d’un proche que
par un génocide de gens qui ne nous sont rien.

Mon travail repose la-dessus. Je m’efforce de
détourner - ou d’attirer - ’attention de mon public
afin de ne lui montrer que ce que je veux qu’il voie.
Certains ont le méme dessein que moi, mais pas
dans le méme but. Mol, je ne fais que divertir les
gens; eux les conditionnent.

Max Mandrix se tut un instant, considérant I’espace
autour de lui a la recherche d’on ne sait quoi. Puis
Il reprit, comme sorti subitement de sa léthargie :

- Vous devriez aller voir Romain Bartho. C’est le



meilleur spécialiste des sciences comportementales
que je connaisse. Il va surement vous parler
d’expériences qui vont vous donner froid dans le
dos.

Tonio se souvenait encore de 1’expérience de
Milgram. Il redoutait d’en apprendre davantage.

Le magicien raccompagna les deux hommes a la
porte  d’entrée. Apres leur avoir  serré
chaleureusement la main, et comme les deux flics
s’¢loignait, 1l fit mine de penser a quelque chose.

- Attendez!

Tonio et Lequélec stopperent. Ils firent demi tour.
Max Mandrix avait-il oublié de leur confier un
elément important?

- Il me semble que vous avez oublié quelque chose
de... enfin de personnel. L’illusionniste revint dans
la salle ou avait eu lieu leur précédent échange, les
deux flics sur ses talons. Il stoppa a trois metres
d’un bahut en chéne massif qui avait impressionné
les deux hommes a leur entrée.

- Hé bien, qu’avons-nous oublié?

Max Mandrix leur indiqua 1’étagere centrale qui
proposait un petit cadre représentant une nature
morte, un bouquet de fleurs séchées, une horloge
suisse en miniature et...

- Non d’un chien s’exclama Tonio.

[l venait de repérer 1’objet.

- Je n’ai rien vu venir, admit-il en glissant une
photo en noir et blanc dans sa poche. Je suppose
que ceci Vvous appartient, inspecteur adjoint



Lequélec, ajouta-t-il en tendant un portefeuille
marron.

Les deux flics étaient décontenances.

Max Mandrix émit un petit sourire. Cela illustre
joliment notre propos, n’est-ce pas messieurs? Vous
aviez les deux pieces sous votre nez pendant tout
I’entretient.

Lequélec et Tonio se souvinrent que le
prestidigitateur tournait en effet le dos au buffet et
qu’eux avaient tout le loisir de pouvoir repérer
leurs effets tres personnels, juste la, devant leurs
yeux. Mais ils éetaient captives par les propos du
magicien comme un vulgaire public lors d’une
représentation.

- Et encore, vous n’étes pas des citoyens lambda
Insista Max Mandrix. \Vous étes, par votre
profession, entraines a reperer les moindres détails.



- Il nous a surement dépouillé lorsqu’il nous a
congédié si chaleureusement, avanca Tonio.

- Et comment aurait-il réussi a les envoyer sur
I’¢tagere du buffet? Lancer le portefeuille, c’est
plausible, mais la photo...

- As-tu d¢ja joue, enfant, a un petit jeu qui consiste
a jeter des cartes a jouer dans un chapeau situé a
cing metres?

Non, Lequélec n’avait pas eu ce genre de jeu. Ni
quand il était enfant, ni méme apres. Il avait eu
d’autres chats a fouetter. Et puis une carte est plus
rigide et moins grande qu’une photo 12 par 18.
Mais ce qui intriguait le jeune flic, c’était cette
femme sur la photo, qu’il avait malgré lui détaillé.
Il y avait un sérieux air de ressemblance avec la
propre fille de Tonio. Surement sa mere.

Ou était-elle maintenant?

Tonio rompit le silence en sortant son portable. Il
composa le numéro de Romain Bartho et fut surpris
de tomber directement sur lui. Il se présenta,
Indigua la recommandation de Max Mandrix et
obtint un rendez-vous pour le lendemain.



Quatorze.

[l était 20h15. Tonio était rentre se changer, prendre
une douche et consulter d’éventuels messages.
Maintenant, 1l sortait de la Subaru qu’il utilisait en
dehors des heures ouvrables.

Lequélec habitait en proche banlieue dans un
quartier qui sentait encore les revendications
syndicales des années 60. Montrouge. Comme
partout ou les ouvriers ont laissé la place a de
jeunes loups aux dents longues qui frayaient dans
un monde moderne fait pour les battants et les
gagneurs, le quartier s’¢tait modifié. Refait a neuf.
Exit ceux qui n’y avaient plus leur place. Ces
anciens prolos devenus les parias d’un monde qui
avancait sans eux, ne les laissant méme plus sur le
bord de la route, mais bien englués dans un fossé
profond et nauséabond.

L’appartement de Lequelec se situait au premier
¢tage d’une construction en briques qui avait fait
I’objet d’une restauration récemment comme
I’attestaient les fenétres a double vitrages qu’on
voyait fleurir un peu partout dans le pays, dopées
par des subventions et des aides de 1’¢état pour la
rénovation de 1’habitat ancien. Tonio se fit la
réflexion que 1’argent ¢€tait bien le nerf de la guerre,
méme quand ces largesses se retournaient contre
vous. Une prime a la casse et les ventes de voitures



neuves s’envolaient mais 1l fallait tout de méme
rajouter au bout un peu, a la facon qu’ont ces
grandes surfaces d’offrir le troisieme article pour le
prix de deux. Alors qu’on a juste besoin d'un seul
exemplaire. Le Scénic pouvait bien encore rouler
100 000 km de plus mais I’occasion ¢tait a saisir.
L’isolation ferait surement gagner quelques
economies d’énergie appreciables, mais
I’investissement ne serait éponge qu’au bout de dix
ans. Savait-on ou I’on serait dans dix ans. Qu’est-ce
qu’on ferait? Les esprits positifs avancgaient des
arguments de modernité, de protection de
I’environnement, de lutte contre le réchauffement
climatique. Soit. Mais Tonio faisait partie des
désabusés. Pas franchement écolo mais convaincu
que quoiqu’on fasse maintenant, il était déja trop
tard. Et que peserait le bon vouloir de 60 millions
de francais face a la frénésie de 200 millions
d’américains. Et la Chine, hein, la Chine? Oui?
Tonio faisait partie de cette majorité silencieuse
qui, a force de se persuader que rien ne sert a rien,
font que rien ne bouge justement. Il faisait
abstraction du pouvoir politique chinois, encore
fort et qui pouvait, cela c’¢tait déja vu sur des
actions ponctuelles, réduire ses émissions de gaz
carbonique drastiquement par quelques lois bien
senties. A D’inverse, 1l suffisait qu’une nouvelle
c¢conomie aille dans le sens d’une sociéte plus
propre, générée par des entreprises qui allaient faire
leur beurre sur de nouveaux concepts, de nouveaux



aménagements, pour que I’Amérique devienne le
pays le plus vert du monde. Sans renier pour autant
la course a la croissance et la bonne santé de la
bourse par un développement technologique (on ne
se refait pas) orienté sur et par de nouvelles
technologies qui ne feraient que repousser
I’1néluctable grand clash. Ou pas.

Accompagné de ces pensées, Tonio était
maintenant devant 1’appartement de 1’inspecteur
adjoint Lequélec. Il actionna la sonnette dont il
entendit la sonnerie, étouffée par 1’épaisse porte
anthracite.

Au bout de quinze secondes, elle s’ouvrit sans
bruit. Lequélec avait troqué son costume d’agent du
Fbi pour un polo vert sapin et un jean tres classe.
Méme en tenue de sport, il dégageait une élegance
naturelle. Tonio n’aurait pas €té surpris d’apprendre
que les parents de son collegue étaient attaches
d’ambassade, professeurs d’universit€ ou avocats.
Cependant cela ne collait pas. Un fils de grande
famille ne régresse pas socialement. Ou bien c’est
pour la bonne cause. Médecin du monde, volontaire
d’une ONG quelconque, travailleur social. Pas
simple inspecteur. Quelgue chose clochait. Allait-il
en apprendre davantage sur un sujet qui, ma foi, ne
I’avait jusque la pas effleuré. Malgré des qualités
de probité et de droiture, une certaine éthique du
métier, toutes choses que, a plus de 50 ans Tonio
savait utiles dans les beaux discours mais qui
volaient en éclats a la moindre affaire un peu



glauque, malgré donc une croyance naive dans les
bienfaits du métier de la part de son collegue, Tonio
reconnaissait que Lequélec était, au fond, un bon
gars. Un gentil garcon qui reviendrait tres vite sur
ses belles 1llusions d’une police au service des
citoyens, a la grandeur de la grande maison, etc,
etc.

Lequélec saisit le bouquet de fleurs mélées que
Tonio avait acheté chez un fleuriste ouvert tard sur
son chemin et la bouteille de Bordeaux qu’il tenait
maintenant dans ses deux mains.

- C’est gentil. Je n’y connais rien en grand vin,
mais j’aime bien. Et puis M¢élanie va €tre ravie pour
les fleurs.

Les deux hommes s’avancerent vers le salon. Une
porte a gauche, donnant sur la cuisine d’ou
s’¢levait de délicieuses senteurs laissait entrevoir la
femme de Lequélec qui allait et venait, mettant une
derniere touche au plateau qui allait accompagner
I’ apéritif,

Tonio avait fait un effort vestimentaire. Sous-pull
noir pres du corps mettant en valeur des pectoraux
saillants, méme a dix ans de la retraite. Une veste
bien coupée dans les tons prune tres sombre et un
jean noir gqui semblait étre le cousin de celui porté
par Lequélec. Une paire de mocassins sur mesure.
Bref, Tonio n’aurait pas ¢été plus classe pour une
ceremonie informelle ou méme un enterrement.
Mais, a part la bouteille de Pauliac, on n’enterrerait
personne ce soir.



- Installez-vous, je vous en prie, fit Lequélec en
Indiguant un canapé creme qui occupait presque la
moitié de la piece. Une imposante bibliotheque a
moitié vitrée lui faisait face, simplement séparée
par une table basse en bois brut, un peu tarabiscoté
et dont les pieds semblaient étre du bois flotte. A
droite, la fenétre qui, s1 Tonio s’¢tait bien repere
dans I’espace, devait donner sur une cour et a
gauche une table ronde joliment dressée pour
accueillir trois couverts. Lequélec crut bon de
préciser.

- C’est un peu petit ici. Un coin douche, une
chambre a coucher ici (il fit un grand geste
circulaire de la main gauche) et une cuisine si
minuscule qu’on n’y prend jamais nos repas,
excepté le café et les brioches du matin.

- Ah, tu es café brioches, toi?

Lequeélec sourit. Ou il mentait, ou les viennoiseries
n’avaient aucun effet sur son corps d’athlete.

- S1 je vous disais thé au citron, grillade, ceuf a la
coque, fruits et fromage, vous me croiriez
davantage?

- Probablement. Mais, dis-donc, on n’est plus en
service, 1a? Y’a plus toutes ces conneries de
hiérarchie. Si1 tu me tutoyais en m’appelant Tonio
comme tout le monde. Pour une fois.

- Pour une fois, se contenta de répéter Lequeélec.

Les deux hommes tournerent la téte. Mélanie 6tait
un tablier de cuisine bordé de dentelle blanche. A



cette vision, Tonio pensa un instant a ces nounous
noires qui émaillent les vieux films qui se
déroulaient dans le sud des Etats-Unis, style Autant
en emporte le vent. Mais la comparaison s’arrétait
la. La femme de Lequélec ¢tait d’une beauté
stupéfiante.

Elle portait un chemisier a fleurs sur une jupe
droite noire tombant au genou. Mais la finesse des
traits de son visage masquait completement tout
détail vestimentaire. Tonio pensa automatiquement
a Max Mandrix et ce qu’il leur avait révéle a
propos de la distraction du spectateur. Mélanie
etait, a ce point de vue, distrayante en diable.
Impossible de remarquer autre chose que ses yeux
noirs qui vous fixaient intensément tout en gardant
une distance, instaurant d’emblée un respect vis-a-
vis d’elle. Des yeux qui laissaient passer une
grande humanité, une franche sympathie, une
ouverture d’esprit et de tolérance mais on y sentait
aussi la sentinelle armée qui n’hésiterait pas a
prendre un autre ton si toutefois on se permettait
quelques familiarités. Meélanie n’était pas de ces
filles qu’on tripote comme si c’était de la viande
sur I’¢tal d’un boucher. Un front dégage sur des
cheveux noirs ébene retenus en un savant chignon
qui ne donnait pas I’impression de se€vérité. Peut-
étre parce qu’une meéche s’en échappait. Peut-étre a
cause de ce sourire honnéte et sincere, nullement
forcé, qui, n’eut été I’ambivalence de son regard,
aurait surement témoigné¢ d’une candeur exageree,



a la limite de I’innocence pure. Ses I¢vres
semblaient douces, sans artifice. Du reste, elle
n’était pas maquillée ou était-elle justement
Idéalement fardée, pas pour cacher un improbable
defaut mais, au contraire, pour réeveler une beauté
evidente. Aucun artifice ne pouvait améliorer le
résultat d’ensemble. Un nez droit et des pommettes
trahissaient une ascendance nordigue mais Mélanie
était noire de peau. Bien plus que Lequélec. Une
peau qui, sous une certaine lumiere, se révelerait
quasiment surnaturelle, comme ces poupées de
cellulose. Mais cela n’arriverait pas car Mélanie ne
prenait jamais de poses, elle cultivait un naturel de
princesse, c’est tout.

Elle tendit une main fraiche et ferme lorsque
Lequélec fit les présentations. Elle se mouvait avec
grace, naturellement. Elle donnait I’impression
d’étre née avec la maitrise totale de son corps,
n'ayant eu besoin d’aucune béquille pour acquérir
cette aisance de mouvement. Aucun cours
d’expression corporelle, pas de natation deux fois
par semaine depuis ses huit ans et pas davantage
une assiduité a la danse classique durant toute
I’adolescence.

Mélanie avait le méme age que Lequelec mais c¢a,
Tonio ne le savait pas. Sa peau exceptionnelle et
son engouement lui attribuaient pas plus que 25
ans. Quand elle en aurait deux fois plus, aucune
ride ne viendrait dénoncer le poids des ans. Peut-
étre, bien plus tard encore, elle vieillirait d’un seul



coup. Mais, a cet instant, Tonio pensa qu’elle
Incarnait la jeunesse éternelle.

- Je crois que tu viens de gagner un admirateur de
plus, ma chérie.

Les mots prononcés par Lequélec sur un ton de
plaisanterie réveillerent Tonio qui se retrouva sans
s’en rendre compte, assis sur le canapé, Mélanie en
face de lui sur une chaise en rotin et Lequélec
faisant le service.

- Je ne vais pas avancer ce truisme éculé que je
Vous imaginait exactement comme vous étes,
Inspecteur.

Truisme. Donc, en plus d’une beaute ¢éclatante,
Mélanie posséedait une culture universitaire.

- Vous savez, les flics se ressemblent tous un peu
passés un certain age.

- Je pense que c’est le cas pour n’importe quelle
profession. Plus que I’habit, c’est la fonction qui
fait le moine.

- Je vous sers... Lequelec se reprit devant le regard
Incendiaire que lui jeta Tonio, je te sers, Tonio?
M¢lanie remarqua 1’hésitation.

- Excusez mon mari, inspecteur. Il n’est pas tres
liant question vocabulaire. I1 s’en remet trés
souvent au vouvoiement.

Tonio prit la balle au bond. Ca ne lui disait rien de
s’entendre interpeller inspecteur toute la soirée,
surtout par une aussi charmante personne.

- Justement, puisqu’on aborde le sujet, vous serait il
possible de ne pas me donner de I’inspecteur a



chaque phrase? J’ai I’impression de poursuivre une
enquéte ou vous seriez le principal témoin. Puis,
s’adressant dans la foulée a Lequélec :

- Deux doigts de bourbon, merci.

Meélanie élargit son sourire :

- Tant que c’est en qualité de témoin, méme
principal, ca peut aller. Mais, soit. Je vous
appellerai simplement Tonio.

L’inspecteur avanga un pion, avec un petit
pincement cardiaque :

- Et pour le vouvoiement?

- Comme vous désirez. Cela ne me géne pas le
moins du monde.

- Creme de mire, ma cherie? s’enquit Lequelec.
M¢élanie acquiesca d’un sourire tendre.

La conversation roula sur différents sujets d’ordre
genéral tandis que les verres se viderent puis se
remplirent juste une seule seconde fois. Les amuse-
gueules maison eurent un franc succes. Mélanie
s’excusa du plateau vide.

- J’a1 remarqué que les invités se gavent de ces
petits fours au moment de 1’apéritif et n’ont plus
faim lorsque le repas arrive. C’est pourquoi je ne
charge jamais et parfois j’en viens a penser que
c’est justement pour masquer un diner navrant que
les hOtes assomment leurs convives dans ces
préambules interminables.

Apres truismes, voila préambules. Décidément
cette Mélanie ravissait Tonio au plus haut point.
Lequélec abonda dans la méme veine :



- Pour aller dans la méme direction, je ne ressers
qu’une fois. L’abus d’alcool masque le vrai gout
des aliments. Vous ne croyez pas? Euh, tu ne crois
pas?

- S1, s1. C’est parfait. Je sens que je vais me régaler
ce solr.

M¢élanie ne fit preuve d’aucune fausse modestie.
Elle était un cordon bleu et elle le savait. Mais elle
n’appuya pas sur cet avantage. Les saveurs des
plats seraient son meilleur avocat.

On passa a table en continuant de deviser sur le
monde et ses travers ou ses joies et merveilles. Il
n’¢tait pas question de participer a un concours de
doléances et jerémiades sur 1’¢tat avancé de
dislocation de la société moderne et globalisée.
L’atmosphere ¢tait deétendue, une parfaite soirce
rythmee par un repas fin et succulent. Des feuilletés
aux fruits de mer, delicieusement croustillants
accompagneés d’une salade ou se mélait
concombres, chou rouge, radis coupes en fines
lamelles et des petits cubes d’un composant que
Tonio ne put reconnaitre avec certitude. Puis

du travers de porc servi avec une jardiniere de
légumes, légerement caramélises, une sorte de
ratatouille qui faisait ressortir la saveur des
Ingredients tout en gardant une structure parfois
croquante. Il n’y eut pas de fromage et Tonio
s’abstint d’en faire la remarque jusqu’a ce que
Lequélec, au détour d’une conversation roulant sur
la place du film d’auteur dans la programmation



actuelle du septieme art, en fasse la remarque.

- Nous ne sommes pas tres fromage. \Vous, tu
voudras bien nous en excusetr.

- Ca ne fait rien. C’¢était tout bonnement excellent.
Et je ne suis pas un accro a la tomme de chevre ou
au bleu d’Auvergne, fit Tonio en se pingant le nez.
Tout le monde rit.

Lequélec rebondit sur I’emplo1 de I’'imparfait utilisé
par Tonio.

- Comment ¢a, c'était excellent? C’est pas fini, mon
vieux. Attends de voir le feu d’artifice, tu m’en
diras des nouvelles.

Pour une fois Lequélec n’avait pas hésité sur le
tutoiement. Le Gigondas qui accompagnait le repas
n’y ¢tait surement pas pour rien.

Mélanie se leva de table en rassemblant les
assiettes. Lequélec la stoppa d’un geste. Il mit un
point d’honneur a débarrasser les couverts et les
assiettes sales. Tonio nota cet empressement.
Mélanie, un peu surprise, offrit un sourire a Tonio
et murmura :

- C’est un grand soir, apparemment.

Tonio prit le méme ton de confidentialite pour
enchainer :

- Il ne donne pourtant pas I’impression du macho
de base.

Mélanie sourit a nouveau. Ses dents étaient
d’autant plus éclatante qu’elles illuminaient un
visage d’€bene parfait.

- Les apparences sont parfois trompeuses, Tonio.



En fait, sous ses dehors de gentleman élevé dans
une pension Suisse, Jean-Marc conserve dans ses
genes un grand morceau d’Afrique. La, par
exemple, je suis certaine qu’il est parti a la cuisine
pour avoir le privilege de pouvoir servir le dessert.

- Entierement composé par toi, je suppose?

- Exact. C’est un peu ma spécialité. Un clin d’ceil a
mes origines.

La confidence fut brutalement coupée par Lequélec
qui criait depuis la cuisine de venir I’aider. Mélanie
soupira avec malice.

Elle s’éclipsa pendant trente secondes. Tonio se
sentait agréablement bien. Les saveurs mises en
exergue par une préparation subtile, le vin parfait
qui commencait un peu a lui tourner la téte, le
cadre douillet dans lequel ce couple, apparemment
heureux, s’épanouissait, tout concordait a ce que
I’on se sente si bien ici.

Mélanie fit son entrée portant a bout de bras un
plateau qui sentait bon la Martinique. Lequélec
suivait avec un pichet contenant une substance
Indéterminée.

La piece montée ne proposait aucun chou a la
creme. Il n’y avait que des fruits formant une
pyramide ou la chantilly singeait la neige. Quatre
ananas servaient de base a 1’édifice, surmontés par
un entrelacs de bananes suintant une sorte de
caramel, des quartiers d’orange et de mandarine se
mélangeaient avec des rondelles de kiwi. Il y avait
des cubes de mangue et de kaki.



Lequélec se pencha sur 1’oreille de Tonio en
prenant prétexte de le servir du breuvage
mystérieux pour lui confier :

- J’a1 préfére que ce soit Mélanie qui apporte elle-
méme ce qu’elle a surement mis tout 1’aprés-midi a
composer. C’est un peu sa fierté.

- Et ce liquide douteux, ¢’est quoi?

Lequélec prit un fort accent martiniquais :

- Ca, toubab, ¢’y est pou passer la nuit avé beaux
réves, tu sais.

On leva les verres. On trinqua. Le breuvage avait
un fort golt de rhum, son constituant principal,
mais on y decelait au fur et a mesure que les
parfums alcoolisés se repandaient dans tout le
palais, d’autres saveurs comme la noix de coco, la
noisette, puis tous les parfums des iles. Une
piraterie des sens.

- Je ne savais pas que tu étais native de Martinique,
fit Tonio a Mélanie.

La jeune femme prit une grande inspiration tout en
servant avec virtuosité un pan de la pyramide de
fruits.

- C’est tout simple pourtant. Je suis originaire du
Ghana. Quand j’avais quatre ans, mes parents ont
immigré en Martinique. J’a1 été ¢€levée dans la
culture des iles. Je n’ai que tres peu de souvenirs du
Ghana.

- Tu n’y es jamais retournée? Tonio attaqua son
assiette avec envie.

- Non, fit Meélanie dans un sourire. Je n’ai pas



encore cette nostalgie la. Ca viendra peut-étre plus
tard... Quand j’aurai des enfants. Elle regarda
Lequéelec avec les yeux qui brillaient. Le jeune
ispecteur acquies¢a d’un signe de téte.

- Elle me tanne avec c¢a depuis quelgues mois dégja.
Mais j’aimerais bien passer titulaire avant, histoire
d’assurer mes arricres.

La soirée entrait dans sa deuxieme partie, les
esprits s’étaient dilués dans I’alcool et le sucre
fruite du dessert. La conversation devenait plus
personnelle. Mélanie raconta quelques souvenirs de
son enfance en Martinigue, des moments heureux
malgré une certaine simplicité d’existence.

- Nous n’étions pas tres riche, je dirais méme
pauvres si I’on se réfere aux barémes occidentaux.
Mais il existait un fort lien social la-bas. Je suppose
que c’¢tait pareill au Ghana. Tout le monde se
connaissait.

Elle laissa s’installer un silence puis reprit :

- Tout le monde se mélait des affaires des autres
aussi.

- Le revers de la médaille, admit Tonio. Nous
n’avons plus ce genre de probleme dans nos
grandes cités modernes.

Mélanie sembla ignorer la remargue de Tonio.

- Quand nous sommes arrives en métropole, j’avais
dix-sept ans. C’est peut-étre un cliché de dire ¢a,
mais j’avais tout le temps froid et j’ai toujours
déteste les jours maussades. La pluie, ¢a ne me fait
rien, mais cette brume piquante, brrr. Et puis les



gens ¢taient foncicrement différents ici. C’est
chacun pour soi. J’ai pass€¢ mon baccalauréat au
lycée Saint Exupéry. Puis j’a1 entamé des €tudes de
droit.

Tonio leva les yeux comme pour demander quelque
chose. Mélanie le stoppa en tendant sa main droite.
- Non, non. Je n’ai jamais voulu devenir flic. Je
voulais aider ceux qui n’ont pas la chance d’€tre du
bon cot¢ de la barricre. Mais j’al échou¢ au
concours du barreau. Alors, me voila greffier dans
un cabinet de notaire. Pas tres exaltant comme
boulot, mais c’est encore mieux que ce que j’aurais
pu prétendre si on était resté en Martinique.
Lequélec precisa alors :

- Ses parents sont venus a Paris pour qu’elle
poursuive ses etudes.

Mélanie le regarda avec tendresse.

- Ou1 et non. Je pense qu’ils ne se plaisaient pas
beaucoup la-bas. Mon pere travaillait dans
I’administration au Ghana et ma mecre ¢&tait
assistante sociale a Nsawam, a deux pas de la
capitale. Le pays avait connu le regime communiste
de Nkrumah apres avoir obtenu son independance
a la fin des années 50, l'un des premiers pays
africains a sortir du colonialisme. Mais les années
70 furent une succession de coups d'états. Moi je ne
m'en rendais pas compte. Les enfants ont d'autres
préoccupations mais je voyais bien gue mes parents
craignaient pour leur surete, leur vie peut-étre.

Bref, je n’en sais pas plus. On ne parlait pas de ca



en famille. Je suppose qu’ils ne pouvaient plus
continuer a travailler dans une administration
chaotique. Alors ils sont partis pour la France.
J'ignore pourguoi ils sont allés en Martinique plutét
que venir ici directement. Peut-étre me le diront-ils
un jour.

M¢lanie considéra I’assiette vide de Tonio.

- Je vous ressers?

- Je crois que je vais exploser, mais c’est s1 bon.
Elle afficha un grand sourire.

- Je suis contente que ca vous plaise. Jean-Marc
pensait que vous n’apprecierez pas trop.

Tonio ne parut pas surpris le moins du monde.

- Comment pourrait-il savoir ce que j’aime ou pas.
\Vous savez, méme Si On passe NOS journées
ensemble, on ne se connait pas vraiment.

Lequélec hocha gravement la téte.

- Tu vois, Tonio, c’est justement ce que M¢elanie
voulait dire tout a I’heure. Les gens sont
indifférents ici, tous renfermés dans leur bulle.
Alors bien sir, on se sent libre de vivre la vie qu’on
a choisie, personne ne vous fera de remarque sur
votre fagcon de mener votre existence. Mais, au bout
du compte, on se retrouve désespérément seul. Je
ne sais rien de toi, comme tu n’as aucune idée de
mon parcours.

Tonio opina lentement comme si les mots
prononcés par son adjoint filtraient doucement par
les pores de sa peau.

M¢lanie s’¢tait absentée quelques instants et il



flottait dans le salon cossu un air de confidences.
De celles qui s’épanchent aprés un bon repas
magnifiguement arrose.

Lequélec faisait tourner son verre presque vide
entre ses doigts, le regard plongé comme s’il y
cherchait une vérité, une réponse a une de ces
questions existentielles qui tourmentent les
philosophes du monde entier. Alors, d’une voix
calme et reposée, de ces voix que 1’on prend pour
entamer le récit d’'un conte au chevet des petits
enfants, il commenca :

- Je venais d’avoir dix ans. Pour moi la vie, c¢’était
la brousse, un petit village de huttes en terre cuite
qui formait un cercle autour de la maison du
sorcier. Il me faisait un peu peur. C’était un vieil
homme tout ridé et tout le monde I’écoutait. Il
savait guerir les maux d’estomac, alléger les
jambes lourdes, cicatriser les écorchures... En plus,
Il connaissait tout du passé et parfois, avait des
visions sur 1’avenir. Ainsi, 1l avait preédit que le
village serait anéanti, tout en feu, un jour prochain.
Il I’avait vu dans ses réves hypnotiques. Il machait
constamment des feuilles de figuier ou de bananier.
C’¢était sa cigarette a lui, son verre de rouge. Au fil
des ans, on lui accordait moins d’importance. Il
commencait a se faire vieux et son aura diminuait
sur une population de plus en plus instruite, comme
dans tous les villages. Le jour ou Abdou ramena un
poste de télévision de la ville, le vieux sorcier fut
outré. Il disait que 1’écran allait nous dévorer I’ame



et que nous ne serions alors plus que des
enveloppes vides, cherchant désespérement un but
a notre vie, ne trouvant plus jamais notre chemin. Il
ajoutait ausst qu’il nous faudrait partir loin, tres
loin, par des chemins ou on ne connaitrait personne
et que personne ne nous ferait de cadeau. Puisque
le village allait périr en flammes. Désormais, tout le
monde se moquait de lui, méme les anciens qui ne
voyaient jamais rien venir. On 1’avait surnomm¢ le
corbeau, car c’¢était pour tous un oiseau de
mauvaise augure. Et les adultes regardaient les
Images qui tressautaient sur le petit poste de
télévision. Méme nous, les gosses, on courait moins
souvent dans la brousse qu’avant. Pourtant moi,
j’aimais bien me faufiler entre les hautes herbes,
grimper aux arbres rachitiques.

Lequélec vida d’un seul coup le reste de son verre.
Une ultime respiration avant de se lancer dans le
plus terrible récit que Tonio n’avait jamais entendu.
- Avant au village, 1l régnait toujours 1’harmonie
méme si1 parfois les hommes n’étaient pas d’accord
entre eux. Le vieux sorcier savait faire respecter un
ordre séculaire. Mais 1’apparition du poste de
télevision changea la donne. On ne 1’écoutait plus
et, de plus en plus, les conflits ne se réglaient plus
en sa presence mais lors de bagarres. Je regardais
cette évolution sans bien comprendre. Puis soudain,
par un apres midi de feu, tout le monde était a
I’ombre en train de somnoler, des engins sont venus
de partout. Alors tout m’est apparu clair. Ce n’¢était



pas le poste de télévision qui avait fait germer de
mauvaises idées dans la téte des hommes du
village. C’¢était la politique. Je ne comprenais rien a
tout cela, ce que je voyais c¢’était que des gens qui
s’entendaient bien jusque la commengaient a se
déchirer. Jusqu’a ce jour de canicule ou des
guerriers en tenue militaire sont venus au village.
[ls devaient chercher quelqu’un qu’ils ne trouverent
pas. Ou bien voulaient-ils simplement évacuer leur
rage. Quoi qu’il en soit, 1ls ont tirés avec leurs
fusils, puis ils ont égorgé les vieux et les femmes
avec des machettes tandis que les hommes du
village tentaient de s’interposer, victimes a leur
tour. On me cria, comme a tous les enfants, de fuir,
de courir aussi vite que je pouvais, aussi loin que
mes jambes pourraient me porter.

Lequélec se resservit un verre du breuvage a base
de rhum.

- Je ne le savais pas encore, mais ce fut le dernier
jour ou j’ai vu ma meére. Mes oncles et tantes. Toute
ma famille. Il ne reste plus rien. Que moi.

Il 'y eut un silence que Tonio prit bien soin de ne
pas troubler. L’instant était palpable. Lequélec prit
une grande inspiration puis continua.

- Je m’¢tais enfui a toutes jambes. Seul Boubacar
avait pu me suivre. Ce n’était pas un de mes
copains. Je jouais rarement avec lui. Mais il allait
m’accompagner pendant des jours et des semaines.
Nous sommes partis droit vers le nord. Lui
connaissait les plantes, les racines et les fruits



comestibles puisqu’il était souvent en compagnie
du sorcier, mo1 je savais m’orienter grace aux
etoiles. Car nous marchions la plupart du temps la
nuit. Nous nous cachions le jour, dormant dans des
endroits protégés. On croisa quantités de troupes de
soldats plus ou bien armés et disciplinés. C’était le
chaos un peu partout dans le pays. La guerre civile
dont les télévisions et journaux du monde entier se
moquaient bien. Il n’y a jamais eu de pétrole ou de
mines de diamants dans le sol de notre pays.
Lequélec emit un petit sourire de dépit a cette
constatation.

- Finalement, ce n’était pas plus mal. Depuis, j’ai
vu que lorsque les occidentaux se mélaient des
conflits internes, ce n’était pas joli non plus. Bref,
nous avons marché et marché encore au clair de
lune. Cela dura plusieurs jours. Nous trouvions
toujours de la nourriture mais jamais nous ne
traversions le moindre village. Méme ceux qui
paraissaient pacifigues en apparence. Nous
prenions bien soin de les contourner, rallongeant
ainsi notre route. Nous avions appris a nous méfier
des hommes. Puis, tout cessa comme par un coup
de baguette magique. Nous avions traversé la
frontiere, certainement. Mais nous continuames
sous I’impulsion de Boubacar qui, plus assidu que
moi devant le poste de télévision, me promettait un
pays de cocagne, tres au nord. Il fallait traverser
une grande étendue de sable, le désert, puis trouver
un bateau pour franchir une véritable mer.



On raconte que le désert est un endroit chaud. C’est
pourtant la que j’ar eu le plus froid. Les nuits
ctaient glaciales et nous n’avions que nos shorts et
une chemise comme seuls vétements. Lui eétait
chauss¢ de sandales, moi j’allais toujours pieds-
nus. La nourriture commencait a se raréfier et les
connaissances de Boubacar eétaient insuffisantes
pour compenser toute 1’énergie que nous
dépensions a avancer, codte que codte, plein nord.
Nous nous sommes évanouis un jour. Nous avons
eté sauvés par une tribu Touareg qui traversait le
desert. Ils nous ont fait boire. C’¢tait cela qui nous
manquait. De [’eau. Simplement de 1’eau. Eux
savaient les oasis. Nous sommes ainsi sortis du
désert. Mais nous nous étions largement écartés de
notre route, bien plus a I’Est. Nous devions alors
étre en Lybie. Nous avons continué notre chemin.
Comme les touareg avaient été charmants, ne
parlant pas notre langue ni nous la leur, on ne s’est
pas méfie. Nous sommes tombés sur une bande qui
cheminait dans notre direction. Les touaregs nous
confierent a ces nouveaux inconnus. Au debut, ils
se montrerent aimables et gentils, nous donnant a
manger et de quoi changer nos hardes qui n’étaient
plus que haillons. Mais au moment de les quitter,
ils ne Dentendirent pas ainsi. Nous flmes
prisonniers. Enfin, c’est ce que nous comprimes
puisque nous ne savions pas plus leur langue que
celle des touaregs.

Lequélec faisait tourner le breuvage tres lentement,



le réechauffant dans sa paume droite.

- Nous avons eu le temps de I’apprendre, leur
langue. On s’est retrouve employés a casser des
cailloux, a fabriquer des brigues, a peigner la laine,
a coudre des pieces de tissus, a travailler dans des
mines de sel. J’étais robuste, j’a1 plutdt bien résiste,
mais Boubacar a commence a tousser. Sa santé
périclitait. Nous n’avions plus d’horizon. Cela a
duré des mois. Esclaves modernes en pleine fin du
XXeme siecle. Un soir, éreintés, fourbus, moi
souffrant des yeux, lui toussant jusqu’a perdre
haleine, nous nous sommes promis d’essayer de
nous ¢évader. C’¢€tait ¢a ou on n’allait pas passer une
anneée de plus sur terre.

Lequélec but une gorgée. Mélanie s’était rapproché
de lui et passait maintenant son bras sur ses
¢paules. Il jeta un regard vers elle, comme s’il ¢€tait
surpris de la voir assise, la, a ses cOtés, dans un
appartement cossu de la proche banlieue d’une des
plus riches villes du monde. Dans sa téte, nul doute
que Lequélec était encore dans un atelier de Lybie
ou accablé sur un chantier en plein cagnard.

- Cela faisait des mois que nous travaillons comme
au bagne. On a d( penser que nous n’avions plus
I’1dée de nous enfuir car il fut tres facile de
s’échapper par une nuit bien noire. On a couru a
nouveau. Notre seul avantage, cette fois, c¢’¢ctait de
connaitre I’arabe. Cela nous a évité bien des picges.
L’intelligence se nourrit de 1’experience.

Nous sommes arriveés a Tripoli par une nuit d’hiver



bien douce. C’était la premiére fois que je voyais la
mer. En fait, je 1’a1 d’abord entendue. Le doux
murmure du ressac, pas cette tonitruante déferlante
que prend 1’océan. C’¢tait plutdt amical, une
Invitation. On se sentait fort, Boubacar et mol,
debout face a la jetée, I’immensité de la mer a nos
pieds et la-bas, juste devant notre impétueux espoir,
les cOtes Européennes. Notre salut. On ne savait
pas alors que le plus dur était a venir.

Lequélec se renfonca dans le canapé comme
quelqu’un sur le qui-vive qui relache soudain son
attention, I’attitude de quelqu’un de résigné.

- Il a fallut trouver un bateau. Sans le moindre
papier, nous étions clandestins et il allait falloir
voyager illegalement, devoir se cacher. Nous
n’avions aucun contact, aucun passeur. Cela valait
peut-étre mieux. De toute fagon, le peu d’argent
que nous avions aurait été insuffisant. On
commenca par s’embaucher sur les docks, moins
pour gagner un pécule qui nous aurait permis de
soudoyer des capitaines peu regardant, mais afin de
nouer des contacts, jauger des dangers. Que nous
etions naifs! Nous dormions dans des recoins du
port, échappant souvent in-extrémis a la police.
Nous étions les parias du monde. Au bout de trois
Ou quatre semaines, nous avons tenté notre chance,
dans les cales d’un cargo qui, nous 1’avions appris,
ferait escale en Sicile. L’équipage ¢€tait a ’'image du
navire : en piteux ¢tat. C’¢tait la tour de Babel sur
le radeau de la Méduse. Ca parlait russe, coréen,



mauvais anglais, arabe et italien. La plupart étaient
des repris de justice, des trafiquants a la petite
semaine, vaguement recherché par la police,
proposant des faux papiers. Leur seul atout c’était
leurs muscles ou leur fourberie. Deux d’entre eux,
qui parlaient russe, nous depouillerent de tout notre
argent pour nous aider a nous cacher dans une salle
qui empestait le gasoil. Boubacar eut des haut-le-
ceeur plus d’une fois, qui s’ajoutaient a sa toux
persistante. La traversée devait durer deux jours et
demi. Elle dura une éternité. Au large des coOtes
Siciliennes, a quelques miles de la terre ferme, nous
flmes pris dans une tempéte que seule la
Méditerranée connait. Le navire gémissait, grincait,
craquait. Nous étions bousculés comme des
coquilles de noix dans un torrent. Ce devait étre le
dernier voyage du bateau en ruines. Le naufrage eut
lieu en quelgues minutes. Nous ne savions pas
nager, Boubacar et moi, cela va de soit. L’eau ¢était
une denree rare au village. Je ne sais pas comment
je me suis débrouillé, mais j’ai réussi a saisir un
bout de planche en résine ou en mousse. Bref, cela
flottait et, surtout, ne s’imbibait pas. Dans le
tumulte de I’engloutissement du navire, j’avais
perdu de vue Boubacar et, au milieu du fracas de
I’orage et des gifles des vagues, je ’appelais de
toutes mes forces. Le ciel semblait s’ouvrir en
deux, zébré par des éclairs comme jamais je n’en
avais vu. Je m’accrochais désespérément a mon
bout de planche, balloté dans tous les sens. Si vous



ne savez pas comment se comporte le linge dans
une machine a laver, je peux vous l’expliquer
parfaitement.

Lequélec était anéanti par cette confession, comme
s’1l revivait ces heures sombres. 11 garda le silence
un moment. Mélanie passait déelicatement ses fins
doigts sur la nugue de son mari.

Sa voix avait changeé quand il continua, plus posée,
comme éreintée, essoufflée.

- Toutes les tempétes, méme les plus terribles, ont
une fin. Au petit matin, j’€tais toujours accroche a
mon radeau de fortune, somnolant car ne pouvant
trouver réellement le sommeil. J'ai dG m’assoupir
quand méme car je glissai soudain tandis qu’un
poisson que je pris pour un requin m’effleura. Je
repris mes esprits, pataugea pour m’agripper a ma
planche. Autour de mol, sur une mer redevenue
calme, les débris du naufrage flottaient
nonchalamment. Je criai plusieurs fois le nom de
mon ami. Mais personne ne répondit. Avais-je été
le seul survivant? J’en doute. Les marins de
I’équipage ctaient tous de sacrés gaillards. Ils
avaient surement d s’en sortir pour la plupart mais
il n’y avait plus personne autour de moi, juste des
débris. Commenca alors un chemin de croix
aquatique. J’ai rassemble le plus d’objets flottants
que j’al pu, les ai attachés le plus solidement
possible avec des restes de cordage, du ruban
adhesif. Je me suis constitué un radeau qui ne
résisterait pas a un simple grain, ¢a, je le savais. Il



fallait rejoindre au plutot la cOte. La traversee
m’avait semblé¢ durer des jours, en tout cas bien
plus des deux annonceés. Je ne devais pas étre loin
des cOtes promises. La nuit, je me repérais grace
aux etoiles. Je ne savais pas ou j’étais mais je
savais ou j’allais. Droit au nord. Cela m’a pris trois
jours. Sans de petites pluies qui s’abattaient a
I’aube pendant un quart d’heure, je n’aurais pas
survecu. Un homme peut survivre plusieurs jours
sans manger, mais pas 48 heures sans boire.
Lequeélec se retourna dans son siege, comme pour
prévenir une crampe.

- Je commencais a avoir des vertiges, la téte lourde,
le corps pesant et mes mouvements étaient plus
lents, ma vue se troublait quand je crus apercevoir
un relief a I’horizon. Etais-je  victime
d’hallucinations? Je battis pourtant des mains avec
le peu de forces qu’il me restait, essayant de
m’approcher de ce mirage. Mais ce n’¢€tait pas un
mirage. J’échouai sur une plage déserte. Et c’est a
ce moment-la que la chance a tourné.

Lequélec se leva, alla droit a la cuisine se servir un
grand verre d’eau qu’il but a moiti¢ debout devant
I’évier puis il revint dans le salon, posant le verre a
moiti¢ plein sur la petite table basse et s’installa a
nouveau dans le canapé. Pendant sa courte absence,
M¢lanie et Tonio s’étaient regardés fixement sans
prononcer le moindre mot. Leurs yeux trahissaient
un etonnement mutuel.

- Alberto Ponti ¢€tait un joggeur matinal. C’est lui



qui m’a trouve, ancanti sur la plage. La, c’est ma
premiere chance, parce que j’aurais tout aussi bien
pu étre découvert par les douaniers qui veillent au
grain le long des cotes. Alberto etait un professeur
de droit constitutionnel a la retraite et assez
impliqué dans ’aide aux migrants. En fait, je lui
dois tout. C’est lui qui m’a donné le golt des
ctudes, lui qui m’a fournt mieux que des faux
papiers : une vraie famille.

Lequélec avait deballé sa confession sans regarder
Tonio une seule fois, comme s’il se racontait sa
propre histoire a lui-méme ou qu’il se confiait a son
verre, ce qui n’est peut-étre pas si étrange. Passé
une certaine heure, les bars et les cafés sont remplis
de gens a la dérive qui se racontent a leur verre. Les
joies et les travers d’une soci€¢té atomisée. A ce
moment la, Lequélec fixa ses grands yeux sur
Tonio.

- Il ne vous est jamais venu a I’esprit comment un
gars comme moi pouvait s’appeler Lequélec?

Tonio en avait vu tant dans sa vie qu’il pouvait y
avoir mille explications toutes aussi rationnelles les
unes que les autres. Parfaitement credibles et pas
aussi etonnantes qu'il puisse y paraitre.

- Ton pere pouvait €tre d’origine bretonne. Apres
tout, tu n’es, enfin tu n’as pas particulicrement le
type africain, quelque chose de métisse...

- Tu as en partie raison, c’est vrai. Mon pere ¢€tait
blanc. Mais surement pas breton. En fait, je ne sais
pas trop. Ma mere ne m’a pas trop raconte



comment j’avais €té congu. C’¢tait un peu tabou
dans la famille. Les enfants sentent les choses plus
qu’ils ne les comprennent. Pour moi, avec le recul
du raisonnement adulte, elle avait été victime d’un
viol. Elle m'avait raconté qu'elle était partie faire
fortune dans la grande ville. La-bas, elle avait di se
rendre compte que lorsqu'on est pauvre en brousse,
on le reste dans les quartiers les plus déshérités.
Elle avait du vivoter de quelques petits boulots et
un soir de beuverie, un ou plusieurs blancs éméeches
avaient du jouer avec elle. Rentrée au village, elle
fut sermonnée part sa famille et le sorcier qui, a
cette époque, avait encore une importante
Influence.

Mais c¢a, <c’est wune autre histoire et,
malheureusement, je n’ai plus de témoin pour
I’¢tayer. Bref, mon vrai nom est Monzo N’Gamba.
Alberto m’a gardé six mois avec lui. Je crois qu’il
se sentait un peu seul, privé de ses étudiants
auxquels il avait voué, peut-étre méme sacrifié sa
vie. Il était célibataire sans enfants et s’apercevait
surement un peu tard qu’il était passé a coté de sa
vie. On ne peut pas dire qu’il I’avait raté, parce
qu’il avait été heureux parmi ses étudiants et eux
ont surement beaucoup appris a son contact, tout
comme moi. Mais la vie est constituée de plusieurs
etapes, plusieurs étages, comme un plat de
lasagnes. Il est rare de pouvoir remplir
convenablement chacun d’entre eux. Quoi qu’il en
soit, il me présenta a un couple, les Lequelec. Des



gens charmants qui déesiraient surement combler un
de ces étages de la vie. Eux aussi etaient
fraichement a la retraite et voulaient donner un sens
a cet ¢tage particulier d’une vie magnifiquement
remplie et qui semble se dégonfler d’un seul coup
lorsqu’on quitte une activité prenante.

Tonio sut qu’a ce stade, il devait s’impliquer dans
la conversation. Ce n’était plus une confession mais
un entretien. Jusque la, le parcours de Lequélec
était du ressort de ’intime, du sentiment, du cceur,
maintenant qu’il allait se construire en tant
qu’adulte dans un pays inconnu, cela relevait de la
raison.

- lls faisaient quoi, les Lequélec?

- Oh, pas mal de choses. Ils s’étaient grandement
impligué dans la lutte contre les inégalités. Pour
résumer, on pourrait parler de travailleurs sociaux.
lIs tentaient de gommer un peu le fossé qui existe
entre la société qui avance et ceux qui restent sur
le bord, plutét bien embourbés dans un profond
foss¢, méme. D’autre part, 1ls oeuvraient pour un
monde plus juste. Ils participaient a des
organisations qui se debattent aux quatre coins du
monde pour que la justice rendue soit équitable.
Bertrand Lequélec avait une formation de juriste. Il
aurait pu étre juge, mais il avait choisi de travailler
au contact méme de ceux qui n’ont rien. Rolande,
sa femme, etait une universitaire elle aussi.
Spécialisée dans 1’ethnologie.

Lequélec remplit le verre de Tonio avant de



reprendre.

- Nous sommes partis pour Rouen six mois apres
qu’Alberto m’ait ramasse sur cette plage de Sicile.
J’avais des papiers tout neuf. Je m’appelais
désormais Jean-Marc Lequélec, fils adoptif de
Rolande et Bertrand Lequélec, domiciliés en Seine
Maritime. C’est 1a que j’ai effectu¢ mon parcours
scolaire, aidé et appuyé par mes nouveaux parents.
Avoir des parents brillants, cultivés et concernés
quand on est adolescent, ¢a change tout. En plus, il
n’y avait pas de conflit intergénérationnel
puisqu’ils avaient I’age d’€tre mes grands parents.
J’avais davantage des rapports d’¢leve a professeur
que de fils a géniteur. IIs ne m’ont jamais empéché
de suivre ma voie.

Tonio sourit.

- Ca a dd leur faire drole quand tu leur as dit que tu
voulais entrer dans la police.

Lequélec regarda son collegue avec une sorte de
compassion.

- Ca ne s’est pas tout a fait passé comme ¢a, mais
oui, tu as raison, ils ne m’ont jamais rien interdit.
IIs m’ont toujours accompagné dans mes choix,
soutenu dans les difficultés d’un tel cursus.

- Mais pourquoi flic? Je pense ne pas me tromper
en supputant que tu devais €tre un crack a 1’école,
non?

Lequelec sourit de ses dents parfaites. Il jeta un
regard sur Mélanie qui le couvait des yeux.

- Ca, c’est une autre histoire. Ca fait d¢ja pas mal



pour ce soir, non?

M¢élanie posa sa téte sur I’¢épaule de son mari,
apaisée. Tonio pensa un instant qu’elle eétait
forcement la raison pour laquelle Lequélec avait
surement dédaigné une carriere de plus haute volée.
Avocat, peut-étre.

Un silence apaisant régnait dans le salon. Tonio but
une gorgee et brisa cette tranquillité de fin de
soiree.

- Et tu n’as... Tu n’as jamais essay¢ de savoir ce
qui ¢tait arrivé a ta famille, a ton village... a ta
mere?

Un voile de tristesse passa dans les yeux de
Lequélec. La cicatrice ne s’¢tait pas encore
totalement refermée. Elle ne le serait jamais.

- J’ai vu ma mére transpercee par les balles
quasiment devant moi. Quant aux autres membres
de ma famille, tu sais, on n’¢était pas si proches que
ca. C’est un peu a cause de cette distance qui a
toujours exist¢ que j’ar émis I’hypothese du viol.
Ma mere et moi étions un peu ostracisés au village.
Alors, savoir ou ils sont maintenant. Tu sais, dans
un conflit civil, on ne fait pas de détails. Il n’y a pas
de charte du bon guerrier. Ca n’existe pas. Je
préfere penser que je suis le seul survivant de mon
village et que Monzo N’Gamba a disparu avec eux.
Lequélec prit une forte inspiration qui eut pour
consequence de gonfler ses pectoraux. Sous des
dehors fragiles, 1’inspecteur adjoint possédait une
robuste constitution et Tonio se dit que c’était



surement grace a ¢a qu’il était 1a en face de lui, a
lui confesser son parcours. Sans cette puissance
Intérieure, tout autant physique que morale, ce petit
garcon meurtri devenu homme ne serait jamais
parvenu a traverser autant d’obstacles.

Lequélec avait posé ses coudes sur ses genoux et
faisait tourner lentement son verre entre ses mains.
Il semblait concentré tout d’un coup.

- Et vous, inspecteur Marchand, quels sont les
secrets de votre vie?

Tonio inspira d’un air de dire « SI vous saviez »
mais, au lieu de s’épancher a son tour, 1l se leva
d’un coup. Sa téte se mit a tourner un moment,
mais 1l connaissait bien ce début d'état d’1vresse,
juste avant 1’¢briété caractérisée. Il avait appris a la
maitriser. Il n’eut pas besoin de se soutenir pour
retrouver un semblant d’équilibre.

- Ce serait une trop longue histoire. Et certainement
moins spectaculaire que la tienne. De toute facon, il
est tard et nous sommes tous fatigués.

- Dans ce cas, fit Lequélec en se levant lui-méme
en proie au méme deséquilibre alcoolisé que Tonio
mais ne parvenant pas aussi bien a le dissimuler.
M¢élanie le soutint avant qu’il ne s’affale par terre.

- Je crois que tu as un peu force sur le punch, dit-
elle, mais ses propos s’adressaient surtout a Tonio.

- Vous étes slr que vous pouvez rentrer? \Vous
savez, ce n’est pas grand ici, mais on peut déplier le
canapé.

Tonio se retourna et, avec un grand sourire, déclina



|’ offre.

- Non, non. Ca ira. J’ai ’habitude, enfin je veux
dire, je suis déja passé par la.

Propos qu’il regretta aussitot. Il en avait deja trop
dit, il le savait.

Le trio se se€para sur le palier de 1I’appartement. Les
Lequélec se mirent au lit sans déebarrasser et Tonio
délaissa sa voiture pour rentrer a pied. Huit bons
kilometres dans une nuit tiede. Excellent pour se
remettre les idées en place.



Quinze.

La Subaru se gara en biais d’une aile sur le trottoir,
empéchant tout piéton de passer et I’obligeant a la
contourner en empruntant la chaussée trés passante.
Lequélec fit une moue.

- Quoi1? On n’en a pas pour deux heures quand
méme? Et puis on est des flics.

- Justement.

Tonio haussa les épaules.

Le bureau de Romain Bartho se situait au
quatrieme étage de cet immeuble haussmannien qui
donnait sur les grands boulevards. Une adresse
prestigieuse. Tonio ne savait rien des sciences
comportementales. Bartho devait se faire un max
de fric. Surement pas en étudiant nos travers et nos
réflexes.

Les deux flics n’avaient pas évoqué la soirée d’hier,
Lequélec se contentant d’un « vous étes bien rentre
hier soir ?» et Tonio d’acquiesser d’un simple
hochement de téte.

Lequélec appuya sur la sonnette d’une lourde porte
en chéne massif.

- Spécialiste en sciences comportementales.
J’espere qu’il ne va pas nous saouler avec un
jargon d’universitaire. Je les connais bien ces
oiseaux-la. Il faut carrément un dictionnaire pour



deviner ce qu’ils sont en train de nous dire.

Tonio parut amuse.

- Tu sais que tu commences a parler comme moi,
ma poule?

- Je ne m’en ¢tais pas rendu compte, mon canard,
repondit Lequelec en forgcant plus que de raison sur
le mot canard.

Tonio émit un petit rire qu’il bloqua aussitot. La
porte venait de s’ouvrir sur Woody Allen. Les deux
flics eurent un imperceptible mouvement de recul.
Le sociologue n’¢tait pas grand, nullement musclé,
un simple coup de vent 1’aurait facilement jeté a
terre. Sa téte, savamment ridée, semblait
disproportionnée par rapport a son fréle corps.
Comme les tétes de bébes. Ses cheveux blonds
cendrés partaient en bataille dans a peu pres toutes
les directions comme un plat de spaghettis qui
tenteraient de s’¢chapper de D’appétit vorace de
celui qui n’a pas mangé depuis plusieurs jours. Une
lueur de malice percait de ses petits yeux comme si,
pour lui, la vie et tout son bataillon de situations
cocasses et de personnages pittoresques n’était
qu’un jeu sans conséquence. Il portait une veste
bleue marine sur un col roulé qui aurait moulé
avantageusement le torse de n’importe quelle autre
personne mais qui pendouillait en plusieurs replis
comme si il recouvrait un vide.

- Je vous en prie, messieurs, entrez.

Le gringalet précéda les deux flics dans un
vestibule qui sentait I’encaustique et le bois verni et



débouchait sur une salle de réunion : longue table
en polypropyléne assortie d’une quinzaine de
chaises pliantes et faisant face a deux tableaux
mobiles. Les deux flics n’en virent pas plus,
Romain Bartho ouvrit une porte sur la gauche et les
Invita a pénétrer dans une salle aux dimensions plus
modestes, mais qui restait tout de méme un joli
volume, accentué par cette fabuleuse hauteur de
plafond qu’on ne rencontre plus guere que dans ces
appartements haussamiens ou, a la rigueur, dans
quelques manoirs normands et, bien sdr, les palais
et les chateaux épargnés par la rage des
révolutionnaires de 1789.

Le speécialiste en sciences comportementales s’assit
dans un confortable fauteuil en cuir brun qui
disparaissait pourtant derriere un imposant bureau
en chéne. Sa surface etait impeccable. Une lampe
de bureau comme on en trouve dans les meilleures
bibliotheques, deux cadres dont les flics ne
voyaient que le recto, un dossier posé d’un coté du
sous-main représentant un tableau de Renoir, a
moins que ce ne soit un Delacroix et de 1’autre,
I’indispensable smartphone, seule concession
contemporaine a ce qu’il fallait bien nommer un
bureau tres XIXeme. Romain Bartho joint ses
mains en croisant dix doigts tres fins.

- Messieurs, en quoi puis-je vous étre utile?

Tonio expliqua en peu de mots de quoi il retournait,
pour conclure par :

- En un mot, nous aimerions savoir s’il est possible



de commander un esprit par 1’utilisation de mots,
de regir la pensée par un texte, de diriger une
volonté par le biais d’une lecture, un peu comme
une hypnose dont le cobaye serait totalement
Inconscient.

Romain Bartho resta silencieux une bonne demi
minute. Il regardait fixement Tonio dans le blanc
des yeux, puis jetait un rapide coup d’ceil a
Lequélec avant de baisser le regard sur ses mains
jointes. C’¢était sa maniere de reéfléchir, d’organiser
sa pensce, d’y puiser la substantifique moelle au
cceur de sa mémoire d’universitaire.

- Avant de vous repondre, j’aimerais vous montrer
quelques images si ¢ca ne vous dérange pas.
D’autant que, sans préambule, ma réponse serait
celle de Normand.

Le comportementaliste se leva et ouvrit une petite
armoire nichée au centre d’une bibliotheque
Imposante tant par les moulures magnifiquement
faconnées que par la qualité des ouvrages qu’elle
contenait. Que des encyclopédies, dictionnaires,
traites de sociologie, études comportementalistes,
theses d’éthnologie avanceée, documents divers se
rapportant aux relations entre les hommes. Le tout
composé dans un jargon incomprehensible a tout
béotien.

Les deux portes laisserent apparaitre une nouvelle
touche de modernité : un écran plasma derniere
génération, piloté par une télecommande que le
professeur Bartho empoigna avec habitude.



Sans un mot, il chargea un dossier stocké sur un
disque dur. Aussitot des images appararurent.

Un couloir de métro. Un violoniste faisant la
manche. En alternance, la caméra zoomait sur le
musicien, ses mains maniant 1’archet, son visage
concentre, la casquette retournée qui servait
d’obole aux offrandes d’un public blasé. Des plans
plus larges montraient la foule pressée des petits
matins. Pendant les trois minutes du visionnage,
aucun passant ne s’arr€ta, a peine une poignée
ralentirent. Seuls les enfants stoppaient devant le
musicien au jean use, t-shirt maculé sous une veste
elimée et a la barbe de trois jours. lls étaient
aussitot empoignes par des parents exaspérés qui
avaient autre chose a faire que d’écouter un
mendiant jouant dans les couloirs du métro.

Romain Bartho fit quelques avancees, sauts de puce
a 1’aide de la téléecommande : toujours la méme
constante dans les réaction, ou [’absence de
réaction du public. Il stoppa la lecture et se retourna
vers les deux flics, attendant visiblement une
réaction.

Tonio prit la parole.

- Je crois que nous ne nous sommes pas bien
compris. Nous sommes venus pour tenter de
comprendre comment il est possible d’influencer
des lecteurs d’un roman et de leur faire commettre
I’irréparable. Pas pour écouter un musico pouilleux
triturer son grin-grin dans les sous-sols du métro.

- Moi, je lui trouve du talent a ce type, ajouta



Lequélec, plus réceptif que son collegue a I’art en
géenéral et a la musigue en particulier.

Romain Bartho émit un large sourire a la maniere
du professeur satisfait de la bonne réponse d’un de
ses eleves.

- Messieurs, vous venez de profiter de trois minutes
de Bach, interprété par Joshua Bell, virtuose
mondialement connu jouant sur un Stradivarius
estim¢ a trois millions d’euros.

Tonio ouvrit de grands yeux; Lequélec parut
amusé. Bartho poursuivit.

- Ce concert improvisé dura 45 minutes et Joshua
Bell récolta 32 dollars si I’on excepte le billet de 50
dollars que la seule personne qui 1’eut reconnu lui
offrit. La velille, il jouait au Carnegie Hall devant
une salle comble ou chaque siege valait plus de 100
dollars. Les seules personnes qui parurent
Intérésses furent les enfants.

Tonio émit un petit sifflement. Une fois de plus,
comme lors de I’expérience d’obéissance, 1l était
tombeé dans le panneau.

- Oui, tres bien. Moi aussi, je ne me serais pas
arrété. Mais quel est le rapport avec ce qui nous
amene?

- Aucun. Mais comme je vais vous parler
d’expériences mettant a rude e€preuve notre
entendement habituel, il était préférable de casser
cette routine, si vous me le permettez, afin que
vous ayez un ceil neuf, un état d’esprit ouvert a
toutes les possibilités que le comportement humain



est capable de presenter.

Romain Bartho joua avec la pave digital de
I’ordinateur afin de trouver un autre fichier vidéo.

- C’est mon ami Max Mandrix qui vous a envoye.
\Vous a-t-il parlé de cette expérience américaine
concernant 1’attention?

Les deux flics secouerent la téte.

- C’est pourtant sur elle que repose tout 1’art du
magicien. Regardez attentivement ce petit film et
concentrez-vous sur le ballon de basket. A la fin du
test, vous devrez me dire combien de passes ont éte
effectuces par 1’équipe portant le maillot rouge.
Uniquement I'équipe en rouge.

La vidéo fut lancée. Deux équipes de six
basketteurs, 1'une vétue d’un large t-shirt bleu,
I’autre habillée en rouge, se passaient un ballon.
Chat ¢ébouillanté craint 1’eau chaude se dit Tonio.
Puisqu’on lui demandait de bien noter mentalement
le nombre de passes effectuées par 1’équipe rouge,
Il allait exactement faire tout le contraire et ce
concentrer plutét sur les bleus. Lequélec prenait de
la distance avec ces petits tests.

Le jeu avec le ballon entre les deux équipes dura
moins de quatre minutes.

Romain Bartho stoppa la lecture.

- Alors, messieurs?

Tonio, qui s’¢tait polaris€¢ sur la mauvaise équipe,
pensant qu’il y avait un piege, annonca le méme
nombre de passes. On ne sait jamais, apres tout, la
plupart du temps, les joueurs se renvoyaient la balle



d’une ¢quipe a [Dautre. Lequélec souriait de
contentement. Lui1 avait bien vu ce qu’il fallait voir.
- Etes-vous bien str de ne pas avoir vu le
chimpanzée?

- Quoi? Quel singe?

Lequélec rit franchement, cette fois.

- Un petit chimpanzée a traversée le terrain de
basket en plein milieu du match, Tonio! Et tu ne
I’as méme pas vu!

- Vous vous foutez de ma gueule, 1a, n’est-ce pas?
Un chimpanzée et puis quoi encore, la reine
d’Angleterre était ’arbitre et Poutine roulait un
patin a Trump?

Romain Bartho apprécia I’humour du flic en
enclenchant a nouveau la video. Cette fois, Tonio
vit parfaitement le petit singe traverser le jeu.

Le spécialiste se tourna vers Lequélec :

- Donc, vous avez bien remarqué le chimpanzée.
Quoi d’autre?

Le flic adjoint, mis sur la scellette, ne souriait plus
du tout. Tonio commengait a se réjouir. Il n’avait
pas été le seul a étre berne par un simple petit film
de quatre minutes.

- Regardez bien, monsieur I’inspecteur.

Et Romain Bartho indiqua a la pointe de son crayon
a papier que les deux équipes ne comptaient plus
que cing joueurs durant les deux dernieres minutes
de jeu.

- Tout ¢a pour vous prouver une fois encore que la
perception qu’a notre cerveau de notre



environnement est sujette a tant de parametres qu’il
est problématique de compter sur le témoignage
occulaire.

Tonio le savait parfaitement. Combien de fois il
s'était retrouve dans le cas de témoins étant bien
surs d’avoir vu telle chose qui n’était qu’une
Invention de leur propre esprit, un melange de faits
réels mais vus sous un certain angle, de reportages
télévises sur les faits, de confrontation avec leur
méloire et leur expérience et autant de leur
conception du monde.

Romain Bartho prit une forte inspiration et recentra
I’entretien sur une nouvelle experience.

- Celle-ci se rapproche davantage de ce qui vous
amene, messieurs. Elisabeth Loftus la nomme le
syndrome des faux souvenirs ou des souvenirs
refoul€s. L’expérience a ét€¢ menée au sein d’une
famille de six personnes, les parents et leurs trois
enfants et un oncle qui était tres présent pendant
leur enfance. L’'un d’eux avait été prétendument
perdu dans un centre commercial lorsqu’il avait
neuf ans. Il avait été ramené a la maison fort tard le
soir par une personne ageée. Le petit garcon d’alors
qui était maintenant un adulte excercant de fortes
responsabilités dans le milieu bancaire ne se
souvenait absolument pas de cet égarement. Il avait
quelques souvenirs de centres commerciaux, mais
jamais il ne pensait avoir vécu cette aventure. Bien
entendu, tous les autres membres de la famille
jouaient le jeu de 1’expérience, son propre frere



Inventant quantité de détails puisés dans sa propre
enfance, détails qui étaient vrais mais qui ne se
rapportaient pas a ce jour precis. A la fin de
I’expérience, 1’ancien petit garcon perdu dans le
centre commercial avoua qu’il se souvenait bien de
ce jour la. On etait parvenu, les membres proches
de lui, sa propre famille, a lui implanter de faux
souvenirs. Lul, un cadre de la finance, a l'esprit
cartésien au possible.

Romain Bartho se leva et arpenta la piece. Le
plancher gringait par moment sous le poids de ses
pas ralentis.

- Autre démonstration : Elisabeth Loftus, en
collaboration avec Jc Palmer a réalisé une autre
expérience visant a modifier notre mémoire en
1974.

Romain Bartho jouait avec son crayon a papier tout
en marchant tres lentement.

- lls ont demandé a un panel de gens quel était, a
leur avis, la vitesse d’un véhicule lors de I’impact
d’un accident. Ils se focaliserent sur I’emplo1 de
certains termes lors de 1’énoncée des questions. A
quelle vitesse roulait le véhicule lors de I’impact,
lors de la collision, lorsqu’elle a touche, lorsqu’elle
s’est écrasee, lorsqu’elle a heurté, lorsqu’elle est
entrée en contact... En fonction du terme utilisé,
plus ou moins fort, sous entendant des différences
dans I’intensité du crash, les personnes interrogées
ont réepondu avec une fourchette de 50% entre la
vitesse la plus basse et celle la plus haute.



Romain Bartho s’était assis a nouveau derriére son
bureau en bois massif. Le calme régnait dans la
piece, chacun prenant conscience de la portée de
ces révelations.

Le specialiste reprit en guise de conclusion.

- Il existe toute une batterie d’autres expériences
mettant toujours en avant la fragilitt de nos
perceptions et du controle et filtrage réalisé par
notre cerveau. Sans méme parler de confinement
extérieur, notre meémoire n’est pas figée. Elle
evolue au fil des ans, se réécrivant sans cesse. Vous
avez surement en téte une scene empruntée a un de
vos films préféerés, un fragment de discours
politique ou, plus simplement, le souvenir d’un lieu
d’enfance. Faites le test : revisionnez le film en
question, procurez-vous 1’original du texte du
discours et revenez sur les lieux de votre enfance,
vous constaterez forcément que la réalité ne
correspond pas tout a fait a ce que vous en avez
retenu.

Romain Bartho s’¢tait a nouveau leve, pour prendre
conge.

- Il est tout a fait possible, voire probable qu’un
texte savamment orienté puisse conditionner le
cerveau au point de I’amener a commettre des actes
répréhensibles, a I'image d’un état hypnotique
comme vous le dites. Ce qui m’¢tonne, c’est que,
cette fois, il y a consensus total.

- Que voulez-vous dire par consensus? S’enquit
Tonio.



- Je veux dire, dans toutes les expériences menees
sur le comportement humain, il existe toujours des
réfractaires a I’entendement général. Dans le métro,
un spectateur avait bien reconnu Joshua Bell,
d’autres s’¢taient arrétés un instant, reconnaissant
Inconsciemment un reéel talent; quelques-uns ont
bien vu le chimpanzeé dans le film des basketteurs.
Nous sommes tous uniques méme si la
globalisation entend nous faire entrer dans un
méme moule. Nous gardons un peu de notre libre
arbitre et nos jugements sont parfois pertinents et
autonomes. Vous m’avez parlé de douze livres lus
et douze actes commis. Une telle réussite, si vous
me pardonnez le terme, m’interroge. Sur le lot, il
aurait dd y avoir des exceptions, méme si cela ne
constitue qu'un tout petit échantillon, pas
suffisamment étoffé pour conduire une réelle
expeérience humaine.

Tonio froncga les sourcils. Lequélec répondit a sa
place.

- Peut-étre qu’il y en a eu. Acheter un exemplaire
ne veut pas dire qu’il ait pour conséquence un seul
lecteurr., On a pu se préter ['ouvrage.



Seilze.

- Alors, mon grand, les infirmieres sont gentilles
avec toi?

Tonio avait débarqué dans la chambre d’hopital ou
Raoul somnolait en cette apres midi torride, un
bouquet de fleurs a la main.

- Dis-donc, tu m’offres des fleurs comme si j’étais
une pucelle a qui tu ferais les yeux doux?

- Calme tes ardeurs, Raoul, on n’en est pas encore
2.

Tonio sortit aussitot une bouteille de bourbon
douze ans d’age de la large poche de son veston.
De I’autre main, il fit apparaitre deux verres ¢épais.

- Ah, je me disais bien. Le naturel revient au galop.
- Hé, tu ne pensais quand méme pas que nous
allions nous raffraichir le gosier a ’aide de I’eau
des fleurs, non?

[l servit deux bonnes rasades du breuvage couleur
cuivre et, tout en sirotant les doux parfums de
noisette et d’orge, les deux hommes s’observaient
en silence.

- Tas pas un peu pris, ma poule?

- M’¢tonnerait. Tu sais, 1ci c’est di€tétique au
diable. Le cuistot doit étre un adepte de la
méditation transcendantale. Tout juste s’ils ne
pésent pas au milligramme ce qu’ils vont te donner



a becqueter.

- Plains-toi! Tu es chouchouté comme un nouveau
né, tu es au chaud et je suis certain que tu as deja
pass€ la main sur les formes généreuses d’une
petite qui doit te piquer les fesses.

Raoul soupira longuement.

- Mon pauvre Tonio, tes  souvenirs
cinématographiques du milieu hospitalier t’¢garent
grandement.

[l tendit le pouce gauche droit devant lui.

- Primo, les nouveaux-nés comme tu dis n’ont pas
forcement la belle vie. Il leur est impossible de
bouger de leurs quatre ailes et va te faire
comprendre avec des gazouillis inintelligibles.

Il déplia I’index, bien en évidence.

- Secundo, si tu voyais le profil des infirmieres
d’ici, tu déchanterais vite fait. Ce sont des planches
a pain devant derriere et la seule qui soit un tant
soit peu appétissante rapport aux courbes
epanouies, ses copieuses annéees peuvent se lire sur
son visage.

Tonio parut amusé par les images evoquees. Mais
Raoul n’en avait pas fini. Il ¢tendit le majeur tout
en pérorant ceci :

- Tercio, ce n’est pas la douceur d’Avril ici, ni
méme les premieres chaleurs vivifiantes de Juin, on
a méme depassé les canicules estivales depuis belle
lurette. On grille comme en enfer et, regarde un
peu, la baie wvitrée ne s’ouvre que
parcimonieusement.



En effet, Tonio pouvait constater que la seule
possibilit¢ d’avoir un peu d’air frais était cette
mince ouverture facon vasistas qui pouvait basculer
au maximum de quarante degrés et situé en haut de
I’tmmense baie qui jouissait d’une vue imprenable
sur tout le parking visiteurs.

Tonio revint aupres de son ami, qui n’en avait pas
terminé avec ses doléances. Ce fut au tour de
I’annulaire. Ce qui amusa d’autant Tonio. Depuis
toujours, ¢’est-a-dire depuis que Raoul avait appris
a causer, 1l disait ’annuaire. Un jour que Tonio
voulu lui démontrer son erreur par a plus b, il lui
demanda comment il nommait alors le catalogue
des abonnés au teléphone.

- Ben, t'en as de bonnes toli, le botin pardi!

Raoul avait toujours réponse a tout. Souvent a coté
de la plaque, mais ses convictions ebranlaient sa
société, Tonio en premier lieu.

- Quatro, tu me croiras pas mais depuis que je suis
ici, impossible d’allumer une clope. Nada. Et tout
le personnel veille au grain, je t’assure. Pas une qui
ait ce vice bien honorable de s’en griller une petite
de temps en temps. Méme les gonzes, rien a faire.
Pourtant je soupconne Mamadou de les rouler lui-
méme. Tu connais pas Mamadou, toi. Tu peux pas,
Il passe toujours en fin de matinée. He bien, tu
perds quelque chose. C’est le technicien de surface,
bref ’homme de ménage. Quand tu vois un balais
muni d’une serpilliére avancer au ralenti, tu peux
étre sr qu’il est suivi comme son ombre par cet



ivoirien. C’est lui, mon seul bonheur ici. Enfin, le
jour ou 1l passera outre au reglement et m’offrira
une gitane ou une américaine a la rigueur, il
deviendra mon Dieu pour le restant de mes jours.
Quelque fois, on a des discussions philosophiques
intenses lui et moi... jusqu’a ce que mamie
ronchon vienne le bousculer un peu. C’est vrai
qu’il n’est pas du genre nerveux, Mamadou.

- Mamie ronchon?

- Quais. En fait, je ne sais pas trop ce qu’elle
fabrique celle-la. Pas une infirmiere, pas un
meédecin. Elle doit avoir a faire avec
I’administration. Bref, elle se balade le long des
couloirs, arpente tous les étages et fait toujours des
remarques visant a la domesticité. C’est le
contremaitre de I’établissement en quelque sorte.
Tonio avait noté deux mots nouveaux dans le
vocabulaire de Raoul. Parcimonieusement et
domesticité. Quelle prouesse! Pas sir qu’il sache
exactement la définition précise des termes mais
peu importe. Raoul mélangeait souvent les
expressions. Ce qui mettait Tonio en joie au plus
haut point. Comme bon nombre de ses semblables,
il mélangeait aussi les syllables et I’ordre des lettres
comme dans infarctus ou le R précedait le A ou
encore dans et cetera qu'il prononcait ex etera.
C’est sa marque de fabrique. Un autre n¢ologisme a
la sauce Raoul revenait a la mémoire de Tonio : ¢a
ne rime a rien devenait ¢a ne rythme a rien dans la
bouche de Raoul.



Mais déja son compagnon de route enchainait avec
le dernier petit doigt tendu comme un arc :

- Chinquo, 1ls n’ont méme pas Canal dans leur
boite a images a la mord moi I’nceud! Fit I’alité en
tendant le menton droit devant lui vers un écran
plat pas plus grand qu’une boite de chocolats
assortis chers a Forrest Gump.

[l allait continuer ses récriminations mais, par
manque d’un sixieme doigt supplémentaire et,
somme toute bien pratique chez quelques
populations extraterrestres, il se tut en vidant son
verre. Tonio se pressa de le remplir a nouveau
lorsque une femme a I’air revéche fit son entree.
Apres un temps d’arrét qu’ont seuls ceux qui se
retrouvent devant I’impensable, du moins a leur
entendement parfois limite, la réaction ne se fit pas
attendre. Raoul eut un rictus indiquant sans I’ombre
d’un doute que Tonio venait de faire connaissance
avec Mamie Ronchon.

- Non mais je réve, la!

Elle s’¢tait précipité sur le verre aux trois quarts
plein que Raoul n’avait pas eu la présence d’esprit
d’ingurgiter. Maintenant, c’¢tait trop tard. Le
délicieux nectar allait forcément finir d’un
majestueux tourbillon dans le petit évier.
L’intendante renifla le contenu avec une grimace de
dégodt, ce qui eut pour effet rejouissant de lui
rendre une certaine beauté. Enfin, la beauté est une
valeur tres subjective et nous parlons ici entre
amateurs de surréalisme. Comme prevu, le douze



ans d’age termina son existence dans le siphon d’un
¢vier d’hopital qui n’aura surement plus I’occasion
d’un pareil délice. Il en rendit d’ailleurs un rot
débordant de remerciements.

Mamie Ronchon n’en avait pas fini avec ses
Injonctions.

- Vous vous croyez ou? Au Carlton, au Majestic, au
Georges V? Si vous croyez que ¢a va se passer
comme cal

Tonio avait assiste, impuissant, au triste sort du
verre de whisky. Un crime sacrilege a ses yeux.
Comme de donner de la confiture de fraises des
bois faite maison a une batterie de cochons. Il osa.

- Enfin, madame, du Jack Daniels douze ans d’age,
vous n’y pensez pas! Tenez, je ne suis pas
rancunier, je vous en offre de bon cceur.

Si jusque la, la gouvernante n’avait pas prété
attention au visiteur, elle allait remeédier
Immeédiatement a ce manque, ce qui constituait a
ses yeux quasiment une faute professionnelle.

- D’abord, pour qui vous prenez vous de venir
débaucher les convalescents jusque dans leur lit
d’hopital? Vous allez me faire le plaisir de
deguerpir au plus vite avant que je ne me fache
pour de bon.

Tonio voulut désamorcer la tension qui devenait
palbable au fur et a mesure que ce chien de garde
montait sur ses grands chevaux et forcait sa voix. Il
joua la carte de la séduction. Ca marchait toujours
avec les vieilles filles mal embouchées.



Mal lui en prit. Mamie Ronchon n’avait aucun
humour et n’€tait pas sensible aux compliments,
meéme teintés d’une hypocrisie latente.

- Ne faites pas votre mauvaise téte, ma chérie. Il ne
s’agit que d’un petit verre aux effluves ambrees,
claboré a partir de plantes. Tout ce qu’il y a de
naturel. D’abord, laissez-moil vous dire que vous
¢tes ravissante dans votre blouse d’un blanc
eclatant et juste ceintrée pour mettre en valeur les
atouts d’une fémininité accomplie...

Elle ne le laissa pas finir. Pointant un index droit
comme Raoul aurait aimé en apprécier encore la
raideur en 