
La Dame de Gargilesse
 ou

 La Délectable histoire de Sylvestre Courtecuisse

Au sud du Berry, "protégé des vents froids par plusieurs étages de collines
et blotti au fond d'un bassin masqué par la verdure"(1), se trouve un village
nommé Gargilesse-Dampierre.  La première partie de son nom, il  la tire du
modeste affluent de la Creuse qui coule à ses pieds, la seconde d'un petit
bourg situé à cinq kilomètres de là.

Sur son piton schisteux, Gargilesse a vu, depuis l'époque gallo-romaine,
plusieurs châteaux successifs édifiés, détruits, reconstruits. Celui qui subsiste
aujourd'hui date de 1750 et on le doit à Olympe Rozée de Chevigny, veuve du
capitaine de cavalerie Louis-Charles du Breuil du Bost.

C'est un gros manoir dix-huitième, accolé à l'église du village et encore
protégé par la porte flanquée de deux tours rondes du château-fort d'antan.

Pour sa part, l'église Saint-Laurent-et-Notre-Dame, du XIIe siècle, qui le
jouxte, mêle un style roman prédominant à quelques prémices du gothique.
Un clocher aveugle, court et carré la couronne. Sous le chevet et le transept,
une crypte romane, ornée de fresques remarquables, compense la déclivité du
terrain. On dit qu'autrefois château et église communiquaient secrètement par
là.

Le village, de trois cents et quelques habitants, est connu pour abriter une
des

demeures  de  prédilection  de  George  Sand,  aujourd'hui  transformée  en
petit musée.

Algira, ou la Villa Manceau, comme l'appelait encore la romancière, du
nom de son compagnon de l'époque, a été aménagée pour l'écrivaine en 1858
et réaménagée par ses descendants,  un siècle  plus  tard,  pour accueillir  le
public.

En dépit de sa taille, le village, qui figure sur la liste des plus beaux de
France depuis  des  lustres,  accueille  plusieurs  manifestations culturelles  de
renom.  Des  concerts  de  musique  classique  à  l'initiative  d'un  harpiste  de
renommée internationale venu s'installer ici. De nombreuses expositions de
peinture aussi, car depuis deux siècles, les peintres ont fait de cette contrée
de  la  Creuse  une  sorte  de  "vallée-atelier".  Sans  compter  les  multiples
animations  touristiques  habituelles  dans  ces  endroits  de  villégiature
privilégiés : marchés artisanaux, spectacles de rue, journées du livre, etc.

Tout  ceci  pour  dire  que  Gargilesse-Dampierre,  avec  ses  hauts  toits  de
tuiles plates, ses maisons de schiste et calcaire colonisées par la vigne vierge,
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sa rivière serpentine, est un de ces villages où il  fait bon vivre, si  l'on est
sensible au calme, à la beauté simple, à la nature sans apprêt.

Avec  des  nuances  cependant.  Depuis  l'avènement  des  vacances  et  du
tourisme,  de  juin  à  fin  septembre,  c'était  l'agitation,  certains  disaient
l'envahissement.  D'octobre  à  mai,  un  calme  pénétrant,  que  d'aucuns
qualifiaient de morne ennui.

Sylvestre Courtecuisse, en dépit de son intérêt bien compris, comme nous
le  verrons,  appartenait  aux  premiers  et  vivait  au  bas  du  village,  dans  la
modeste demeure léguée par ses parents.

Quarante-cinq années avant celle-ci, il était annoncé pour le 28 décembre ;
il n'arriva que le 31. Ses parents, respectueux d'une tradition fainéante qui
voulait que l'on donne au nouveau-né le prénom du saint ou de la sainte du
jour, l'avaient donc appelé Sylvestre, au lieu d'Innocent !

S'il se félicitait de cet heureux coup du sort, il se lamentait par contre de
porter le patronyme de Courtecuisse.  Il  est  des noms de famille  de toutes
sortes,  des  plus  ronflants  aux  plus  terre-à-terre,  des  plus  nobles  aux  plus
plébéiens, et tous ne sont pas bien portés, cela va sans dire. Mais dans le cas
de Sylvestre, il était d'une évidence irrémédiable que le sien ne lui allait pas !
Il avait toujours été le plus grand partout où il était passé, de la maternelle au
collège, du dispensaire au service militaire, des enfants de choeur à la chorale
paroissiale.

Vous  l'avez  compris,  Sylvestre  Courtecuisse,  avait  été  élevé  dans  la
religion,

"catholique,  apostolique  et  romaine"  par  une  mère  bigote  et  un  père
indifférent, mais soucieux de lui inculquer une éducation à principes.

Tout  confit  en  religion  qu'il  fût,  il  n'en  restait  pas  moins  un  grand
"dépendeur

d'andouilles"  et  un  pécheur  invétéré,  surtout  contre  le  dixième
commandement, celui qui prescrit, entre autres, de ne convoiter ni la femme
d'autrui, ni sa servante.

Car la nature avait pourvu Sylvestre d'un appendice en rapport avec sa
taille et les femmes ne s'y trompaient pas. Le bruit courait au village que pas
une  entre  seize  et  soixante  ans  ne  lui  aurait  fait  défaut.  Pucelle,  mariée,
veuve, nonne même, aucune qui rechignât à "voir le loup" en sa compagnie !

L'abbé qui le confessait s'en arrachait les rares cheveux qui lui restaient et
bien qu'il le soupçonnât de vantardise, il recevait généralement confirmation
de ses méfaits de la bouche même de ses paroissiennes !

Sylvestre  était  brocanteur.  Après  des  études  décousues  chez  les  bons
pères de La Châtre, ayant raté son brevet plusieurs fois, son père l'avait placé
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en tant que commis chez un professionnel de ses amis. C'est là qu'il s'était
pris  d'amour  pour  les  vieilleries  de  tous  acabits  et  avait  développé  une
habileté manuelle sans pareille pour toutes sortes de réparations et remises
en état.

Avant son décès, son patron lui avait cédé son commerce, un pas-de-porte
constitué d'une ancienne boutique de quincaillerie, suivie d'une cour, d'une
remise et d'un garage, tous pleins à craquer.

Sylvestre avait une passion curieuse : il accumulait les vases de nuit, pots
de

chambre et autres seaux hygiéniques dont il possédait une collection de
plus de trois cents pièces, suspendues par l'anse à des crochets vissés aux
poutres et solives de son magasin.

Étant donné sa taille, qui dépassait le mètre quatre-vingt-dix, il lui fallait
circuler avec précaution dans la boutique sous peine de se retrouver le nez
dans  un  de  ces  ustensiles  !  Mais,  par  une  sorte  de  mémoire  du  corps
étonnante,  il  donnait  de  manière  inconsciente  les  mouvements  de  tête
nécessaires au moment opportun et  jamais on ne l'avait  vu ni  entendu s'y
cogner.

Tout l'été, il se terrait dans sa demeure voisine, épiant la vie à travers les
petits  carreaux  de  ses  croisées,  pestant  contre  les  tenues  débraillées  des
envahisseurs et refusant de commercer avec eux. À la boutique, un écriteau
délavé  pendait  au  becde-cane  :  "En  course  -  Réouverture  :  heures".  Mais
l'espace  réservé  pour  inscrire  à  la  craie  l'heure  du  retour  restait
désespérément vide et les éventuels clients étrangers se cassaient le nez sur
une porte fermée à toute heure de la journée.

Les autres, ceux du cru, savaient qu'il fallait attendre septembre pour que
Sylvestre fasse prendre l'air à ses possessions, astique ses cuivres, nettoie ses
miroirs, encaustique ses armoires et daigne recevoir le public.

Ses parents lui avaient légué, outre la maison où il  habitait,  un bas de
laine bien garni, fruit de décennies d'économies et de placements judicieux ;
Sylvestre Courtecuisse ne travaillait pas par besoin, mais par désoeuvrement
et pour son plaisir. Il était donc un bon parti, dans tous les sens du terme.

Hélas, si bien des filles et femmes des environs avaient réussi à le mettre
dans leur lit, ou plutôt lui dans le sien, encore que bien souvent ce Casanova
exécutât la chose en des lieux qui en étaient dépourvus, aucune n'avait pu
jusqu'ici  lui  passer  la  corde  au  cou.  Hormis  quelques  heures  de  plaisir,  il
n'avait jamais rien promis à aucune et toutes s'étaient contentées de ce qu'il
leur avait donné.

Restait un cas à part : celui de la "Dame de Gargilesse".
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Éléonore de Montmirail,  d'une noblesse obscure,  mais argentée,  ce qui
n'est pas si courant de nos jours, s'était installée au Château sept ou huit ans
avant les faits racontés,  après l'avoir racheté aux héritiers descendants de
Louis-Charles  du Bost  et  d'Olympe de Chevigny.  Pour  échapper à  un père
tyrannique, elle s'était mariée jeune à un financier parisien plus âgé qu'elle
qui lui avait donné deux enfants coup sur coup avant de la laisser veuve avec
un capital qui se comptait en dizaines de millions.

Âgée d'une trentaine d'années, c'était une femme en tous points singulière
:  grande,  racée,  rousse  incendiaire,  cavalière  émérite,  athée  notoire.  Au
village, on l'appelait "La Châtelaine", à l'extérieur : "La Dame de Gargilesse".
Il y avait déjà là de quoi intriguer et faire jaser le plus grand nombre. Elle n'en
avait  cure,  vivait  à  sa  guise,  donnait  au  château  des  fêtes  somptueuses
auxquelles elle conviait tout le gratin de la contrée et collectionnait les amants
comme d'autres les toilettes ou les paires de chaussures.

Sylvestre Courtecuisse ambitionnait  de devenir  un de ceux-là,  mais  n'y
était pas encore parvenu et cet objectif occupait le plus clair de ses pensées.

Comme tous les Casanova, ce qu'il aimait, c'était la conquête et, comme
beaucoup de chasseurs,  la  prise,  une fois  capturée l'intéressait  assez peu.
Mais  cette  fois,  c'était  différent.  Éléonore  de  Montmirail  opposait  de  la
résistance. Elle voulait choisir, pas être choisie. Et cela changeait la donne.

Il avait déjà été invité au Château à l'occasion de plusieurs fêtes et n'avait
pas

manqué  "d'entreprendre"  Éléonore.  Sans  autre  résultat  qu'un  regard
hautain et un refus poli de toutes ses avances.

Sylvestre, entre autres qualités, possédait celle de la persévérance. Les
rebuffades de sa belle rousse ne le désespéraient donc pas, pas plus qu'elles
ne l'incitaient à renoncer. Entre deux rencontres, il allait se consoler ailleurs,
ce qui, bien évidemment ne plaidait pas beaucoup en sa faveur auprès de la
Châtelaine, si celle-ci apprenait que la liste des conquêtes de notre brocanteur
s'était encore allongée.

Les choses allaient ainsi depuis bientôt deux ans lorsque se produisit un
fait

nouveau.

C'était arrivé lors de la dernière fête donnée au château : un bal vénitien
en

l'honneur du 33e anniversaire de la flamboyante maîtresse des lieux.

La  Châtelaine  n'avait  pas  lésiné  sur  la  dépense  :  au  soir  du  jour
anniversaire, des flambeaux de résine brûlaient dans un alignement parfait
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sur l'allée qui,  une fois franchi l'ancien pont-levis,  conduisait à l'huis de la
demeure. Là, des laquais en livrée aux couleurs préférées d'Éléonore, bleu et
or, annonçaient les invités d'une voix de stentor, avant leur entrée dans la salle
de bal.

Masqués, emperruqués, poudrés, les conviés à la fête, en costumes grand
siècle, de location pour les plébéiens ou sortis de la naphtaline des armoires
pour les nobles encore argentés, glissaient à petits pas sur les parquets au
point de Hongrie du château, chacun au bras de sa chacune.

Sur l'estrade dressée au fond de la  salle  de  bal,  devant  un miroir  qui
dédoublait la pièce en profondeur et révélait la face cachée des musiciens, se
tenait  un  miniorchestre  de  chambre  :  clavecin,  violoncelle,  violon,  alto,
clarinette, hautbois, flûte et contrebasse.

Ils  jouaient  la  musique  baroque qui  convenait  :  Charpentier,  Couperin,
Purcell,

Haendel,  Albinoni,  Vivaldi...  et  les  danses  se  succédaient  sans
discontinuer :

chaconnes, pavanes, passacailles, gavottes, gigues, menuets, rigodons et
sarabandes remplissaient la soirée de leurs rythmes lents ou rapides, enjoués
ou guindés.

De nouveaux valets  en livrée  bleue et  or  se  chargeaient  d'abreuver  et
nourrir  cette  assistance nombreuse,  circulant  les bras chargés de plateaux
remplis de coupes de champagne et de petits fours chauds et froids, sucrés et
salés.

Sylvestre était arrivé alors que la fête battait presque son plein. On allait
découper le gâteau d'anniversaire. Celui-ci apparut porté avec précaution sur
un  pavois  par  deux  laquais  poudrés.  Ils  le  disposèrent  sur  une  desserte
installée le long d'un des grands côtés de la salle. C'était un gâteau à étages,
comme il  convient, tout de génoise, crème pâtissière,  crème mousseline et
crème  Chantilly,  surmonté  d'un  buste  réduit  en  chocolat  blanc  de
l'Amphytrionne,  couronné  d'une  extraordinaire  chevelure  de  sucre  filé  aux
spectaculaires boucles et torsades rousses. Du grand art qui arracha

des "Oh !" et des "Ah !" de surprise et d'admiration à toute l'assistance. Le
pâtissier, un Meilleur Ouvrier de France reconnaissable à son col tricolore,
suivait,  toque  en  tête,  le  couteau  à  la  main.  Les  applaudissements
redoublèrent.

Des  piles  d'assiettes  à  dessert  reposaient  sur  d'autres  dessertes  vers
lesquels

convergèrent les convives. La musique à présent jouait en sourdine. Le
pâtissier s'avança vers Éléonore qui donnait encore le bras à son cavalier de la
dernière  danse,  lui  tendit  le  couteau  et  s'avança  avec  elle  vers  son  chef
d'oeuvre. La "Châtelaine" commença alors le découpage, sous les conseils du
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maître, tandis que s'avançaient les couples, assiette en main, pour recevoir
leur  portion  de  pâtisserie,  leur  ration  de  crème  et  leurs  fragments  de
chevelure en sucre filé.

Vint  le  tour de Sylvestre,  tricorne en tête,  bas  de soie  blancs,  veste à
basques et culotte à la française aux couleurs de sa belle, un loup de velours
noir sur le visage.

— Ah, vous voilà, Monsieur Sylvestre. Vous avez belle allure, ma foi.
— Pas tant que vous, Éléonore. M'accorderez-vous une danse, après que

nous ayons dégusté ce somptueux dessert ?
— Je ne sais si vous la méritez, pendard que vous êtes !
— Je suis le plus fidèle de vos dévots, vous le savez bien...
— Fidèle, comme vous y allez, ce n'est pas ce qu'on me dit.
—  Fidèle  en  pensée,  je  vous  le  jure  ;  pour  le  reste,  le  corps  a  ses

exigences, ce n'est pas vous qui me contredirez...
—  Certes  non,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  le  faire,  mais,  quand  même,

Marie-
Madeleine, une novice, vous auriez pu vous abstenir, non ?
— On jase beaucoup, vous savez.
— Sans doute.
— Alors, cette danse ?
— Peut-être, nous verrons…

Sur ces paroles dilatoires d'Éléonore, Sylvestre s'était incliné et retiré de
la  file  qui  s'impatientait  derrière  lui,  pour  aller  consommer  son  dessert  à
l'écart.

Tandis qu'il savourait, à petites bouchées, sa part de gâteau, l'onctuosité
des crèmes lui rappela celle de la peau laiteuse d'Éléonore et les cheveux de
sucre la senteur inégalée de sa longue chevelure bouclée,  dans laquelle  il
rêvait de plonger ses doigts et enfouir sa tête. L'effet ne tarda pas à se faire
sentir. Une excroissance douloureuse et peu décente vint gonfler sa culotte.
"Palsambleu !  Cette  diablesse m'échauffe  trop les  sangs !  Il  faut  que cela
cesse".

Sylvestre rêvait donc d'un tête-à-tête, d'un cinq à sept et pour tout dire
même d'une nuit entière avec Éléonore.

L'orchestre  entamait  un  menuet.  Sylvestre  se  plaça  dans  le  rang  des
hommes  et,  au  fil  des  figures,  à  un  moment  donné,  fut  ramené  en  face
d'Éléonore.

— Vous voyez que vous n'avez pas besoin de ma permission ?
— Vous vous gaussez. C'est à peine si nous avons le temps d'échanger trois

phrases, entre deux changements de cavalier.
— Et cette métaphore de votre vie amoureuse ne vous plaît pas ?
— En l'occurrence, non, Madame.
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Et, alors qu'ils passaient près d'une tenture, Sylvestre fit un pas de côté,
entraînant sa cavalière dans le  passage qu'elle dissimulait.  Elle allait  crier
quand  la  bouche  de  Sylvestre  vint  se  plaquer  sur  la  sienne.  Les  lèvres
d'Éléonore se défendirent d'abord, puis s'adoucirent lentement avant de se
livrer  finalement  pour  épouser  celles  de  Sylvestre  en  un  fougueux  baiser.
Lorsqu'ils reprirent leur souffle, elle susurra juste :

— Enfin  !  Vous  en  avez  mis  du temps.  Je  me demandais  si  vous  vous
décideriez

jamais !
— Vous ne me donniez aucun espace propice, méchante !

Le reste de la conversation fut remis à plus tard, car il se trouve que ce
passage menait à la chambre d'Éléonore et c'est elle qui entraîna Sylvestre
par  la  main jusqu'à  l'alcôve qui  s'y  trouvait.  Et  là  se livra  le  plus  joli  des
combats amoureux que l'on ait vu depuis longtemps. La passion contenue a de
ces débordements que l'on ne saurait exprimer entièrement. Les préliminaires
furent bâclés, c'est certain, et le premier assaut livré sans ménagements, à
l'initiative des deux affamés. Le second fut moins emporté. À l'issue

de quoi, un autre appétit leur vint.

Par  bonheur,  la  chambre  d'Éléonore  disposait  de  ressources
insoupçonnées.  Elle  y avait  fait  intégrer un réfrigérateur table-top,  comme
dans un hôtel, et se levant pour l'ouvrir, comme la Vénus de Botticelli, elle en
ressortit  une  bouteille  de  Dom Pérignon,  un  poulet  froid  et  un  sachet  de
pommes chips.

La scène fut sans témoins et c'est heureux, car l'image de la "Dame de
Gargilesse", dans le plus simple appareil, allongée sur le ventre, les fesses en
l'air, un pilon de poulet à la bouche, ses boucles rousses dans les yeux, aux
côtés d'un Sylvestre assis, dont le sexe peinait encore à s'assagir, n'aurait pas
manqué d'enflammer les esprits.

Ils firent ripaille et s'aimèrent encore.

À quoi bon vous en dire plus ? Ces deux-là étaient faits pour s'entendre,
dans  un  lit  j'entends,  et  cette  nuit-là,  ils  s'entendirent  si  bien  que  la  fête
s'acheva sans que l'on ait revu la Châtelaine, et si débordements sonores il y
eut, ils furent couverts par les notes et les accords de l'orchestre.

Au matin, dans le désordre de leurs draps, aussi curieux que cela paraisse,
ils se vouvoyaient encore, bien qu'ils n'ignorassent plus rien de leurs intimités
respectives. Ce verrou-là n'avait pas sauté. Faut-il y voir le signe qu'aucun des
deux n'entendait aliéner sa liberté chérie au-delà de corps à corps amoureux,
aussi passionnés fussent-ils ? Sans doute.
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Toujours est-il que chacun continua à mener sa vie comme par le passé, à
l'exception de trois soirs par semaine, où l'on voyait Sylvestre franchir le pont-
levis du Château.

Tant et si bien qu'à Gargilesse, on ne vous le dira pas, mais c'est un secret
de

Polichinelle, si je puis dire, et un polichinelle justement, Éléonore finit par
en

ramasser un dans le tiroir, comme on dit vulgairement.

Cette grossesse délia les langues comme jamais. La paix des ménages s'en
trouva altérée. Qu'un mâle du village couche à l'occasion avec cette diablesse
de Châtelaine, passe encore, mais lui faire un enfant, ça non ! Les conjectures
allaient bon train. Mais il  fallut attendre de voir le poupon et ses soixante
centimètres à la naissance pour savoir qui était le père.

Roux comme sa mère, grand comme son géniteur, ici tous l'appellent "le
fils  du  brocanteur"  alors  qu'il  se  nomme  en  réalité  Louis-Armand  de
Montmirail.  Sylvestre  désirait  ardemment  le  reconnaître,  mais  les  deux
amants  convinrent  que  le  patronyme  de  Courtecuisse  ne  pouvait  seoir  à
quiconque et surtout pas à leur fils. Louis-Armand s'en est trouvé anobli.

La plaisanterie la plus commune au village est la suivante : Monsieur et
Madame Courtecuisse ont un fils, comment s'appelle-t-il ? De Montmirail !

Je vous parle d'un temps.…

Sylvestre et Éléonore ont tous les deux des cheveux blancs à présent. Hier,
on a mis le château en vente. Éléonore est partie habiter chez sa fille à Paris.

C'est "le fils du brocanteur" qui tient la boutique. Il vient d'avoir trente
ans.  Toujours  célibataire.  Son  père  l'aide  encore  un  peu.  Mais,  depuis  le
départ d'Éléonore, Sylvestre s'est assombri. Il erre dans la brocante, entre les
pots de chambre suspendus au plafond et marmonne des litanies de prénoms
féminins. Le dernier de la liste est toujours le même : Éléonore.

©Pierre-Alain GASSE, novembre 2016.

(1) Les Plus beaux villages de France, Sélection du Reader's Digest,
1981.
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