La Dame de Gargilesse
ou
La Délectable histoire de Sylvestre Courtecuisse

Au sud du Berry, "protégé des vents froids par plusieurs étages de collines
et blotti au fond d'un bassin masqué par la verdure"(1), se trouve un village
nommé Gargilesse-Dampierre. La premiere partie de son nom, il la tire du
modeste affluent de la Creuse qui coule a ses pieds, la seconde d'un petit
bourg situé a cing kilometres de la.

Sur son piton schisteux, Gargilesse a vu, depuis 1'époque gallo-romaine,
plusieurs chateaux successifs édifiés, détruits, reconstruits. Celui qui subsiste
aujourd'hui date de 1750 et on le doit a Olympe Rozée de Chevigny, veuve du
capitaine de cavalerie Louis-Charles du Breuil du Bost.

C'est un gros manoir dix-huitieme, accolé a 1'église du village et encore
protégé par la porte flanquée de deux tours rondes du chateau-fort d'antan.

Pour sa part, 1'église Saint-Laurent-et-Notre-Dame, du Xlle siécle, qui le
jouxte, méle un style roman prédominant a quelques prémices du gothique.
Un clocher aveugle, court et carré la couronne. Sous le chevet et le transept,
une crypte romane, ornée de fresques remarquables, compense la déclivité du
terrain. On dit qu'autrefois chateau et église communiquaient secretement par
la.

Le village, de trois cents et quelques habitants, est connu pour abriter une
des

demeures de prédilection de George Sand, aujourd'hui transformée en
petit musée.

Algira, ou la Villa Manceau, comme l'appelait encore la romanciere, du
nom de son compagnon de 1'époque, a été aménagée pour l'écrivaine en 1858
et réaménagée par ses descendants, un siecle plus tard, pour accueillir le
public.

En dépit de sa taille, le village, qui figure sur la liste des plus beaux de
France depuis des lustres, accueille plusieurs manifestations culturelles de
renom. Des concerts de musique classique a l'initiative d'un harpiste de
renommeée internationale venu s'installer ici. De nombreuses expositions de
peinture aussi, car depuis deux siecles, les peintres ont fait de cette contrée
de la Creuse une sorte de "vallée-atelier". Sans compter les multiples
animations touristiques habituelles dans ces endroits de villégiature
privilégiés : marchés artisanaux, spectacles de rue, journées du livre, etc.

Tout ceci pour dire que Gargilesse-Dampierre, avec ses hauts toits de
tuiles plates, ses maisons de schiste et calcaire colonisées par la vigne vierge,



sa riviere serpentine, est un de ces villages ou il fait bon vivre, si 1'on est
sensible au calme, a la beauté simple, a la nature sans appreét.

Avec des nuances cependant. Depuis l'avenement des vacances et du
tourisme, de juin a fin septembre, c'était l'agitation, certains disaient
I'envahissement. D'octobre a mai, un calme pénétrant, que d'aucuns
qualifiaient de morne ennui.

Sylvestre Courtecuisse, en dépit de son intérét bien compris, comme nous
le verrons, appartenait aux premiers et vivait au bas du village, dans la
modeste demeure léguée par ses parents.

Quarante-cing années avant celle-ci, il était annoncé pour le 28 décembre ;
il n'arriva que le 31. Ses parents, respectueux d'une tradition fainéante qui
voulait que 1'on donne au nouveau-né le prénom du saint ou de la sainte du
jour, 'avaient donc appelé Sylvestre, au lieu d'Innocent !

S'il se félicitait de cet heureux coup du sort, il se lamentait par contre de
porter le patronyme de Courtecuisse. Il est des noms de famille de toutes
sortes, des plus ronflants aux plus terre-a-terre, des plus nobles aux plus
plébéiens, et tous ne sont pas bien portés, cela va sans dire. Mais dans le cas
de Sylvestre, il était d'une évidence irrémédiable que le sien ne lui allait pas !
Il avait toujours été le plus grand partout ou il était passé, de la maternelle au
college, du dispensaire au service militaire, des enfants de choeur a la chorale
paroissiale.

Vous l'avez compris, Sylvestre Courtecuisse, avait été élevé dans la
religion,

catholique, apostolique et romaine" par une mere bigote et un pere
indifférent, mais soucieux de lui inculquer une éducation a principes.

Tout confit en religion qu'il fGt, il n'en restait pas moins un grand
"dépendeur

d'andouilles" et un pécheur invétéré, surtout contre le dixieme
commandement, celui qui prescrit, entre autres, de ne convoiter ni la femme
d'autrui, ni sa servante.

Car la nature avait pourvu Sylvestre d'un appendice en rapport avec sa
taille et les femmes ne s'y trompaient pas. Le bruit courait au village que pas
une entre seize et soixante ans ne lui aurait fait défaut. Pucelle, mariée,
veuve, nonne méme, aucune qui rechignat a "voir le loup" en sa compagnie !

L'abbé qui le confessait s'en arrachait les rares cheveux qui lui restaient et
bien qu'il le soupgonnat de vantardise, il recevait généralement confirmation
de ses méfaits de la bouche méme de ses paroissiennes !

Sylvestre était brocanteur. Apres des études décousues chez les bons
peres de La Chatre, ayant raté son brevet plusieurs fois, son pere 1'avait placé



en tant que commis chez un professionnel de ses amis. C'est la qu'il s'était
pris d'amour pour les vieilleries de tous acabits et avait développé une
habileté manuelle sans pareille pour toutes sortes de réparations et remises
en état.

Avant son déces, son patron lui avait cédé son commerce, un pas-de-porte
constitué d'une ancienne boutique de quincaillerie, suivie d'une cour, d'une
remise et d'un garage, tous pleins a craquer.

Sylvestre avait une passion curieuse : il accumulait les vases de nuit, pots
de

chambre et autres seaux hygiéniques dont il possédait une collection de
plus de trois cents pieces, suspendues par l'anse a des crochets vissés aux
poutres et solives de son magasin.

Etant donné sa taille, qui dépassait le métre quatre-vingt-dix, il lui fallait
circuler avec précaution dans la boutique sous peine de se retrouver le nez
dans un de ces ustensiles ! Mais, par une sorte de mémoire du corps
étonnante, il donnait de maniére inconsciente les mouvements de téte
nécessaires au moment opportun et jamais on ne l'avait vu ni entendu s'y
cogner.

Tout 1'été, il se terrait dans sa demeure voisine, épiant la vie a travers les
petits carreaux de ses croisées, pestant contre les tenues débraillées des
envahisseurs et refusant de commercer avec eux. A la boutique, un écriteau
délavé pendait au becde-cane : "En course - Réouverture : heures". Mais
l'espace réservé pour inscrire a la craie l'heure du retour restait
désespérément vide et les éventuels clients étrangers se cassaient le nez sur
une porte fermée a toute heure de la journée.

Les autres, ceux du cru, savaient qu'il fallait attendre septembre pour que
Sylvestre fasse prendre l'air a ses possessions, astique ses cuivres, nettoie ses
miroirs, encaustique ses armoires et daigne recevoir le public.

Ses parents lui avaient légué, outre la maison ou il habitait, un bas de
laine bien garni, fruit de décennies d'économies et de placements judicieux ;
Sylvestre Courtecuisse ne travaillait pas par besoin, mais par désoeuvrement
et pour son plaisir. Il était donc un bon parti, dans tous les sens du terme.

Hélas, si bien des filles et femmes des environs avaient réussi a le mettre
dans leur lit, ou plutot lui dans le sien, encore que bien souvent ce Casanova
exécutat la chose en des lieux qui en étaient dépourvus, aucune n'avait pu
jusqu'ici lui passer la corde au cou. Hormis quelques heures de plaisir, il
n'avait jamais rien promis a aucune et toutes s'étaient contentées de ce qu'il
leur avait donné.

Restait un cas a part : celui de la "Dame de Gargilesse".



Eléonore de Montmirail, d'une noblesse obscure, mais argentée, ce qui
n'est pas si courant de nos jours, s'était installée au Chateau sept ou huit ans
avant les faits racontés, apres l'avoir racheté aux héritiers descendants de
Louis-Charles du Bost et d'Olympe de Chevigny. Pour échapper a un pere
tyrannique, elle s'était mariée jeune a un financier parisien plus agé qu'elle
qui lui avait donné deux enfants coup sur coup avant de la laisser veuve avec
un capital qui se comptait en dizaines de millions.

Agée d'une trentaine d'années, c'était une femme en tous points singuliére
grande, racée, rousse incendiaire, cavaliere émérite, athée notoire. Au
village, on l'appelait "La Chatelaine", a 1'extérieur : "La Dame de Gargilesse".
Il y avait déja la de quoi intriguer et faire jaser le plus grand nombre. Elle n'en
avait cure, vivait a sa guise, donnait au chateau des fétes somptueuses
auxquelles elle conviait tout le gratin de la contrée et collectionnait les amants
comme d'autres les toilettes ou les paires de chaussures.

Sylvestre Courtecuisse ambitionnait de devenir un de ceux-la, mais n'y
était pas encore parvenu et cet objectif occupait le plus clair de ses pensées.

Comme tous les Casanova, ce qu'il aimait, c'était la conquéte et, comme
beaucoup de chasseurs, la prise, une fois capturée l'intéressait assez peu.
Mais cette fois, c'était différent. Eléonore de Montmirail opposait de la
résistance. Elle voulait choisir, pas étre choisie. Et cela changeait la donne.

Il avait déja été invité au Chateau a 1'occasion de plusieurs fétes et n'avait
pas ]

manqué "d'entreprendre" Eléonore. Sans autre résultat qu'un regard
hautain et un refus poli de toutes ses avances.

Sylvestre, entre autres qualités, possédait celle de la persévérance. Les
rebuffades de sa belle rousse ne le désespéraient donc pas, pas plus qu'elles
ne l'incitaient a renoncer. Entre deux rencontres, il allait se consoler ailleurs,
ce qui, bien évidemment ne plaidait pas beaucoup en sa faveur aupres de la
Chatelaine, si celle-ci apprenait que la liste des conquétes de notre brocanteur
s'était encore allongée.

Les choses allaient ainsi depuis bient6t deux ans lorsque se produisit un
fait
nouveau.

C'était arrivé lors de la derniere féte donnée au chateau : un bal vénitien
en
I'honneur du 33e anniversaire de la flamboyante maitresse des lieux.

La Chatelaine n'avait pas lésiné sur la dépense : au soir du jour
anniversaire, des flambeaux de résine briilaient dans un alignement parfait



sur l'allée qui, une fois franchi l'ancien pont-levis, conduisait a I'huis de la
demeure. La, des laquais en livrée aux couleurs préférées d'Eléonore, bleu et
or, annoncaient les invités d'une voix de stentor, avant leur entrée dans la salle
de bal.

Masqués, emperruqués, poudrés, les conviés a la féte, en costumes grand
siecle, de location pour les plébéiens ou sortis de la naphtaline des armoires
pour les nobles encore argentés, glissaient a petits pas sur les parquets au
point de Hongrie du chateau, chacun au bras de sa chacune.

Sur l'estrade dressée au fond de la salle de bal, devant un miroir qui
dédoublait la piece en profondeur et révélait la face cachée des musiciens, se
tenait un miniorchestre de chambre : clavecin, violoncelle, violon, alto,
clarinette, hautbois, fliite et contrebasse.

Ils jouaient la musique baroque qui convenait : Charpentier, Couperin,
Purcell,

Haendel, Albinoni, Vivaldi... et les danses se succédaient sans
discontinuer :

chaconnes, pavanes, passacailles, gavottes, gigues, menuets, rigodons et
sarabandes remplissaient la soirée de leurs rythmes lents ou rapides, enjoués
ou guindés.

De nouveaux valets en livrée bleue et or se chargeaient d'abreuver et
nourrir cette assistance nombreuse, circulant les bras chargés de plateaux
remplis de coupes de champagne et de petits fours chauds et froids, sucrés et
salés.

Sylvestre était arrivé alors que la féte battait presque son plein. On allait
découper le gateau d'anniversaire. Celui-ci apparut porté avec précaution sur
un pavois par deux laquais poudrés. Ils le disposerent sur une desserte
installée le long d'un des grands cotés de la salle. C'était un gateau a étages,
comme il convient, tout de génoise, créme patissiere, créme mousseline et
creme Chantilly, surmonté d'un buste réduit en chocolat blanc de
I'Amphytrionne, couronné d'une extraordinaire chevelure de sucre filé aux
spectaculaires boucles et torsades rousses. Du grand art qui arracha

des "Oh !" et des "Ah !" de surprise et d'admiration a toute 1'assistance. Le
patissier, un Meilleur Ouvrier de France reconnaissable a son col tricolore,
suivait, toque en téte, le couteau a la main. Les applaudissements
redoublerent.

Des piles d'assiettes a dessert reposaient sur d'autres dessertes vers
lesquels

convergerent les convives. La musique a présent jouait en sourdine. Le
patissier s'avanga vers Eléonore qui donnait encore le bras a son cavalier de la
derniere danse, lui tendit le couteau et s'avanca avec elle vers son chef
d'oeuvre. La "Chatelaine" commenca alors le découpage, sous les conseils du



maitre, tandis que s'avancaient les couples, assiette en main, pour recevoir
leur portion de patisserie, leur ration de creme et leurs fragments de
chevelure en sucre filé.

Vint le tour de Sylvestre, tricorne en téte, bas de soie blancs, veste a
basques et culotte a la francaise aux couleurs de sa belle, un loup de velours
noir sur le visage.

— Ah, vous voila, Monsieur Sylvestre. Vous avez belle allure, ma foi.

— Pas tant que vous, Eléonore. M'accorderez-vous une danse, apres que
nous ayons dégusté ce somptueux dessert ?

— Je ne sais si vous la méritez, pendard que vous étes !

— Je suis le plus fidele de vos dévots, vous le savez bien...

— Fidele, comme vous y allez, ce n'est pas ce qu'on me dit.

— Fidele en pensée, je vous le jure ; pour le reste, le corps a ses
exigences, ce n'est pas vous qui me contredirez...

— Certes non, j'aurais mauvaise grace a le faire, mais, quand méme,
Marie-

Madeleine, une novice, vous auriez pu vous abstenir, non ?

— On jase beaucoup, vous savez.

— Sans doute.

— Alors, cette danse ?

— Peut-étre, nous verrons...

Sur ces paroles dilatoires d'Eléonore, Sylvestre s'était incliné et retiré de
la file qui s'impatientait derriere lui, pour aller consommer son dessert a
1'écart.

Tandis qu'il savourait, a petites bouchées, sa part de gateau, 1'onctuosité
des cremes lui rappela celle de la peau laiteuse d'Eléonore et les cheveux de
sucre la senteur inégalée de sa longue chevelure bouclée, dans laquelle il
révait de plonger ses doigts et enfouir sa téte. L'effet ne tarda pas a se faire
sentir. Une excroissance douloureuse et peu décente vint gonfler sa culotte.
"Palsambleu ! Cette diablesse m'échauffe trop les sangs ! Il faut que cela
cesse".

Sylvestre révait donc d'un téte-a-téte, d'un cinq a sept et pour tout dire
méme d'une nuit entiére avec Eléonore.

L'orchestre entamait un menuet. Sylvestre se placa dans le rang des
hommes et, au fil des figures, a un moment donné, fut ramené en face
d'Eléonore.

— Vous voyez que vous n'avez pas besoin de ma permission ?

— Vous vous gaussez. C'est a peine si nous avons le temps d'échanger trois
phrases, entre deux changements de cavalier.

— Et cette métaphore de votre vie amoureuse ne vous plait pas ?

— En l'occurrence, non, Madame.



Et, alors qu'ils passaient pres d'une tenture, Sylvestre fit un pas de coté,
entrainant sa cavaliére dans le passage qu'elle dissimulait. Elle allait crier
quand la bouche de Sylvestre vint se plaquer sur la sienne. Les levres
d'Eléonore se défendirent d'abord, puis s'adoucirent lentement avant de se
livrer finalement pour épouser celles de Sylvestre en un fougueux baiser.
Lorsqu'ils reprirent leur souffle, elle susurra juste :

— Enfin ! Vous en avez mis du temps. Je me demandais si vous vous
décideriez

jamais !

— Vous ne me donniez aucun espace propice, méchante !

Le reste de la conversation fut remis a plus tard, car il se trouve que ce
passage menait a la chambre d'Eléonore et c'est elle qui entraina Sylvestre
par la main jusqu'a l'alcove qui s'y trouvait. Et la se livra le plus joli des
combats amoureux que l'on ait vu depuis longtemps. La passion contenue a de
ces débordements que l'on ne saurait exprimer entierement. Les préliminaires
furent baclés, c'est certain, et le premier assaut livré sans ménagements, a
l'initiative des deux affamés. Le second fut moins emporté. A l'issue

de quoi, un autre appétit leur vint.

Par bonheur, la chambre d'Eléonore disposait de ressources
insoupconnées. Elle y avait fait intégrer un réfrigérateur table-top, comme
dans un hotel, et se levant pour l'ouvrir, comme la Vénus de Botticelli, elle en
ressortit une bouteille de Dom Pérignon, un poulet froid et un sachet de
pommes chips.

La scene fut sans témoins et c'est heureux, car l'image de la "Dame de
Gargilesse", dans le plus simple appareil, allongée sur le ventre, les fesses en
l'air, un pilon de poulet a la bouche, ses boucles rousses dans les yeux, aux
coOtés d'un Sylvestre assis, dont le sexe peinait encore a s'assagir, n'aurait pas
manqué d'enflammer les esprits.

Ils firent ripaille et s'aimerent encore.

A quoi bon vous en dire plus ? Ces deux-l1a étaient faits pour s'entendre,
dans un lit j'entends, et cette nuit-la, ils s'entendirent si bien que la féte
s'acheva sans que 1'on ait revu la Chatelaine, et si débordements sonores il y
eut, ils furent couverts par les notes et les accords de l'orchestre.

Au matin, dans le désordre de leurs draps, aussi curieux que cela paraisse,
ils se vouvoyaient encore, bien qu'ils n'ignorassent plus rien de leurs intimités
respectives. Ce verrou-la n'avait pas sauté. Faut-il y voir le signe qu'aucun des
deux n'entendait aliéner sa liberté chérie au-dela de corps a corps amoureusx,
aussi passionnés fussent-ils ? Sans doute.



Toujours est-il que chacun continua a mener sa vie comme par le passé, a
I'exception de trois soirs par semaine, ou l'on voyait Sylvestre franchir le pont-
levis du Chateau.

Tant et si bien qu'a Gargilesse, on ne vous le dira pas, mais c'est un secret
de )

Polichinelle, si je puis dire, et un polichinelle justement, Eléonore finit par
en

ramasser un dans le tiroir, comme on dit vulgairement.

Cette grossesse délia les langues comme jamais. La paix des ménages s'en
trouva altérée. Qu'un male du village couche a l'occasion avec cette diablesse
de Chatelaine, passe encore, mais lui faire un enfant, ca non ! Les conjectures
allaient bon train. Mais il fallut attendre de voir le poupon et ses soixante
centimetres a la naissance pour savoir qui était le pere.

Roux comme sa mere, grand comme son géniteur, ici tous l'appellent "le
fils du brocanteur" alors qu'ill se nomme en réalité Louis-Armand de
Montmirail. Sylvestre désirait ardemment le reconnaitre, mais les deux
amants convinrent que le patronyme de Courtecuisse ne pouvait seoir a
quiconque et surtout pas a leur fils. Louis-Armand s'en est trouvé anobli.

La plaisanterie la plus commune au village est la suivante : Monsieur et
Madame Courtecuisse ont un fils, comment s'appelle-t-il ? De Montmirail !

Je vous parle d'un temps....

Sylvestre et Eléonore ont tous les deux des cheveux blancs a présent. Hier,
on a mis le chateau en vente. Eléonore est partie habiter chez sa fille a Paris.

C'est "le fils du brocanteur" qui tient la boutique. Il vient d'avoir trente
ans. Toujours célibataire. Son pere l'aide encore un peu. Mais, depuis le
départ d'Eléonore, Sylvestre s'est assombri. Il erre dans la brocante, entre les
pots de chambre suspendus au plafond et marmonne des litanies de prénoms
féminins. Le dernier de la liste est toujours le méme : Eléonore.
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(1) Les Plus beaux villages de France, Sélection du Reader's Digest,
1981.



