AURORE



La pluie s’abattait sur Paris ce soir-la et Aurore regardait les gouttes d’eau ruisseler le long
de ses doigts alors qu’ils appuyaient avec force sur les touches du piano. A peine avait-elle refermé
la porte qu’elle s’était assise face a lui. Elle sentit ses mains sécher a mesure qu’elles dansaient avec
frénésie. Le son de I'instrument était doux mais le bruit stridant de la pluie frappant la petite fenétre
de la piece le transformait completement. La vitre semblait trembler.

Elle s’était empressée d’arriver chez elle, avait attendu avec impatience ce moment ot elle reposerait
ses mains sur le clavier. C’était toujours un sentiment a la fois excitant et rassurant. Parfois, au milieu
de la journée, au cours d’'une conversation ou méme lorsqu’elle était seule, elle se surprenait a
bouger des doigts au rythme d’'une musique aléatoire. Elle s'imaginait assise face a son instrument,
comme a ce moment, et révait a créer de nouveaux morceaux.

L’appartement était plongé dans une obscurité presque étouffante. Aurore connaissait son morceau
par coeur et laissait ses yeux se fermer alors que ses mains jouaient d’elles-mémes, se placaient au
bon endroit comme si elles avaient toujours connu I'enchainement attendu. Elle n’avait pas besoin
de lumiere et préférait se concentrer sur le mariage de sa mélodie a celle de la météo capricieuse.

Ses doigts étaient désormais compleétement secs et se mouvaient avec une plus grande fluidité. Peu
a peu, elle s'abandonna a son art. En plus de la chaleur présente dans I'appartement, Aurore fut
réchauffée par la douceur que lui apportait le piano.

A mesure que les notes s’enchainaient, son corps tout entier s’'unit a la musique. Une fois la derniére
jouée, Aurore ouvrit les yeux. Avec beaucoup de lenteur, comme si elle craignait de rompre la beauté
du moment, elle regarda autour d’elle. La lueur de la bougie qui siégeait sur son instrument était
I'unique source de lumiere présente.

Son appartement n’était composé que d'un salon dans lequel était placé le nécessaire pour cuisiner,
d’une petite chambre a coucher et d’'une salle de bain pas bien plus grande. Mais elle se sentit ici
chez elle dés qu’elle franchit le pas de la porte pour la premiére fois. Son instrument régnait au
milieu de sa chambre tel le maitre des lieux et laissait peu de place a quelconques bagatelles.

Quand elle sentit avoir repris possession de ses mains qu’elle avait laissées s’évader, Aurore se leva.
Son corps était las, lent. Le bruit du parquet qui gringait sous ses pas I'agaca.

C’était toujours un instant étrange, inexplicable, que de se sortir de sa bulle et se reconnecter au
monde réel. Quand elle jouait, Aurore s’échappait. Le retour a la réalité était souvent brutal, presque
dérangeant. Le moindre son la parcourait alors qu’elle s’efforcait de ne pas y préter attention.

La pluie s’abattait toujours sur Paris, elle 'entendait. Aurore s’arréta quelques instants devant la
seule fenétre donnant sur I'extérieur. A travers les gouttes d’eau qui glissaient a folle allure, elle
apercut la Cathédrale de Notre Dame, elle la regarda, 'admira avec un brin de mélancolie puis
tourna la téte. Ses yeux se poserent sur une tache noire qui siégeait sur sa table de chevet. Un
chapeau haut de forme qui semblait la narguer.

Elle choisit de ne pas le considérer plus longtemps.

Son regard se posa une derniere fois sur 'imposant batiment. Elle le contempla comme elle le faisait
presque tous les soirs depuis plusieurs mois. Cette vue imprenable sur la cathédrale avait été I'un
des éléments clés de son emménagement dans ce petit espace. Quand elle se perdait a la regarder,
longuement, intensément, Aurore se posait mille et unes questions. Elle s'imaginait toutes les



histoires qui avaient pu exister dans ce lieu. Grande, triomphante, elle voyait cette cathédrale
comme un témoin du quotidien parisien qui I'inspirait tant.

Elle n’avait plus beaucoup de temps a passer dans cet appartement, la nuit I'attendait, le spectacle
allait commencer. D’un geste rapide et systématique, elle ramena sa longue chevelure d'un cété de
sa nuque. Tous les soirs se ressemblaient, les mémes préparatifs s’enchainaient. Pourtant, elle les
exécutait avec sérieux et soignait encore le moindre détail. Face au miroir accroché au mur, elle
arrangea sa coiffure de quelques coups de peigne attentifs. Chaque meche de cheveu,
soigneusement démélée, était préte a s’enrouler en une coiffure plus sophistiquée.

Quand elle finit par enfiler ses longs bas noirs et que ceux-ci épousaient parfaitement le galbe de sa
cuisse, elle fut préte.

La pluie avait gagné en intensité quand elle sortit de chez elle. Abritée sous un large parapluie noir,
elle marchait aussi vite que ses jambes le lui permettaient, d’'un pas décidé et précipité. Le calme de
la journée avait laissé place a une ambiance festive dans laquelle la frénésie grandissait a vue d’ceil.

Les femmes portaient leurs plus belles parures. Les hommes, tout aussi élégants, abordaient leur

tenue la plus soignée. Aurore s'amusa a les observer au gré de sa course contre les intempéries. Elle
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apercut quelques personnes a I'abri sous 'entrée d'un immeuble qui attendaient probablement que

les trombes d’eau ne cessent avant d’avoir le courage de sortir. Elle ne put retenir un sourire a la vue

de deux hommes qui avangaient a grandes enjambées, chacun le visage réfugié sous des journaux

qui n’avaient plus fiere allure.

Malgré la virulence des flots, Paris était toujours aussi vivante. La nuit venait de tomber quand
Aurore vit la fagade du batiment ou elle était attendue. Son pas s’accéléra de nouveau a cette vue,
comme nourri par la hate qu’elle avait d’arriver. Elle avait longuement marché et commencait a
s'inquiéter pour la qualité de sa présentation. Le contraste frappant entre la fraicheur humide de
I'extérieur et 'ambiance chaude et accueillante ot elle venait d’entrer la rassura. Le hall d’accueil
était toujours chargé de cette méme odeur. Il y flottait un parfum élégant. Un parfum de bois chaud
marié a la douceur des fauteuils en velours qui s’étaient imprégnés des différentes fragrances
luxueuses des personnes étant passées par la. C’était le style d’odeur enveloppante qui apportait a
Aurore un sentiment de bien-étre incomparable des qu’elle passait la porte.

Le hall d'entrée n'était pas treés grand, il accueillait trois fauteuils rouges bordés d'un beau bois laqué.
De grands rideaux de cette méme teinte de rouge encadraient la piece et lui conféraient une
atmosphere confinée et chaleureuse. Pour accéder a la salle des représentations, il fallait emprunter
un long couloir le long duquel se trouvaient les espaces réservés. C'était toujours un lieu témoin de
multiples rencontres.

On pouvait entendre des éclats de rire un peu plus loin. De ces rires qui vous apportent une joie
sans pareille a leur simple écoute. Des dizaines de conversations animées se mélangeaient dans les
couloirs de cet immeuble situé au plein coeur de Montmartre. Elle se fit saluer par les habitués a qui
elle adressa un fin sourire puis s'empressa de rejoindre les vestiaires. De grands miroirs entouraient
la piéce, lui donnaient une impression de grandeur infinie. Des effluves de poudre de riz et d’eau de
rose émanerent dés qu'Aurore entra. Elle n’avait que quelques minutes devant elle mais prit tout de
méme le soin de redessiner ses lévres d'un rouge flamboyant. Comme tous les soirs, elle fixa son
reflet avec insistance, vérifia qu’elle était a son avantage. Sa longue robe verte épousait les courbes
de son corps, enveloppait sa poitrine avec un semblant de provocation assumée. La clarté de sa peau
lui offrait un air innocent dont elle aimait jouer. C’était une femme de contrastes, a la recherche des
extrémes. Machinalement, elle passa ses mains sur sa robe puis les laissa se nicher sur le haut de ses



hanches. Elle balaya sa silhouette du regard, se concentra quelques secondes supplémentaires sur
son visage puis sortit.

Pendant qu’elle empruntait le grand couloir qui menait a la salle principale, Aurore se répéta
mentalement 'enchainement qu’elle souhaitait dévoiler ce soir-la. Elle était incapable d’expliquer
la sensation exacte qui prenait peu a peu possession de son corps. Peut-étre une grande excitation
mélée & un soupgon d’angoisse. Allait-elle étre a la hauteur cette fois encore ? Allait-étre ravir ses
spectateurs ? Elle ne semblait jamais les décevoir mais leur satisfaction lui tenait particulierement a
ceeur.

Une musique rythmée et enjouée se laissait deviner un peu plus loin. Cette méme musique
qu'Aurore entendait tous les soirs depuis plusieurs mois déja. Elle ne s’en lassait pas. Son entrée
dans la salle commune fut acclamée de cris, de rires chaleureux et de vifs applaudissements.

Aurore avait d’abord fréquenté ce cabaret comme spectatrice. Nombreuses étaient les femmes qui
aimaient s’y rendre. En général, elles étaient au bras d’hommes haut placé qui se faisaient un plaisir
de les exhiber tel un trophée mais il était clair qu’elles appréciaient le spectacle donné. Une suite de
rencontres fortuites avait mené Aurore a songer a l'idée de se produire elle aussi. Elle venait divertir
les habitués, les curieux d’'un soir, les avides d’évasion, avec une passion jamais dissimulée. Elle
aimait a se dire que c’était pourquoi elle était si appréciée dans I'établissement.

Au milieu de la foule rivant les yeux sur elle, Aurore laissait son corps se donner a la musique. Ses
membres se déliaient, son sourire s’agrandissait, elle rayonnait. Chacune des personnes présentes
la suivait du regard, ne manquait rien du spectacle. Cette attention qu’on lui portait quand elle
dansait lui procurait un bonheur presque extatique.

Elle s’avancait vers un homme, puis un autre, s'amusait a les taquiner, a badiner. Lorsque I'un d’entre
eux s’avangait un peu trop, approchait une main de son corps d’un geste hasardeux, elle le gratifiait
d’'un sourire mutin mais ne manquait pas de reculer, controlant a la perfection l'effet qu'elle
produisait.

Les morceaux s’enchainaient, Aurore calqua ses pas de danse sur chacun d’entre eux. Les
applaudissements de la foule n’avaient cessé. Aurore se sentait désirée par certains, admirée par
certaines. Le regard de tous ces inconnus la comblait plus qu’il ne I'intimidait.

Elle paraissait si différente une fois en public. Métamorphosée. Quelques heures plus tot, elle s’était
offerte au piano avec humilité, délicatesse, tendresse et dévouement. A présent, elle s’offrait a
I'orchestre et au public avec confiance, charme et assurance. Le contraste était apparent. Sa fragilité
avait laissé place a toute la force qui la caractérisait.

Elle sentait qu'on la fixait avec envie. Au détour d’'une virevolte mesurée, elle croisa I'un de ces
regards qui ne manquaient rien de son spectacle. Ces yeux suivaient chacun de ses mouvements,
accompagnaient son corps, épousaient sa danse. A ce moment-la, Aurore ferma les yeux, prit une
profonde inspiration et s'abandonna tout entiére. La musique entra en elle, la frappant de plein
fouet. Elle voulut donner le meilleur d’elle-méme.

Ses pas furent plus sensuels encore, prirent une nouvelle signification. Plongée dans sa
chorégraphie, elle gardait cependant en mémoire ces yeux d'un marron profond qui la fixaient si
intensément.



Lorsque la derniére note jouée marqua la fin de sa représentation, elle garda les yeux clos et salua le
public, s’enivrant de I'euphorie qui régnait dans la salle. Elle finit par se reconnecter a la foule, se
méla a celle-ci, acceptant les compliments et félicitations qu’'on lui offrait.

La piece était grande, beaucoup plus grande que la plupart des salles de spectacle de I'époque. Elle
permettait d'accueillir bon nombre d’amateurs et visiteurs. Pourtant, Aurore prenait toujours le
temps pour échanger un mot avec chaque personne le désirant.

Certains étaient devenus des connaissances avec qui Aurore aimait converser quelques minutes. Elle
faisait parfois tomber le masque et acceptait de parler de sujets plus personnels apres quelques
rencontres.

La nuit touchait a sa fin. Les rires et éclats de conversations couvraient presque le son de la musique
qui jouait encore. Aurore mit un terme a la discussion qu’elle entretenait avec un jeune couple qui
découvrait les lieux ce soir-la. Elle chercha a retrouver sa loge en laissant I'euphorie du spectacle
derriére elle.

« Ravissante, une fois encore ».

Ces mots se mélangeaient a I'exaltation sonore qui régnait derriére les portes du couloir qu’Aurore
venait d’emprunter. Elle ne se retourna pas. Cette voix rauque mais qui étonnement pouvait étre
douce faisait partie des habitudes de ses soirées ici.

Aurore ne répondit pas. Elle se contenta de rejoindre sa loge mais fut attentive au son du pas lourd
qui la suivait. Malgré elle, sa cadence ralentit, comme pour se faire rejoindre plus rapidement.

Quand elle posa la main sur la poignée, les pas s’étaient rapprochés, elle sentit qu'’il était derriere
elle. Elle ouvrit la porte avec hésitation. L’odeur qui I'enivra lorsqu’elle entra dans la piéce était tout
aussi puissante qu’'en début de soirée. Mais cette fois, elle se joignait a un sillage dominant. Un
parfum si enveloppant qu’Aurore eut I'impression qu’il 'entourait physiquement. Elle eut la
sensation que le sillage était réel, matériel, qu’il touchait sa peau avec un désordre de tendresse
gourmande et de force brutale.

Elle connaissait ce parfum par coeur mais prit le méme plaisir a s’offrir a lui ce soir encore. Aucun
mot ne fut échangé. Elle ne se retourna toujours pas et s'avanca jusqu’au miroir devant lequel était
posé son nécessaire de toilette. Quand elle posa les yeux sur son reflet, elle apercut finalement la
silhouette longiligne de 'homme derriere elle. Leurs regards se croisérent a travers ce reflet, un
mince sourire fut échangé.

Aurore s'empressa de défaire ses cheveux de la coiffure qui les emprisonnait. Elle les rattacha en un
chignon plus lache, plus agréable, qui dévoilait tout aussi bien sa nuque. Son visiteur s’installa dans
I'un des grands fauteuils en velours dispersés aux quatre coins de la piece et la regarda faire.

C’était toujours un moment plongé dans le plus grand des silences. Ils attendaient qu’Aurore soit
calmée de sa prestation. Son pouls était rapide, sa respiration saccadée. La blancheur de son teint
était bouleversée par la teinte rouge vif qu’avaient pris ses joues.

Aurore retrouva une tenue plus classique, rangea sa tenue de scéne, enleva le fard qui étouffait son
visage et rejoignit 'homme. Son corps, soudainement traversé par la fatigue, s’affaissa dans le
confort attrayant du fauteuil. Elle s’autorisa quelques instants de repos et ferma les yeux, le temps
que son corps soit détendu. Les yeux clos, elle put se concentrer sur le parfum de 'homme a ses
cotés. 1l faisait partie de ces senteurs qu’Aurore reconnaissait parmi toutes. Dés que ses effluves
arrivaient a elle, Aurore se sentait entourée, apaisée.
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Elle profita encore quelques secondes du calme réconfortant de la piéce avant de se redresser pour
une gagner une posture plus sérieuse.

« Comment était-ce ? »

Elle posa la question avec intérét, le haut du corps droit, les mains posées sur les genoux. Elle le
regarda fixement alors qu'’il semblait chercher ses mots.

« Excellent. Tu le sais bien. »

Sa réponse ne la satisfaisait pas. Elle en attendait plus, comme chaque soir. Elle ne répondit pas mais
fixa 'homme avec insistance. Elle ancra son regard dans le sien, tenta de lui faire comprendre ce
qu’elle espérait de lui.

L’homme se leva et tendit une main qu’Aurora attrapa avec délicatesse. Face a face, debout au milieu
de la piéce, ils se contemplérent quelques instants avant que le silence ait été brisé.

« Laisse ton bassin jouer au rythme avec la musique. Plus encore ».

Les mains de 'homme se placérent 'une apres I'autre sur les hanches d’Aurore, il fredonna I'une des
musiques jouées lors du spectacle et accompagna le bassin de la danseuse d’'un rythme d’abord lent
puis plus pressé.

« Tu le fais déja tres bien mais je sais que ton corps peut se lier entiérement a la musique si tu te
concentres. »

Aurore l'écoutait avec attention, laissait son bassin suivre la cadence imposée par les mains qui
I'entouraient. Elle le regardait, cherchant a le comprendre a travers son regard. Elle étudiait les
mimiques de son visage alors qu’elle forgait son corps a obéir aux indications données. Elle avait
toujours eu un sens du rythme remarquable mais savait qu’elle bloquait encore parfois son corps
sans s’en rendre compte. C’était minime presque invisible. Seul son compagnon de fin de soirée
décelait ce léger défaut.

« C’est mieux ? »

Les mots d’Aurore furent murmurés dans un souffle. Leurs regards s’encrérent I'un dans l'autre et
I’homme hocha la téte, d’'un geste si délicat qu’Aurore eut un doute sur son existence.

Quand arrivait ce moment de la soirée, Aurore se sentait changée. Sur scéne, elle faisait preuve d'une
assurance admirée, d'une confiance et d'un contréle remarqués. Maintenant qu'’ils se retrouvaient
isolés dans sa loge, intime et personnelle, elle devenait une autre femme. Ses doutes, son
perfectionnisme sans faille, son exigence torturante prenaient vie. Elle acceptait de se mettre a nue
et de dévoiler ses faiblesses. Quiconque la fréquentait quelque peu savait comme il était dur pour
elle de laisser entrevoir ses failles.

Elle fut rassurée de voir que ses efforts étaient appréciés. L’homme finit de fredonner le morceau et
enleva ses mains du corps d’Aurore. Ce geste lui conféra un sentiment de manque immédiat.

IIs s’éloignérent I'un de l'autre avec un semblant de pudeur mais restérent face a face quelques
secondes. Aurore finit par contourner ’homme, enfila son manteau d’un geste rapide, récupéra son
parapluie qui séchait au pied de la porte et se tint devant celle-ci.

« Il faut que je te fasse écouter quelque chose. Je pense avoir fini. »



Tous deux savaient de quoi il était question et aucune information supplémentaire ne fut ajoutée ni
demandée.

La pluie s’était arrétée mais avait laissé derriére elle une atmosphére humide et tranquille dans les
rues de Paris.

Le chemin fut calme. Il apporta a Aurore le repos et la quiétude dont elle avait besoin. Un trés fin
croissant de lune scintillait dans le ciel dépourvu de nuages, Aurore le fixa a de nombreuses reprises,
toujours éblouie par la beauté qu'un si simple spectacle pouvait lui offrir. Elle s’amusait parfois, avec
une tendresse presque enfantine, a compter les étoiles dans le ciel, a reconnaitre les constellations
qu’elle avait apprises étant plus jeune.

Quand ils arriverent chez Aurore, 'appartement était plongé dans I'obscurité la plus totale. Une fois
la bougie allumée, la faible lueur qu’elle produisait apportait une ambiance que certains auraient
trouvé oppressante mais qui plaisait tout particuliérement a Aurore. Chacun se dévétit du surplus
de vétements chauds qui les habillait. Ils se dirigérent vers la chambre dans un mélange de hate et
d’appréhension.

Sans un mot, Aurore s’installa face a son instrument pendant que ’homme prenait place sur un
rebord du lit. Ce dernier grin¢a sous son poids, le parquet craqua ; tant de sons qu’Aurore ne
remarquait presque plus. La mélodie du piano envahit la petite piéce d’abord avec douceur puis avec
une intensité telle que les murs paraissaient trembler. Tel un messager, elle semblait parfois
murmurer, chuchoter puis exclamer, crier ce qu’Aurore avait de plus enfoui en elle.

L’homme s’était avancé, désormais assis a quelques centimetres du bord du lit, prét a tomber. Il
semblait attiré par la musique, son corps comme aimanté. Il posa ses coudes sur ses genoux et nicha
son menton au creux de ses mains, donnant toute son attention a la fagon dont les doigts d’Aurore
courraient d’'une touche a l'autre. Son regard s’arréta quelques instants sur ces mains qui donnaient
vie a la musique puis il parcourut la silhouette d’Aurore qui lui tournait le dos. L’homme observa ce
corps, fit glisser son regard sur cette nuque nue, sur ces épaules rondes et termina par contempler
ces hanches pleines et larges, d'une sensualité aguichante.

L’enchainement des notes accompagnait la balade de son regard sur le corps d’Aurore. La mélodie
le guidait. Il finit par revenir aux mains posées sur le clavier. Elles s’enfoncaient parfois avec force et
hargne, puis glissaient avec douceur, caressaient les touches avec une grande délicatesse.

La piéce fut de nouveau silencieuse, le morceau était terminé. Aurore resta dos a 'homme, les mains
désormais posées sur les genoux. Elle fixa son instrument avec 'impression qu'’il lui parlait encore.

Ni elle ni 'homme ne semblait prét a parler. La musique avait formulé I'ineffable.

Aurore se leva mais ne daigna pas regarder 'homme en sortant de la chambre. Elle retrouva ses
habitudes, vaqua a ses occupations du soir et ne prit pas en considération la présence
supplémentaire dans son appartement. L’homme était, lui semblait elle, toujours dans la chambre,
elle ne I'entendait pas bouger et ne sentait aucun mouvement. Elle 'imaginait a cette méme place,
le corps figé et I'attention portée sur I'instrument.

Aurore prépara de quoi reprendre des forces apres les efforts qu’elle avait infligés a son corps. Elle
était déja a table quand elle entendit le parquet grincer sous des pas lourds mais lents.

« Sers-toi si tu le veux » dit Aurore sans jamais se retourner.



L’homme s’assit face a elle apreés s’étre dressé un espace ou manger. Aurore accompagnait ses gestes
d’un regard attentif et attendit que toute son attention f{it sur elle pour enchainer :

« Que dirais tu de placer le morceau en fin de spectacle ? Je I'imaginais résumer toute la
représentation a lui seul.

-Je pense qu’il sera tres bien a ce moment-1a oui. »
Plus un mot ne fut échangé au sujet du morceau de piano ce soir-la.

L’homme ne resta pas plus longtemps. Il finit ce qu’avait cuisiné Aurore en quelques coups de
fourchette hatifs et récupéra son manteau. Aurore ne fit pas l'effort de le raccompagner, elle
s'occupait de ses taches quotidiennes et ne sut qu’il était sorti qu’au son de la porte d’entrée se
refermant d’'un coup sec. Il lui semblait avoir entendu des aurevoirs prononcés juste avant.

Quand elle regagna sa chambre, elle jeta un coup d’ceil a sa table de chevet. Le chapeau haut de
forme y siégeait toujours, fier et imposant.

Le lendemain, a I'heure habituelle, elle retrouva le cabaret. Elle fut accueillie par le méme
engouement, fut saluée avec le méme enthousiasme. Sa prestation fut tout aussi intense. Elle laissa
anouveau son corps se lier a la musique. Cette fois-ci, elle garda en téte les indications qui lui avaient
été données la veille. Sa concentration se porta sur les mouvements de son bassin. La danseuse prit
soin de se remémora chaque mot prononcé. Elle eut la sensation de sentir ces mains sur ses hanches,
qui la guidaient, 'accompagnaient.

Son art fut acclamé de chaleureux applaudissements, d’'une ovation non dissimilée. Comme a son
habitude, elle remercia chaque personne individuellement. Ce soir-1a plus qu'un autre, elle prit son
temps pour échanger avec ses admirateurs. Elle recut de nombreux compliments sur la couleur de
ses bas, un rouge profond qui réchauffait le gris plus fade de sa robe. Elle s'amusa a tenir le jupon
de sa robe, a la remonter légérement pour dévoiler un peu ses bas a ceux qui semblaient tant le
désirer.

Quand elle retrouva les vestiaires, seule 'odeur de poudre de riz et de parfum féminin lui parvint.
Il n’y avait pas en revanche ces effluves plus animales, féroces et enveloppantes. La senteur de la
piéce, pourtant trés présente, lui semblait fade ce soir-la.

Il ne pleuvait pas sur Paris cette nuit. Le ciel était un peu plus clair que la veille. Les rues étaient
tout aussi calmes. Aurore prit le temps de s’y perdre avant de retrouver son appartement. Elle
parcourut les allées de pavés, les chemins plus sinueux qu’elle découvrait a mesure de son périple
citadin. Elle fut attentive a chaque son qu’elle rencontra, a chaque personne qu’elle croisa. Elle
balaya les rues d’'un regard curieux et émerveillé. Elle se concentra sur toutes les odeurs qui lui
parvenaient, tenta de les inscrire dans sa mémoire.

Parfois, au détour d’'une rue, elle se demandait a quand remontait la premiére fois qu'elle avait
emprunté ce chemin. Elle marchait tres souvent dans la ville et avait désormais ses habitudes dans
quelques quartiers, ayant I'impression de les connaitre depuis une éternité. Elle admirait la fagade
de quelques immeubles en étant particulierement attentive aux détails des moulures qui les
qualifiaient. La finesse de I'architecture avait toujours cette capacité a 'émerveiller. Elle la dévorait
avec un appétit et le regard d’'un enfant en quéte de découverte.

Son corps était vidé de toute énergie lorsqu’elle arriva chez elle. Ses mains étaient lourdes sur le
piano. Elle s’entraina malgré tout prés d’'une heure avant de se décider a trouver le sommeil.



La derniére vision qu’elle eut avant de fermer les yeux fut le haut de forme noir, brillant sous la lueur
du chandelier. Toujours aussi digne. Il formait une grande et haute ombre sur le mur blanc de la
chambre, lui apportant une place d’autant plus imposante, une présence presque humaine.

Ses soirées s’enchainaient avec la méme frénésie. Elles ne se ressemblaient pourtant pas. Les
émotions et ressentis étaient sans cesse différents, plus forts d’'un soir a 'autre. Aurore avait parfois
I'impression de se forcer, de combler un vide, une absence dont elle n’était qu'une victime
impuissante.

Elle retrouva le vestiaire seule pendant plusieurs semaines, privée du parfum supplémentaire qui
ravivait ses sens.

Apres une nouvelle représentation tout aussi appréciée des visiteurs, elle regagnait maintenant une
tenue plus commode que sa robe de scéne emprisonnant sa taille. Elle fermait les boutons a ses
poignets lorsque la porte s’ouvrit.

L’ambiance de la piéce fut tout de suite changée. L’atmospheére devint immédiatement plus chaude.
Aurore reconnut ce parfum. Elle sentit le sillage 'envelopper.

« Tu étais la ce soir ? Je ne t’ai pas vu.
-Je regardais de loin. Je préférais te laisser faire seule. »

Aurore finit de s’habiller, recoiffa ses cheveux comme il lui convenait et termina d’enlever la couche
de poudre présente sur son visage. Elle adorait s’appréter, se préparer a monter sur scéne mais était
soulagée a chaque fois qu’elle retrouvait une présentation plus simple.

« Ne t'installe pas, j'allais partir » déclara Aurore en enfilant son long manteau de fourrure alors que
I’homme semblait prét a s’asseoir a sa place habituelle.

IIs rejoignirent la rue. Aurore, comme a son habitude, fut attentive a 'aspect de la lune dans le ciel,
remarqua le changement par rapport a la veille.

Il n’avait pas plu depuis plusieurs jours, l'air était plus sec, le ciel était plus clair. Fatiguée de sa
derniére prestation, Aurore prit une grande inspiration pour apporter a son corps l'air frais dont il
avait besoin. Elle se sentit immédiatement en meilleure forme.

Ni lui ni elle n'indiqua la destination qu’ils souhaitaient mais ils se dirigerent vers I'appartement
d’Aurore, comme par habitude. Aurore lui raconta comment étaient ses derniéres représentations,
ce qu’elle pensait avoir amélioré, ot étaient les points qu’elle souhaitait changer. Puis elle lui parla
de sa musique, se dévoila un peu plus sur ce qu’elle souhaitait en faire.

IIs se tenaient proches I'un de I'autre sans pour autant se toucher. Leur allure était synchronisée. On
pouvait facilement entendre les talons d’Aurore frapper le sol d’'un bruit sec qui génait le silence de
la rue. Leur conversation enjouée accompagnait I'allure de leur pas, beaucoup plus calme.

IIs regagnerent I'appartement d’Aurore apres une promenade plus longue que nécessaire. Ils avaient
emprunté de nouveaux chemins, s’étaient perdus d’'une rue a l'autre. La conversation ne s’était pas
arrété une seconde. Aurore monopolisa la parole pendant toute sa durée.

A aucun moment ils n’évoquerent I'absence de 'homme aux derniéres représentations. Aurore
s'efforca de dépeindre ses prestations avec le plus de précision possible, cherchant a les lui faire
vivre du mieux qu’elle le pouvait.



Une fois 'appartement atteint, ils se turent et se laisserent emporter par la chaleur des lieux. Le
contraste avec |'extérieur fut rassurant, réconfortant.

Aurore eut soudainement envie de dire beaucoup, d’évoquer des points supplémentaires a son
discours lors du trajet mais elle garda les levres closes. L'ambiance fut tout a coup plus lourde a
supporter. Maintenant qu’ils se retrouvaient seuls dans ce petit espace, Aurore se sentit
emprisonnée avec elle-méme. Le bien-étre ressenti lors de leur promenade nocturne ne fit que lui
rappeler le vide qui 'accompagna les jours précédents. Maintenant qu'elle était de nouveau
comblée, elle réalisa a quel point ce vide I'avait envahie. Elle voulut lutter contre cette réalisation
mais se sentait face a une réalité frappante, fracassante.

Les émotions qui la traverserent a I'arrivée de 'homme un peu plus tét dans la soirée lui revinrent
en mémoire. Elle aurait préféré les oublier, faire abstraction du frisson qui la parcourut a la
découverte de ce méme parfum enveloppant. Elle aurait aimé que le sourire présent sur son visage
depuis ce moment ne soit pas réel. Elle s’en voulut de l'effet qu’il eut sur elle a cet instant.

Une fois dévétue de son manteau, elle se tourna vers '’homme, le suppliant du regard de prononcer
quelconque mot pour mettre fin au silence régnant dans I'appartement. Elle fut fatiguée de parler.
L’individu enleva les gants qui emprisonnaient ses mains, les glissa dans une poche de son manteau
qu’il posa avec une grande délicatesse sur la premiére chaise trouvée. Aurore le regarda faire, le
suivit des yeux et ne manqua aucun de ses gestes, toujours dans I'attente d’une parole de sa part.

Quand il fut dans une tenue plus appropriée a l'intérieur, il reposa son attention sur Aurore qui se
tenait droite face a lui. Ils n’avaient pas bougé de la piéce principale, toujours non loin de la porte
d’entrée.

« Joue moi quelque chose je t’en prie ».

Les mots furent prononcés avec lenteur. La voix grave de 'homme résonna dans le silence pesant
de I'appartement. Bien que partiellement satisfaite de la demande, Aurore hocha la téte. Elle prit
ces paroles comme un pas en avant, minime mais présent. Une infime opportunité qu’elle ne voulait
pas laisser filer. Elle voulut se donner entiérement ce soir-la, laisser son corps et son dme exprimer
ce qu’elle avait de plus profond en elle.

Comme ils I'avaient fait de nombreuses fois auparavant, ils rejoignirent la petite chambre a coucher
sans un mot. Un enchainement presque machinal, comme une partition qu'on reprenait du début
a chaque fois. Aurore ne prit la parole que lorsqu’elle fut installée face a son piano.

« Que veux-tu que je joue ? »

Elle lui tournait le dos. L’homme avait repris place au bord du lit. Aurore regarda ses doigts posés
au-dessus des touches noires et blanches, s'imaginant déja comment elle les ferait danser cette fois-
ci.

« Improvise. Joue-moi ce qui t'inspire ce soir. Quelque chose d'unique. »

Aurore ferma les yeux, caressa les touches, prit une profonde inspiration et joua. Elle joua comme
jamais elle ne l'avait fait auparavant. Elle ne réfléchit pas, se laissa aller, oublia toute pudeur et
s’exprima autant que son instrument le lui permettait.

Un mariage de haine, de tristesse, de frustration émanait de la mélodie. Une fois de plus, elle s’épuisa
a retransmettre ses émotions les plus intenses.

Le morceau fut court, Aurore ne put jouer plus longtemps.
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Elle lui offrit son corps ce soir-1a, se mit a nue.

Il ne pleuvait pas, la nuit était douce mais I'appartement était envahi d’'une chaleur animale. Deux
corps se lierent, s’attachérent I'un a l'autre, s’emprisonnérent.

Dés I'aube, Aurore fut réveillée par les premiers rayons du soleil. Elle avait peu dormi mais
était étonnement reposée. Elle ne se produisait pas en spectacle aujourd’hui et souhaitait en profiter
pour savourer quelques moments de tranquillité.

Elle était seule dans son lit. homme l'avait quittée plus tot dans la nuit. Il ne restait jamais tres
longtemps avait remarqué Aurore. Etrangement, elle appréciait de se retrouver face a elle-méme
une fois son visiteur parti.

La premieére vue qui s’offrit a elle quand elle ouvrit les yeux fut cette longue tache noire qui ne
semblait pas vouloir quitter sa table de nuit. Comme un souvenir forcé de moments partagés. Elle
regarda l'accessoire avec cette méme impression qu’il la narguait. Toujours la méme lorsqu' il ne
devait plus I'étre.

Aurore s’autorisa quelques instants supplémentaires allongée sur son lit. Elle donna a son corps
l'autorisation de fondre dans le confort du matelas, les jambes tombant presque au sol. Elle aurait
pu se laisser glisser, tomber. Elle ferma les yeux a nouveau et les souvenirs de sa nuit passée lui
revinrent en téte avec fracas, bousculant son dme.

Elle tenta de les inscrire dans sa mémoire avec I'envie certaine de les réutiliser plus tard.

Les toits de la capitale étaient éclairés d'une lumiére bleutée, le ciel paraissait blanc, comme
sorti d’'un réve. Aurore regarda, comme a son habitude, chaque batiment devant lequel elle passait.
La fraicheur matinale avait givré les vitres des cafés qu’elle croisait. Sur certaines, elle pouvait
apercevoir quelques lettres ou mots tracés au doigt. Elle imagina des enfants sur le chemin de I'école,
s'amusant a laisser leur trace sur les fenétres de ces établissements qui n’avaient pas encore ouvert
pour la journée. Combien étaient passés par 1a ? Elle I'ignorait mais aimait se recréer la scéne
mentalement.

Elle pouvait presque entendre les rires innocents, les cris non contenues d’enfants qui ne
cherchaient qu’a s'amuser dés qu'ils le pouvaient.

Elle marcha dans le froid parisien prés d'une heure avant de finalement s’arréter dans un café ou
elle prenait peu a peu ses habitudes. Une odeur d'ar6mes et d'épices tres forte lui parvint des qu’elle
passa la porte. Cette derniére était étonnement lourde et Aurore avait toujours un peu de peine a
I'ouvrir.

Elle fut accueillie par un serveur dont les cheveux blanchitres et les profondes rides qui
caractérisaient son visage ne laissaient aucun doute sur son age. Elle était siire I'avoir déja vu lors
de ses dernieres visites, marquée par 'entrain avec lequel il la saluait. Il 'accompagna a une petite
table au fond de la salle. Aurore remarqua qu’il boitait 1égérement. Son corps était penché vers
I'avant, son dos courbé. Elle ne put s'empécher de se demander s’il s’était toujours déplacé de la
sorte ou si sa démarche s’était affaiblie avec le temps.

Le café n’était pas tres fréquenté a cette heure de la journée. Les habitués arrivaient généralement
pour le déjeuner ou le café du début d’aprés-midi. Le matin, quand Aurore s’y rendait, elle retrouvait
les mémes personnes, installées aux quatre coins de I'établissement.

11



Elle n’attendit pas que le vieillard lui tende la carte pour commander un chocolat chaud. Elle le
suivit du regard quand il repartit. Comme a chaque fois, il avait accusé sa commande d’une boutade
qui attendrissait Aurore plus qu’elle ne la faisait rire.

Elle reconnut une silhouette accoudée au comptoir du bar. Un homme, d’'une cinquantaine d’années
probablement, dont Aurore admirait I'élégance. Chacune des pieces de sa tenue semblait créée pour
lui, épousant a la perfection sa carrure imposante. Il portait la moustache. Une moustache longue
et solennelle qui apportait plus de caractére a son apparence. Ses cheveux grisonnants étaient
plaqués d’'un c6té de son visage. La coupe, bien que peu commune, encadrait parfaitement son
visage a la fois fin et masculin. Aurore attrapa quelques mots échappés de la conversation qu’il
entretenait avec le jeune serveur de l'autre co6té du comptoir. Elle ne put déceler le sujet de 'échange.

Un couple se tenait enlacé sur la banquette a 'opposé de celle ou Aurore s’était installée, de I'autre
coOté de la salle. La femme, a qui la longue chevelure blonde apportait une apparence de petite fille,
chuchotait a l'oreille d'un homme qui paraissait bien plus dgé qu’elle. IIs riaient sans se cacher.
L’amour qui émanait de leur présence toucha en plein coeur leur observatrice lointaine.

Le vieillard réapparut peu de temps apres. Elle entendit sa tasse trembler contre le plateau. Quand
il posa la commande sur la table, il complimenta Aurore sur la facon dont elle avait attaché ses
cheveux.

« Vous me faites penser a ces nymphes que Mucha aime a dessiner. » ajouta-t-il alors qu’il prenait
soin de placer une petite cuillére de fagon aussi paralléle que possible a la tasse.

Il alla accueillir un autre homme qui venait de faire son entrée dans les lieux.

Aurore apprécia 'odeur réconfortante du chocolat posé devant elle. Elle fit tourner la cuillére en
argent dans la tasse pour permettre aux ar6mes de se libérer davantage.

Elle ferma les yeux dés la boisson apportée a ses levres, s’en délecta, la savoura comme si elle
découvrait ce gott sucré et gourmand pour la premiere fois.

Elle profita du calme des lieux pour reposer son esprit. Elle ne put cependant faire abstraction des
quelques mouvements d’agitation qui avaient lieu. Ils étaient faibles mais suffisaient a perturber la
concentration de la danseuse.

Des tasses qui s’entrechoquent, un son de verre contre le comptoir, des couverts reposés trop
brutalement sur une table ou le rebord d’une assiette. Des murmures, des rires, des conversations
parfois houleuses, parfois plus cordiales. Une légeére agitation pourtant pleine de vie.

Aurore se concentra sur chaque personne présente, essaya de lire en eux, de comprendre qui ils
étaient, qu’elles étaient leurs habitudes, la raison de leur venue ici.

Elle observa chacune de leur tenue, le choix des matiéres, des tissus, les associations de couleurs.
Elle chercha du regard les détails singuliers qui allaient dévoiler la personnalité de leur propriétaire.
Elle chercha la vie la ou elle était vraiment, dans la beauté de son quotidien.

Elle voulut graver sur papier le spectacle qui s’offrait a elle. Sa plume et ses feuilles ne la quittaient
jamais quand elle s’octroyait quelques moments de solitude. L’encre noircit rapidement le blanc
immaculé du papier. Les lignes s’enchainerent avec une simplicité déconcertante.

Son quotidien se transformait en un spectacle inventé, retranscrit, prét a étre partagé.
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Le café se remplissait peu a peu. Les odeurs se multipliaient, se rencontraient, s’associaient, se
bousculaient. A mesure que 'heure du déjeuner arrivait, I'établissement accueillait diverses
personnalités. Des solitaires a la recherche d'un coin au calme, des couples dont les mains
semblaient impossibles a délier, des groupes d’amis se faisant remarquer des leurs premiers pas dans
les lieux, parlant haut et fort.

Chaque personne entrant dans le café était accueillie par un regard plein de considération de la part
d’Aurore. Certaines le remarquaient et y répondaient par un bref sourire.

Aurore prit soin de noter chaque impression qu’elle eut de ces inconnus qui partageaient cet instant
avec elle, malgré eux.

Le temps passa sans qu’elle n’y efit fait attention. La place commengait a manquer au bout de ses
feuilles.

Quelques piéces posées sur la table suffirent a régler sa consommation. Le vieillard la remercia avec
cette méme énergie, la priant de revenir des qu’elle le souhaitait.

Son périple parisien reprit. Entre les passants pressés, les pigeons apeurés, elle se fraya un chemin.
Elle parcourut la ville, la découvrit a nouveau, a la recherche d’inspiration.

Ses apparitions au détour d’'une rue ou d’'une autre étaient tres souvent remarquées. Les couleurs
des robes qu’elle portait égayaient le gris des facades parisiennes. Son allure, sa démarche affirmée
lui valaient quelques regards appuyés desquels elle aimait jouer.

Elle se demanda si certaines personnes qui croisaient son chemin s’étaient déja rendues au cabaret
ou elle se présentait. L’avaient-elles vue offrir ses mouvements d’expression ? Seraient-elles la quand
elle exprimerait son art a sa maniére, fiere de de partager ses impressions du quotidien ?

Elle ne regagna son appartement que tard dans la journée. Sur son chemin, elle s’arréta quelques
instants face a la Cathédrale. La beauté imposante de la batisse la figea sur place et elle 'admira,
une fois encore.

Le soir, son piano semblait I'attendre, prét a écouter ce qu’elle devait lui dire. Et elle joua jusqu’a ce
ses doigts la supplient d’arréter.

Ses prestations allaient reprendre, les habitués l'attendaient probablement déja. Aurore
déambula dans les rues jusqu’au cabaret avec hdte et excitation, avec I'impression que son corps
était empli d’énergie grace au repos qu’elle s’était autorisé la veille.

Quand elle dansa ce soir-13, elle savait qu'un regard manquait a I'appel. Quand elle regagna sa loge,
un parfum était absent. Elle savait qu’elle rentrait seule, se demandant s’il viendrait le lendemain.

Son dme était tiraillée ; partagée entre amour et passion. Elle voulut se réfugier dans son art, s’évader
par la création.

Aurore resta dans sa loge plus longtemps qu’a son habitude. Son esprit chercha a s’occuper par tous
les moyens. Elle prit soin de retirer son maquillage et fixa longuement son reflet dans I'un des grands
miroirs de la piéce. Ses yeux lui paraissaient plus petits, moins vifs qu’ils ne I'étaient normalement.
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Son teint, toujours perturbé par le rouge de ses joues, lui semblait moins éclatant. Des cernes bleutés
empiétaient sur la beauté de ses traits. Elle se sentait pourtant reposée.

La jeune danseuse regarda chaque défaut qu’elle trouvait. Ils semblaient se multiplier a chaque fois
qu’elle reposait un regard sur son visage. Ses yeux glisserent sur son cou dénudé. On l'avait toujours
complimentée sur son port de téte trés haut, presque princier. Elle releva le menton a cette pensée,
tachant d’arborer la meilleure allure.

Son corps, toujours emprisonné dans sa tenue de scéne, criait a 'aide. Sa taille, serrée dans un corset,
paraissait si fine, si délicate alors que sa poitrine n’en ressortait que plus aguichante.

Aurore regarda ce corps a travers lequel elle tentait tant de s’exprimer. Elle en fixa chaque partie
visible. Sa peau brulante voulait se sentir libérée.

Ses gestes furent maladroits, trop rapides pour étre efficaces, mais Aurore tenta de se défaire du
surplus de vétements qui I'étouffait. Ses doigts tirérent sur les liens de son corset, s’y emmélérent
avant de parvenir a la libérer. Puis, d'une main tremblante, elle donna un dernier coup sur le cordon
en soie qui la retenait prisonniére et le vétement manqua de tomber au sol. Aurore le récupéra, le
déposa face a elle et s'autorisa quelques instants a le contempler avec une certaine amertume.

Ses ongles agrippérent les bas noirs qui enveloppaient ses jambes et elle les quitta d'un geste
brusque. Aurore se délia de sa robe qu’elle laissa trainer au sol. Elle finit par oter sa lingerie, derniers
tissus qui lui chauffaient la peau, 'empéchant de respirer convenablement.

Elle se tenait dans son plus simple appareil, droite devant sa glace et se regarda. Son corps fut apaisé
par cette soudaine nudité.

La couleur de ses joues avait perdu en rouge. Aurore se concentra sur sa respiration qu’elle trouva
plus lente, moins agitée. Il était toujours difficile pour elle de se remettre de ses prestations, ce soir
semblait plus compliqué encore.

Elle avait appris a son corps a suivre des enchainements instaurés, demandés, réclamés par les plus
importants du milieu. Elle se pliait aux exigences, suivait les recommandations a la lettre et forcait
ses membres a exécuter ce qu'on attendait d’elle. Elle offrait son &me a ses mouvements, tentait de
les rendre vivants a sa maniére mais se fatiguait a 'usure.

La voila qui était désormais vulnérable, sans tous les artifices qui lui servaient de barriére, sans fard,
sans tenue extravagante. Face a son corps dans sa plus belle simplicité.

Alors que son regard s’attardait sur ses cuisses a la fois fermes et enveloppées, Aurore laissa échapper
un souffle lourd. Elle posa a nouveau les yeux sur ses vétements éparpillés puis sur son visage et une
dernieére fois sur 'ensemble de son corps. Elle voulut inscrire en elle ce sentiment de simplicité
retrouvée.

Elle voulut offrir son art a sa maniére, déliée des obligations imposées et des tourments qui
I'habitaient. Elle souhaitait transmettre ses pensées et perceptions de facon plus personnelle et
repensa a son instrument, a ses écrits, a ses idées.

Seule dans une si grande piéce, dénudée, démunie de tous ses boucliers artificiels, Aurore sentit
pourtant une sublime force 'envahir. Elle se sentit préte.

Elle regagna une tenue confortable, dans laquelle elle pouvait bouger comme il lui convenait, et
s’enveloppa dans son long manteau qui la réchauffa a I'instant méme ot il se posa sur sa peau.
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Quand elle sortit de sa loge, les lieux étaient silencieux. Cette absence de musique, de rires, de
chants et mélange de conversations lui pariit étrange, déroutant. Pour autant, elle trouva
I'atmosphere reposante.

Elle emprunta ce long couloir comme elle le faisait si souvent. Cette traversé annoncait
généralement le début et la fin de ses représentations. Un moment de calme toujours contrasté par
I'agitation de la salle centrale.

Ce soir-1a, quand elle passa la porte de la salle de spectacle, plus aucun spectateur n’était la pour
l'accueillir et 'acclamer. Elle fut seule face a I'immensité de la piéce. Aurore se revoyait a peine
quelques heures auparavant, dansant entre les invités, charmant les plus curieux. Elle pouvait
presque encore sentir les parfums des habitués des lieux. Elle se sentit apaisée.

Son regard fit le tour de la piéce et finit par se poser avec plus d'intérét sur la petite scéne ou se
trouvaient normalement les musiciens. L’artiste put presque entendre a nouveau le son des
instruments qu’elle avait 'habitude de voir ici. Elle imagina un piano s’exprimer dans la grandeur
des lieux sous I'ordre de ses mains, exprimant l'histoire qu’elle lui dicterait, a sa fagon. Elle pensa a
un enchainement corporel, artistique, abstrait, qui se calquerait sur la musique avec simplicité. Elle
songea alors a la facon dont elle pourrait aménager la salle, comme bon lui semblerait, de la fagon

la plus adaptée a ses impressions personnelles.

Elle avait tant donné d’elle-méme. Elle s’était tant offerte ici, voulant satisfaire chaque personne qui
la regardait, cherchant a étre admirée et acclamée a chaque représentation.

La piéce était si grande, si vide a présent, Aurore voulut la combler a sa fagcon.
Le moment viendra se dit-elle.

Elle regarda la salle une derniére fois d’un ceil plus serein, plus confiant et se décida finalement a
partir.

Par réflexe, elle jeta un regard habitué au ciel dés qu’elle fut dehors. La lune était pleine et illuminait
les grandes avenues.

Aurore ne toucha pas son instrument quand elle gagna son appartement, elle préférait garder les
émotions qui la submergeaient pour le lendemain. Elle s’offrit un repos qu’elle estima mérité mais
se coucha avec la hate de se réveiller le lendemain.

Ce soir-la fut sa derniére prestation.
Elle n’alla plus danser au cabaret comme elle I'avait tant fait.

Les jours qui suivirent furent accompagnés de craintes et de peurs constantes. Aurore ne cessait de
se demander si elle suivait le bon chemin ou se dirigeait dans un mur, prét a la fracasser. L'inconnu
I'angoissait comme il la stimulait.

Elle ne donna aucune explication a son absence et son choix de partir, préférant garder ses raisons
personnelles. Elle savait qu'elle reviendrait d’ici peu, avec un art différent a offrir, un art plus
personnel. Elle se promit que la prochaine fois qu’elle sentirait la confortable moquette du couloir
sous ses pieds serait quand son propre spectacle serait prét a étre montré. Elle savait qu’elle
retournerait dans ce lieu si familier ou elle était aimée et admirée. Elle serait alors admirée et
acclamée, non pas pour ce qu'on attendait d’elle mais pour ce qu’elle aurait créé. Cette idée la faisait
frémir.
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Apres un premier mois, les difficultés financiéres commencérent a se faire sentir. Aurore vivait sur
ses derniéres économies. A mesure que les journées avancaient, elle se demandait combien de temps
encore elle pourrait avancer sans finance. L'idée de se tourner vers de vieilles connaissances lui
effleura I'esprit mais elle préférait garder cette éventualité pour plus tard. Demander de I'aide lui
paraissait insurmontable, affligeant. Elle se sentait honteuse.

Assise a la petite table en bois qui régnait au milieu de son appartement, Aurore écrivait. Elle n’avait
cessé de le faire depuis sa derniére prestation. Elle associa chacun de ses écrits a un morceau de
piano qu’elle composa tard le soir, quand la ville devenait silencieuse.

Ses idées se clarifiaient au fil des jours, prenant forme sous sa plume. Elle voulut s’empresser de
terminer, sentant arriver la hate de montrer ce qu’elle avait imaginé.

Elle relut ce qu’elle avait inscrit les derniers jours, cherchant a améliorer chacune des lignes, soigner
chaque arrivée, parfaire les situations. Elle pensa a son public et se demanda comment elle pourrait
le surprendre, lui qui la connaissait si bien. Passer de 'autre c6té du rideau pouvait étre angoissant.
Les visiteurs habitués des lieux 'avaient tant vu danser, jouer de ses charmes, Aurore se demandait
s’ils étaient préts a la connaitre autrement.

Apres une éniéme lecture et de multiples corrections apportées, elle fut enfin fiere de ce qu’elle avait
a proposer.

A ce point, I'écriture se devait de laisser place a la musique jouée. Aurore retrouva son instrument
et répéta les morceaux qu’elle avait imaginés jusque-la. Les craintes et les difficultés pécuniaires lui
semblérent bien lointaines dés qu’elle posa les doigts sur le clavier.

A nouveau, elle tenta d'améliorer chaque passage de ses compositions, avec 'envie de toujours plus
les lier au mieux a ce qu’elle avait pensé pour la scene.

Elle alterna toute la journée entre corrections de textes et arrangements musicaux jusqu'a étre
satisfaite d’elle-méme.

Les notes du piano s’évadaient dans la piéce, disparaissaient peu a peu et laissérent place a un lourd
silence. Aurore posa les mains sur ses genoux, les regarda un instant et se leva, pensant qu’elle s’était
assez donnée pour aujourd’hui. Quand elle fut face a son lit, préte a le gagner, elle ne put s’empécher
d’apporter un regard a cette grande tache noire qui n’avait pas quitté sa table de chevet.

L’accessoire masculin, toujours fier et imposant, apportait une présence parfois rassurante, parfois
mélancolique ou agagante. Aurore voulut s’en débarrasser.

Elle avait passé ce dernier mois seule et ne voulait plus attendre. D’un geste hésitant, elle attrapa le
rebord du chapeau qu’elle apporta plus pres d’elle. Elle le regarda, longuement, intensément. Elle
se demanda si elle reverrait un jour son propriétaire mais ne voulut pas s’étendre sur la question.
Ses doigts caresserent la matiére si chaude et douce du haut de forme. Elle le toucha d’'une grande
délicatesse comme si ses doigts s’étaient retrouvés sur la peau de la personne désirée.

Elle le reposa, sur le sol cette fois, et se dit qu’il quitterait son appartement deés le lendemain.

Elle tint parole. Le chapeau fut posé avec soin sur un banc a quelques pas de I'appartement de
l'artiste. Elle ne put se résoudre a le jeter avec les ordures. Le respect qu’elle éprouvait pour 'objet
I'en empéchait.

La ville était éclairée par une lumieére chaude. Le soleil qui naissait dans le ciel clair et reposant,
laissait penser que la journée serait douce. Malgré elle, Aurore fut rassurée qu'il ne pleuve pas, avec
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I'idée que le couvre-chef resterait au sec pour quelques heures au moins. Le banc était disposé a coté
d’un arbre au feuillage imposant, Aurore pensa qu’il le protégerait des gouttes si besoin.

Elle laissa le haut de forme seul et partit. Peut-étre trouverait-il un nouveau propriétaire qui le
porterait avec autant d’élégance que I'ancien. Elle 'espéra.

Les journées, semaines et mois qui passérent furent semblables aux précédents. Les problémes
financiers furent insoutenables les premiers temps qui suivirent. Aurore n’eut d’autre choix que de
se rendre chez différentes connaissances, demandant l'aide la ou elle se trouvait.

Elle était stre de ses idées et se sentait préte a les proposer d’ici peu. Elle rembourserait ses
bienfaiteurs le moment venu.

Elle repensait parfois a '’homme, a ses paroles quand il lui promettait de 'accompagner si elle en
avait besoin, mais elle résista a I'envie de retrouver. Elle voulait réussir par elle-méme.

Par moments, elle avait I'impression que ’homme n’était pas loin, comme une présence invisible
qui 'accompagnait malgré elle. Elle ne I'avait plus vu depuis plusieurs mois mais sentait parfois son
parfum pres d’elle. Il 'enveloppait chaleureusement comme il I'avait toujours fait au pied de sa loge.
Sa mémoire gravait ces instants et Aurore s'imprégnait du sentiment de réconfort qu’elle éprouvait.

Ses pensées s’attarderent sur I'individu quelques instants. Aurore se demanda s’il allait bien, s’il se
questionnait sur ce qu’elle faisait, ot elle était. Elle pensa qu’il serait peut-étre a nouveau au cabaret
quand elle y retournerait. Elle savait que 'avis de cet homme était celui qui importait le plus.

Elle s’effor¢a de ne pas y songer plus longtemps, et préféra porter son attention et sa concentration
sur les derniéres phrases qu’elle voulait écrire.

Il était tard, I'appartement de I'artiste avait regagné son obscurité. Le printemps était arrivé depuis
quelques jours déja et apportait une atmospheére plus douce au quotidien de la ville. Pour profiter
de la luminosité de la saison, Aurore aimait parcourir la capitale au petit matin puis plus tard dans
la journée quand la lumiére baissait avec tranquillité. Il s’agissait des deux sorties qu’elle s’autorisait
chaque jour : le reste de son temps était consacré au travail.

Elle n’avait pas quitté sa table depuis plusieurs heures et se relisait de nouveau. Elle repensa a la
Cathédrale qui trénait pres de chez elle, revit les habitués des cafés qu’elle fréquentait, se remémora
les facades des rues parisiennes qui racontaient tant d’histoires. Elle imagina la vie qu’il y avait eu la
avant qu’elle ne passe et raconta avec beauté la banalité du quotidien. Elle le magnifia, I'arrangea,
et en souligna toute la profondeur.

Elle mit un point final a 'histoire qu’elle souhaitait raconter.
Elle joua chaque morceau imaginé et su qu'’ils étaient fin préts.

A la fin de sa toilette ce soir-13, elle posa les yeux sur son corps avec le méme sérieux que lors de ses
derniers moments dans sa loge. De nouveau nue, face a elle-méme, sans défense, elle se contempla,
scruta la moindre parcelle de peau qui s’offrait a son regard. Elle regarda son visage, le trouva plus
reposé que la dernieére fois qu’elle 'avait observé de la sorte. Son teint avait gagné en éclat, ses cernes
avaient disparu. Elle échappa un sourire quand elle s'imagina se montrer a nouveau, elle serait
radieuse, elle le savait.

Le lendemain, a I'aube, Aurore sortit. Comme par réflexe, reprenant de vieilles habitudes, elle
emprunta le chemin qui la menait a la salle de spectacle.
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Elle se revit I'arpenter tant de fois. Elle repensa aux hommes courant sous leurs journaux un soir de
pluie et sourit. Elle avait pour habitude de savourer le silence qui bergait les rues aprés une
représentation épuisante. Et la sensation de fatigue qu'ordinairement la danse lui apportait lui
manqua légérement.

Le chemin n’était pas trés animé ce matin. Paris dormait et se réveillait doucement.

Quand elle arriva au cabaret, Aurore sut a la lumiére qu’elle n’était pas seule et qu’elle trouverait les
réponses a ses questions.

Elle resta dans les lieux toute la matinée. Elle rencontra les personnes qu’elle voulut voir. Elle renoua
avec ceux qui I'avaient fait entrer dans ce milieu et défendit sa place avec hargne et passion. Pour la
premiére fois, elle montra ce qu’elle valait de plus précieux.

Elle argumenta son travail, le présenta, le chérit devant les propriétaires des lieux qu’elle avait appris
a connaitre au fil des mois. Elle voulut les convaincre de la beauté de ce qu’elle avait a présenter.

L’air de la ville était chaud lorsqu’elle retrouva les avenues parisiennes. La chaleur de la ville se méla
a celle qu’elle sentait en elle.

Elle offrirait son spectacle dans les semaines qui arrivaient, les propriétaires de la salle de spectacle
lui proposaient une somme d’argent convenable s’il plaisait deés la premiére représentation. Aurore
pourrait rejouer aussi souvent qu’elle le souhaitait si le public la suivait.

Elle s’était fait une place au cceur des danseurs et artistes du quartier, était reconnue comme 'une
des meilleures dans ce qu’elle avait fait jusque-la. Son talent d’antan lui valait de garder quelques
contacts qu’elle savait indispensables.

Elle pourrait rembourser ses faibles dettes aupres des personnes qui 'avaient aidée d’ici peu.

Tous les jours, elle retourna au cabaret, rencontra diverses personnes, entretint de multiples

conversations, exposa ses envies a tous. Elle soigna chaque détail. Elle vit les comédiens qui
effectuaient régulierement des représentations dans les lieux et fut satisfaite de leur talent.

Tous répétérent ensemble comme Aurore I'avait fait a ses débuts dans le milieu. A I'époque, elle
avait enchainé les répétitions avec 'orchestre afin de s’assurer que ses pas accompagnaient la
musique avec le plus de précision possible. Avec le temps, son corps et I'ensemble orchestral se
liaient naturellement. Elle espéra la méme alchimie entre sa musique et ceux qui donneraient vie a
ses textes et histoires.

Les préparatifs durérent plusieurs semaines, comme ce qui avait été annoncé par les propriétaires.
Aurore sentait un bonheur sans pareil 'envahir a chaque fois qu’elle s’installait derriére le grand
piano de la salle, le regard rivé sur la troupe qui exprimait ses écrits.

La salle n’était pas la plus adaptée pour ce type de représentation mais Aurore avait a coeur de jouer
ici. Elle voulait commencer par retrouver son public.

Jouer ses propres morceaux dans ces lieux ou elle n’avait fait que suivre les enchainements dictés
paraissait inespéré. Aurore les interpréta tous avec le plus grand soin. Elle pressa une derniére note,
enleva ses doigts du piano et la piéce regagna son silence. Les acteurs la regardérent en souriant,
tout semblait prét.
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L’odeur qui émanait des vestiaires n’avait pas changé : féminine et délicate. Il n'y avait pas
ce parfum chaud et animal avec lequel Aurore aimait habituellement étre enveloppée. Ce soir-la,
cette absence ne la dérangea pas, elle 'apprécia. Elle prit le temps de se préparer. Son visage fut
sublimé d’une légere couche de fard. Ses lévres furent mises en valeur par ce rouge flambant qui la
caractérisait tant.

De ce geste habitué, elle réunit ses cheveux flamboyants en un chignon flou et déstructuré qui
tomba sur sa nuque. Quelques méches s’en échapperent et vinrent encadrer son visage.

Elle posa ses mains sur le rebord du meuble sur lequel elle avait posé son nécessaire de toilette et se
pencha vers le miroir. Plus proche, elle put scruter son visage avec précision. Elle se recula
légerement et réfléchit a nouveau au choix de sa tenue. Elle portait habituellement les robes les plus
habillées et sophistiquées, elle était connue pour ses choix vestimentaires aguicheurs et affirmés. La
simplicité de sa blouse blanche presque froissée et tombant sur son bas noir la troublait.

Elle se sentit cependant libre de ses mouvements et apprécia ce détail.

Elle emprunta le long couloir avec appréhension et excitation. L’agitation présente dans la salle se
faisait sentir. Les conversations se mélaient au son de la pluie battante qu'on entendait depuis
l'intérieur.

Aurore n’emprunta pas la méme porte pour faire son entrée sur scéne ce soir-la. Elle rejoint la troupe
d’acteurs en coulisse, échangea avec eux sur leur ressenti. Tous se hdtaient de commencer et Aurore
fut rassurée de cet engouement.

L’agitation dans la salle devenait palpable, Aurore le sentait. Quelques secondes la séparaient de
I'extase. Elle repensa a tout ce quelle avait écrit, aux dialogues qui allaient étre échangés, a sa
musique qui les accompagnerait.

L’entrée sur scéne fut accompagnée du méme engouement que celui qu’elle avait toujours connu.
Elle fut applaudie de la méme facon que lorsqu’elle commencait a danser. La salle fut cependant
trés vite plus silencieuse, préte a écouter ce qui allait étre dit.

Aurore s’installa derriére 'instrument, seul au milieu de la scéne. Elle le regarda longuement,
cherchant a s'imprégner de 'ambiance qui régnait dans les lieux a cet instant précis. Elle ne voulut
pas regarder le public tout de suite, savourant ce téte-a-téte avec 'instrument.

Ses doigts se placérent sur les touches, ses pieds au-dessus des pédales. Elle prit une profonde
inspiration et donna vie au premier morceau. Les visiteurs se turent les uns apres les autres, curieux
de découvrir cette nouvelle facette de la danseuse. Seul le son du piano se fit entendre.

Les acteurs firent leur entrée sur scéne lorsque les derniéres notes furent jouées. Ils prirent le relai,
Aurore les regarda, les écouta, préte a les accompagner.

Tout s’enchaina avec facilité, comme si le spectacle avait déja été donné dans le passé. Accompagnée
de musique, I'histoire se déroula sans encombre.

Le regard d’Aurore vacillait entre les touches de son instrument et les acteurs face a elle. Elle n’osa
toujours pas affronter le public, appréhendant leurs réactions. Elle tenta de faire abstraction de ses
peurs lorsqu’elle joua, s'immergeant dans chacun des morceaux comme elle le faisait lorsqu’elle
dansait.

Une derniére note s’envola et le spectacle fut terminé.

19



Aurore ferma les yeux, dans la crainte du silence qui prenait place.

Les applaudissements furent d’abord timides puis plus affirmés. Bientot, ce fut toute la salle qui
acclama les artistes présents sur scéne.

Aurore ouvrit les yeux, lentement, prudemment. Elle regarda la salle, le public, tous ces spectateurs
qui remerciaient la qualité de la prestation. Le soulagement qu’elle ressentit a cet instant la vida de
toute énergie. Ses peurs, ses doutes, toutes ses craintes s’effacerent a mesure qu’elle apercevait les
visages souriants des habitués des lieux.

« Bravo ! »

Certains visiteurs s’exclamerent chaleureusement, d’autres applaudissaient, certains se contentaient

d’'un hochement de téte approbatif. Aurore fut heureuse de cet accueil. Elle se leva de son siege,
) ) \ \ . r 1. y .

s’avanca vers I'avant de la scéne ot se trouvaient les comédiens. Elle salua la foule, s’enivra de leurs

compliments, voulut graver leurs acclamations dans sa mémoire.

La salle regagnait son calme, la pluie se distinguait parfois entre quelques exclamations. Aurore
regarda le public, laissa son attention se poser sur chaque personne présente. Elle apercut une tache
noire parmi des dizaines d’autres. Une forme haute et imposante qu’elle avait tant vue. Elle reconnut
ces yeux marrons, ce regard si profond.

Un sourire fut échangé, Aurore se sentit libre.
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